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Our life pattern was created by the government policies

and are forever with me, as though an invisible anchor around my neck.
The moments that should be shared and rejoiced by a family unit,

Jor [my brother| and mum and I are forever lost.

The stolen years that are worth more than any treasure are irrecoverable.

Commonwealth of Australia 1997: 4

Le patologie della situazione postcoloniale

Una donna ivoriana, M., raggiunge il marito, piu anziano, quando final-
mente le condizioni lavorative e abitative consentono il ricongiungimento
della coppia. Dopo poco nasce una bambina, T. Purtroppo di li a qualche
anno la situazione precipita quando il marito scopre di avere un cancro.
L’evoluzione della malattia ¢ rapida e la situazione & resa ancora piu
drammatica dal sopraggiungere di una seconda gravidanza: la moglie
dovra occuparsi ad uno stesso tempo della figlioletta che ha solo un anno,
della propria condizione di donna gravida e dell’evoluzione della malat-
tia del marito. Quando dara alla luce un bambino, S., il marito ¢ gia in
agonia. La situazione ¢ pesantissima, e alla morte del marito, prevedibili,
scoppieranno in seno alla famiglia di quest'ultimo i peggiori sospetti:
accusano M. di averlo ucciso con la stregoneria.

Sola e senza risorse economiche, la donna deve accudire una bambina di
poco piu di un anno e un neonato: si appoggera ai servizi, chiedera aiuto
a una famiglia italiana perché si occupi di T., e insieme dovra cercare
un’occupazione mentre continua a lottare contro i sospetti che incombono
ormai sulla sua vita, sui suoi desideri. Vuole pero restare in Italia, tanto
pitt che nel suo paese l'ostilita di cui sarebbe oggetto scoraggiano ogni
ipotesi di ritorno. Decide allora di accogliere il suggerimento dei servizi
e dare in affidamento temporaneo T. alla famiglia italiana che gia 'aveva
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aiutata in passato. Questo affidamento diventera dopo alcuni anni un’ado-
zione concordata. I servizi “segnalano” pero le crescenti difficolta di S. al
Tribunale per i minorenni: osservano, infatti, una caduta nel rendimento
scolastico di S. e la comparsa di quelli che interpretano come disturbi del
comportamento. Le relazioni degli operatori sono decisamente preoccu-
panti, sia per cio che concerne il bambino sia riguardo alla madre.

Se nel primo sono sottolineati una «produzione ludica non consona
all’eta, labile capacita attentiva e gioco simbolico povero» insieme a un
atteggiamento incentrato su «giochi di violenza in cui i personaggi si
picchiano», nella seconda vengono messe in luce due difetti: «assenza di
capacita empatica e di problematizzare i propri metodi educativi, assenza
di un legame di attaccamento con il figlio» (Archivio Famiglia M., Centro
Frantz Fanon, 2013/2014).

La madre dovra per altro lasciare il bambino in Italia per un breve perio-
do, e recarsi nel paese d’origine a regolare i problemi di eredita famiglia.
Le passate vicende e il clima ostile che I'attende le suggeriscono di non
portare con sé il bambino: ha poco tempo per organizzare ilo suo viag-
gio, I'assistente sociale a cui si rivolge ¢ in ferie, decide allora di lasciare
il piccolo presso la famiglia italiana che gia accoglie T., la sorellina, e
con la quale ha sviluppato rapporti di amicizia e di fiducia. Al ritorno la
relazione degli operatori segnala pero nel bambino «uno stato di eviden-
te angoscia e prostrazione»: il bambino «vuole tornare dagli affidatari».
Inoltre in lui sarebbe manifesto un «bisogno di attaccamento stabile e
sicuro», evidentemente alimentato secondo gli da «ripetuti episodi di
abbandono» da parte della madre (in un’occasione ¢ scesa a prendere il
latte nel negozio vicino all’abitazione, lasciando per qualche minuto solo
il bambino a casa con la bambina di una vicina). Un dato ulteriore confer-
ma le preoccupazioni diagnostiche: quello di uno «sviluppo non congruo
all’eta anagrafica» e la presenza di «segni evidenti dei traumi vissuti».

Quanto alla madre, le osservazioni della psicologa non sono meno nega-
tive: si conclude per un «attaccamento simbiotico alla [propria] madre»,
che I'avrebbe limitata nell’acquisizione di autonome capacita relazionali,
e non si manca di mettere in rilievo uno stile di «ragionamento infantile
e semplicistico».

Le relazioni successive aggiungono altri giudizi negativi, in particolare su
presunti disturbi dell’attaccamento e dell’apprendimento in S. Le osser-
vazioni riportano, infatti, che si tratta di un «<bambino indifferenziato...
che si attacca a chi gli da attenzioni e credito»; di un «bambino molto
recettivo», mentre non si esclude I'ipotesi che potrebbe essere portatore
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di qualche «ritardo evolutivo», con «problemi e ritardi a livello del lin-
guaggio, delle abilita grafiche e della memoria».

Le perizie d'ufficio del tribunale e quelle della difesa permetteranno solo
dopo un percorso durato circa due anni, un infinito duello di diagnosi e
di “contro-diagnosi”, e il succedersi di valutazioni cliniche, incontri con
gli operatori, rapporti da parte del legale della donna, di rovesciare final-
mente questi assunti, evidenziare il carattere transitorio e “situazionale”
delle difficolta osservate tanto nel bambino quanto nella madre, ricono-
scendo a quest’ultima le sue capacita e il forte legame affettivo con il figlio.
Si evitera cosi I'attuazione del progetto di adozione suggerito inizialmente
dai servizi. Purtroppo pero non sempre l'esito di queste vicende ¢ posi-
tivo, come dimostrano le storie e 1 destini di cui siamo stati testimoni in
questi anni". T giudizi e i commenti non sempre trascritti nelle perizie e
relativi a madri «<inadeguate», «infantili», con un «pensiero semplicistico»,
ai loro ostinati legami con le tradizioni del paese d’origine, e alle diffi-
colta di costruire una «chiara e concreta progettualita» (sic!)®, segnalano
'uso stereotipato di modelli psicologici quali quello dell’attaccamento o
I'applicazione di ipotesi pseudodiagnostiche che poco si discostano nel
loro insieme da quanto esemplarmente analizzato da Jordanna Bailkin
(BarLkiN J. 2012) in Gran Bretagna nel secolo scorso, confermando I'osti-
nata presenza di pregiudizi e diffidenze propriamente coloniali verso le
madri africane @.

Per cogliere gli effetti psichici e sociali delle pratiche istituzionali e delle
forme di sottile violenza che spesso le accompagna (prima fra tutte quella
connessa a un razzismo linguistico), per scrutare i processi invisibili attra-
verso 1 quali si attua I'interiorizzazione di norme, valori, rappresentazioni
fra 1 dominati e coloro che vivono in una condizione di subalternita®,
misurandone il valore strutturante o, secondo 1 casi destrutturante ®, occorre
un approccio diverso da quello che solitamente si rivolge ad analizzare
secondo linearita causali le ripercussioni di un’esperienza traumatica, di
una pratica amministrativa, di un divieto. Per questo motivo ho adottato da
tempo una prospettiva interessata a esplorare linguaggi e archivi per loro
natura eterogenei (cartelle cliniche, narrazioni di pazienti, atti giudiziari,
racconti fatti da cittadini stranieri, memorie dell’epoca coloniale, testi let-
terari, ecc.), con lo scopo di analizzare le forme subalterne del conoscere
e del ricordare con I'aiuto di lavori recentemente pubblicati o, in qualche
caso, classici, ma considerati dalla particolare prospettiva qui suggerita.

I concetti di spettralita (DERRIDA J. 1994 [1993]) e di réverie (BACHELARD G.
1984 [1960]) hanno costituito concetti-guida per esplorare tali archivi.
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Essi mi hanno permesso di comprendere meglio i modi attraverso cui i
dominati ricordano (o reagiscono a) eventi dolorosi (separazioni, violenze,
perdite, umiliazioni, condizioni di precarieta persistente), e perché le loro
narrazioni e le loro esperienze siano cosi spesso singolari (né allucinazioni
né visioni, non necessariamente discorsi aventi una struttura coerente o un
senso politico, esse si situano piuttosto nel segno di una contro-memoria,
di una speranza e al tempo stesso di una rivendicazione, BENEDUCE R.,
in corso di stampa; GOrRDpON F. A. 2008). Diventa possibile cosi, da questi
rottami di sintomi e discorsi, da queste distinte gerarchie del vero e del
credibile (StoLer A. L. 1992, 2009), estrarre cio che piu ci preme: l'osti-
nata volonta di asserire la verita della propria esperienza. Riconoscere in
questi documenti una tale volonta ¢ possibile a condizione di avere una
particolare attrazione per le memorie d’archivio, che ¢ stato definito come
il gusto dell’archivio, ed essere disponibili a considerare I'archivio stesso
come un nemico contro il quale lottare perché esso riveli cio che spesso
nasconde o lascia all’'oblio (FarGE A. 1989).

Il tema sul quale intendo concentrami &, per evocare un altro celebre
concetto, quella particolare forma di «chirurgia sociale» (CHANCELE E. cit.
in Baranpier G. 1951: 9), rappresentata dal dispositivo delle adozioni dei
minori stranieri. Se Balandier sottolineava a piu riprese in quel famoso
scritto come le societa coloniali vivessero in uno stato di crisi latente e
rivelassero tratti “patologici”, se Chancélé ricordava che la questione co-
loniale ¢ in primo luogo una questione razziale (CHANCELE E. 1949: 365),
il mio interesse ¢ qui considerare la condizione delle madri immigrate
africane e le procedure di adozione dei loro figli come un’espressione

peculiare della patologia delle societa postcoloniali.

Le pratiche che riguardano la valutazione psicologica della madre e del
bambino immigrati nei luoghi cosiddetti “neutri”, I'uso di test psicologici
attraverso 1 quali giungere a una diagnosi nel corso delle procedure di
affidamento o di adozione, I'individuazione di esperti (reali o presunti)
fra i professionisti inseriti negli elenchi disponibili presso i tribunali,
sino alla scelta di una famiglia adottiva o una comunita dove collocare il
minore e delle maniere spesso violente di separazione del bambino dalla
madre, possono essere definiti nel loro insieme come “dispositivo dell’a-
dozione”. Un dispositivo, nell’accezione data a questo termine da Foucault
(Foucaurt M. 1977: 63; AcamBeN G. 2006), ¢ un insieme eterogeneo di
discorsi, leggi, misure amministrative, affermazioni scientifiche, valutazio-
ni morali, propositi filantropici, poco importa se resi in modo implicito
o esplicito. In un dato momento storico, esso assume una funzione stra-
tegica (e risponde a un’urgenza, reale o immaginaria), partecipando alla
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manipolazione di particolari rapporti di forza. Un dispositivo ¢ sempre
inscritto dentro particolari giochi di potere, e offerto a supporto di quei
saperi che ne scaturiscono o che, dal canto loro, questi giochi di potere
legittimano e sostengono: non ¢ un caso che la nozione di “dispositivo”
sia spesso evocata da Foucault accanto a quella di “governamentalita” e di
“governo degli uomini”. L'urgenza storica di Foucault diventa, nel nostro
caso, la questione migratoria: 1 discorsi sull’assedio di cui sarebbe oggi ogget-
to ’Europa, la minaccia rappresentata dalla possibilita che fra i richiedenti
asilo si nascondano terroristi e l'irrigidimento dei controlli alle frontie-
re, sino alla svalutazione economica di immobili causata dall’aumentata
presenza di immigrati in alcuni quartieri delle nostre citta. Le questioni
evocate costituiscono figure esemplari di questa urgenza che lo Stato si
preoccupa non solo di regolare ma anche di razionalizzare (il ricorso a nu-
merosi quanto spesso inefficaci progetti di integrazione, le misure rivolte
a contrastare la pratiche delle cosiddette mutilazioni genitali femminili,
I'intervento socio-sanitario diretto a proteggere I'infanzia immigrata nel
caso 1 genitori, pill spesso le madri, siano ritenute “inadeguate”).

La questione del posto da assegnare nella nostra societa ai bambini stra-
nieri definiti “adottabili” rinvia dunque a un grappolo di problemi la cui
posta in gioco politica e culturale non ha bisogno di essere sottolineata
(cittadinanza, dibattito sullo us soli, diritti dell'infanzia, statuto delle
differenze culturali, poverta, sofferenza psichica o sociale, possibilita di
adottare idonee misure assistenziali in un orizzonte socio-economico che
vede d’altro canto una contrazione crescente dell’intervento statale, ecc.).
Ma non ¢ difficile riconoscere nell'intricato rapporto con l'infinita varieta
culturale di altre forme di parentela le questioni irrisolte concernenti il
fondamento stesso della parentela (legato allo scambio di sostanze cor-
poree, secondo quanto suggerito da Héritier, fondato sull'immaginario,
come proposto da Godelier, o derivante dall’ordine simbolico, come vo-
leva Lévi-Strauss? Cfr., su questo dibattito e, in particolare, la prospettiva
di Godelier, l'articolo di Maniglier; MaNiGLIER P. 2005).

Hannah Arendt (Arenpr H. 1996, 2004) e Abdelmalek Sayad (Savap A.
1993, 2000) ci hanno reso familiare I'idea secondo la quale pensare la con-
dizione dei rifugiati o, rispettivamente, la questione migratoria, equivale
a pensare lo Stato-nazione (i suoi confini, la relazione cittadino/stranie-
ro, laccessibilita ai diritti, i suoi stessi fondamenti). E dunque legittimo
suggerire che anche la questione dell’adozione, quando essa intersechi il
destino di una famiglia straniera, e quello di un minore, ¢ una questio-
ne che interroga lo Stato moderno, le sue regole, i suoi feticci. I profili
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giuridici di tali vicende, quali emergono da numerose ricerche e dai casi
di cui ci siamo direttamente occupati negli ultimi decenni, rendono del
resto difficile affermare che i criteri relativi all’adozione di un bambino
straniero sono applicati allo stesso modo nel caso dei cittadini italiani.

In una societa dove le disuguaglianze economiche crescono a vista d’oc-
chio, le differenze si moltiplicano e i diritti sono spesso calpestati in os-
sequio alla retorica umanitaria (il cosiddetto ossimoro della repressione
compassionevole: Fassin D. 2005), le risposte ai bisogni della popolazione
straniera assumono spesso la forma di un razzismo istituzionale (PHYLLIPS
C. 2011). Le anti-tecnologie della cittadinanza (INpa J. X. 2006) rendono
sempre pil incerti i comportamenti sociali e le performance perché si
possa essere considerati buoni cittadini, e sempre piu abbassano la soglia
al di sotto della quale i diritti possono essere legitlimamente soppressi:
non sorprende che siano gli stranieri e i membri delle minoranze coloro
che piu spesso vedono messi in discussione 1 propri diritti elementari e
paghino un prezzo elevato in termini di legame sociale e riconoscimento.

All'interno di questo orizzonte di problemi, un’immagine accompagna le
nostre domande sul destino del minore. E 'immagine di re Salomone,
chiamato a giudicare su quale di due donne fosse la madre di un neonato
da entrambe reclamato come figlio.

Ricordiamo tutti la decisione di quel giudice re. Egli non interroga cen-
simenti, atti anagrafici o testimoni per comprendere chi delle due sia la
vera madre. Con un autentico coup de thédtre Salomone mette semplice-
mente le donne I'una di fronte all’altra, al cospetto di una singolare giusti-
zia: simmetrica al punto da rischiare la tragedia. Da una legge geometrica
che si pretende giusta perché uguale per tutti, e netta nei suoi tagli, una
delle madri pero si allontana: non tollera una giustizia che ucciderebbe
il figlio. L’altra invece si dispone trionfante ad accogliere quel principio
cosi oggettivo, e soddisfatta per cid che un decreto sembra poter fare di
lei: madre ex lege, anche se di un figlio dimezzato. Cio che mi sembra
utile ricordare € soprattutto un aspetto. Salomone, il verdetto finale,
non lo pronuncera fondando il proprio giudizio sulle leggi vigenti, sulla
giurisprudenza dell’epoca, sugli umori del popolo (come avrebbe fatto
invece Pilato). Lascia che sia 'emozione di una madre (“le sue viscere si
erano commosse”) a guidarlo. Quale moderna idea di giustizia sembra
suggerirci questa scena! Quale coraggio ha avuto Salomone nel mettere da
parte il rimedio di un’oggettivita impossibile (le perizie, le dichiarazioni
dei servizi, le infinite scale di valutazione) e assumersi la responsabilita
di decidere! Vorremmo che fosse lui a ispirare i giudici oggi di fronte
alle proposte di adottabilita di bambini nati da madri rom o straniere...
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Politiche dell’inconscio e politiche della cultura

Lo psicanalista cinese Huo Datong ha detto nel corso di un’intervista che
I'esperienza di dormire nel letto dei genitori, e la possibilita di assistere a
scene d’affetto, costituisce una possibilita sprovvista di valore traumatico
nella societa cinese. Pretendere di applicare le leggi psichiche della fa-
miglia borghese europea, il suo immaginario, i suoi modelli di sessualita
al mondo intero, & secondo lui ridicolo.

Nel corso dell’'ultimo secolo posizioni analoghe a quella di Datong, non
sempre condivisibili quando orientate dalla generalizzazione delle teorie
psicologiche occidentali, hanno preso forma nella critica di diversi autori:
Bronislaw Malinowski e la sua analisi della figura paterna nella societa
trobriandese, Frantz Fanon e la critica del modello edipico nella famiglia
martinicana, i coniugi Ortigues e la descrizione dei peculiari legami af-
fettivi e simbolici nella famiglia in Senegal, sino ad arrivare all’Antiedipo
di Deleuze e Guattari, dove la critica dei principi sui quali si ¢ fondata a
lungo la nostra concezione della famiglia e dei modelli di relazione paren-
tale viene letteralmente fatta a pezzi grazie ad un’articolata riflessione sul
potere, il corpo e il desiderio nella societa borghese e nelle cosiddette “so-
cieta primitive”. Riassumeva efficacemente questo problema la lapidaria
formulazione di Lacan, che al cospetto di alcuni analizzandi provenienti
dal Togo, affermava:

«Ho preso in analisi poco dopo la seconda guerra mondiale [...] tre persone
provenienti dalle regioni settentrionali del Togo. Non ho potuto trovare
nel corso della loro analisi tracce di usi e credenze tribali, che non avevano
dimenticato, che conoscevano bene, ma dal punto di vista dell’etnografo
[...]. Il loro inconscio funzionava secondo le buone vecchie regole dell’Edipo.
Cio significa che era I'inconscio che si era loro venduto insieme alle leggi
della colonizzazione, forma esotica e regressiva del discorso del Padrone.
11 loro inconscio non era quello dei loro ricordi dell'infanzia, perché questo
si toccava, ma la loro infanzia retroattivamente vissuta nelle nostre categorie»
(LacaN J., pubblicazione A.L.L: 105-106; traduzione di ST)®.

L’osservazione di Datong ha pero un valore particolare perché ¢ stata
espressa da uno psicoanalista che tenta di pensare I'insegnamento di La-
can all'interno dell’orizzonte culturale e linguistico cinese (cfr., ad esem-
pio, http://www.lacanchine.com). Il suo richiamo alla “differenza culturale”
impone pertanto un rinvio ai problemi che questa dimensione occupa
nei discorsi e nelle decisioni concernenti i bambini stranieri, soprattutto
quando l'uso di tale nozione rimane ambiguo, vittima di quella che I'an-
tropologia medica ha definito I'illusione di un ethnic cookbook (la pretesa,
ciog, di disporre di un fantomatico libro delle ricette etniche dentro cui
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trovare raccomandazioni per opportunamente comprendere il senso del
comportamento di una famiglia immigrata togolese, di una madre congo-
lese, di un padre marocchino e cosi via, per poi riuscire a misurare in essi
la presenza di una qualche patologia o — alternativamente — la semplice
espressione di una norma culturale).

Non vi ¢ qui lo spazio per dettagliare il senso che deve essere attribuito
alla nozione di cultura, di differenza culturale o di “competenza culturale”
che la clinica e la ricerca condotte in Italia e altrove ci hanno insegnato
(BeNEDUCE R. 1996, 1998, 2007, 2015; Tariant S. 2012a, 2014; TALiant S. -
VaccHiano F. 2006). Cio che mi preme segnalare € un altro aspetto: dietro
la panoplia di termini di largo uso e tutti pitt 0 meno asserragliati dietro
il trionfo del Soggetto, dell'Individuo, cio che finisce con I'essere talvolta
dimenticato (o propriamente rimosso) ¢ la nozione di “figlio”, dunque,
semplicemente, di una relazione con una madre, con un padre, con una
famiglia, con una rete sociale. A essere ignorata ¢ cosi I'esistenza di forme
di socializzazione e modelli pedagogici diversi dai nostri: solo un’altra
espressione di “negazione epistemologica” (SOUTER J. 2011). Quello che
intendo suggerire ¢ che 'abuso di approcci che fanno del minore un in-
dividuo astratto, separato cio¢ dalle reti dentro le quali & stato concepito,
riconosciuto, “fabbricato”, ha il potere di rendere invisibile il legame
familiare e sociale, gli affetti (o i conflitti) che circolano al suo interno,
I'immagine di un utero che si gonfia, di un seno che allatta, di una mano
che pettina i capelli di una bambina...). Solo rimane la preoccupazione di
garantire 1 diritti di un “Individuo”. Tuttavia, nonostante io sia perfetta-
mente consapevole di quanto la maternita, fra le donne di cui mi occupo
in queste riflessioni, non corrisponde che di rado a quella ideale di tanti
discorsi comuni, segnata com’¢ da incertezze e minacce, dal ricordo delle
violenze subite nell’attraversare frontiere e dogane, e dalla frequente am-
bivalenza che puo comprensibilmente generarsi in una donna costretta a
pensare il proprio capitale riproduttivo come “capitale di cittadinanza” @,
ritengo urgente pensare questi minori adottabili anche come “figli di”:
per non scoprire poi, quando ¢ gia tardi, la forza profonda e oscura di
legami e identificazioni che nessun decreto potra mai cancellare del tutto.

Che cosa ¢ lamore materno?

Si dira che la metafora di re Salomone, evocata nel primo paragrafo,
¢ fuori luogo per un discorso sull’'adozione dei bambini stranieri. Che
il diritto moderno ha fatto molta strada da quei giudizi arbitrari grazie
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all’accuratezza delle strategie di osservazione, alla disponibilita di test
psicologici oggettivi e attendibili, e che piu in generale oggi si guarda
al minore assumendo a principio di orientamento nelle decisioni la sua
autonomia, il suo benessere, non le pretese di una madre o leggi consue-
tudinarie che facevano del bambino quasi un oggetto di proprieta privata.
Dobbiamo pero ricordare, a difesa della pertinenza questo riferimento,
che le donne di cui parla il Libro dei Re erano anche prostitute, e che fu
I'amore di una donna madre ¢ prostituta a suggerire al giudice-re la sua
decisione. D’altronde, nonostante il tempo trascorso, ancora oggi I'idea
di che cosa sia 'amore materno rimane controversa, non meno di quanto
lo sia I'interpretazione delle variabili in grado di mutarne senso e destino
(non ultima la condizione migratoria).

Nel 1992 la ricerca di Scheper-Hughes (Scneper-Huches N. 1992) fra le
donne capo-famiglia delle favelas di Rio de Janeiro aveva rivelato come
alcune di esse, assediate dalla miseria e dalla fame, sofferenti di cronica
malnutrizione, e a causa di cio spesso insonni e irritabili, ricevevano dallo
Stato soltanto diagnosi psichiatriche e prescrizioni di ansiolitici anziché
lavoro o concreti aiuti economici e sociali (il caso discusso dall’autrice
costituisce un documento esemplare di che cosa sia I'uso sociale della
diagnosi, o tout court la politica della diagnosi). Nient’altro che una delle
tante espressioni di quella che non cessiamo di indicare come la medica-
lizzazione della poverta e della marginalita. Allo scopo di ottenere i sussidi
alimentari riservati ai bambini le cui condizioni fisiche erano partico-
larmente precarie, e il cui peso corporeo fosse stato trovato al di sotto
dell'indice ponderale considerato come normale per la loro eta, alcune
madri si impegnavano allora a tenere sotto la soglia di quel maledetto in-
dice il peso di uno dei loro bambini, cosi da riservare lo zucchero, il mais
e il riso ricevuti come aiuti alimentari agli altri figli. Sacrificando uno di
essi, permettevano agli altri di sopravvivere. Quando poi la morte soprag-
giungeva, attesa, nel bambino iponutrito, esse sembravano manifestare
un atteggiamento rassegnato, indifferente al punto da diventare sospetto.

L’assenza di ogni protesta contro quelle morti assurde non risiedeva pero
nella celebre figura dell'indifferenza indigena o della tristezza brasiliana,
non rinviava a presunte ragioni culturali, ma alla peculiare forma impres-
sa ai sentimenti dalla quotidiana prossimita dell’'incertezza, della violenza,
della morte: con buona pace della psicologia delle emozioni, erano le de-
terminanti economiche e politiche a costruire quella emozione. Le madri
delle favelas, detto altrimenti, erano costrette da circostanze di estrema
miseria a un amore selettivo nei confronti dei loro figli.
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Lascio da parte qui il dibattito sollevato da quella ricerca, e le critiche che
le sono state rivolte da quegli autori che avrebbero trovato, nelle stesse
aree dove essa fu condotta, preoccupazioni propriamente “culturali” per
spiegare perché quelle madri si trattenevano dall’esprimere il cordoglio
(come ad esempio I'idea che le lacrime del cordoglio, bagnando le ali di
quei “piccoli angeli”, avrebbero impedito loro di raggiungere il paradiso).
Cio che ¢ pit importante per le nostre considerazioni ¢ forse ricordare la
critica di altri ricercatori che si rifiutarono di assumere la “cultura della
poverta” come capace di determinare una diversa espressione dell’amore
materno o addirittura la sua assenza. Tuttavia questi dibattiti rimangono
spesso preda, ricorda Maybilin (MaysiLIN M. 2012), di un modello onto-
logico dell’amore materno, la cui radice ¢ essenzialmente cristiana, o — in
senso pit ampio — occidentale, bianca, borghese.

Riflettere su questi intrecci (questo il senso dei miei suggerimenti) si-
gnifica essere capaci di situare le nostre valutazioni sul comportamento
di una madre ben oltre i confini dei modelli psicologici di volta in volta
invocati, esplorando la genealogia di questi stessi modelli dentro la storia
culturale dell’Occidente e nei rapporti con i gruppi subalterni: una storia
interpellata oggi dall'incontro con I'Altro e le sue diverse ontologie.

Altre madri

Se le madri delle favelas brasiliane rimangono al centro di un dibattito
ancora irrisolto nell’antropologia medica contemporanea, un altro tema
conviene qui evocare, seppur rapidamente. L’amore materno, si ¢ ap-
pena detto, puo conoscere inattese torsioni nei contesti della precarieta,
della miseria e della minaccia. Ogni qualvolta la violenza ha assunto
espressioni mostruose, e 'esistenza dei legami familiari ¢ stata esposta
alle piu estreme forme di arbitrio, anche 'amore delle madri ¢ sembrato
assumere forme oscure rivelando, come in un tragico rispecchiamento, la
violenza sociale che leggi e decreti provavano a occultare: come nel caso
delle madri schiave negli Stati Uniti d’America, che giunsero in alcuni
casi all'infanticidio pur di non vedere le loro creature vittime della stessa
disumana violenza. Il caso di Margaret Garner, la schiava che, incinta,
provo a fuggire dal suo padrone nel gennaio del 1856 con il marito e
i figli attraversando le gelide acque dell’Ohio River, scosse I'opinione
pubblica e mise in luce la determinazione di una giovane madre nera,
schiava ma indocile. Catturata nuovamente, la donna uccise in preda alla
disperazione la figlia di due anni e tento di uccidere quella di qualche
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anno piu grande pur di sottrarle al destino della schiavitu che lei aveva
gia conosciuto sulla sua pelle, nel suo ventre.

Di questo infanticidio, del dolore e dell’amore da cui esso prese origine,
Toni Morrison ha fatto un capolavoro della letteratura mondiale (Beloved
¢ il romanzo che a quella vicenda direttamente si ispira). Diverse furono
le Margaret Garner che nell’epoca della schiavitti (o all’arrivo dei nazisti
a Parigi, per ricordare un caso a noi piu vicino), ricorsero a gesti estremi
di questo genere. Si tratta di un’immagine che puo aiutare a pensare le
vicissitudini che mettono a dura prova le comuni rappresentazioni dell’a-
more o del “senso di responsabilita” materno, imponendoci di scrutare
nelle pieghe di un’intimita corrotta quale, appunto, quella della schiavitu
o del colonialismo, o quella che continua a riprodursi nella postcolonia fra
donne immigrate e cittadini autoctoni, o fra donne aborigene e bianchi in
Canada, che alcuni ricercatori interpretano proprio alla luce dei rapporti
razziali e di genere caratteristici dell’epoca coloniale. Queste figure sugge-
riscono di sottrarre ad ogni presunta legge biologica o psicologica I'idea
di un amore materno definito da norme universali, intimando cautela a
chi volesse recidere il legame fra madri e figli sulla base di considerazioni
spesso superficiali sul comportamento delle madri o sui segni di sofferenza
presenti nei loro bambini. Piti in generale, la maternita ¢ un evento che
deve essere pensato dentro la cornice di contesti storici e di particolari
rapporti di potere, di classe, di genere e di razza (Corrins P. H. 1998: 231).

Gli studi sulla migrazione non smettono di mostrare infine un altro aspet-
to. Le donne che non si adattano all'interno delle definizioni culturali
dominanti rischiano di diventare assai spesso oggetto di una patologiz-
zazione e di una medicalizzazione che, ancora una volta, sono tanto piu
frequenti quanto piu ¢ debole la loro posizione in termini di classe sociale,
condizione lavorativa, appartenenza etnica o dell’eventuale presenza di
disturbi mentali: quanto piti questi aspetti concorrono cio¢ a fabbricare
madri disattente, inadeguate, trascuranti... (bE Souza R. 2004, JoLrLy M. 1998).

Misurare UAltro: un’ossessione imperiale

Obyectivity can sometimes become an obstacle in the search for truth
Lavso TA. 1955: 241

La psichiatria coloniale aveva preteso ricondurre il disinteresse per il
futuro, la fuga dal lavoro forzato nello spazio segreto dei nganda (HuNT
N.-R. 2014), le liturgie dell'invisibile, o la furia dei Mau Mau in Kenya
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e dei mujaheddin in Algeria durante le lotte anticoloniali a differenze
anatomiche, educative e religiose, o a presunte “psicologie della foresta”
(CArOTHERS J.C. 1955).

Le differenze culturali, dopo essere spesso invocate nel tentativo di in-
terpretare idee stravaganti, rappresentazioni del mondo o della malattia,
atteggiamenti considerati bizzarri, sono oggi richiamate in modo altret-
tanto superficiale al cospetto di comportamenti determinati dal sommarsi
di violenze, precarieta persistenti, vincoli psichici devastanti.

I sistemi diagnostici delle scienze psicologiche e psichiatriche sono statti
spesso complici della violenza della storia ogni qual volta si sono acconten-
tati di classificare la sofferenza senza nominare gli eventi che I'alimentava-
no, il “disastro” (BLancHoT M. 1980) che ne era all’origine, limitandosi spes-
so ad adottare solo il timido attributo di “reattivo” (FanoN F. 1962 [1961]).

Ancora oggi essi dimenticano I'imperativo epistemologico di interrogare le
politiche dello sguardo (dell’osservazione), i rapporti di forza che lo gover-
nano. La loro presunzione sta nella pretesa di attraversare forme dell’espe-
rienza costruite dentro complesse matrici storico-culturali, squarciare i veli
che esse oppongono al progetto di un sapere egemonico che reclama solo
per sé il monopolio della razionalita: esempio di quella “arroganza morale”
che gia sessant’anni fa lo psichiatra nigeriano Lambo gia denunciava come
il limite del sapere occidentale (Lamso A. T. 1956: 1390).

Gli esempi di questa “arroganza” epistemologica e morale sono numerosi
e, ancora una volta, grotteschi, se non fosse per le tragiche conseguenze
che scaturiscono spesso dall’uso di strumenti diagnostici che pure sono
riconosciuti come impropri o esposti al rischio di pregiudizi. Mi limitero,
per ragioni di spazio, a fare un solo esempio, citando il documento della
Regione Lombardia sulla valutazione del disagio psichico in eta evolutiva
e le scale adottate per misurarlo, nient’altro che un breviario di conside-
razioni che nella routine promettono un’aura di oggettivita immaginando
strumenti di valutazione universali®:
«La scelta dei test ¢ strettamente correlata agli elementi raccolti in anam-

nesi; viene comunque consigliato l'utilizzo della Leiter-R per la possibilita di
usufruire di uno strumento language free |...].

Scale Wechsler (Wrppst; Wisc; Wais): permettono di ottenere un quoziente
cognitivo globale attendibile non prima di 2-4 anni di scolarizzazione nella
lingua del paese di emigrazione e sono, in ogni caso altamente sensibili ai
bias culturali. Vengono comunque proposte perché permettono una valutazione
dell’intelligenza distinguendo un’area verbale e un’area di performance |...].

Leiter-R: ¢ una scala che non richiede comunicazione verbale fra esami-
natore e soggetto particolarmente adatta per bambini ed adolescenti con
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ritardo cognitivo, con disturbi verbali e scarso padroneggiamento della lingua
italiana. Permette di ottenere un Q1 breve paragonabile a quello ottenibile
da altri test dell’area cognitiva e ugualmente significativo, attraverso items
quasi del tutto language e cultural free.

Matrici di Raven: permettono di valutare le capacita logico deduttive e
I'intelligenza fluida utilizzando stimoli figurativi. Non sono esenti da deter-
minazioni culturali manifeste in quanto le figure da completare sono organizzate
secondo una composizione ortogonale legata alla logica cartesiana e al nostro
sistema alfabetico |...].

Figura complessa di Rey-Osterrieth: ¢ un test a bassa influenza culturale, che

permette di cogliere il livello di sviluppo delle principali funzioni cognitive

e le strategie con cui un bambino affronta un compito nuovo e complesso»

[Regione Lombardia, 2012: 7; i corsivi sono miei, RB].
Cosa si puo dedurre da questi frammenti? La valutazione deve essere
oggettiva, la “differenza culturale” costituisce un evidente e riconosciuto
ostacolo alla diagnosi, alla comprensione dei segni di disagio, al significato
di taluni comportamenti (in che senso costituisca ostacolo pero non lo
si dice). Che ci siano difficolta nel far diagnosi, nel valutare, ¢ dunque
ammesso, ma bisogna “comunque” andare oltre. L’esperto, nella consape-
volezza del “cultural bias”, ¢ invitato cosi a una sorta di rassegnazione epi-
stemologica: 1 test non sono esenti da determinazioni culturali, e tuttavia...
La perla di questo ragionamento ¢ nel suggerimento a utilizzare il Leiter
test in quanto language-free: dunque, si lascia implicitamente immaginare,
culture-free. Proposto originariamente negli anni 20 per pazienti anche
con gravi disabilita a carico delle funzioni dell’'udito e del linguaggio, e
scarsa conoscenza dell'inglese, esso promette ai nostri esperti di aggirare
cio che per eccellenza ¢ intriso di cultura: la lingua, appunto. Ma perché
il Leiter test permetterebbe un’esplorazione in grado di sfuggire alle
trappole della differenza, se persino un qualunque manuale di psicologia
transculturale non esita a definire I'espressione “culture-free” una desi-
gnazione erronea (misnomer)¥? La stessa prossimita evocata fra “ritardo
cognitivo”, “disturbi verbali” e “scarso padroneggiamento della lingua
italiana” sembra cancellare con un colpo solo la condizione sociale delle
famiglie straniere, i tempi di un apprendimento che non riflette solo le
capacita cognitive dei singoli individui ma ben altre variabili, e — in primo
luogo - le circostanze dell’esperienza migratoria stessa.
Ricordo perfettamente il valore del determinato con il Leiter test da una
neuropsichiatra infantile in un adolescente proveniente dal Medio Orien-
te, affetto da crisi di aggressivita etero- e auto-diretta, e con quasi assente
capacita di comunicare in italiano: 48, un livello decisamente basso e pre-
occupante, che aveva fatto supporre un grave ritardo cognitivo su proba-
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bile base organica. Cio sin quando non fu possibile riconoscere, attraverso
il dialogo e I'ascolto protratti, anche se difficili, il ricorso a metodologie
comunicative indubbiamente poco oggettive (si parlava in gruppo, discor-
rendo in lingue diverse intorno ad una mappa geografica del suo paese),
e la ricostruzione paziente della sua biografia, il fatto che egli conosceva
quattro diverse lingue, aveva vissuto sin dalla prima infanzia momenti di
precarieta e violenze inenarrabili, sperimentato traumi di ogni genere,
sviluppato capacita di adattamento fuori del comune e appreso I'uso delle
armi... Era infine giunto in Italia, appena adolescente, dopo un lungo
viaggio, conservando nella memoria le tracce vivide e il tormento degli
orrori e dei lutti di cul era stato testimone, vittima, attore. Non il Leiter
test ma I’ascolto, solo I'ascolto avrebbe permesso di ricostruirne le vicende,
rispondere al suo dolore, comprendere la sua sintomatologia.

Altre rovine: le generaziont rubate

Niente archivio senza lo spazio istituito di un luogo di impresstone.
Allesterno, direttamente qualche supporto, attuale o virtuale.

Che diviene allora Uarchivio quando esso

st inscrive direttamente nel corpo detto proprio?

DERRIDA J. 2005: IV

Qualche anno fa il governo australiano ha chiesto scusa per quei cinquan-
tamila (altri studi indicano numeri ben piu alti) bambini rubati alle loro
madri aborigene fra il 1910 e il 1970, collocati in istituti di vario genere,
separati dai loro fratelli e sorelle, dispersi in un raggio di centinaia di
chilometri, e condannati a sviluppare nel tempo disturbi psicologici e
difficolta sociali di ogni genere (Dt Maio J. A. et al. 2005). La violenza
delle leggi, dello Stato, della “scienza” (la psicologia e la pedagogia),
che decidevano di comune concerto di sottrarre i gemelli ad una madre
aborigena ritenuta incapace di prendersi cura di entrambi, o prelevare
un bambino approfittando dell’assenza della madre perché ricoverata
in ospedale, avevano come buone ragion: le stesse che, ancora oggi, nel
New South Wales (Australia orientale), non cessano di motivare simili
interventi: madri povere, che fumano molto in gravidanza e danno alla
luce bambini sottopeso; famiglie condannate alla miseria; tassi elevati di
alcolismo e abuso nei confronti dei quali i servizi sociali fanno poco, tran-
ne arrivare a fine settimana con l'autorizzazione firmata da un tribunale
e “prelevare” altri bambini che andranno ad allungare I'elenco tragico
dei figli rubati: attributo legittimo, quest'ultimo, quando si consideri che
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su 18.000 bambini presi in affido dai servizi sociali, pit del 30% sono
aborigeni, anche se essi costituiscono solo il 4 % della parte piu giovane
del paese. Nulla o quasi si fa, d’altronde, per contrastare il fatto che a
Wilcannia, una cittadina del New South Wales, l'aspettativa di vita media
non supera i 37 anni (Buncey S. 2014).

La violenza delle misure coercitive adottate dallo Stato australiano allo
scopo di erodere le tradizioni della comunita aborigene e la loro riprodu-
zione (materiale e simbolica), € documentata con dettaglio nel rapporto,
lungo oltre cinquecento pagine, dal titolo Bringing them home, stilato dallo
stesso governo australiano nel 1997. I dati che emergono da quel rapporto
possono valere in buona parte anche per le vicende che caratterizzano le
nostre istituzioni, la loro presunzione di oggettivita, la violenza epistemica
che orienta le loro decisioni. Mi limito qui a citarne un passo, a mo’ di
conclusione, e raccomandare al lettore di non nascondersi invocando le
evidenti differenze (sociali, storiche, legislative) che distinguerebbero il
caso australiano da quello italiano:

«Poiché l'obiettivo era di assorbire i bambini [aborigeni] all'interno della
societa dei Bianchi, la condizione aborigena non era sostenuta [...]. In
ragione di tale obiettivo, a molti bambini fu detto che i loro familiari li
avevano abbandonati o erano morti. Molto spesso i membri delle loro
famiglie furono impossibilitati a rimanere in contatto con essi. Cio recise
le loro radici lasciando i bambini alla mercé delle istituzioni o delle fa-
miglie adottive. Molti furono sfruttati o abusati. Pochi poterono offrire ai
ricercatori prova di essere stati felici o al sicuro [...]. T dati dell'inchiesta
mostrano che i bambini, i loro genitori e fratelli, le loro comunita, furono
irrimediabilmente danneggiati da quelle separazioni realizzate con la
forza. Le generazioni successive continuano a soffrire degli effetti di cui
furono vittima quei genitori e quei nonni rimossi con la forza dalle loro
famiglie, condotti in istituzioni, privati del contatto con la loro origine
[Aboriginality], in qualche caso traumatizzati e abusati. E difficile misurare
questi effetti su ogni singolo individuo [...]. Ma nella maggior parte dei casi
gli effetti sono stati molteplici e profondamente devastanti. Una valutazio-
ne del materiale raccolto dovrebbe tenere in conto I'impatto di effetti che
continuano ad operare e che hanno generato un ciclo negativo dal quale &
difficile sfuggire senza aiuto. Ancora oggi danni psicologici ed emozionali
rendono [infatti] molte persone meno capaci di acquisire abilita sociali e
strumenti di sopravvivenza. La loro capacita di operare con successo nel
mondo & gravemente danneggiata» (COMMONWEALTH OF AUSTRALIA 1997:
154; la traduzione € mia, RB).

Certo, le differenze sono molte, tuttavia queste parole costituiscono una
lezione, suonano come un avvertimento. Giudici e assistenti sociali, psi-
cologi, neuropsichiatri infantili e operatori di comunita per minori, do-
vrebbero leggere queste pagine con attenzione, trattenersi di fronte alle
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immagini riportate nel rapporto, riflettendo sulla violenza delle leggi e delle
loro buone intenzioni (spesso indissociabili I'una dalle altre), ma soprattutto
sul dolore procurato a intere generazioni di bambini e alle loro madri.

La certezza che una nuova sensibilita stia finalmente, anche se faticosa-
mente, prendendo corpo nella coscienza di chi opera nelle procedure
concernenti 'adozione dei minori stranieri, e la crescente consapevolezza
dell’esistenza di modelli educativi diversi, ci spinge a essere, nonostante
tutto, fiduciosi.

Note

@ Cfr., ad esempio, le vicende riportate nei lavoro di Cristiana Giordano (Giorbano C. 2014) e
Simona Taliani (TaLiant S. 2014). T dati che si riferiscono alla famiglia la cui vicenda & evocata
sono stati modificati per proteggere I'anonimato degli interessati. La ricerca tuttora in corso su
tali vicende, rivolta alla costruzione di un archivio nel senso che a questo termine attribuiscono
Farge (FArGe A. 1989) e Derrida (DErRrIDA J. 2005), € stata avviata presso il Centro Frantz Fanon
da Simona Taliani.

@ TLa formula & tratta dalla documentazione che si riferisce al caso riportato.

® Si rimanda all’articolo dell’autrice tradotto in questo volume.

@ La nozione di subalternita & qui assunta non come dimensione ontologica, definita una volta
per tutte (in riferimento all'appartenenza a una classe particolare, ad esempio), ma come con-
dizione associata a situazioni e circostanze particolari: I'attraversamento delle frontiere, 'espe-
rienza della clandestinita e la vulnerabilita che essa determina, ad esempio, 1a dove gli stranieri
diventano, particolarmente ricattabili (come nel caso di un cittadino proveniente dall’Africa
subsahariana al quale il padrone italiano aveva sottratto il passaporto, minacciandolo di denun-
ciarlo alle autorita italiane se non avesse accettato le sue condizioni e le sue vessazioni. In tale
circostanza, il cittadino straniero aveva potuto pero ribaltare la propria condizione grazie all’aiuto
di un legale e di alcuni amici, sottraendosi cosi a un destino di subalternita e di dominio deci-
dendo di denunciare il suo padrone. Questo caso ha avuto I'onore della cronaca torinese per il
“prestigio” dell'imputato). Assumere la subalternita nella sua dimensione situazionale suggerisce
ovviamente anche nuove prospettive teoriche per una nozione che offre innumerevoli piste alla
ricerca antropologica relativa alle vicende migratoire.

® L’etnopsichiatria ha messo in luce sin dagli anni Sessanta (penso qui alla scuola di Fann
Dakar, ad esempio) il potere strutturante delle rappresentazioni culturali (cid che non significa
d’altronde assumere questo potere e i suoi effetti come dati una volta per sempre). La strategia
metodologica che intendo suggerire con il riferimento alla dimensione “destrutturante” delle
rappresentazioni vuole sottolineare pero I'urgenza di un’analisi ancora tutta da realizzare di come
spesso anche le rappresentazioni della scienza psicologica, le pratiche istituzionali o modelli as-
sunti come universali (le teorie di Bolwby sull’attaccamento, o quelle di Esther Bick, Emmy Pick e
Mary Ainsworth nate dall’osservazione intensiva delle relazioni fra madre e neonato, ad esempio),
sino alla sistematica medicalizzazione delle difficolta che caratterizzarono le vicende migratorie
(penso alla panoplia di diagnosi proposte negli anni ’60: “brain fag syndrome”, “displaced peo-
ple syndrome”, “repatriate syndrome”), possano costituire una minaccia tanto per lo psichismo
individuale quanto per le relazioni sociali. Il caso qui esaminato ne costituisce un esempio.

© 11 passaggio & tratto dalla versione francese del testo di Jacques Lacan L'envers de la psychanalyse
(1969-1970), pubblicata da Editions de I'Association lacanienne internationale (pubblicazione
interna). La traduzione ¢ di Simona Taliani (cfr. Taviang, S. 2012b).
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M La questione del capitale riproduttivo e sessuale delle donne straniere & qui solo evocata, ma
la sua importanza non puo essere trascurata in una riflessione sulla famiglia nelle societa con-
temporanee, e piu in particolare sul significato della maternita fra le donne straniere. A titolo di
esempio ricordo il lavoro di Morrison a Cuba, sulle donne nere e schiave che, sebbene sottoposte
a rapporti di drammatica subalternita, provavano tuttavia a esercitare un potere, una “scelta
procreativa” scrive l'autrice, per aprirsi un varco fra le leggi razziali del tempo (MorrisoN Y. K.
2010). Cfr. Tariant S. 2012 sulle vicende delle donne nigeriane in Italia. Per il dibattito sviluppa-
tosi recentemente in Francia sulle sfide poste dai nuovi modelli di genitorialita, cfr. Iacus 2004.
@ Progetto “Migrazione e Disagio Psichico dall’eta evolutiva all'adulto”. Progetto Migranti, finan-
ziamento progetti di NPIA DG Sanita, Regione Lombardia, con decreto n. 1836 del 24/07/2012.
@ «Ogni misura riflette, in qualche modo, i valori, le norme e le attese di un gruppo sociale cosi
come l'assunto secondo il quale i soggetti esaminati sono stati socializzati nella stessa cultura in
cui il test & stato sviluppato» (GoraUL-McNICOL S. A. - ARMOUR-THOMAS E. 2002: 57; la traduzione
& mia, RB).
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Riassunto
Le generazioni rubate e la patologia delle societa postcoloniali

La questione dell’appartenenza culturale, I’educazione o la salute dei bambini stra-
nieri, costituiscono da molto tempo un campo di conflitti decisivo nell’ambito delle
contemporanee politiche migratorie e dei diritti delle minoranze. L’articolo considera
la “violenza burocratica” e I'eredita coloniale in quelli che sono i dispositivi dell’adozione
e il contrasto fra diversi modelli di maternita. I’autore suggerisce di analizzare tali
tensioni come un’espressione esemplare di quelle che possono essere definite come
“patologie postcoloniali”. I casi tratti dalla sua ricerca e da taluni lavori antropologici
e storici condotti da diversi autori in altri paesi (Gran Bretagna, Brasile, Australia),
permettono di cogliere meglio il ruolo del sapere medico-psichiatrico nella medica-
lizzazione della sofferenza sociale delle minoranze e nelle procedure che hanno per
esito I'adozione dei minori stranieri.

Parole chiave: Migrazione, patologie postcoloniali, violenza burocratica, medicalizza-
zione, maternita vulnerabile.

Résumé
Les générations volées et pathologie dans le sociétés postcoloniales

La question de I'appartenance culturelle, ainsi que I'éducation des enfants étrangers
et leur santé, constituent un camp de conflits fondamental a I'intérieur des politiques
contemporaines concernant la migration et le gouvernement des minorités et leur
acces aux droits. Plus en particulier, Iarticle considere la « violence bureaucratique »
et le legs colonial intervenant dans les dispositifs de l'adoption, ainsi que le contraste
entre les différents modeles de maternité. L’auteur suggere d’analyser ces tensions
comme une expression spécifique de « pathologie postcoloniale ». Les cas tirés de sa
propre recherche ainsi que de certains travaux anthropologiques et historiques menés
en d’autres pays (Angleterre, Brésil, Australie), permettent de mieux saisir le role
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du savoir médico-psychologique dans la médicalisation de la souffrance sociale des
minorités et dans les procédures conduisant a la décision de I'adoption des enfants
étrangers.

Mots clés : Migration, pathologies postcoloniales, violence bureaucratique, médicali-
sation, maternité vulnérable.

Resumen
Las generactones robadas y patologia de las sociedades postcoloniales

Las familias migrantes, la lealtad a los modelos culturales de origen, la educacién y
la salud de los nifos extranjeros, constituyen un lugar de contestacién y de conflicto
en el gobierno neoliberal de las minorias. El articulo considera la “violencia buro-
cratica” del dispositivo de adopcion, asi como el contraste entre diversos modelos de
maternidad. El autor sugiere también la necesidad de concebir estas tensiones como
la expresion ejemplar de “patologias poscoloniales”. Unos ejemplos originados de
su propia investigacién o de trabajos realizados en otros paises por historiadores y
antropoélogos (Inglaterra, Brasil, Australia) permiten de reconocer el papel del saber
medico-psicoldgico en la medicalizacién del sufrimiento social de las minorfas y en las
decisiones de someter los ninos extranjeros a un procedimiento de adopcion.

Palabras claves: migracion, patologias poscoloniales, violencia burocritica, medicaliza-
ci6n, maternidad vulnerable.

Abstract
The stolen generations and the pathology of postcolonial societies

Cultural belonging, foreign children’s education and health, represent a central issue
in neoliberal government of migrants and minorities. More particularly, this article
considers the “bureaucratic violence” of fosterage apparatus and its colonial legacy, as
well as the contrast between different motherhood patterns. The author suggests to
analyse these problems as a specific expression of “postcolonial pathologies.” Case
studies from his own research as well as from anthropological and historical work con-
ducted by scholars in other countries and archives (UK, Brazil, Australia), contribute to
investigate the role of medico-psychological knowledge in medicalizing the social suf-
fering of minorities and in the procedures regarding the fosterage of foreign children.

Keywords: migration, postcolonial pathologies, bureaucratic violence, medicalization,
vulnerable motherhood.
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