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Si vous étés pris dans le rêve de l’autre, vous étés foutus.
(G. Deleuze)

Concorrenze sleali

«Quando i suoi genitori sono partiti per l’Italia, è rimasto da solo in Ecua-
dor e doveva badare ai fratellini... forse lui non è stato bambino come gli 
altri, per questo motivo quando Manuel fuma eroina, si trasforma in un 
bambino» (Oscar).

Durante gli incontri di gruppo, i ragazzi ecuadoriani che seguiamo al 
Ser.T, raccontano cosa accade quando usano eroina: cosa diventano, 
come interagiscono tra loro, chi sono in quel momento, in un processo 
di trasformazione che si sviluppa come se fossero sulla scena di una 
rappresentazione teatrale. Nella ritualità ricorrente che avvolge ogni 
singola esperienza come se fosse identica a quella degli altri, emerge la 
particolare presenza di ogni singolo attore, come una spigolosità ecce-
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dente che esige uno sguardo attento affinché possa essere notata quella 
precisa soggettività e non essere ridotta ad una rappresentazione buona 
per tutti.

A sentirli raccontare come si procurano “il caffè”, come si scambiano i 
segnali e le informazioni, come si ritrovano nei luoghi del consumo, sem-
bra che tutto accada accidentalmente, quasi per caso, al di là di uno stato 
di coscienza consapevole e mirato. Tutto sembra avvenire in una realtà 
altra, in un mondo quasi magico.

«Cammino per strada e improvvisamente un segnale mi prende, sono 
segni che tu non puoi vedere, io sì, li riconosco ... allora non posso farne 
a meno, ci accordiamo e facciamo tutto ... ti ritrovi a fumare...» (Hender).

Questo tempo sospeso assorbe anche l’altra attività a cui si dedicano molti 
di loro: lo spaccio, una pratica tanto diffusa quanto negata, tanto contesa 
nello spazio che abitano quanto condivisa in gruppi sempre sfuggenti che 
non paiono trovare mai una configurazione stabile, nonostante gli affan-
nosi tentativi delle forze dell’ordine e dei mass media nella produzione 
di letture sterili e semplificate. Spesso noi operatori del sociale dobbiamo 
fare i conti con mondi apparentemente più legati al penale che alla clini-
ca, che prendono forma processualmente in uno spazio pubblico ridisegnato 
dalla competizione per le risorse necessarie alla liberazione del Soggetto. 
Carlos, ex esponente dei Latin Kings, appena uscito dal carcere, si trovava 
agli arresti domiciliari quando ha ricevuto la visita di “El Gato” che gli 
ha recapitato a casa 200 € per le spese imminenti, oltre ad una busta di 
roba. Un regalo, evidentemente, inviatogli dal capo banda come segno di 
bentornato rispetto al quale le istituzioni stentano a proporre alternative 
altrettanto attraenti.

Pensiamo alle valutazioni medico-psicologiche necessarie all’avvio delle 
burocrazie del sociale, ai tempi di attesa per accedere alle sue infinite-
simali risorse; alle urine, che devono negativizzarsi dalle sostanze per 
alcuni mesi, ai lunghi processi motivazionali, alle diagnosi di croniche 
deficienze personologiche, a tutti gli strumenti e le categorie che di 
norma utilizziamo per ottenere borse lavoro da 200 € al mese, work 
experiences da 100 €, senza certezze riguardo possibili assunzioni (1). 
Pachidermi che gareggiano contro leopardi: quante chances abbiamo 
realmente di convincere Carlos di fronte alle certezze di El Gato? Quale 
futuro possiamo offrirgli?

Dobbiamo dunque ripartire dalle logiche con cui pensiamo l’incontro per 
arrivare a costruire un dispositivo di cura concorrenziale.
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Spiare destini

Rispetto alla presa in carico di questi giovani ecuadoriani al Ser.T, ab-
biamo provato ad organizzare l’incontro con loro come se fosse un luo-
go, non solo spaziale ma anche temporale, in cui pensarli in termini di 
eccedenza rispetto ciò che li determina. La nostra riflessione clinica si è 
sviluppata a partire dalla narrazione che i ragazzi fanno di quell’evento 
significante, l’uso di eroina, che sarebbe alla base della categoria in cui 
rischiano di sprofondare: la “tossicodipendenza”. Ciò perché vogliamo 
collaborare in una prospettiva di cura con soggetti, e non con pazienti o 
utenti, scostandoci da una posizione di sapere pretenziosa e supponente, 
provando a dar loro «la possibilità di soggettivare in modo singolare ciò 
che li determina» (RECALCATI M. 2012: 351).

L’intento è quello di offrire all’Altro non più diagnosi precostituite, tasso-
nomie che rischierebbero di annientare l’affannoso tentativo del soggetto 
di emergere, di affrontare la propria sofferenza, ma percorsi da esplorare 
insieme, nuove possibilità di essere nel mondo. Non più intervenire appli-
cando un «potere disciplinare [...] che diventa visibile solo mediante la 
docilità e la sottomissione di coloro sui quali, in silenzio, esso si esercita» 
(FOUCAULT M. 2010: 32) ma permettere al sintomo di svelarsi, di raccon-
tarsi, di far emergere dietro la sua potenza la complessità. Dunque, non 
più mettere a tacere questioni poste con tanta violenza, tramite un lin-
guaggio a prima vista incomprensibile, irrazionale, ma costruire relazioni 
in grado di accoglierne interrogativi e richieste. Creare nell’incontro tera-
peutico le condizioni affinché le singole storie, nonché la Storia, possano 
emergere e riprendere il loro posto e il loro inarrestabile procedere. 

Certo non è facile pensare l’Altro come presente nella sua assenza, costrut-
tivamente polemico nella dialettica nei confronti delle cure proposte; 
non è scontato assumere alcune sue battaglie simboliche se si opera in un 
dispositivo polarizzato su logiche di sapere quasi egemoniche, sia esso un 
know how scientifico, medico o psicologico, costantemente criticabile da 
soggetti “inaffidabili”, “discontinui” e “irresponsabili”.

La nostra sfida è partita proprio dal cercarli nelle loro assenze agli ap-
puntamenti ambulatoriali, interpretate come asserzioni paradossali di 
presenze ribelli: ragazzi recalcitranti (NATHAN T. 2003) e non resistenti, che 
si sottraevano parzialmente ai nostri poteri, quello dell’istituzione e della 
cura, per rinegoziare i confini di spazi non solo geograficamente distanti 
da loro abitati: la strada, la casa, il Ser.T. Strade che diventavano case, 
case che si svuotavano di senso, disarticolandosi in camere sovraffollate 
e senza spazi d’intimità, senza seguire una logica affettiva ma sempre e 
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solo secondo linee di ricomposizione economica: chi paga resta, chi non 
può esce. Avanti un altro. Dispositivi che rendono molto difficoltosa ogni 
necessità di riconoscimento, sfilaccianti il senso di continuità affettivo di 
cui tutti abbiamo bisogno, contribuendo a rendere instabili questi soggetti 
sfrattati.

Le loro vite sono povere di oggetti, relazioni, entusiasmi, soddisfazioni. 
I traffici di sostanze ne aumentano in modo insignificante il capitale eco-
nomico, non ne modificano quasi per nulla le condizioni che in realtà si 
organizzano attraverso l’economia reale degli altri familiari, non dando 
accesso a nulla che non sembri assolutamente effimero. Eppure appaiono 
loro inevitabili dispositivi di verticalizzazione sociale, di ristrutturazione 
del quotidiano, di riformulazione del loro esserci nel mondo. «Spac-
ciavamo da soli, ognuno per sé, poi ci vedevamo la sera e andavamo a 
mangiare insieme la pizza»;«non posso uscire con la mia fidanzata senza 
un soldo in tasca»; «se non pago almeno le bollette mia moglie se ne va»; 
«quando esco con mio figlio voglio potergli comprare un giocattolo». 
Spacciare è quanto sembra loro più accessibile, lo strumento alla portata 
per poter effettivamente esistere, essere nel mondo, per potersi difendere 
dall’angoscia del non esserci, dalla paura sempre in agguato di veder svani-
re la propria persona, dietro le tante porte chiuse del carcere, dietro le 
pareti di una casa prigione in cui scontare gli arresti domiciliari; dietro le 
tante difficoltà quotidiane dovute all’impossibilità di esserci legalmente, 
di esistere in uno Stato che pare fare di tutto per negare la possibilità di 
quel permesso che potrebbe costituire un primo passo verso la Storia.

«Chi spaccia è al centro delle relazioni, tutti ti cercano, non sei mai solo, 
ci guadagni in tanti modi» (Miguel).

L’esproprio, la precarietà, l’incertezza e le violenze che caratterizzano 
strutturalmente la loro vita, emergono come assunti quasi naturali nei 
loro discorsi: dati inevitabili che si fanno confini invalicabili da cui sono 
ritagliati in uno spazio di sofferenza sociale che li avviluppa come mosche 
in una ragnatela a larghe maglie, neppure in grado di sostenerli a lungo 
in quanto prigionieri subalterni. La strada è il contesto socio-culturale, 
politico ed economico, in cui si producono le pratiche che plasmano la 
realtà di questi soggetti, organizzandone spesso gli orizzonti di senso in 
cui proiettarsi.

Si ricompone così un quadro di fragilità che ci induce a pensare lo spaccio 
e l’uso di eroina come pratiche minute, nell’accezione che ne dà Roberto 
Beneduce: «pratiche che a partire da eventi, malattie o insuccessi, provano 
a contenere queste minacce e precarietà» operando «una modulazione, 

12-Bellucci-Seimandi-Spensieri.indd   284 18/01/2017   08:39:10



Permiso de soñar: il riscatto della presenza nella ritualità del tossicodipendente 285

Ricerche

cercando di porre un argine all’emorragia di senso sperimentata nella 
vita quotidiana come condizione opprimente, dove nulla o quasi sembra 
essere governabile» (BENEDUCE R. 2005: 240-41). Pratiche che prendono in 
qualche caso la forma di «stratagemmi da combattimento: attività tenaci 
di gruppi e individui che devono cavarsela in una rete di forze e rappre-
sentazioni stabilite» (DE CERTEAU M. cit. in BENEDUCE R. 2005: 241), attività 
che li rendono di nuovo protagonisti, rigenerando altri capitali, situandoli 
al centro di una città che pare ricomporsi dal loro punto di vista. Uno dei 
luoghi d’incontro da loro più gettonati è una terrazza antistante al parco 
cittadino, posta sul tetto dei servizi sociali: da lì è possibile avere uno 
sguardo dall’alto della città e, seppur sotto l’occhio vigile delle telecamere 
di sicurezza, da quel particolare punto di vista sembrano voler rovesciare 
i rapporti di potere, sovrastando l’intera cittadina che si sviluppa là, sotto 
i loro occhi.

Una città dove la stessa comunità ecuadoriana non garantisce uno spazio 
di relazioni autentiche, di riconoscimento reciproco, ma è andata struttu-
randosi su quelle dinamiche di invidia che avevano caratterizzato l’arrivo 
della prima ondata migratoria ecuadoriana degli anni 1998-2000.

«Le nostre mamme sono partite dall’Ecuador in crisi, per la drammatica 
situazione economica in cui era piombato il paese; sai, il congelamento 
dei conti in banca, l’introduzione del dollaro... chi stava bene è diventato 
povero da un giorno all’altro» (Henry).

Tutte volevano risollevare le sorti familiari, cercando lavoro come badanti 
o cameriere in una società marcata dalla disoccupazione;

«per questo invece di aiutarsi, si sono guardate con invidia quando qual-
cuna di loro trovava un lavoro più stabile o meglio pagato ... c’era molta 
concorrenza e poco aiuto reciproco ... È così che hanno continuato a fare 
il malocchio ... l’invidia porta al malocchio e tutto diventa difficile, devi 
fare qualcosa per non farti prendere completamente» (George).

Le vicende migratorie di queste famiglie, partite da un Paese collassato in 
una crisi economica e politica impressionante alla fine degli anni ’90, si 
sono sviluppate in un clima di diffidenza reciproca per accaparrarsi le mi-
gliori opportunità lavorative, che ha poi pervaso le relazioni comunitarie, 
minate dall’incombente pericolo dello sguardo dell’Altro, potenzialmente 
carico d’invidia e dunque pericolosissimo nell’innescare dinamiche di 
rovina e insuccesso.

Il malocchio da cui si sentono colpiti molti dei ragazzi che seguiamo, non 
è la sola categoria di senso invocata come spiegazione dei loro problemi, 
laddove spesso anche la sfortuna si materializza come forza da cui proteg-
gersi, ad esempio mediante l’uso dei rosari. Esistono due tipi di rosario:
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«quello non benedetto, ti protegge sempre, anche quando spacci, perché 
non ha gli occhi aperti ... e quello benedetto che non puoi usare se fai 
cose sbagliate ... in quello Dio ti vede e non ti protegge più... non puoi 
fare cose brutte se lui ti vede... Io ho tanti rosari e li metto a seconda di 
quello che devo fare» (Steven).

Ecco le “dispercezioni” che forgiano il reale: ecco il sovrannaturale in-
trecciarsi col naturale, l’invisibile col raccontabile, ciò che è oggi con ciò 
che era stato annunciato. Ognuno dei ragazzi ecuadoriani che seguiamo 
al Ser.T nel gruppo terapeutico chiamato Escuelita (2), ha interpellato 
brujos e veggenti, spesso prima di partire, per spiare il proprio destino 
ed esorcizzare la suerte. Tutti loro però hanno trovato solo brutte notizie, 
predizioni di fallimenti, devianze, carcerazioni. 

«La cosa peggiore è che tutto poi, si è realizzato. Io per esempio sto 
scontando quello che già mi avevano predetto, per questo la vivo con 
rassegnazione» sentenzia Darwin dal carcere.

Il desiderio di riscatto delle madri col tempo pare essere franato in una 
vita che non può essere assunta come prospettiva ambita dai figli: lavorare 
con anziani poco autonomi per un numero illimitato di ore distribuite 
su tutti i giorni della settimana, all’interno di case che paiono mausolei 
di oggetti di cui non si interessa più nessuno; tornare in case condivise 
in cui gli spazi privati si riducono ad essere porzioni di camere separate 
da armadi, sono dimensioni del vivere quotidiano di genitori che non 
esercitano più alcun fascino, soggiogati ancora una volta dalla ricchezza 
degli europei.

I ragazzi si raccontano come rapiti dalle loro stesse madri ai successi di 
una vita cui sembravano predestinati in Ecuador, prima di essere catturati 
in Italia dal sogno di rivalsa che aveva preso forma nell’affetto genitoriale. 
Presi nel sogno dell’Altro. Ingannati da madri a loro volta ingannate da 
una società che si spacciava ricca e piena di opportunità e da cui sono 
state risucchiate come mera forza lavoro a basso costo.

«La mamma ci telefonava promettendoci motorini, case grandi, televisio-
ni, scuole professionali, e invece quando siamo arrivati non c’era niente, 
neanche in aeroporto, era tutto deserto e i miei genitori non mi hanno 
nemmeno riconosciuto quando li ho visti» (Manuel).

Genitori che spesso si sono separati lungo il percorso migratorio, allonta-
natisi dai figli a distanze non più misurabili solo geograficamente: molti 
dei padri sono rimasti in Ecuador, sospendendo completamente i rapporti 
con i figli. Troppo presenti nelle loro speranze, nelle dimenticanze, nelle 
sviste, nei tempi ossessivi di lavori comunque poco tutelati, mal pagati, 
non certo desiderabili da parte dei figli che avevano ben altre prospettive 
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di successo, illusioni che sono andate sfilacciandosi chilometro dopo chi-
lometro, durante il viaggio che li ha portati per la prima volta lontano 
da casa, via dall’Ecuador, dai nonni, dagli amici, dalla scuola, dal futuro. 

In loro l’evocazione del passato precede sempre l’invocazione del futu-
ro (3), come se non riuscissero a smarcarsi dalla stretta di tutte le catene 
da cui si sentono determinati, quasi istituiti.

La crisi della presenza: rivisitazione 

Due sono i gruppi di ecuadoriani con cui ci confrontiamo: uno, l’Escue-
lita, è formato da ragazzi di 28 anni circa, incontrati in carcere oramai 
5 anni fa a seguito di una rissa; l’altro è costituito da giovani ventenni e 
più strutturato come pandilla, riconducibile alla Nazione dei Latin Kings (4), 
che abbiamo letteralmente provato a contattare per strada, dopo averne 
appreso le gesta attraverso la cronaca dei giornali locali, senza che fos-
sero stati loro a recarsi al Ser.T in cerca di una cura. Due incontri molto 
diversi dunque: il primo su mandato istituzionale in relazione all’uso di 
sostanze emerso sotto forma di astinenza durante la permanenza in cella; 
il secondo cercato da noi con l’intenzione di anticipare ciò che era già 
successo ai compaesani (e spesso parenti) dell’Escuelita.

Per entrambi i gruppi la strada era il luogo centrale della loro esperienza 
italiana, molto più di quanto potesse esserlo la casa o qualsiasi altro posto 
pubblico o privato, dalla scuola agli spazi dedicati allo sport o al diverti-
mento in genere. Che fossero strutturati in una forma banda o piuttosto 
come gruppo di amici dediti a feste per conoscere ragazze, questi vivevano 
in una dimensione dispercettiva che potremmo collocare artificiosamente 
nell’interstizio che sta tra l’assenza e la presenza. Non riuscivano a situarsi 
neppure temporalmente, storicamente; la storia, la Storia, ancora oggi, 
a distanza di 5 anni dall’inizio di quest’avventura non solo clinica, finisce 
spesso per essere il tema delle discussioni in gruppo. 

Hanno iniziato così a prendere campo nelle nostre riflessioni alcune 
categorie chiaramente demartiniane: le nozioni di presenza e di crisi della 
presenza (5); gli effetti dell’impatto della Storia sulle classi subalterne; la 
ritualità che rinnova l’esperienza di un passato non superato.

Categorie che hanno ridato slancio al nostro pensiero non più catalizza-
to dall’onnivora diagnosi di tossicodipendenza, e che hanno rinvigorito 
l’entusiasmo di lavorare con persone che sembravano condannate ad un 
ruolo marginale da una società strutturalmente violenta e sostenuta da 
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una burocrazia schiacciante e da diagnosi psicosociali che rimandano a 
devianze e inettitudini tutte organiche all’individuo in sé. Riflessioni che 
ci portano ad interrogarci sul senso della relazione all’interno dei percorsi 
di cura nei servizi, sul rapporto fra Soggetto e istituzione e sulle eventuali 
prassi da seguire per promuovere percorsi di soggettivazione, attraverso 
il recupero di biografie da ricontestualizzare sul piano storico e politico, 
alla ricerca di un punto di contatto col mondo. 

Nella prospettiva di significazione delle loro assenze agli appuntamenti 
ambulatoriali e nel tentativo di rispondere ad un bisogno di rinegoziazio-
ne dei termini della cura, abbiamo modificato il setting dell’accoglienza, 
proponendo un allargamento del campo d’azione, accettando la sfida 
di farci ospitare nel loro mondo (NATHAN T. 2003), incontrandoli fuori 
dai servizi e vivendo insieme a loro gli spazi pubblici: campi da calcio, 
discoteche, bar... scommettendo su un incontro più flessibile, forse più 
etnografico. Ossia un incontro possibilmente non assoggettato, che non 
si realizza solo in un tempo preordinato e che necessita di continui adat-
tamenti ed interpretazioni da parte di tutti gli interlocutori per potersi 
incessantemente riformulare.

Affinché possa realizzarsi l’incontro etnografico (e l’effetto di scandalo che 
Ernesto de Martino ha così efficacemente segnalato), affinché l’Altro possa 
rivelarsi, è necessario preservare una particolare distanza tra l’ope ratore 
e il paziente, che ci richiama a quella nozione di intervallo che Franco Ba-
saglia, in un lavoro del 1965 dal titolo eloquente Corpo, sguardo e silenzio, 
definiva come «lo spazio necessario a due corpi che si incontrano, per 
poter salvaguardare ciascuno la propria intimità dall’Altro» (BASAGLIA F. 
1965: 16). Una premessa imprescindibile se si assume nel progetto te-
rapeutico la volontà di restituire all’Altro la possibilità stessa di esserci.

«A parte questo, la vita è lenta. In effetti si è fermata. Anzi si può dire 
che qui la vita va all’incontrario. Pensa, allora, a cosa dev’essere sfrecciare 
attraverso gli elementi in quel modo, sfidando le leggi elementari della 
fisica e di Dio. Prometeo incatenati» (TAUSSIG M. 2005: 175).

È innegabile che l’uso di eroina che accomuna tutti i latinos che abbiamo 
in cura – ma forse non solo loro – si configuri come una sfida globale di 
questi prometei incatenati, di queste mosche intrappolate, che con un gioco 
di parole divenuto ormai parte del loro immaginario, stiamo aiutando a 
trasformarsi in mosche-ragno. Una figura metaforica nata dalla necessità 
di smarcarsi da una rappresentazione di vittima che loro stessi perpetra-
vano raccontando le inevitabili morse di violenze strutturali, politiche ed 
economiche, a cui erano e sono soggetti. La forma della mosca-ragno, 
dunque, nasce come ipotesi trasformativa in una prospettiva di rivincita 
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e di riscatto per mosche che, seppur prese nelle reti immobilizzanti di 
leggi e istituzioni persecutorie e marginalizzanti, possano sviluppare esse 
stesse facoltà aracnoidi per la costruzione di nuove e impensate ragnatele 
attraverso cui salvarsi. Potere e movimento. Esseri ibridi che riescono ad 
emergere staccandosi da trame e catene significanti di cui a volte si sono 
persi gli autori, e di cui altre volte si ricordano perfettamente gli artefici: 
esseri sorprendenti capaci di muoversi tra processi di assoggettamento e 
volontà di affermazione.

«Non vogliamo essere Spiderman, non i supereroi che hanno sempre bi-
sogno di prendere qualcosa per trasformarsi ed assumere i super poteri; i 
nostri idoli sono gli orfani dei cartoni animati della nostra infanzia, Heidi 
e Remi ... perché sono veri, perché hanno cercato di vivere lo stesso, anche 
quando erano soli» (Manuel).

Così abbiamo provato a costruire insieme a loro un luogo dentro e fuori dal 
Ser.T, stando insieme e facendo comunità; un luogo che fosse innanzi tutto 
uno spazio d’incontro, un luogo temporale e relazionale, oltre che spaziale, 
capace di configurarsi come eterotopia, in cui si attivassero dinamiche spurie 
di appartenenza, possibilità, e in cui riemergesse la nozione temporale del 
futuro come luogo della presenza, luogo del potere: il loro, finalmente. 

Una sfida complessa che non si è mai fissata del tutto, com’è nella na-
tura delle eterotopie del resto: le utopie consolano, aprono paesi facili 
anche se il loro accesso è chimerico; le eterotopie inquietano e minano 
segretamente il linguaggio, devastano la sintassi, non soltanto quella che 
costruisce le frasi, ma anche quella che fa «tenere insieme» (FOUCAULT M. 
1967: 7-8). Inventare il quotidiano e costruire eterotopie, luoghi reali 
ed effettivi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della società, 
una sorta di contro-luoghi dove tutti gli altri luoghi reali che si trovano 
all’interno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e 
sovvertiti, in virtù della propria natura estranea alle logiche di potere e 
che permettono di osservare le trasformazioni in atto e si offrono come 
laboratori dove sperimentare strategie di resistenza in grado di impartire 
un sobbalzo alla normalità (LIPPOLIS L. 2009). 

In questi anni di lavoro col gruppo Escuelita abbiamo proposto anche 
un laboratorio di sociologia visuale, che ha portato alla realizzazione 
del film doc “Permiso de soñar” (6). Un’esperienza attraverso cui i ragazzi, 
ripercorrendo le vicende del loro viaggio, dalla partenza delle madri in 
poi, confrontandosi con sogni interrotti, abbandoni e disillusioni, hanno 
condiviso lo sfondo di una storia collettiva entro cui ridare voce alla pro-
pria soggettività. Un passaggio determinante ai fini della trasformazione 
da mosche a mosche-ragno.
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Il lavoro portato avanti attraverso il laboratorio, ha ridato slancio alle 
loro narrative che da lì in poi sono diventate fabbriche in fieri di rifor-
mulazioni storiche, nel tentativo di assurgere ad un’epica dove si fondono 
elementi storici e leggendari; da allora ascoltiamo racconti di un passato 
glorioso, ricco di avventure in cui si intrecciano saperi religiosi e politici, 
basandosi pure su un patrimonio di miti preesistenti.

Durante gli incontri, tra una riflessione sulla Storia e una sulla politica, 
tra i racconti sulle vicende sentimentali e sugli impegni coi figli (molti 
sono padri), continuiamo anche ad indagare le scene dei loro “crimini” 
riguardanti il consumo rituale dell’eroina, provando poi ad analizzarle 
nelle sfumature più profonde per trovare anche là il senso della loro 
esperienza soggettiva.

In questo lavoro di codificazione di ogni passaggio che costruisce il ri-
tuale consumo, dal momento in cui cercano la roba a quando la fumano, 
dall’analizzare i luoghi in cui tutto accade all’incuriosirsi alle persone con 
cui stanno in quelle pratiche, in questo meticoloso lavoro di ricostruzione 
delle scene, dicevamo, ci siamo ispirati ad alcune letture del rito proposte 
da Ernesto De Martino.

Innanzi tutto abbiamo trovato nell’assunzione di eroina molte funzioni 
che l’autore attribuiva ai riti del nuovo anno e così abbiamo provato a 
rileggere il suo contenuto, ciò che in quel rito viene espresso, come nesso 
mitico-rituale, nella prospettiva di una ricerca che con loro si facesse cura. Il 
consumo di eroina, generalmente interpretato come annichilente e morti-
fero, che mina la presenza, potrebbe invece riconfigurarsi in una pratica 
dal significato opposto in grado di restituire ai soggetti la possibilità di 
esistere, di esserci nel mondo desiderato? Guardando il “loro” rituale con-
sumo di eroina in questa prospettiva ci si può avvicinare maggiormente 
all’esperienza di chi ne ha fatto un elemento fondante della quotidianità.

Indagando insieme a loro quali possibilità riescono ad esplorare attra-
verso i rituali consumi di eroina, è possibile pensare di costruire altre 
potenzialità, capaci di rivelarsi durature, al contrario di quelle illusorie 
ed evanescenti prodotte dall’eroina?

Dunque Manuel, dicevamo all’inizio delle nostre riflessioni, quando fuma 
riesce ad essere il bambino che non è più potuto essere dopo la partenza 
per l’Italia dei genitori, lasciato solo ad occuparsi dei fratellini; è un ri-
cordo che affiora spesso durante i colloqui, in cui in parte si riconoscono 
anche gli altri ragazzi del gruppo terapeutico, e che dunque assumiamo 
come nodo mitico anche del gruppo. Tutti loro si sono infatti riconosciuti 
nell’espe rienza di essere stati bambini carichi di sogni, che si sono poi 
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spezzati nel momento in cui sono partiti per l’Italia. I loro racconti sono 
densi ricordi di ciò che avrebbero desiderato, ciò in cui si impegnavano 
e che avrebbe “dovuto” essere, ma che poi è svanito, inghiottito dal ter-
remoto che li ha precipitati nel sogno delle madri. È proprio a partire 
da queste rivelazioni che ci interessa sviluppare la ricerca di senso della 
sofferenza di ognuno: nell’ipotetica prospettiva che la scena costruita dal 
soggetto in preda agli effetti della sostanza (7), all’interno della struttura 
rituale reiterata, possa resuscitare antiche mitologie (8).

«Il mito, quale che sia la sua natura, è sempre un precedente e un esem-
pio, non soltanto rispetto alle azioni – “sacre” o “profane” – dell’uomo, 
ma anche in rapporto alla condizione umana. Meglio: un precedente per 
i modi del reale in generale” (DE MARTINO E. 2002: 252). 

«Il mito è una tecnica di occultamento della storicità da oltrepassare e 
tecnica di configurazione, di recupero, di reintegrazione, della storicità 
non oltrepassata. Il mito come esistenza protetta» (Ivi: 234).

«Una determinata vicenda mitica è avvenuta una volta per tutte nell’illud 
tempus, nel passato sacro delle origini, ma appartiene anche al presente, 
in quanto essa è riattualizzata nella prassi rituale. Il duplice registro tem-
porale costituisce uno degli elementi distintivi dell’accadere mitico. Ci si 
chiede a quale esigenza risponda la necessità di trascrivere periodicamente 
nel presente, per il tramite di un’azione rituale inserita in un ambito festi-
vo, un certo episodio mitico. L’esigenza primaria è quella di intervenire 
sulla realtà presente, più precisamente sugli accadimenti del presente in 
cui si annida il rischio della crisi» (ALTAN C.-T. - MASSENZIO M. 1998: 57).

Il mito che si riattualizza nel rituale consumo di eroina, dunque, potrebbe 
offrire a Manuel l’esperienza di essere di nuovo, e per la prima volta, un 
bambino carico di sogni, al contempo sospendendolo dalla miseria della 
Storia che vive nel presente.

In questa prospettiva ci chiediamo, azzardando l’ipotesi, se il rituale uso 
di eroina possa assolvere una funzione di destorificazione, occultando «la 
storicità della storia presente [...] anche nel senso della abolizione del 
passato e della riplasmazione del momento attuale come inizio assoluto» 
(DE MARTINO E. 2002: 248).

Inizialmente l’eroina produce in chi la usa un effetto di alienazione e di 
astrazione dal presente che tutti condividono: “fumo per non pensare” è 
la classica affermazione che descrive l’esperienza del tossicodipendente. 
Tuttavia col passare del tempo, il potenziale chimico si attenua per gli 
ovvi fenomeni dell’assuefazione e i ragazzi sembrano rimanere invischiati 
nella ripetizione rituale vera e propria, anche a prescindere dalla chimi-
ca: «fumo anche se non sento più niente, comunque devo fumare ... è il 
gesto ... non posso farne a meno» sostiene George.
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«Quando ce l’ho, me la tengo lì, non la uso subito, la tengo lì ... mi siedo 
a un tavolino, prendo una birra e sto lì in pace con me stesso, e tutto il 
mondo è al di fuori, non mi tocca. Certo penso a quello che dovrò fare 
domani anche, al lavoro, ma così, in pace con me stesso con la mia roba 
lì. Poi prendo la stagnola e faccio tutto quello che devo fare e già sento 
l’effetto ... ma poi dura un attimo, ormai so che non sentirò quasi niente 
con quell’eroina, sono assuefatto, non mi fa più niente, non è più come 
all’inizio ... ma non c’è niente che mi fa stare meglio ... capisci? In quel 
momento ci sei ma non ci sei. Sei lì con la roba e sai cosa dovrai fare, e 
già non ci sei» (Henry).

Il rito stesso, ora, pare diventare il dispositivo che prende il Soggetto, 
proiettandolo in un piano metastorico, dove possa «stare nella storia come 
se non ci stesse» (DE MARTINO E. 2002: 272) ma è solo questo? Oppure 
è anche il Soggetto che continua a servire il rito per beneficiare ancora 
degli effetti che questo esprime? Il Soggetto è preso dal rito o il rito è 
fabbricato dal Soggetto? Possono essere situazioni coesistenti che si inse-
guono incessantemente?

Guardando la biografia dei ragazzi dell’Escuelita, esplorandone il passato 
alla luce di una prospettiva che possa rimetterli al centro delle loro vite, 
imbattendoci in alcune scene mitiche irrisolte in cui si sentono intrappola-
ti ma che spesso contengono anche un potenziale vitale, seppur residuale, 
riattivabile, ci chiediamo se l’effetto di destorificazione possa essere ciò 
che essi vogliono ricreare.

Ci domandiamo se il rituale di cui ci stiamo occupando possa essere 
per questi ragazzi efficace nel produrre un effetto di destorificazione 
che consideriamo prossimo, anche se non del tutto sovrapponibile, alla 
nozione di destorificazione istituzionale. Ciò in ragione di alcune considera-
zioni: se la destorificazione irrelativa «riflette la perdita pura e semplice 
della storicità, denota una caduta priva di compensazione ed insorge 
in maniera del tutto gratuita», la destorificazione istituzionale, sostiene 
Marcello Massenzio (MASSENZIO M. 1986: 63-64), «allude ad un processo 
di negazione della storia interamente posto sotto il segno del controllo 
culturale, umanamente regolato nei tempi e nei modi, trasformato per-
ciò in istituzione». Alla luce dell’esperienza raccontata dai diretti inte-
ressati, possiamo affermare che quando Manuel fuma eroina, in quella 
scena, si fa bambino carico di sogni. Seguendo la nostra riflessione ci 
chiediamo se quella situazione possa essere interrogata come se fosse 
un nesso mitico-rituale.
Il rituale consumo di eroina con le sue potenzialità di destorificazione 
dovute sia alla ritualità in sé che all’effetto stesso della sostanza, evoca 
in Manuel il nodo mitico della sua esistenza colta nel momento in cui la 
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sua famiglia ha dovuto confrontarsi con un progetto migratorio vincolato 
dalle circostanze critiche ecuadoriane; un momento in cui ruoli e sogni si 
riformulano per tutti, tra speranze e disillusioni, che si ripresenta come 
situazione irrisolta, non oltrepassata.

Considerare il consumo di eroina come pratica di destorificazione istitu-
zionale, in questo caso, significa riconoscere che esso non solo solleva il 
soggetto dalla contingenza del presente, che nelle vicende dei ragazzi si 
realizza in quanto dramma (la realtà storica in cui tutto avviene è fatta di 
povertà economica, sociale, simbolica), ma agisce pure come dispositivo 
che riattualizza il passato non risolto, il nodo mitico rituale. In quest’ul-
timo il Soggetto si ritrova, ma con quale prospettiva? Questo rito non 
sembra offrire ulteriori orizzonti, non sembra sviluppare speranze. 

«La funzione protettiva del nesso mitico rituale è duplice: per un verso tale 
nesso protegge la presenza individuale dal ritorno irrelato delle situazioni 
non oltrepassate e dalla crisi attuale di alienazione; per un altro verso 
esso protegge la presenza dalla storicità della situazione umana. Il nesso 
mitico rituale assolve a questa duplice funzione mercé la istituzione di un 
piano metastorico che operi come orizzonte di configurazione e di ripresa 
rispetto al ritorno irrelato del passato, e al tempo stesso come piano di de-
storificazione della proliferazione del divenire storico. Nel mito-rito come 
orizzonte di configurazione e di ripresa i simboli chiusi (cioè i sintomi) si 
riplasmano in simboli aperti (le immagini del mito), e il ritorno irrelato del 
passato si tramuta in un far tornare rituale; come piano di destorificazione» 
(DE MARTINO E. 2002: 253).

Ciò che non è presente nel rituale consumo di eroina, tuttavia, è il deflus-
so, la possibilità di oltrepassare il rischio, di superare il momento critico 
assicurando la stabilità della presenza del Soggetto.

Può l’incontro terapeutico raccogliere questa funzione di costruzione di 
un rinnovato orizzonte di senso in cui il Soggetto trovi l’entusiasmo di 
inscriversi? Pensiamo che proprio questo possa essere lo spunto dal qua-
le costruire un’ipotesi terapeutica: agganciandoci a quella scena mitica, 
ricollocandola nella biografia del Soggetto come esperienza ri-editata a 
cui questa volta dare un nuovo slancio, sviluppandone il potenziale sia sul 
binario del reale che su quello dell’immaginario.

Il rituale consumo di eroina, inoltre, in ragione anche del suo significato 
traumatofilico, visto come reiterato approssimarsi alla morte e dunque 
anche nell’illusione di una rinascita, pensiamo che possa essere conside-
rato anche un rituale del nuovo anno, almeno per quanto concerne le sue 
funzioni:

«abolire il passato via via che si costituisce in periodi, riconducendo perio-
dicamente al punto zero, entrare nel nuovo periodo come se fosse quello 

12-Bellucci-Seimandi-Spensieri.indd   293 18/01/2017   08:39:10



294 Katia Bellucci - Gianluca Seimandi - Simone Spensieri

AM 39-40. 2015

che per primo si sollevò dall’assoluto nulla e che per primo fu fondato: 
ecco il senso della rigenerazione del tempo nelle feste del nuovo anno» 
(DE MARTINO E. 2002: 249).

Una considerazione che sottolinea l’importanza del futuro come dimen-
sione temporale verso cui orientare le risorse terapeutiche, sviluppando 
proprio quel desiderio del Soggetto apparentemente mortificato dall’in-
terpretazione ormai classica della Tossicodipendenza come se fosse un 
equivalente suicidario.

Manuel soffre per il fatto di essersi dovuto occupare dei suoi fratellini 
da solo, senza l’aiuto dei genitori assenti perché partiti per l’Italia? Che 
svolta ha avuto la sua storia in quel nodo in cui la Storia dell’Ecuador, 
con le sue politiche economiche, ha catturato il destino di quella famiglia? 
A partire da questa suggestione Manuel ha cominciato a parlare di quel 
momento come esperienza in perdita, non più e non solo come riuscita 
del suo proverbiale senso di responsabilità. Ci sembra che il suo racconto 
abbia assunto una gamma espressiva più autentica, dopo essere stato sve-
lato dalla scena allestita attraverso il rituale uso di eroina, articolandola 
criticamente anche rispetto la scelta fatta dai genitori, di partire insieme 
lasciando il carico dei figli minori a lui, il fratello maggiore; il primo figlio, 
l’unico che arrivato in Italia si è ritrovato senza permesso di soggiorno. 
Manuel è ad oggi l’unico clandestino di tutta la famiglia, pur essendone 
stato un pilastro portante.

Quel momento è stato per lui un’esperienza mitica che ha cambiato il 
suo modo di stare al mondo, ha tagliato l’esperienza di sé nel mondo; 
l’iniziazione ad un altro mondo, il nodo esperienziale e simbolico di una 
nuova esistenza in cui la dimensione della perdita, da lì in avanti, sarebbe 
stata la dinamica centrale: perdita dei genitori, perdita della giovinezza 
spensierata, del potenziale dei sogni sul proprio futuro, del permesso di 
soggiorno.

«Il nesso mitico rituale offre l’opportunità tecnica di istituire punti nodali 
di passaggio storico, nei quali vengono fatti tornare e quindi risolti i sim-
boli del passato critico ... cancellando il periodo passato, e ritornando alla 
prima volta ... Si ha così in tali punti nodali, la destorificazione della suc-
cessione storica di periodi di tempo: la proliferazione storica del divenire, 
per cui ad un anno segue un altro anno, viene periodicamente amputata, 
cioè sempre ricondotta al punto zero; alla successione dei periodi si so-
stituisce il riassorbimento periodico del rischio di successione con tutte le 
sue storiche sporgenze» (DE MARTINO E. 2002: 249).

Ogni volta questo mitico rituale che organizza il consumo del feticcio-
eroina (9) provoca l’illusione di un nuovo inizio in cui il Soggetto si affaccia 
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sulla vertigine di una possibilità: il bambino che può realizzare i propri so-
gni, quelli svaniti all’improvviso, in un attimo di sospensione dalla storia 
che si realizza nel passaggio dal vecchio al nuovo stato, grazie al duplice 
effetto del rito e dell’eroina. Un’esperienza rituale tutta esperita dal 
corpo, laddove il corpo, ci ricorda Basaglia, misura il confine tra il reale 
e il possibile. Un corpo che pare smaterializzarsi dissolvendosi in «una 
pausa che serva da intermediario fra me e me, allargando i confini del 
mio spazio in modo tale da lasciare che l’altro, il mondo, entri nel mio 
corpo e risuoni in esso così che io possa accettarlo per costituirmi come 
persona» (BASAGLIA F.1965: 16). 

È solo dissolvendosi che quello stesso corpo può poi riconfigurarsi, mo-
dellato non più dagli elementi della quotidianità, ma dagli strumenti 
del possibile; un ri-plasmarsi incessante, che può assumere forme sempre 
nuove e diverse, infinite possibilità per il Soggetto di sperimentare e spe-
rimentarsi, a discapito dell’immobilità e del destino apparentemente già 
scritto (per loro visto e descritto anche dal brujo generalmente consultato 
prima della partenza per l’Italia). 

«Il simbolo mitico rituale si atteggia come strumento tecnico che, in date 
condizioni culturali, funziona da dispositivo per segnalare il rischio, per 
dare un orizzonte figurativo alle alienazioni ricorrenti e per trasformare il 
ritorno irrelato e servile del passato in una ripetizione attiva e risolutiva, 
aperta alle regole umane e ai valori culturali» (DE MARTINO E. 1962: 65).

La scena che si riproduce nel rituale consumo di eroina, dunque, si svela 
come l’esposizione di una condizione o di un’azione irrisolta, chiusa, che 
qui torna ad essere plasmabile. Ma tutto questo il Soggetto lo sa? Manuel 
intuisce che questa messa in scena racconta la sua sofferenza? Conosce il 
suo sintomo?

Ecco l’evento che ci interroga tanto sulla sua potenza evocatrice quanto 
sulla funzione di velatura, mettendo in luce la necessità di cercare con-
tinuamente un punto di equilibrio tra le operazioni di velatura e svela-
mento, affinché la presenza di Manuel non affondi definitivamente. «Nella 
continua sempre di nuovo esperita perdita dell’essere, l’esserci non può 
diventare né futuro né passato» (DE MARTINO E. 2002: 47). Come tenere 
in vita il suo desiderio, la sua passione, la sua iniziativa personale, come 
sostenere la sua azione demiurgica in un momento così critico, in cui la 
storicità della sua vita sporge con una spigolosità intollerabile, contraen-
dolo su un piccolo lembo di deserto? 

«[Questa] angoscia non propriamente di nulla, ma di quel non essere re-
lativo che è il non esserci della presenza nel divenire storico, il non esserci 
come centro di decisione e di scelta» (DE MARTINO E. 1953: 16).
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Reinterpretare questo drammatico rituale traumatofilico, questo continuo 
approssimarsi al punto zero della morte, come un tentativo di ripartenza 
può riaccendere le speranze di quel Soggetto? Se la cura si attaccasse a 
quel rito, ispirandosi ai suoi contenuti disvelati, spingendolo in avanti, 
potrebbe essere pensata come «un processo che al posto dell’antico pone 
un mondo nuovo, migliore, più grande, in forme mai conosciute [...] che 
configura la fine come inaugurazione e introduzione ad un mondo nuo-
vo» (DE MARTINO E. 2002: 32). Possiamo sostituire alla tensione mortifera 
che espone il singolo come vittima sacrificale, un rinnovato bisogno di 
rinascita laddove il punto simbolico della morte equivale alla speranza del 
sogno ad occhi chiusi? È solo questione di un attimo di sospensione in cui 
ogni cosa accade magicamente, per poi dissolversi illusoriamente, lasciando 
tutti esterrefatti di fronte a un incubo che si vuole insieme ricorrente ed 
alienabile; può essere questo sguardo sul futuro, questa ricomposizione 
storica del Soggetto la nostra prospettiva clinica?

Note
(1) «Che cosa si vuol fare degli uomini riabilitati? C’è posto per loro nella nostra società? Cioè 
una volta riabilitati, troverebbero un lavoro con cui soddisfare i propri bisogni e i bisogni delle 
loro famiglie e avrebbero la possibilità di trovare un significato reale alla loro vita che inglobi 
la soddisfazione dei bisogni, dei desideri, delle aspirazioni, delle aspettative? O non piuttosto i 
regolamenti su cui si fondano gli istituti dell’emarginazione sono strutturati in modo che la riabi-
litazione sia impossibile perché, comunque, questi individui – una volta riabilitati – resterebbero 
ai margini, esposti continuamente al pericolo di cadere in nuove infrazioni di una norma che 
per loro non ha mai avuto una funzione protettiva ma solo repressiva?» (BASAGLIA F. 2005: 296).
(2) Per approfondimenti sull’esperienza clinica col gruppo Escuelita vedi ODDONE Cristina - SPEN-
SIERI Simone (2014), SPENSIERI Simone - VALENTINI Laura (2009), SPENSIERI Simone (2012), SPENSIERI 
Simone - SBARBORO Claudia (2011)
(3) «Per innescare logiche di cambiamento siamo costretti ad usare nozioni che appartengono al 
passato» (AUGÉ M. 2012: 30).
(4) Per approfondimenti: QUEIROLO PALMAS Luca, TORRE Andrea (curatori) (2005), Il fantasma delle 
bande. Genova e i latinos, Frilli, Genova; CANNARELLA Massimo - LAGOMARSINO Francesca - QUEIROLO 
PALMAS Luca (2007), Hermanitos, Ombre Corte, Verona; QUEIROLO PALMAS Luca (2008), Messi al 
bando, Carta, Roma. 
(5) «La esperienza della storia, cioè l’apprendersi come una presenza chiamata a oltrepassare la 
situazione mediante un’opera dotata di valore mondano, è la esperienza costitutiva dell’uomo: 
proprio tale esperienza, infatti, fonda la coscienza, che è integralmente nel margine operativo 
lasciato dai momenti critici dell’esistenza. Ma costituisce l’uomo anche il rischio di perdere la 
presenza, di restare prigioniero della situazione, senza margine operativo» (DE MARTINO E. 
2002: 271).
(6) Cortometraggio della durata di venti minuti che i ragazzi dell’Escuelita, costituitisi come “col-
lettivo” nell’accezione politica del termine, hanno deciso di presentare in occasione del Festival 
del Cinema dell’Ecuador a Genova. Si tratta di un elaborato composto da scene di finzione, 
interviste e riprese di situazioni quotidiane.

12-Bellucci-Seimandi-Spensieri.indd   296 18/01/2017   08:39:10



Permiso de soñar: il riscatto della presenza nella ritualità del tossicodipendente 297

Ricerche

(7) Nella nostra ricerca vogliamo considerare la droga come una sostanza che non solo segna 
una distanza dal reale e dal vissuto del soggetto, alienandolo da una realtà disperata, ma che 
anzi, li assume per intero, manifestandoli in tutti i suoi paradossi, come sul palcoscenico di un 
teatro. «Utilizzare stupefacenti quindi può essere considerata anche una pratica descrittiva? Cosa 
viene narrato e cosa è messo in scena nel momento in cui li si utilizza? Indagare le scene che 
vengono rappresentate: è attraverso domande sulla sostanza e sul suo consumo che è possibile 
allora ricostruire il mondo di chi la utilizza e interrogarsi su ciò che viene da essa messo in scena. 
Consideriamo dunque l’ipotesi che l’uso rituale della sostanza si configuri come una grammatica 
del paziente che in quel momento rappresenta una scena in cui dice ciò che non sarebbe dicibile 
altrimenti» (SPENSIERI S. et al. 2015: 79).
(8) «Le mitologie ci servono per contrastare l’alienazione della perdita di senso, a rappresentare 
la realtà, ma al contempo, ogni rappresentazione del mondo è un offuscamento del suo mistero» 
(LA CECLA F. 2002: 21).
(9) «Il feticcio ri-crea il ricordo di una perdita primordiale» (RESNIK S. 2006). L’eroina è il loro 
feticcio: essa realizza la relazione mancata.
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Riassunto
Permiso de soñar: il riscatto della presenza nella ritualità del tossicodipendente. 
Presa in carico di giovani latinos in un Ser. T

L’emergenza economica e politica che ha spinto l’emigrazione ecuadoriana alla fine de-

gli anni ’90 ha prodotto percorsi migratori caratterizzati da frammentazione dei legami 

familiari, impoverimento complessivo dello stile di vita e dell’immaginario. I ragazzi 

di cui ci stiamo occupando al Ser.T, con problematiche legate all’abuso di sostanze 

stupefacenti, hanno raggiunto in Italia le madri partite qualche anno prima, dovendo 

affrontare grandi difficoltà nei processi di accoglienza ed inclusione sia familiare che 

sociale. «Ci siamo ritrovati come bambini lasciati dai genitori ad una festa in cui non 

conoscono nessuno» racconta uno di loro, risalendo ad una condizione iniziale di spae-

samento e disillusione a cui i gruppi di strada hanno dato un’iniziale, seppur parziale, 

risposta. In un clima di crescente perdita di capitale economico, sociale e simbolico, 

l’avvio di pratiche minute, tra cui classifichiamo l’uso e lo spaccio di eroina, ha dato loro 

la sensazione di arginare in qualche modo la crisi della presenza che stavano vivendo.

Il rituale consumo di eroina è stato da noi esplorato alla luce dell’interpretazione de-

martiniana dell’effetto di destorificazione prodotto da alcuni rituali. Viene qui proposta 

questa suggestione a partire dalla particolare esperienza clinica che raccontiamo, senza 

la pretesa di assurgere a modello più generale della tossicodipendenza, categoria che 

critichiamo implicitamente come premessa ad una clinica sempre più medicalizzata; 

ciò nella prospettiva di stimolare percorsi di cura in cui la soggettività possa divenire 

la questione centrale.

Parole chiave: giovani latinos, Sud America, dipendenza, destorificazione. 

Résumé
Permiso de soñar: le rachat de la présence dans le rituel du toxicomane. La prise 
en charge des jeunes latinos dans un Ser.T

L’urgence économique et politique qui a incité l’émigration équatorienne dans la fin 

des années ’90 a produit des trajectoires migratoires caractérisées par la fragmentation 

des liens familiaux, l’appauvrissement total du style de vie et de l’imaginaire. 

Les jeunes dont nous nous occupons au Ser.T, ayant des questions liées à la toxicoma-

nie, ont rejoint en Italie leurs mères, qui étaient parties quelques années plus tôt et 

qui avaient fait face à des grandes difficultés dans les processus d’accueil et d’inclusion 

familiale et sociale.

«Nous nous sommes retrouvés comme des enfants laissés par leurs parents à une 

fête où on ne connait personne » dit l’un d’eux, en retournant à un état initial de 
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dépaysement et de désillusion auxquels les groupes de rue ont donné une première, 

même si partielle, réponse. 

Dans un climat de perte croissante du capital économique, social et symbolique, le 

début des pratiques minutes, parmi lesquels nous classifions l’usage et le trafic d’héroïne, 

il leur a donné la sensation de limiter d’une certaine manière la crise de la présence 
qu’ils éprouvaient.

On a exploré l’utilisation rituelle de l’héroïne sur la base de l’interprétation de De 

Martino de l’effet de déstorification produit par certains rituels.

Ici on a proposé cette suggestion à partir de l’expérience clinique spécifique qu’on 

raconte, sans prétendre de devenir un modèle plus général de la toxicomanie, caté-

gorie qu’on critique implicitement comme prémisse à une clinique de plus en plus 

médicalisée. Ça dans la perspective de stimuler des parcours de soins dans lesquels 

la subjectivité peut devenir la question centrale.

Mots clés: jeunes latinos, Amérique du Sud, dépendance, déstorification. 

Resumen
Permiso de soñar: la redención de la presencia en el ritual de la toxicodependencia. 
La asistencia sanitaria de los jóvenes latinos en un Ser.T

La emergencia económica y política que ha impulsado la inmigración ecuatoriana a 

finales de los años ’90, ha producido rutas migratorias caracterizadas por la fragmen-

tación de los lazos familiares, empobrecimiento general del estilo de vida y del imagi-

nario. Los chicos que estamos siguiendo en el SER.T, con problemáticas relacionadas 

al abuso de sustancias estupefacientes, se han reunido en Italia con las madres que 

se habían ido algunos años antes, y han tenido que enfrentar grandes dificultades en 

los procesos de acogida e inclusión, tanto familiar como social. «Nos sentimos como 

niños dejados por los padres en una fiesta donde no conocemos a nadie», cuenta 

uno de ellos, recordando su condición inicial de desubicación y desilusión, a la cual 

los grupos de calles han dado una inicial, aunque parcial, respuesta. En un clima de 

creciente pérdida del capital económico, social y simbólico, el inicio de prácticas pe-
queñas, entre las cuales clasificamos el uso y la venta de la heroína, ha permitido a los 

chicos tener una sensación de estar controlando de alguna forma la crisis de presencia 

que estaban viviendo. 

Exploramos el ritual del consumo de la heroína a la luz de la interpretación de De 

Martino sobre el efecto de de-historificación producido por algunos rituales. Aquí 

propusimos esta interpretación tomando en cuenta la particular experiencia clínica 

que hemos vivido, sin pretender que esto se pueda considerar un modelo más general 
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de la toxicodependencia, categoría que criticamos implícitamente como premisa a 

una clínica siempre más medicalizada; eso en la perspectiva de estimular caminos de 

curación en los cuales la subjetividad pueda ser el tema principal. 

Palabras claves: latinos, América du Sur, dependencia, de-historificación.

Abstract
Permiso de soñar: the redemption of presence in the ritual of addiction. The taking 
charge of young latinos in a Ser.T

The economic and political emergency, that prompted the Ecuadorian emigration at 

the end of the 90’s, has produced migratory routes characterized by fragmentation of 

family bonds, total impoverishment of the life style and of the unconscious. 

At the Ser.t we assist young men with problems related to drug abuse. They have 

joined their mothers, who left some years earlier from Ecuador, facing great social 

and family difficulties in the process of inclusion in the country of immigration.

«We were like children left at a party by their parents, where you do not know any-

body» one of them told us, going back to an initial condition of disorientation and 

disillusion, to which street groups gave an initial, even though partial, answer.

In a climate of increasing loss of economic, social and symbolic capital, the begin of 

minute practices, among which we classify the use and the traffic of heroin, gives them 

the feeling of stemming the crisis of presence they were experiencing.

We explore the ritual use of heroin on the basis of De Martino’s interpretation of 

the de-historicization’s effect produced by some rituals. This suggestion is proposed 

here from the specific clinical experience we tell, without claiming to become a more 

general model for drug addiction, a category that we implicitly criticize, as a premise 

to an increasingly medicalized clinic. In doing so, we aim to stimulate care pathways 

in which subjectivity can become the central issue.

Keywords: latinos youth, South America, addiction, de-historicization.
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