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Se getti un sasso in uno stagno

A partire dalla fine degli anni novanta, all’interno del Dipartimento di 
salute mentale della AUSL di Reggio Emilia, la presenza di numerosi 
migranti sul nostro territorio si è resa evidente anche presso i servizi e 
centri deputati alla cura e alla prevenzione. Gli incontri con i pazienti e 
la richiesta emergente di una cura o un sostegno hanno sviluppato un 
interesse per la tematica migratoria, per le modalità di accoglimento a 
loro dedicate, che ha dato il via a numerosi percorsi formativi.
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Nell’ultimo decennio (e più precisamente dal 2003 ad oggi), il Diparti-
mento ha mantenuto uno spazio dedicato al tema migratorio, all’interno 
dei percorsi formativi annuali. La filosofia dell’azienda è stata quella di 
costruire competenze trasversali, senza puntare su strutture specialistiche 
e separate, nella convinzione di dover dotare gli operatori di strumenti 
articolati, che possano, ai vari snodi della organizzazione, essere pronti 
a rivolgersi alla totalità delle richieste degli utenti. L’ipotesi operativa e 
clinica sottostante riguarda la possibilità di costruire nuove competenze 
e conoscenze, puntando su alcuni operatori sensibili e particolarmente 
motivati, con un effetto a caduta sul servizio nella sua totalità. È la logica 
del sasso che, una volta lanciato nello stagno, produce un’onda di cerchi 
concentrici sempre più larghi, riuscendo così a raggiungerne i bordi. 

Nel 2008 si è costituito un gruppo denominato “di miglioramento” che 
contiene rappresentanti delle varie aree del Dipartimento, con la par-
tecipazione di un componente per ogni settore disciplinare e operativo 
(Servizio di NPI, CSM, Psicologia Clinica, Ser.T., Carcere). Il gruppo ha 
anche la funzione di verificare le formazioni annuali e la progettazione 
dei successivi cicli. 

L’evoluzione del percorso formativo si può metaforicamente descrivere 
come un viaggio, un viaggio di conoscenza e di esperienza, dove il punto 
di arrivo non è mai compiuto, ma coincide sempre con una immaginaria 
linea d’orizzonte e soprattutto con nuovi obiettivi, che si spostano, sempre 
oltre, senza riposo. In questi anni, numerosi approdi hanno rappresentato 
punti di svolta per la direzione da seguire. 

Come nel viaggio degli Argonauti e dei nostri pazienti migranti, siamo 
partiti numerosi e con aspettative, sogni, desideri, ideali (a posteriori, in 
alcuni casi, irrealizzabili). Ci siamo preparati al viaggio e l’intento iniziale 
era forse di arrivare a destreggiarci tra le numerose determinanti cultura-
li, specifiche di ogni contesto e di ogni persona che accedeva alle nostre 
cure. Nel corso dell’apprendimento sicuramente molte nostre aspettative 
si sono ridimensionate, ma contemporaneamente sono nati nuovi bisogni 
e nuove domande.

All’inizio, nei primi cicli di aggiornamento, ci siamo concentrati sulle 
conoscenze culturali dei singoli paesi, facendoci attrarre e sedurre dalle 
componenti “etniche-esotiche”, dalle diversità di abitudini e di tradizioni. 
Abbiamo incontrato guaritori e sciamani, rappresentanti di modelli di 
cura alternativi al nostro paradigma biomedico e portatori di altri con-
cetti di benessere. Per approfondire questo settore di studi ed arrivare 
ad una relazione terapeutica più soddisfacente, abbiamo approfondito il 
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funzionamento dei sistemi di cura cosiddetti “locali” e abbiamo cercato di 
concentrarci sulle rappresentazioni che i pazienti avevano della malattia 
e della salute, sui significati che davano alle espressioni da loro usate per 
indicare il malessere; tentando così di arrivare alla loro interpretazione 
dei sintomi. Il nostro obiettivo era anche comprendere quali malintesi si 
potevano generare nell’incontro terapeutico.

Un passaggio cruciale, in questa consapevolezza in trasformazione, è stato 
l’incontro e lo scambio, intellettuale e clinico, con le mediatrici linguistico-
culturali. Iniziare a discutere con loro di situazioni concrete ci ha portato 
a svelare gli aspetti complessi e contradditori delle singole storie di vita 
delle persone e ci ha condotti a cercare di individualizzare ogni percorso 
esistenziale ed ogni rappresentazione di sé, all’interno di uno specifico 
mondo culturale e dentro precise relazioni familiari e sociali. Abbiamo 
compreso quanto fosse indispensabile tenere in considerazione anche le 
esperienze vissute nel corso della migrazione e le condizioni reali e rela-
zionali di insediamento nel paese di accoglienza.

La metodologia della supervisione è diventata, quindi, lo strumento im-
prescindibile per declinare l’articolazione identitaria ed interiore di ogni 
itinerario biografico, qualsiasi fosse la sua provenienza, senza pretese 
onnipotenti ed onniscienti. 

Ci siamo, contemporaneamente, soffermati su alcuni nodi critici del per-
corso migratorio e sulle dimensioni di maggiore fragilità nel rapporto col 
paese di accoglienza. La famiglia ed i ricongiungimenti, la gravidanza e 
la nascita di un bambino lontano dalla famiglia di origine, le condizioni 
di vita, la legalità e la difficoltà ad essere stabili (abbiamo così iniziato a 
riflettere sulla vita in carcere, sulle esperienze di dipendenza, sulle condi-
zioni dei rifugiati e dei richiedenti asilo), non dimenticando la dimensione 
storico-politica in cui avviene l’incontro e gli effetti della convivenza (dalle 
accuse connesse al razzismo, alle tortuose vie di ricomposizione identita-
ria; dal conflitto all’integrazione sociale). Abbiamo infine esplorato con 
cura la dimensione spirituale e le religioni, intese come professioni di fede 
e allo stesso tempo composizione sul territorio di comunità di persone, 
forme di socialità e legame che nel nostro operare quotidiano potevano 
rappresentare, come sempre rappresentano, una risorsa preziosa per 
pazienti vulnerabili, soli e a rischio di esclusione. 

Abbiamo incontrato alcune delle esperienze esemplari in Italia, nell’ambito 
del trattamento e della cura dei migranti, ricavandone ispirazione e inco-
raggiamento per la pratica clinica. I nostri movimenti, sul piano formativo, 
spesso si sono orientati e sintonizzati alle modificazioni sociali, legislative, 
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politiche e culturali, che caratterizzavano la presenza dei migranti sul 
nostro territorio. In particolare la nostra collaborazione col Centro Frantz 
Fanon di Torino ha segnato in modo preciso e profondo la direzione del 
nostro modo di accogliere e trattare la migrazione, della nostra esperienza 
di incontro con gli “altri”, della nostra concezione del ruolo dell’opera-
tore sanitario di fronte ai percorsi delle persone migranti. Sul piano dei 
contenuti, occuparsi di migrazione è stata una importante opportunità di 
trasformazione per noi operatori, dentro i nostri servizi, oltre a rappresen-
tare un momento di crescita personale come persone e cittadini di un 
mondo che cambia rapidamente.

Abbiamo realizzato che, per continuare a lavorare con le persone 
(e questo vale per i migranti ma anche per tutti i pazienti di un servizio 
di salute mentale), occorre mantenere desti alcuni sentimenti o stati 
emotivi che possono risultare a volte scomodi eppur sono nel nostro 
lavoro necessari. Riconoscere di essere confusi ed inquieti, nel proce-
dere a ricostruire una storia di sofferenza che disorienta, resta opaca, 
non si dà immediatamente: questo impone all’operatore, e all’équipe 
entro cui si realizza il suo gesto di cura, di servirsi anche dello scandalo 
dell’incontro, quando si brancola nel buio o si deve supporre qualcosa 
che non è ancora trasparente, chiaro, cristallino. Andando avanti, anche 
quando il paziente è restio, sospettoso, resistente; non lasciare che quella 
relazione cada nel vuoto.

Il concetto di spiazzamento-decentramento, citato da numerosi autori, lo 
abbiamo potuto toccare direttamente nei colloqui con i pazienti ed anche 
nelle interpretazioni incrociate di medici, psicologi, assistenti sociali, 
mediatrici, educatori, durante gli incontri di supervisione dei casi clinici, 
organizzati sistematicamente nel corso dell’anno, all’interno del servizio. 
Questa esperienza è stata fortemente formativa perché ci ha permesso di 
disporre di più lenti, di un maggior numero di intrecci interpretativi per 
analizzare le situazioni. Una delle caratteristiche dello spazio formativo è 
sempre stata la necessità di coinvolgere i numerosi operatori, in rete nei 
progetti, realizzando nel migliore dei casi una sorta di visione comple-
mentarista, tra il convergente e l’obliquo. Ciò ci ha portato ad osservare 
più da vicino il modo complesso, a volte al limite del comprensibile, dei 
nostri contesti operativi e delle nostre procedure. Un effetto stroboscopico 
che si potrebbe sintetizzare in un ossimoro: “guardare il vecchio con occhi 
nuovi” o anche “guardare fuori per vedere dentro”.

Ci siamo resi conto che la cura (non solo coi migranti ma soprattutto con 
essi) deve consistere in una delicata operazione di tessitura di conoscenze, 
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relazioni, reazioni e sentimenti, un processo che ci “forma” nei pensieri, 
negli atteggiamenti, nell’ascolto, nel corpo. L’incontro, infatti, espone 
anche a svelare profili inediti dello scambio. Nella postura, nel corpo, 
nella gestualità entrano in campo confidenze e diffidenze, possibilità di 
avvicinarsi e distanziarsi, eco di atteggiamenti coloniali nella gestione della 
comunicazione e scoperte impreviste. 

Se, come afferma Roberto Beneduce «la malattia viene concepita (nelle 
culture tradizionali) come ‘paradigma di disordine sociale e individua-
le’, territorio naturale di domande e di strategie che sono occasione di 
pensare e interrogare gli eventi, la storia, il legame sociale» (BENEDUCE 
R. 2010:174), possiamo ugualmente interpretare il percorso formativo 
come una possibilità di riposizionamento nell’ordine del nostro spazio 
professionale come tecnici della mediazione tra i bisogni e le difficoltà 
interne all’individuo e le richieste del vivere collettivo.

Un’altra considerazione importante, a nostro parere, riguarda la dimen-
sione narrativa. Ci siamo resi conto che di quanto sia indispensabile, 
con un paziente migrante, parlare della sua storia di vita, piuttosto che 
della sua sintomatologia. Si tratta di vite che si avvicinano a storie epiche, 
per riprendere ancora una espressione di Roberto Beneduce (BENEDUCE 
R. 2015), simili per noi a quelle di un romanzo di formazione. A vol-
te, i resoconti scientifici non contengono ancora la sufficiente densità 
espressiva e gli aspetti rivelatori delle implicazioni esistenziali, che pos-
sono aiutare ed orientare il processo terapeutico, la cura e la messa in 
campo di strategie operative coi pazienti. Attraverso il racconto, forse, 
potremmo arrivare all’esperienza individuale ed alle possibilità di cura 
meglio che attraverso i codici diagnostici, pressoché inutilizzabili in 
situazioni in cui le variabili in gioco sono complesse e polisemiche, di-
versamente determinate sul piano simbolico e culturale. Non abbiamo 
altra alternativa che quella di immaginare la ricostruzione anamnestica 
come una fantasia, un sogno, un racconto, con le sue molteplici aporie. 
Coi migranti non abbiamo in comune la stessa storia: le infanzie e le 
epifanie, le rappresentazioni e le parole che ne danno corpo e spessore 
non sono necessariamente le stesse. 

La possibilità di comprendere altri sentimenti ed emozioni richiede di 
mettere in gioco la nostra capacità di gioco: di stare in una situazione 
incerta, insatura, in costruzione reciproca. Le parole del colloquio sem-
brano apparire più comprensibili se le leggiamo non solo come testo ma 
come canto, melodia, che può risultare in alcune parti interrotta ma che 
contiene il ritmo, la sonorità, l’armonia degli aspetti individuali. A volte 
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la mediazione ci costringe ad ascoltare il suono delle “altre” lingue, senza 
poterle immediatamente decodificare e ciò consolida questa diversa stra-
tegia di approccio nel colloquio. La lingua ed i suoi legami profondi con 
la propria origine sono, ovviamente, un tema centrale nella supervisione 
e la “traduzione” di significati un dispositivo terapeutico indispensabile. 
Dobbiamo, quindi, parlare di una formazione e di un processo di cura 
inconclusi che, però, possono e devono portare a cambiamenti significativi 
nella organizzazione dei servizi, nei setting operativi e nel nostro assetto 
personale. I nostri veri formatori sono i pazienti che, a volte timidamen-
te, a volte in modo irruento, ci costringono ad occuparci di geografie, 
tecniche del corpo, abitudini e storie altre; e, così facendo, ci obbligano 
a ripensare il nostro modo di operare.

In questo lavoro vorremmo tentare di far emergere questo capovolgimen-
to di prospettiva e la necessità avvertita da un gruppo di lavoro, composto 
da una assistente sociale del servizio territoriale di Reggio Emilia, da una 
psicologa del servizio di neuropsichiatria infantile dell’AUSL e da una 
mediatrice culturale che ha operato in entrambi i contesti, di ridefinire i 
suoi strumenti di intervento. Il continuo confronto dell’équipe multidisci-
plinare al suo interno e la supervisione sono stati momenti essenziali per 
concordare una direzione dell’intervento inedita, che prevedeva anche 
l’aggiornamento del Tribunale per i Minori e che condizionava il destino 
di un’intera famiglia immigrata.

Quanto andremo ora a presentare non è facile, per nessuna delle ope-
ratrici coinvolte. Consapevoli, tutte, che la famiglia in questione non ha 
percepito i servizi offerti come di sostegno al dramma che si consumava 
sotto i loro occhi – un padre accusato per un grave reato, una madre 
impegnata con le unghie a tenere unita la sua famiglia, i figli spaventati di 
fronte alla catastrofe di quanto stava avvenendo – cercheremo con cautela 
di riflettere su quanto è stato fatto dal gruppo di lavoro. La vicenda, es-
sendo passata fin dall’inizio a fatto di cronaca scandalistico, ha fatto molto 
discutere a livello locale stampa e società civile, coinvolgendo interi pezzi 
della comunità autoctona e straniera. Il nostro obiettivo qui è limitato a 
fare un’analisi sulle scelte dell’équipe socio-sanitaria, per comprendere 
come noi abbiamo lavorato, in quali condizioni e con quale obiettivo, 
condividendo con il lettore, prima di ogni altra considerazione, l’epilogo 
della lunga storia giudiziaria, che ha visto imputato un padre per abu-
so su minore: una famiglia oggi è ricomposta, una famiglia non è stata 
smembrata. E di questo ne siamo tutte noi felici. 
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Parla, ricordo
Ku ka ze, s’ eshte pa gje

[Dove c’è voce non è senza niente; la traduzione è di S.S.]

Michela

«Ricordo bene come mi arrivò la notizia del sospetto abuso. Era un’asso-
lata giornata di giugno e stavo rientrando in ufficio dopo aver consegnato 
tra le braccia di una famiglia affidataria, nel retro dell’ospedale, un bimbo 
nato pochi giorni prima e immediatamente allontanato dai propri genito-
ri. L’unica cosa che desideravo era uno spazio in cui potermi alleggerire 
del carico emotivo che mi aveva accompagnata durante il tragitto verso 
l’ufficio, ed invece ...

Trovai sulla porta del servizio la mia coordinatrice di allora, che mi chie-
deva conferma del fatto che il nucleo fosse seguito da me: lo conoscevo da 
pochi mesi per motivi puramente economici. Mi condusse nel mio ufficio 
e mi raccontò i contenuti della telefonata che aveva appena ricevuto dalla 
scuola frequentata dal piccolo A.

La cuoca ascolta dei bambini che giocano sul pavimento e A. – che allora 
aveva cinque anni – si vanta e racconta orgoglioso, leccando un cucchiaio, 
di come “mio padre me lo ciuccia così”.

La prima reazione fu di stupore. Il mio era sgomento. Il fatto non 
corrispondeva assolutamente all’immagine che io mi ero fatta della 
famiglia».

Silvana

«Mi trovavo presso il Servizio Sociale per un’altra situazione che seguivo in 
quei mesi. Michela mi vede e mi chiama nel suo ufficio. La sua domanda 
è stata diretta: “Come sono le persone del sud dell’Albania?”. E poi, al-
largando la sua richiesta, aggiunge “e quelle di Valona?”. La mia risposta 
fu istintiva: sono molto legati l’un con l’altro, si aiutano vicendevolmente 
e si chiamano fratelli al di là della parentela.

Più avanti, durante le nostre conversazioni, Michela mi chiede: “È un vo-
stro costume baciare i genitali ai bambini? Io risposi subito di sì, pensando 
alla mia mamma con i miei figli…».

Maria Vittoria

«Ricordo perfettamente il muro insormontabile che si generava ad ogni 
incontro con la madre di A. Il suo volto fermo, irremovibile, dignitoso 
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e fonte di soggezione, ma ricordo anche il dolore emerso solamente più 
tardi, quando incontrai la figlia maggiore e poi successivamente il padre 
agli arresti domiciliari».

Storia di A.

La madre è una giovane casalinga e il padre un artigiano. La coppia 
ha avuto due figlie, che all’epoca dei fatti erano adolescenti (di 16 e 13 
anni), e un bambino più piccolo (di 5 anni, al momento dell’accaduto). 
Il nucleo, in Italia da diversi anni, era da pochi mesi in carico al servizio 
sociale per motivi economici.

Al servizio sociale giunge una segnalazione da parte della scuola dell’infanzia 
frequentata dal bambino, in merito ad un sospetto abuso sessuale da parte 
del padre: il servizio si attiva immediatamente, dandone notizia alle Procure 
presso il Tribunale per i Minorenni e presso il Tribunale Ordinario.

Il Tribunale per i Minorenni a stretto giro risponde, disponendo l’affido 
dei tre minori al servizio sociale, al fine di assisterli, tutelarli, vigilare e 
sostenerli psicologicamente. Dà quindi mandato al servizio di Neuropsi-
chiatria dell’infanzia e dell’adolescenza di valutare le condizioni dei mino-
ri, le capacità genitoriali della madre e la qualità della relazione esistente 
tra i figli e ciascun genitore; questo anche al fine di valutare l’idoneità 
della collocazione dei minori.

Contemporaneamente il Tribunale Ordinario prosegue le indagini e di-
spone l’arresto del padre, inizialmente in carcere e poi collocandolo agli 
arresti domiciliari presso l’abitazione del fratello.

I servizi coinvolgono la mediatrice linguistico culturale, sia per poter dia-
logare con la famiglia (che alza immediatamente un muro dietro il quale 
proteggersi), sia per avere una maggiore consapevolezza degli aspetti 
culturali che possono essere stati all’origine del comportamento del padre 
nei confronti del figlio (che andremo a presentare di qui a breve). Con 
la mediatrice linguistico culturale sono stati inoltre ideati e realizzati in 
modo integrato tutti i passaggi e le fasi del percorso.

Si delinea quindi un’équipe curante composta da assistente sociale, psico-
loga e mediatrice che rappresenterà man mano un “nucleo propulsivo” 
nella gestione del caso. Le situazioni di abuso/sospetto abuso sollecitano 
sempre negli operatori fortissime emozioni, rischiando di condurli, anche 
involontariamente, verso una condanna dell’abusante/sospettato prima 
ancora che gli organi giudiziari inizino le loro attività.
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La scelta di sottoporre questo caso al percorso formativo, e alla supervisio-
ne che da anni con il Centro Frantz Fanon condividiamo, nasceva proprio 
dall’esigenza di tentare una lettura del presunto fatto criminoso che inclu-
desse anche sguardi altri (oltre a quelli già attivi, volenti o nolenti: stiamo 
pensando al nostro essere donne, oltre che professioniste; e alle risonanze 
emotive, a tratti impulsive, che tali vicende suscitano nelle operatrici).

Nel corso dell’indagine emergeva che i tratti caratteriali di rigidità e 
chiusura della madre verso le istituzioni italiane, in realtà le risultavano 
necessari alla tenuta emotiva del nucleo e alla protezione dei figli. Questo, 
assieme all’accettazione di un rientro del piccolo A. nel contesto scolasti-
co, sono stati considerati indici di adeguatezza genitoriale, tali da poter 
escludere un allontanamento dei tre figli anche dalla figura materna.

Abbiamo tutte voluto procedere con prudenza sia nella lettura e nell’anali-
si che nell’approccio con la famiglia, che si rapportava invece con assoluta 
resistenza e impermeabilità. La prudenza è stata probabilmente la logica 
intuitiva del trattamento che ha connotato in maniera forte la conduzione 
di questa situazione e che nel procedere è stata confermata e rafforzata. 
Tale atteggiamento è stato costitutivo della gestione complessiva del nu-
cleo familiare, tanto da essere tradotto in metodologia ogni volta che si 
veniva in contatto con altri professionisti: consulente giuridico, avvocato 
del minore, CTU, responsabili dei servizi ed infine giudice del Tribunale 
per i Minorenni. Quest’ultimo, in particolare, ha attivamente sostenuto 
la metodologia co-costruita dall’équipe curante. In più di un’occasione 
è stata infatti esplicitata e rinnovata la fiducia ai servizi, recependone 
l’atteggiamento di prudenza, e sostenendoli anche nel rapporto con la 
Procura Minorile (1).

L’assetto che l’équipe ha condiviso inizialmente e mantenuto nel tempo 
è stato chiaramente ben visibile agli altri professionisti, con ricadute si-
gnificative, concretizzatesi in un atteggiamento di fiduciosa valutazione 
dell’operato. Inoltre nel corso dei mesi, questo dispositivo ha sostenuto 
l’équipe stessa di fronte alla pressioni che la comunità di appartenenza 
del nucleo metteva in campo, a livello mediatico e istituzionale.

Indubbiamente questa metodologia è stata uno degli esiti del percorso 
che si condivide con il Centro Fanon, che, oltre ad essere stato coinvolto 
direttamente sul caso per una consulenza, negli anni ha impregnato gli 
operatori che partecipano alle supervisioni di visioni, sguardi, competenze 
che nel lavoro con i migranti sono di estremo supporto. Spesso si pensa 
che il tempo impiegato in formazione sia un tempo che, alla lunga, sottrae 
ore al lavoro ordinario, sempre più appiattito sull’urgenza e l’emergenza. 
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Crediamo però che preservare spazi di riflessione sul lavoro sociale aiuti 
gli operatori ad affrontare con maggior professionalità anche le situazio-
ni più intricate, che necessitano di riflessioni ed interventi multilivello e 
che diventano di apprendimento continuo a beneficio anche del lavoro 
ulteriore.

La conferma che la direzione del nostro intervento fosse quella “efficace” 
è stata la comunicazione ricevuta dal Tribunale per i Minorenni che così 
concludeva il provvedimento:

«viste le relazioni del [data] e del [data], [si] chiede di continuare a seguire 
la situazione, riferendo al Tribunale. Inoltre concorda con gli interventi 
attuati e con i programmi formulati e si complimenta per l’ottimo lavoro 
svolto» (Documento del 2011). 

Un velo scuro e antitraspirante

Torniamo ora a quell’estate del 2010 e alla notizia di un abuso compiuto 
da parte di un adulto su un minore. Una famiglia albanese, un padre 
che bacia i genitali del figlio di cinque anni. Il caso fa molto rumore in 
una realtà di provincia come Reggio Emilia. Le istituzioni si allertano, gli 
operatori sono impegnati a capire quello che davvero sia successo. Si deve 
valutare il danno e capire come aiutare. La macchina si mette in moto. 
Dall’altra parte, la famiglia che riceve la notizia vive quanto accaduto peg-
gio che un lutto; molto peggio. Non credevano alla motivazione dell’arre-
sto. La comunità albanese, dal canto suo, fin da subito si è stretta attorno 
a questa famiglia e ha fatto di tutto per poterle stare vicino, proteggerla 
e rivendicare che quanto era successo aveva a che fare con tradizioni, usi 
e costumi popolari.

Dal servizio sociale vengo chiamata come mediatrice culturale albanese 
per seguire questo caso. Fin dall’inizio non ho mai creduto che quel gesto 
del padre fosse un abuso. Mi era altrettanto chiaro che per fare sì che quel 
mio sentimento arrivasse agli operatori occorreva lavorare con molta pru-
denza. Così poi è stato, ma ci è voluto molto tempo e molta discrezione: 
un lungo lavoro per togliere via il velo scuro e antitraspirante che si era 
buttato sopra questo nucleo famigliare. 

Con l’assistente sociale abbiamo accompagnato la madre con i due figli, 
la più grande ed il figlio, per l’incidente probatorio. Siamo andate a 
prenderli vicino alla loro abitazione. La madre non voleva fare salire in 
macchina i figli prima che io le avessi spiegato cosa doveva succedere: o 
meglio, voleva le dessi la mia parola che nessuno le avrebbe portato via 
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i figli. Così ho giurato a lei quanto si aspettava da me, per potersi fidare 
di me. Se mi sono così tanto impegnata nella relazione con questa madre, 
è stato perché ero convinta che questo allontanamento non poteva succe-
dere (di separare anche lei dai bambini, dopo la carcerazione del marito). 
Solo dopo mi è stato spiegato che c’erano in ballo anche altre valutazioni. 

Durante il viaggio in macchina ho messo alla radio una canzone albanese 
per ascoltare qualcosa che poteva accumunarci, farci sentire simili. Spera-
vo che non fossi percepita da questa donna come quella che lavora per le 
istituzioni italiane: istituzioni che avevano causato questo lutto senza tomba 
(kete vdekje pa varr). L’onore, la tranquillità e la vita di persone oneste 
erano stati distrutti.

Questa famiglia proviene dalla provincia di Valona, dal sud dell’Albania; 
è una zona economicamente povera, con terreni aridi tanto che uno dei 
proverbi del luogo recita “la gallina mangia le pietre” (Ha pula gur). 
Le persone sono storicamente rappresentate come combattive, oneste, 
fiere, abituate a sopravvivere con poco e a lavorare duro. 

Negli anni ’20, quando gli italiani sbarcarono a Valona per invadere 
l’Albania, furono gli abitanti di quella terra a lottare per respingerli e 
rimandarli in mare, per proteggere e difendere la propria Patria. L’in-
dipendenza dall’impero Ottomano era stata, infatti, ottenuta da soli otto 
anni (nel 1912) e proprio a Valona era stata issata la bandiera rossa con 
l’aquila a due teste dello Stato Albanese.

Tutti gli uomini della famiglia paterna di A. hanno fatto esperienza della 
migrazione: due dei suoi zii paterni sono emigrati in Irlanda, mentre 
suo padre ed un altro zio a Reggio Emilia. Dopo un periodo di iniziale 
assestamento, il padre ha ricongiunto la moglie e le due figlie maggiori, 
mentre A. è nato a Reggio Emilia.

La nostra comunicazione con questa mamma era scandita da domande 
e risposte brevi. La madre e le due figlie grandi alzarono un muro nel-
la relazione con gli operatori perché per loro “tutti” facevano parte di 
quel plotone che aveva deciso di uccidere questa famiglia, sulla base di una 
mancanza di conoscenza di quelle tradizioni o di quegli aspetti culturali 
(e rurali) della comunità albanese. 

Anche gli strumenti d’indagine utilizzati dalle forze dell’ordine, che aveva-
no inserito delle telecamere nell’appartamento a insaputa della famiglia, è 
stata vissuta come una grave intrusione nella loro intimità e hanno eroso 
tutto ciò che era ritenuto fondamentale per i genitori: il pudore da riser-
vare in particolare alle figlie adolescenti, esposte nello spazio domestico 
allo sguardo di perfetti estranei. 
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Mi sembrava si consumasse in questo grosso dramma uno scontro di valori 
e pratiche culturali tra il Paese ospitante e il Paese degli emigranti.

L’incontro tra la psicologa e la madre è stato davvero difficile perché la 
signora – così chiusa ed ermetica dopo la violenta separazione dal mari-
to – non capiva le ragioni del dover raccontare la sua vita, la sua storia 
di matrimonio. Ha vissuto queste domande, per quanto poste con tatto, 
come una violazione della sua anima, delle sue emozioni più nascoste, 
di quanto nella vita non va raccontato ma solo vissuto nell’intimo della 
propria esperienza. 

Quando abbiamo fatto le visite presso il domicilio dello zio paterno insie-
me alla psicologa, per parlare con il padre, l’accusato, abbiamo trovato la 
nonna paterna, vestita di nero (avvolta in un lutto lungo trent’anni per 
la morte di un figlio maschio, il gemello del signore, quando aveva solo 
diciassette anni). Ed anche quest’uomo ci è parso fin dall’inizio in lutto. 
La madre ci ha chiesto di aiutare suo figlio perché era innocente e dove-
va andare a lavorare per mantenere la famiglia. Me lo ha chiesto come 
madre e donna albanese, come a chi non può ignorare gli usi e i costumi 
di una terra comune.

La comunità albanese ha organizzato tante manifestazioni, a Reggio Emi-
lia, a Roma, a Tirana presso l’Ambasciata italiana, a Valona, per esprimere 
la vicinanza con la famiglia, per rivendicare aspetti culturali e tradizioni 
popolari, ma soprattutto per testimoniare l’innocenza e la moralità di 
questo vero padre di famiglia (“gran lavoratore, non fuma, non beve”.) Nessuno 
della comunità però ha mai fatto pressioni su di me, né si è permesso di 
dirmi cosa dovevo fare.

Io ho dunque cercato semplicemente di fare il mio lavoro. Gli operatori 
con i quali ho lavorato – in particolare l’assistente sociale e la psicologa – 
non mi hanno fatto mancare la loro fiducia e il loro sostegno. Eppure io, 
durante gli incontri e i confronti con numerosi operatori, mi sono sentita 
osservata e soprattutto messa alla prova.

È stato difficile trovare fonti scritte che facessero riferimento alla pratica 
di baciare i genitali; ho dovuto quindi attingere alle mie conoscenze e alla 
mia esperienza di vita e di lavoro.

È una pratica diffusa in tutto il Paese, riservata ai figli maschi, esercitata 
in maniera diversa a seconda della zona geografica, del contesto sociale 
e della storia familiare. È utilizzata sia per trasmettere al figlio maschio 
forza e vigore, perché incorpori il ruolo sociale di chi dovrà sostenere la 
famiglia; sia come manifestazione affettiva del genitore verso il proprio 
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figlio. Proprio per questa valenza, di norma il genitore evita di praticare 
tale usanza di fronte ai nonni, “come forma di rispetto e per non mo-
strarsi debole”.

Dentro il discorso (o cosa un padre si aspetta da un figlio?)

Nel nostro campo, come abbiamo detto all’inizio di questo lavoro, l’in-
contro con le persone può essere assimilato ad una sorta di viaggio, che, 
nel caso di pazienti immigrati, si trasforma in qualcosa di più, ossia in un 
vero e proprio viaggio nel loro viaggio.

La partenza avviene prima della conoscenza dei pazienti e quando il 
lavoro psicologico è chiamato in causa dalle istituzioni sociali (ossia dai 
servizi socio-assistenziali o anche dal Tribunale per i minorenni, da un 
consultorio piuttosto che da una scuola): comincia nel momento stesso 
in cui viene esplicitato il nostro coinvolgimento nello spazio condiviso 
dell’equipe integrata (2). In questo contesto psicosociale, spesso le richieste 
partono, dunque, da organi giudiziari o comunque da segnalazione di 
terzi che ravvisano un problema all’interno di un nucleo familiare con 
dei minori.

Dal punto di vista dell’immigrato, gli operatori rappresentanti le istitu-
zioni e che evidenziano delle difficoltà, sono allo stesso modo loro stessi 
“stranieri”: la famiglia albanese sopra descritta si è mostrata sin da subito 
come complessa, dal momento che questi terzi (che siamo “noi”) hanno 
ravvisato non soltanto un problema, ma gli indizi per un grave reato. D’al-
tro canto, gli operatori stessi vengono a loro volta messi in una posizione 
piuttosto scomoda, perché si ritrovano all’interno di un campo che non 
prevede una “domanda” di cura: l’intervento avviene senza consenso e 
senza permesso alcuno, nei confronti di utenti rispetto ai quali si ha co-
munque anche un mandato di cura e di sostegno psicologico. Coloro che 
vanno accompagnati umanamente sono contemporaneamente oggetto di 
valutazione. Una contraddizione in termini di ruoli e di funzioni, che, in 
questo caso in particolare ma anche in molte altre circostanze, l’operatore 
di un servizio deve avere la capacità di tollerare (e governare).

Nella situazione specifica il motivo del richiamo dei servizi è un presunto 
abuso intra-familiare, di natura sessuale e per di più nei confronti di un 
minore. Ecco allora che “il viaggio nel viaggio” inizia “nel silenzio”, che 
inevitabilmente si alza all’interno di un’equipe curante, dal momento che 
qualsiasi forma di abuso o maltrattamento, nei confronti di un minore, 
inevitabilmente attiva speculari meccanismi difensivi all’interno del-
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l’equipe stessa. Allo stesso tempo, la situazione di una famiglia immigrata 
è difficilmente decifrabile e priva di senso, perché poggiata su premesse 
diverse e molte volte conflittuali rispetto alla nostra cultura di riferimento. 

Al silenzio degli operatori è corrisposto uno speculare silenzio da parte 
del nucleo familiare albanese, che è arrivato agli operatori compatto nella 
sua inaccessibilità, tale da smuovere consistenti sentimenti di impotenza, 
probabilmente simili a quelli che provano coloro che vengono valutati 
per un fatto “ingiusto”.

Tutto agli occhi dell’immigrato è “straniero” ed “estraneo”: quando 
subentra la legge che ammonisce e punisce, il luogo delle istituzioni 
diventa soprattutto e prima di tutto un terreno minato per il paziente e 
luogo in cui si attivano stati di minaccia, sfiducia, terrore, rabbia, che a 
loro volta accentuano l’atteggiamento di chiusura e le resistenze messe in 
atto. Quanto si è verificato con questa famiglia albanese è stato dunque 
un vero e proprio scontro tra due mondi, tra la cultura dell’operatore e 
quella del paziente.

In merito al motivo di tale scontro, la famiglia albanese in causa, so-
stenuta in questo dalla loro comunità di riferimento, ha specificato fin 
dall’inizio come “l’atto di baciare i genitali dei bambini” sia una “prassi 
usuale” nella cultura di appartenenza per trasmettere forza, vigore, virilità 
ai loro piccoli. Questo aspetto ha messo in circolo la possibilità di poter 
pensare, all’interno dell’equipe, ad una società, a dei contesti e a delle 
relazioni filiali in cui il genitore possa assumere il ruolo di colui che ac-
compagna il proprio figlio nella scoperta del proprio corpo, anche negli 
aspetti più intimi e nudi, come quelli che ruotano attorno alla sessualità. 
Ovviamente parlare in questi termini con chi si fa garante della tutela del 
minore diventa complicato, perché le categorie non sono solo diverse, ma, 
addirittura agli antipodi della “legge” e del “desiderio”: ciò che qui (nel 
contesto italiano, oggi) è abuso; là, in Albania oggi, è stimolo all’essere 
virili e al desiderare come desiderano gli uomini.

Con l’équipe, quindi, si è deciso di muoverci a partire da questa discre-
panza. Si è tentato dunque di approfondire tale pratica, contemplando la 
possibilità che, nel caso del minore, si potesse essere trattato di un abuso 
della pratica, soprattutto sulla base di alcuni elementi che sono emersi nel 
corso dei colloqui con entrambi i genitori, e con il padre in particolare. 
Con abuso della pratica intendiamo principalmente due possibili scenari: o 
il padre ha usato troppo frequentemente il bacio come tecnica corporea 
finalizzata a rendere quanto più possibile suo figlio un “maschio”, per sue 
preoccupazioni circa la crescita del bambino in Italia (ciò che però non 
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sarebbe confermato dagli atti processuali, dal momento che su un mese di 
registrazioni il padre bacia tre volte il figlio per una manciata di secondi, 
in situazioni del tutto serene e ludiche, mentre il bambino guardava la 
televisione e i familiari erano impegnati in attività domestiche varie); o il 
bambino, crescendo in un contesto socio-educativo diverso da quello in 
cui era stato allevato e accudito il padre, ha sentito qualcosa di strano in 
quella pratica che nessun altro bambino sembrava conoscere (non pos-
siamo escludere infatti che, proprio perché A. era familiare e a suo agio 
con questo atteggiamento del padre, non avesse già parlato prima con 
qualche compagno d’asilo o amico, in assenza di figure adulte, ma rice-
vendo sguardi o silenzi per lui enigmatici, di chi non sembrava conoscere 
né condividere la sua esperienza; e che abbia tentato di interpretare in 
qualche modo quegli sguardi e quei silenzi).

Tornando alla descrizione del nostro intervento, il primo elemento che 
abbiamo preso in considerazione riguardava la “lunga attesa” di un ma-
schio all’interno di entrambe le famiglie di origine dei genitori, che da tre 
generazioni avevano visto la nascita di sole figlie femmine. Negli incontri 
col padre in particolare, è emerso come nella propria famiglia di origine, 
la nascita del figlio fosse stata salutata ancora come più importante e fosse 
stata valorizzata dal fatto che il piccolo portava non solo il cognome ma 
anche il nome del nonno paterno. Il bambino dunque garantiva la conti-
nuità del nome proprio e familiare del gruppo. Nelle concezioni popolari, 
quando il nonno, come nel caso della famiglia in questione, è morto, è 
come se l’anziano venisse mantenuto in vita dal nipote: egli rivive cioè nel 
neonato grazie alla trasmissione del suo nome.

Il secondo aspetto ancora più interessante, rilevato all’interno dello spazio 
di osservazione psicologica ma anche in contesti come quello scolastico, è 
stato il constatare il fatto che il minore mostrava comportamenti ed atteg-
giamenti che erano più vicini ad aspetti femminili che non maschili della 
personalità e del carattere (A. ha sempre mostrato una certa delicatezza 
di comportamento e nella scelta di giochi e di colori si orientava secondo 
i gusti che vengono solitamente attribuiti alle bambine ...).

Un’ipotesi condivisa nel gruppo di lavoro è stata, quindi, quella che tali 
attitudini del bambino potessero essere state osservate anche in famiglia e 
che i genitori, soprattutto il padre, si siano sentiti caricati di una respon-
sabilità precisa (fare di un figlio un uomo). Senza poterne parlare con 
altri se non con la moglie e i familiari stretti, in un contesto d’accoglienza 
estraneo e anche forse percepito come predisposto ad una certa libertà 
infantile rispetto alle questioni di genere – queste che formuliamo sono 
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state le ipotesi di lavoro da cui siamo partite – questo padre ha tentato di 
attuare una pedagogia a lui familiare, perché da lui stesso sperimentata 
numerose volte quando bambino. Ha fatto quanto sapeva fare. Il com-
portamento del bambino – l’unico capace di portare avanti un “nome” 
e quindi la storia di una famiglia nelle generazioni – può aver alimen-
tato in lui alcuni timori intorno alla sua “mascolinità”. Questo può aver 
spinto l’uomo ad un ricorso più massiccio (nel senso di frequente) di una 
“pratica” condivisa e comune nel suo mondo culturale di riferimento per 
“iniziarlo” alla forza e al vigore che un maschio deve avere, incorporare 
e poi mostrare all’esterno per essere da tutti riconosciuto come tale. Un 
padre ha questa funzione e questo padre albanese ha cercato di esercitar-
la, come poteva, e cioè anche maldestramente (cioè senza più un gruppo di 
riferimento con cui potersi confrontare nelle angosce e paure vissute, di 
fronte ad un figlio tanto desiderato e forse lontano dalle proprie aspet-
tative o ancora di fronte al suo crescere in un ambiente sociale per molti 
aspetti estraneo e sconosciuto, vissuto come “altro” da sé e dai propri 
modelli di riferimento).

Questa è stata la nostra ipotesi, sostenuta anche da elementi clinici con-
nessi ai comportamenti dei bambini abusati che non sono stati riscontrati 
in questo bambino. Quanto di eccezionale si è verificato in questa vicen-
da è stata la sensibilità con la quale il Giudice Minorile ha convalidato 
la nostra prudenza, mostrando apertura verso la prospettiva antropologica 
proposta accanto all’analisi clinica e facendo un vero e proprio atto di 
fiducia nei confronti di una metodologia di lavoro consolidata in questi 
anni attraverso riflessioni condivise con il Centro Frantz Fanon. Questo a 
testimonianza del fatto che un intervento in situazioni così complesse può 
essere efficace solo se si mette al centro il paziente e se tutti gli operatori 
di servizi e istituzioni diverse si pongono con uno sguardo interrogativo 
e rispettoso, più che conflittuale.

Per “isolare” aspetti caratteriali o patologici occorre ancor di più entra-
re nella storia di vita: unica via che ci permette di arrivare alla qualità 
del ruolo e delle funzioni genitoriali che possono rimanere adeguate e 
preservate, al di là delle caratteristiche di personalità dei genitori che ci 
troviamo a valutare. E questo è ciò che è accaduto in tale situazione spe-
cifica, soprattutto per quanto riguarda la figura materna.

Quest’ultima, infatti, è riuscita, pur nella difficoltà della situazione, a 
compiere degli atti che hanno manifestato una sua capacità di tutelare 
i propri figli. Ne è un esempio rilevante il suo convincersi a far tornare 
a scuola il piccolo: cosa non di poco conto considerato che proprio le 
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insegnanti avevano giudicato i comportamenti e messo in moto il proce-
dimento. Questa competenza le è stata riconosciuta nonostante siano stati 
riscontrati aspetti di personalità legati alla rigidità e al controllo emotivo 
e comportamentale, sia nei confronti di sé che nei confronti dei propri 
figli, soprattutto per ciò che concerne gli aspetti educativi. Si è rilevato 
che tali caratteristiche fossero presenti nella personalità della donna ancor 
prima dell’attivazione dei servizi; ciò, secondo quanto riportato anche da 
tutti gli altri membri della famiglia incontrati.

L’immigrato, quindi, più di qualsiasi altro paziente, costringe a guardare 
l’altro come “altro”come esercizio essenziale di decentramento, come pratica 
metodologica, non come assunto ontologico né tantomeno ideologico. 
All’interno della nostra équipe è stato soprattutto lo spazio condiviso in 
supervisione che ci ha permesso di sperimentare e ci ha reso consapevoli 
rispetto all’importanza del riconoscimento dell’altro nella sua singolarità. L’im-
migrato è diventato, in ultima analisi, l’occasione di una nostra messa alla 
prova rivolta all’abbandono degli stereotipi e dei pregiudizi che ci allonta-
nano sia dalla possibilità di curare e sia da quella di valutare. Soprattutto 
ha stimolato la necessità di fare domande, di conoscere, di addentrarsi 
nelle storie di vita di ognuno, approfondendone le peculiarità e specificità 
di volta in volta emerse.

Curare i singoli, sostenere un sistema familiare e tutelare i suoi minori, va-
lutare le competenze genitoriali, diventano imprese molto difficili quando 
la dimensione narrativa è resa inaccessibile dagli atteggiamenti difensivi 
messi in atto. In questo senso, il coinvolgimento della mediatrice culturale 
all’interno dell’equipe è stata fondamentale non tanto per arrivare ad una 
valutazione oggettiva, ma come canale per mettere in moto un avvicina-
mento umano a persone così inaccessibili. Altrettanto importante è stato 
il puntuale raccordo tra i due piani istituzionali chiamati in causa dagli 
organi giudiziari, quello clinico e quello sociale/politico, dal momento 
che quest’ultimo piano si è costantemente posto a supporto, sostegno e 
rafforzamento della clinica che lentamente è stata osservata, pensata e di 
conseguenza predisposta.

Diventa, quindi, fondamentale la condivisione, il raccordo professionale 
negli spazi di equipe, ma anche e soprattutto all’interno di contesti for-
mativi e di supervisione, come aiuto cruciale per riuscire a mettere confini 
tra gli operatori e tra questi e il piccolo paziente con tutto il suo nucleo 
familiare. Sono proprio i sentimenti di impotenza e quindi di angoscia 
che tali situazioni smuovono che rischiano di essere agiti dagli operatori 
attraverso l’attivazione di azioni poco pensate.
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In questa situazione, abbiamo scelto di svolgere interventi minimi e indi-
retti, proprio perché abbiamo cercato di stare in ascolto sin da subito dei 
sentimenti di noi operatori, ma soprattutto di quelli dei pazienti.

Post-scriptum

La prima fase dell’iter giudiziario si è conclusa nel mese di novembre del 
2012: il padre è stato «assolto perché il fatto non costituisce reato». 

In concomitanza con i festeggiamenti del primo centenario dell’indipen-
denza dello Stato d’Albania la comunità albanese di Reggio Emilia ha 
condiviso con la famiglia il riconoscimento dell’innocenza dell’uomo ed 
il successo per la riaffermazione della legittimità dei propri usi popolari 
e valori culturali. Questa vicenda è stata, inevitabilmente, anche un con-
fronto tra stili di vita, appartenenze, grammatiche dell’esistenza. Al di là 
del lavoro svolto dai servizi pubblici, c’è stata una battaglia che si è giocata 
fuori, nello spazio pubblico.

Ad oggi la famiglia ci risulta rientrata in Albania, anche se alcuni dei 
suoi membri continuano a mantenere i contatti con i familiari che vivono 
ancora in Italia.

L’aver ottenuto giustizia sul piano processuale è stato un passaggio im-
portante per questa famiglia e per la comunità albanese. Nonostante ciò 
le ricadute sul progetto migratorio della famiglia e sulle loro relazioni, sia 
interne che con l’esterno, sono state contraddistinte da fatica e sfiducia.

Come recita il proverbio albanese riportato all’inizio dell’articolo, “dove 
c’è voce non è senza niente”. Possiamo allora dire che nella storia fami-
liare che abbiamo seguito qualcosa c’è stato: un esito doloroso e complesso 
a seguito del fraintendimento culturale tra scuola e famiglia. Certamente 
tutto quel rumore ha prodotto delle conseguenze: è successo veramente 
che una famiglia è stata “spaccata” in due, fatta a pezzi, messa in discus-
sione sui suoi principi fondanti. 

Non possiamo sottacere infine il segno che tale vicenda ha lasciato su noi 
operatori: l’impatto con un modello culturale così definito in una famiglia 
così compatta e coesa, ci ha costretti a metterci in discussione, a riflettere 
sulle nostre prassi lavorative, a negoziarle con la famiglia, a unirci nelle 
nostre riflessioni e a mobilitarci per una conquista attiva della loro fiducia, 
seppur ad oggi solo parzialmente raggiunta. 
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Note
(1) Dal Tribunale per i Minorenni è giunta una comunicazione al servizio sociale nella quale si 
esplicitava: «Facendo seguito alla vostra relazione del (data), si trasmette per opportuna cono-
scenza copia delle recenti ulteriori richieste del PM, sulle quali il Tribunale ritiene allo stato di 
non provvedere in attesa delle valutazioni già demandatevi con decreto del (data)».
(2) L’équipe integrata è lo strumento di cui il Comune di Reggio e l’azienda USL si sono dotati in 
sede di Accordi di Programma, con l’obiettivo di concordare il programma di presa in carico, 
avviare il progetto e verificarlo periodicamente.
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Michela Caporusso, assistente sociale, è nata ad Acquaviva delle Fonti, in provincia 

di Bari. Dopo il conseguimento della laurea presso l’Università degli Studi di Bari, 

frequenta il master di I livello in “Gestione interculturale dei conflitti e mediazione” 

del Centro Studi Interculturali dell’Università di Verona. Si trasferisce quindi a Reggio 

Emilia, dove da dieci anni lavora come assistente sociale presso il Comune. Accanto 

all’attività all’interno del servizio territoriale, opera da subito anche all’interno del 

Centro per la Salute della Famiglia Straniera, un poliambulatorio del servizio pubblico 

per persone straniere senza permesso di soggiorno, mai iscritte al Servizio Sanitario 

Nazionale (oppure attualmente senza residenza e con iscrizione al Servizio Sanitario 

Nazionale sospesa o cancellata). Si tratta di un servizio nato da un accordo tra AUSL, 

Comune e Caritas. Lì svolge prevalentemente attività di segretariato sociale, ma 
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negli anni si sono sviluppati veri e propri interventi di sostegno a maternità, infanzia 

e famiglie. Frequenta da diversi anni le occasioni formative e di supervisione offerte 

dal Centro Frantz Fanon di Torino, in collaborazione con l’AUSL di Reggio Emilia. 

Attualmente si occupa soprattutto di persone migranti, di minori stranieri non accom-

pagnati, svolge interventi di emergenza per persone senza residenza e in situazioni 

di grave marginalità. 
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Modena e Reggio Emilia, con una tesi dal titolo: “La mediazione linguistico-culturale 
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versità Nazionale di Tirana. Ha frequentato un corso professionale per Mediatore 

Culturale presso la Casa di Carità Arti e Mestieri di Torino; un corso di Commercio 

Internazionale presso l’ENAIP CEP di Torino – seguito da un soggiorno di tre mesi in 

Inghilterra – ed un corso di qualificazione programmatori computer presso l’Istituto 

“A. Banda” di Susa. Ha partecipato a numerosi corsi di formazione provinciali, re-

gionali e nazionali sull’immigrazione e la mediazione linguistica culturale dal 1991 a 

tutt’oggi. Dal 1991 al 1993 è stata collaboratrice presso il Giornale locale “La Valsusa” 

(pagine dedicate ai profughi, gli articoli scritti in due lingue). Dal 1991 al 1998 è stata 

Interprete e mediatrice - culturale per la comunità albanese a Susa, a titolo di volon-

tariato. Dal 1999 al 2002 ha svolto attività di mediatrice culturale presso il Consorzio 

Intercomunale Socio Assistenziale della Valle di Susa, presso l’Agenzia Famiglia di 

Casale Monferrato e presso l’Ospedale Infantile Regina Margherita e Ginecologico 

Sant’Anna di Torino. È stata Mediatrice linguistico-culturale presso lo Sportello Uni-

co per l’Immigrazione della Prefettura di Reggio Emilia (progetto gestito dal CIES di 

Roma). Ha collaborato, con l’incarico di interprete, con la Procura della Repubblica 

presso il Tribunale ordinario di Reggio Emilia. Dal 2005 ad oggi ha lavorato come 

mediatrice linguistico-culturale presso la Cooperativa Dimora d’Abramo di Reggio 

Emilia e svolge, da circa un anno, attività come mediatrice culturale presso la Coope-

rativa sociale onlus Synergasia.

Riassunto
Una famiglia onesta

Nell’articolo si analizza la storia di una famiglia albanese, da tempo insediata sul 

nostro territorio, con la quale i servizi si sono trovati a gestire un episodio critico, 

strettamente legato ad un “malinteso” culturale.
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Una pratica di manipolazione corporea, riconosciuta e consentita nel contesto di 

origine, ha assunto, nel contesto culturale di accoglienza, una valenza critica. Ciò 

ha provocato una forte messa in discussione delle risorse genitoriali della famiglia 

e ha rischiato di mettere in pregiudizio l’assetto emotivo e strutturale delle persone 

coinvolte. La comunità albanese in Italia si è unita nel sostegno alla famiglia di fronte 

all’evento, il fatto ha assunto forti connotazioni simboliche.

Per gli operatori, un contesto di gruppo di lavoro solidale, attento e disponibile a 

discutere le rappresentazioni reciproche ha permesso di contenere gli esiti patologici 

dell’evento e, pur con difficoltà, di aiutare la famiglia a mantenere la propria coesione.

Parole chiave: malinteso culturale, Albania, costruzione sociale del bambino.

Résumé
Une famille honnête

Une famille albanaise, depuis des années en Italie, est décrit dans l’article dans le 

moment où des services public sont engagé avec eux à gérer un épisode évalué comme 

critique et à l’origine d’un « malentendu » culturel.

Une pratique de manipulation du corps de l’enfant, bien connue et légitimée en 

Albanie, a été chargé d’une signification dangereuse en Italie. Les conséquences ont 

été la mis en discussion des compétences parentales, avec le risque d’un fort préjuge 

autour des fonctions affectives et structurelles de tout les personnes de la famille. Les 

Albanaises d’Italie – à travers leur associations – ont soutenu la famille face à l’évène-

ment traumatique, chargé de connotations symboliques importantes.  

L’équipe de soutien du service public, dans un contexte de travail très solidaire, 

attentif et disponible à discuter autour des différentes représentations réciproques, 

a permis d’éviter la pathologisation de l’évènement, en aidant l’enfant et sa famille 

à maintenir leur liens.  

Mots clés: malentendu culturel, Albanie, construction social de l’enfant.

Resumen
Una familia honesta

El artículo analiza la historia de una familia albanesa, de larga data en nuestro país, 

con la cual los servicios han enfrentado un episodio crítico, ligado a un “malenten-

dido cultural”. Una práctica de manipulación corporal, reconocida y permitida en 
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el contexto de origen, ha tomado, en el contexto cultural italiano, una resonancia 

completamente distinta. Las habilidades parentales han sido cuestionadas y esto ha 

amenazado el equilibrio emocional y estructural de las personas involucradas. Frente 

a la difícil situación, la comunidad albanesa en Italia se ha unido en apoyo a la familia 

y el caso ha adquirido fuertes connotaciones simbólicas. Un grupo de trabajo solida-

rio, atento y disponible para discutir las representaciones recíprocas ha permitido a 

los profesionales de contener los éxitos patológicos del evento y ayudar a la familia 

a mantener su cohesión.

Palabras claves: malentendido cultural, Albania, construcción social del los niños. 

Abstract
An honest family

The article analyses the story of an Albanian family, arrived in Italy since a long 

time, and its complex contact with social and health services. Aim of the paper is to 

reconstruct the way in which professionals managed a critical event of the family life, 

at the origin of a “cultural misunderstanding”. 

A recognized and allowed body modification practice in the country of origin, assumed 

a critical meaning in the host country. This decoding of the event created a doubt 

around the paternal competences of the father and, more generally, of both parents; 

with the risk to distress the emotional balance and the structure of people involved. 

The Albanian community in Italy strongly sustained the family during the evaluation, 

a factor that assumed an important symbolic meaning during the process.

The professional team, a sympathetic work group, sensible and open to discuss the 

symbolic representation of family practices, was able to help the family in conserving 

their internal cohesiveness to prevent pathological outcomes of the event.

Keyswords: cultural misunderstanding, Albania, social construction of childhood.
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