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«Ma davvero agli uomini interessa qualcos’altro che vivere? Tonino e Graziella st
sposano. Del loro amore essi sanno soltanto che é amore. [...] Det loro futurt figli
sanno sollanto che saranno figli.

L soprattutto quando ¢ lieta e innocente che la vita non ha pieta. [...|

Ogni diritto ¢ crudele, ed esst, esercitando il proprio diritto ad essere cio che furono
i loro padri e le loro madri, non fanno altro che confermare, cart come sono alla
vita, la lietezza e Uinnocenza della vita.

Cosl la conoscenza del male e del bene — la storta, che non ¢ né lieta né innocen-
te — st trova sempre di fronte a questa spietata smemoratezza di chi vive, alla sua
sovrana umilta».

(PasoriNt, P.P., Comizi d’amore, 1963)

Introduzione

Dietro I'apparente neutralita del termine “genitorialita” si dispiegano
una serie di politiche, di iniziative pedagogiche, di interventi educativi
e istituzionali, che, in contesti socio-culturali eterogenei (BErry N. S.
2013, Carpi C. 2015, Faircrota C. - HorrmaN D. M. - Layne L. L. 2013,
Javsane-Darr A. 2013, VAN DEN BERG M. - DuyvenDAK J. W. 2012) rivolgono
attenzione e mirano a plasmare I'essere madri e padri. Questo contributo
vuole esplorare le modalita con cui alcuni servizi socio-sanitari italiani si
pongono nei confronti di donne maghrebine — precisamente marocchi-
ne — che si trovano a vivere la maternita in solitudine nella migrazione.
Nel caso che discutero, cio si sovrappone a un vissuto di violenza domesti-
ca e di sofferenza psichica, che motiveranno I'intervento dei servizi sociali
e di salute mentale, con cui una donna marocchina, Samira [pseudonimo],
dovra fare i conti per difendere il suo ruolo di madre. Questo suggerisce
come la genitorialita si configuri come una pratica affatto scontata, bensi
come un’abilita culturale, soggetta a molteplici pressioni e mediazioni di
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tipo morale, secondo cui madri e padri si trasformano in genitori nella
misura in cui crescere 1 figli viene considerata una competenza, piuttosto
che una caratteristica intrinseca alle relazioni famigliari (Furepr F. 2013:
xiv). Il peso crescente dell’expertise scientifica riguardante le capacita
genitoriali ¢ emerso in maniera significativa nell’ambito della ricerca de
Il rovescio della migrazione"): le competenze relative alla sfera della genito-
rialita sono definite da professionisti al di fuori dell'intimita della famiglia
e sono “convalidate” e “governate” da pitt ampie politiche sociali. Questo
contributo vuole sottolineare la pervasivita di questi processi nel caso delle
famiglie immigrate che si relazionano coi servizi socio-sanitari e con la
giustizia minorile in Italia. Il fatto che I'infanzia e la genitorialita migrante
vengano trasformate in un oggetto di costante scrutinio e intervento di
“esperti” attraverso una «grammatica morale [la traduzione ¢ mia, I.C.]»
(Furepr F. 2013: xiv) volta a «produrre un preciso tipo di cittadini [la
traduzione ¢ mia, I. C.]» (VAN DEN BERG M. - DUYVENDAK J. W. 2012: 3)®
¢ prettamente politico.

Nel problematizzare questi interventi risulta utile fare riferimento al
concetto di parenting inteso come I'approccio specifico secondo cui «la
negoziazione dell’autorita, del potere e del controllo sociale ¢ mediato
da una rete di expertise professionale e di saperi e pratiche condivise [la
traduzione € mia, I.C.]» (FaircLotn C. - Horrman D. M. - Lavne L. L.
2013: xm)® rispetto alla sfera della genitorialita e dell'infanzia. In pro-
spettiva antropologica, comprendere le pratiche di parenting e le loro
poste in gioco per le famiglie migranti implica interrogare 1 significati e
le pratiche della genitorialita come culturalmente e storicamente situate
e, simultaneamente, cogliere la portata globale di nozioni e dispositivi che
definiscono, valutano e producono “buoni genitori” e “buone pratiche”
genitoriali. In questo senso sono da intendersi i rimandi ai processi che
interessano questo ambito nei paesi di provenienza delle famiglie immi-
grate. Dunque, il fatto che i loro stili e le loro pratiche genitoriali suscitino
“ansie” ® nelle societa di immigrazione e siano oggetto di diversi inter-
venti istituzionali ribadisce la centralita di questo tema e la necessita di
interrogare le «relazioni di potere che creano le condizioni in cui alcune
categorie di persone possono riprodursi e crescere figli, mentre ad altre
queste capacita vengono negate [la traduzione ¢ mia, C.I.]» (GINSBURG
F. D. - Rarr R. 1995: 3)©®.

Come illustrato rispetto ad altri contesti migratori si assiste ai tentativi di
“fabbricazione” di “buoni genitori” e di «famiglie migranti sane [la tra-
duzione ¢ mia, C.I.]J»©® (Berry N. S. 2013: 89) attraverso I'impiego di
strumenti pedagogici e di expertise riguardanti le capacita da acquisire da



Dal Maghreb, nella migrazione 219

parte dei genitori immigrati. Tuttavia, il linguaggio adottato da servizi ed
“esperti” nei paesi di immigrazione ¢ lungi dall’essere neutro e 'attenzione
alle “capacita” e alle “competenze” dei genitori (anzi, alle loro “carenze”
o “negligenze”) concepisce 1 figli come individui 1 cui interessi sono da
tutelare dai genitori stessi. Tuttavia, le etnografie dei programmi educativi
rivolti a genitori immigrati illustrano come questi ultimi mettano in atto
strategie di resistenza e di negoziazione rispetto agli sforzi di modellare
le loro pratiche genitoriali (JaysaNE-DARR A. 2013) che viene loro proposto
o imposto in diversi contesti istituzionali nel contesto di immigrazione.

1. Legamu familiari in migrazione

1.1 La valutazione delle “capacita genitoriali”™ nelle famuglie immugrate

Il lavoro etnografico presso il Centro Frantz Fanon di Torino ha permes-
so di avvicinarmi alle storie di alcune madri maghrebine qui seguite in
un percorso clinico e di sostegno alla genitorialita. Le vicende su cui mi
concentrero sono state prese in considerazione poiché ritenute paradig-
matiche dei meccanismi istituzionali che — attraverso perizie, valutazioni,
provvedimenti del Tribunale per i minorenni (Tm) — chiamano in causa la
loro capacita di essere dei “buoni genitori”, delle “buone madri” in questo
caso. La consultazione della documentazione del Centro Fanon — lavoro
che ¢ consistito contemporaneamente in una analisi dei fascicoli e delle
cartelle cliniche perché si possa costituire un “archivio” — ¢ stato impor-
tante perché ha rilevato i principali nodi critici dei percorsi istituzionali
delle famiglie immigrate e le modalita con cui accedono agli spazi di cura
e di accoglienza, che si configurano simultaneamente come spazi di valu-
tazione. Questo lavoro ha consentito di riflettere criticamente su come la
migrazione agisca sui legami familiari, rivolgendo particolare attenzione
alle poste in gioco degli interventi istituzionali rivolti a genitori immigrati.
Se molte famiglie immigrate sono interessate da processi di valutazione,
le vicende che coinvolgono le madri sole (maghrebine in questo caso)
sembrano suggerire che questa condizione ¢, o puo diventare come tale,
un ulteriore fattore di vulnerabilita (CaparT M. L. 2004) o di “esposizione”
a interventi che, servendosi di strumenti forniti dalle scienze mediche e
psicologiche, possono portare ad allontanamenti, affidamenti, adozioni,
separazioni temporanee o definitive, come ¢ gia stato illustrato per nuclei
monogenitoriali nigeriani (TavLiant S. 2011, 2012).

La consultazione delle cartelle cliniche e della documentazione si ¢
accompagnata all'incontro con i clinici che seguono i casi e alla parte-
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cipazione insieme ad operatori dei servizi socio-sanitari a seminari di
approfondimento di aspetti centrali riguardanti questi ed altri nuclei
familiari sottoposti a procedure di valutazione delle capacita genitoriali.
Il lavoro etnografico ha comportato la partecipazione ad incontri di rete
e di formazione di personale socio-sanitario presso alcune AsL, in cui sono
stati approfonditi alcuni temi chiave relativi alla presa in carico di fami-
glie immigrate a partire da problematiche legate alla genitorialita, agli
usi della diagnosi e ai rischi delle misdiagnoses nel processo valutativo e
terapeutico, nonché alle opportunita di un approccio antropologicamente
informato nel ripensamento degli spazi di cura.

Di che cosa si compongono, dunque, gli “archivi” in cui si accumulano
i documenti e gli elementi «pseudo-scientifici» (BENEDUCE R. - TALIANI
S. 2013: 239) prodotti dai dispositivi di valutazione della “genitorialita
migrante”? Si tratta di relazioni dei Servizi Sociali delle Circoscrizioni
di residenza delle famiglie in questione; di relazioni dei Servizi di Neu-
ropsichiatria Infantile (Np1) delle as.. di competenza; di scritti basati su
osservazioni fatte dagli educatori nei servizi di Luogo neutro (LN)? in cui
si incontrano genitori e figli una volta che questi sono stati allontanati
da casa, oppure di relazioni di aggiornamento scritte da operatori delle
comunita madre-bambino o delle comunita per minori; altre relazioni
sono scritte dagli psicologi che seguono il nucleo presso i centri di salute
mentale (csm) o da psicologi che svolgono la funzione di Consulenti tecnici
d’ufficio (cru) su incarico del T™, mentre altri incontrano genitori e figli
come Consulenti tecnici di parte (CTp).

Le relazioni degli psicoterapeuti del Centro Frantz Fanon, in questo
caso, offrono una ricostruzione dettagliata delle storie migratorie e una
visione critica delle vicende riguardanti il rapporto delle famiglie im-
migrate coi servizi sociali, le istituzioni sanitarie e giudiziarie. A questo
proposito, una componente significativa degli “archivi” ¢ costituita dai
decreti del Tv, dagli eventuali reclami dei genitori e dalle relazioni dei
loro avvocati. A seconda dei casi, troviamo anche verbali delle forze
dell’ordine, articoli di giornale e referti medici che si aggiungono agli
altri documenti e che permettono di leggere e meglio comprendere le
traiettorie degli interventi istituzionali messi in atto nei confronti delle
famiglie immigrate.

1.2 Le ambiguita dei dispositivi di cura

La riflessione qui proposta parte dalla storia di Samira, una donna ori-
ginaria del centro del Marocco immigrata a Torino alla fine degli anni
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Novanta tramite il ricongiungimento familiare al marito, giunto in Italia
qualche anno prima®. I due si separeranno, nel frattempo dal loro ma-
trimonio nascera un figlio, che — dopo un periodo in comunita con la
madre, alcuni anni presso famiglie affidatarie e un affidamento “conteso”
col padre — ¢ tornato a vivere con lei.

Questo caso ¢ parso significativo, anche alla luce del confronto con altri
casi di donne maghrebine sole trovatesi a confrontarsi coi dispositivi di
cura e di valutazione del loro essere madri. Queste storie sono emblema-
tiche degli esiti controversi degli interventi istituzionali nei confronti di
famiglie immigrate che vivono situazioni di conflittualita e violenza intra-
familiare, in un contesto di precarieta sociale ed economica. Nella bio-
grafia di Samira la violenza coniugale ¢ emersa come un aspetto centrale:
sara un episodio, in particolare, a motivare i primi interventi dei servizi
socio-sanitari e ad influenzare costantemente I'approccio da questi adot-
tato. Le misure messe in atto per tutelare Samira risentono — in parte —
delle rappresentazioni stereotipate della donna musulmana come vittima
da “salvare” (Asu-LucHobp L. 2002, 2013) e priva di agency. Si ritrovano,
nelle relazioni dei servizi, tracce di quel “copione orientalista”, seguito da
alcune ONG e riappropriato dalle stesse vittime nelle associazioni prese in
esame da Miriam Ticktin in Francia (TickTtin M. 2011): contrariamente
ad altri casi di donne migranti vittime di violenza coniugale, la violenza
subita da Samira viene riconosciuta dalle istituzioni, nonostante, soprat-
tutto negli anni successivi alla separazione dal marito, venga enfatizzata
negativamente la sua tenacia nel tentare di influenzare le decisioni dei
servizi e la sua non-compliance terapeutica.

Il concetto di «regime di cura» proposto da Miriam Ticktin a proposito
delle politiche umanitarie e dell'immigrazione in Francia rimanda ad un
insieme di discorsi e pratiche «regolate [la traduzione ¢ mia, I.C.]» (Ivi: 3)
volte a proteggere e tutelare i soggetti piu vulnerabili, i corpi sofferenti,
che, in quanto tali, acquistano legittimita morale. Allo stesso tempo, 1
dispositivi basati sulla compassione e sulla morale umanitaria implicano
inedite forme di controllo e regolazione, in cui i soggetti “tutelati” pas-
sano rapidamente dall’essere considerati come minacciati all’essere visti
come minacciosi e dall’essere considerati innocenti all’essere considerati
delinquenti (Zbidem). Questo “passaggio” ambiguo avviene anche nel caso
di Samira: prima liberata da un marito violento, poi protetta, tuttavia
verra considerata indisciplinata e addirittura pericolosa per la crescita
del figlio nel momento in cui non aderira pienamente alle prescrizioni
relative al suo stato di salute e ai suoi modelli educativi.
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2. Maternita alla prova della migrazione

2.1 Una donna marocchina

Samira arriva in Italia poco piu che ventenne, dopo il matrimonio con-
tratto in Marocco con un uomo emigrato qualche anno prima e piu
anziano di lei. Entrambi provengono da piccole realta urbane del centro
del Marocco. A Torino inizia la loro vita coniugale e nasce il loro unico
figlio. La loro relazione ¢ segnata quasi subito da episodi di violenza da
parte dell'uomo e dalle sue imposizioni circa gli spostamenti e in generale
i contatti fra Samira e tutto cio che ¢ esterno alla dimensione domestica:
questo portera il marito ad impedirle di uscire di casa. Grazie all'interven-
to dei vicini, fra cui alcuni connazionali, le forze dell’ordine metteranno
fine a questa situazione, a cui seguira il divorzio. La sfera domestica e il
luogo fisico della casa — un appartamento in un complesso di abitazio-
ni in un quartiere popolare e “disagiato’— rimarranno elementi chiave
nell’evolversi della vicenda, poiché ¢ attorno alla casa che ruota anche
la sua sofferenza e che sono da comprendersi le condizioni in cui viene
messo in discussione il suo ruolo di madre.

La donna e suo figlio vengono dapprima inseriti in una comunita
mamma-bambino. Questo per loro non sara un periodo facile: le ultime
esperienze, inclusa la sua “liberazione” da parte delle istituzioni italiane
— aiutate dai vicini di casa marocchini — vengono vissute da Samira con
ambivalenza. Nonostante i vicini I'avessero aiutata, diventeranno l'ogget-
to dei suoi vissuti persecutori, poiché Samira si ¢ sentita ulteriormente
“esposta” al loro sguardo, complice 'ampia visibilita ricevuta. Il personale
educativo coinvolto ritiene che la sofferenza di Samira non sia piu gover-
nabile: viene cosi disposto I'inserimento del bambino presso una famiglia
affidataria, a cui ne seguiranno altre nell’arco di due anni, durante i quali
madre e figlio si incontreranno nei luoghi neutri. I servizi sociali, di NP1
e il T™ “monitorano” la situazione del nucleo familiare, procedendo alla
valutazione delle capacita genitoriali della coppia.

La presa in carico terapeutica di Samira accompagna il processo di va-
lutazione come madre: tuttavia, notiamo come la donna rifiutera per un
certo periodo di farsi seguire dal csm e accettera solo in seguito una presa
in carico congiunta da parte del Centro Fanon e del csm, prediligendo
sempre la figura di una terapeuta donna. Questo percorso — che presso
il Centro Fanon vede la presa in carico da parte di psicologi e psichiatri
insieme a mediatori e mediatrici culturali — permette di chiarire, dal
punto di vista clinico, che 'esordio della sofferenza psichica di Samira ¢



Dal Maghreb, nella migrazione 223

riconducibile al matrimonio e alla relazione col marito, non sembrando
esserci elementi riferibili a una condizione psicopatologica pregressa.
Inoltre, viene esplicitato — e fatto presente ai servizi competenti — che
I'eventuale allontanamento del figlio avrebbe avuto come effetto quello
di acuire la sofferenza della madre per la separazione e di acutizzare le
sue percezioni negative nei confronti del vicinato.

Il figlio rientrera a casa con la madre e verra seguito in maniera discon-
tinua presso un servizio di Npi, il cui intervento ¢ sempre stato rifiutato
da entrambi. Come in molti altri casi, nei confronti del figlio di Samira
viene tentato un approccio medico-psicologico in risposta ai momenti
di difficolta dovuta alle separazioni e all’esposizione ad una situazione
familiare violenta.

Le descrizioni che gli operatori fanno dei comportamenti dei genitori
immigrati nei confronti dei servizi e dei figli offrono uno spaccato signifi-
cativo di come attraverso questi “archivi” si costruisca I'immaginario sulle
madri e i padri immigrati. Ad esempio, quando il figlio di Samira frequen-
ta 1 primi anni delle scuole elementari, gli incontri col padre avvengono
liberamente poiché la relazione padre-figlio viene valutata positivamente
dai servizi sociali che seguono il nucleo. Nella stessa relazione, invece,
della madre si legge: “non ha mai incoraggiato il figlio a riconoscere il
ruolo paterno”. In modo simile a quanto notato da Coline Cardi (CARDI
C. 2015) rispetto ai dispositivi di sostegno alla genitorialita nei quartieri
popolari e in famiglie “a rischio” in Francia, si cerca di riabilitare la figura
paterna, specie se squalificata dalle madri, e di ripristinare un “ordine”
familiare a partire dai ruoli genitoriali “tradizionali” e dalle norme di
genere. Occorre, quindi, interrogare le costruzioni culturali e le ideolo-
gie di genere che permeano gli stessi servizi deputati al sostegno e alla
valutazione delle capacita genitoriali, 1 quali — nonostante le violenze che
Samira ha subito dal padre di suo figlio — danno per scontato un suo in-
coraggiamento a riconoscere il ruolo paterno come positivo, evidenziando
come una mancanza il fatto che lei non lo faccia.

Questo approccio non ¢ appannaggio dei servizi sociali italiani che hanno
a che fare con le madri maghrebine sole. Nei gruppi di parola a cui sono
invitate a partecipare le “ummahat [-’asibat” [madri nubili]® beneficiarie
dei progetti di sostegno alla genitorialita di alcune ONG marocchine,
ricorre il tema della rappresentazione della figura paterna da parte delle
giovani madri: una psichiatra porta I'attenzione sull’'argomento e stimola
la discussione fra le partecipanti, che prima o poi si scontreranno con le
domande dei propri figli, nati fuori dall'unione matrimoniale e che non
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sempre vengono riconosciuti dai propri padri. Analogamente all’atten-
zione prestata dai servizi sociali italiani alla rappresentazione della figura
paterna da parte di una donna che ha vissuto un rapporto profondamente
conflittuale e violento, anche in questo dispositivo di sostegno alla geni-
torialita “fragile” — che valuta la condotta, le capacita e la moralita delle
madri-beneficiarie — si incoraggiano le donne a non negare l'esistenza
della figura paterna”, ma a restituire sempre un’immagine possibilmente
positiva dei padri che hanno abbandonato il nucleo, che non hanno volu-
to riconoscere 1 figli e che in alcuni casi (non si tratta della maggioranza
secondo le stime delle ONG) erano violenti verso le madri.

Nonostante le biografie di donne come Samira e delle beneficiarie delle
ONG citate siano diverse, come diverse sono le istituzioni con cui si rela-
zionano, che le sostengono e che le valutano al tempo stesso, ¢ significa-
tivo osservare che oltre alle condotte delle madri e all'adeguatezza delle
cure riservate ai figli, viene loro richiesto di presentare ai figli quella che
sarebbe una configurazione familiare “normale” che includa una figura
paterna positiva. Come notato altrove (Carpi, C. 2015), la condizione
di monoparentalita, soprattutto se associata alla precarieta, viene rap-
presentata attraverso il registro psicologico come un fattore di “rischio”
educativo e sociale nei dispositivi di sostegno alla genitorialita in contesti
tanto eterogenei. Analogamente, Leith Mullings (MuLLINGs L. 1995) parla
dell'intensita degli interventi rivolti ai nuclei monoparentali femminili
afro-americani come riflesso della paura delle “donne senza uomini” come
minaccia sociale e al modello patriarcale (fvi: 131).

3. Culture e genitort in cerca di riconoscimento

3.1 Una famiglia “in disordine”

A proposito del figlio di Samira, si legge in una relazione dei servizi
sociali:

«ha sempre respinto con ostinazione la cultura paterna, rifiutandosi di
apprendere I'arabo, di andare in moschea, o anche soltanto di incontrare
gli amici del padre; si vergogna di camminare a fianco del padre perché
indossa la tunica marocchina e ha la barba lunga bianca. Il padre, pur non
rinunciando alla sua cultura e alle sue origini, ha cercato di comprendere
le ragioni del figlio e di trasmettergli gradualmente le tradizioni del suo
paese. La presenza paterna per il bambino comporta anche il rispetto delle
regole, alle quali il minore non ¢ abituato; la madre, infatti, & presente
affettivamente, ma ¢ poco autorevole. Inoltre la signora presenta aspetti di
grande fragilita connessi ad un’immaturita affettiva e a vissuti persecutori
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che si presentano periodicamente e che compromettono la sua condizione
psico-fisica; per tali motivi [...] € seguita presso il Centro Frantz Fanon e
[successivamente] presa in carico presso il centro di salute mentale».

Vediamo, quindi, che il figlio in questa fase sembra rifiutare alcuni rife-
rimenti culturali che non riconosce e che — nell'interpretazione dei servi-
zi — sono incarnati esclusivamente dal padre: se in relazioni riguardanti
altri nuclei familiari vengono stigmatizzati genitori o figli “indisciplinati”
che usino “ostinatamente” la lingua araba — o un’altra lingua madre — in
questo caso accade l'inverso. Il «riduzionismo culturale» (WikaN U. 1999:
58) e 'uso dei «“resti” della cultura» (Tariant S. - VaccHiano F. 2006: 139),
tuttavia, € tanto piu rischioso poiché si iscrive in un contesto di relazioni di
potere profondamente asimmetriche, come quella fra genitori immigrati
e istituzioni socio-sanitarie e giudiziarie italiane.

Una problematizzazione degli usi e degli “abusi” della cultura nei dispo-
sitivi di sostegno e valutazione della genitorialita e la formulazione di
servizi «culturalmente competenti» (Kirmaver L. J. 2008, 2012) risponde-
rebbe alle sollecitazioni del Bollettino Ufficiale n. 4 del 28 gennaio 2010
della Regione Piemonte, che invita ad adottare strumenti “culturalmente
sensibili” per valutare i modelli pedagogici dei genitori immigrati e a rico-
struire «il modello educativo antropologico culturale anche in riferimento
alla cultura di appartenenza» . Dunque, nonostante gli sforzi del padre,
il figlio di Samira non sarebbe “abbastanza marocchino” agli occhi degli
educatori, che sembrano auspicare invece un maggiore rispetto della cul-
tura, intesa in quel caso come “le regole”, a cui la madre non lo avrebbe
abituato. Ecco che negli scritti basati sulle osservazioni in luogo neutro,
presso i servizi di Np1 e sulla base della situazione clinica di Samira, la
figura materna si delinea come affettuosa, ma fragile e carente anzitutto
in termini di autorita.

I servizi esplicitano, inoltre, la componente della sofferenza psichica di
Samira, anche se, secondo le normative vigenti (Bollettino Ufficiale Regio-
ne Piemonte n. 4, 28 gennaio 2010) la sofferenza psichica o un disturbo
psichiatrico non sono in quanto tali sufficienti a definire un genitore ina-
deguato a esercitare il proprio ruolo genitoriale . Non si tratta qui di
confermare o negare le fragilita di Samira, quanto di sottolineare come
nell’ambito del dispositivo di valutazione della genitorialita le ragioni alla
base delle sue difficolta e della sua sofferenza non vengano pienamente
riconosciute, mentre traspare una “riqualificazione” della figura paterna
come sinonimo di autorita e stabilita. Seppure in questo caso, per via de-
gli eventi che 'avevano vista “prigioniera” per mano del marito violento
e poi “liberata”, Samira sia facilmente identificabile come “vittima” — e
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quindi i servizi non abbiano messo in atto un allontanamento “netto” del
minore — le valutazioni che la riguardano si fermano spesso all’analisi
superficiale della sua condotta, confrontata con quella dell’ex-marito e
intesa come adesione alle regole dei servizi oppure come comportamento
indisciplinato e quindi inadeguato.

3.2 Una madre vulnerabile o indisciplinata?

Secondo questi «regimi di cura» (TickTiN M. 2011) Samira, da oggetto
di protezione da una forma “eclatante” di violenza coniugale, diventa
oggetto di controllo e valutazione. Tuttavia, le circostanze che vedono
Samira emergere inizialmente come vittima spiegano il fatto che nei suoi
confronti i dispositivi di valutazione della genitorialita siano stati meno
rigidi e abbiano agito in maniera meno netta che in altri casi da me presi
in esame nel corso del progetto di ricerca (incluso quello trattato anche
da Visintin e Voli in questo numero). Sebbene la figura paterna non venga
messa in discussione dai servizi socio-sanitari, il fatto che i suoi passati
comportamenti violenti e oppressivi rispondessero al cliché orientalista,
secondo cui le culture musulmane sono «piu patriarcali [la traduzione
¢ mia, I. C.]» (Ivi: 145) di altre™, ha pesato nell’approccio adottato dai
servizi verso Samira. Non verra delegittimata come madre, a patto di
aderire allo status controverso di vittima vulnerabile. In questo tipo di
rappresentazione non vi ¢ spazio per eventuali esitazioni nelle narrazioni
della violenza, né per rivendicazioni, strategie e tattiche di resistenza dei
soggetti (GRIBALDO A. 2014: 752) che contraddicano un immaginario di
passivita. Samira si scontrera, infatti, col giudizio dei servizi sociali ogni
volta che si porra criticamente verso le loro decisioni.

Nonostante il passare degli anni, I'abitazione continua ad essere identifi-
cata da Samira come la causa della sua sofferenza poiché si sente perse-
guitata e minacciata dai vicini: dopo un momento di particolare difficolta,
la donna lascia la casa e si reca da un’amica. Il servizio sociale chiede per
questo all’ex-marito di accogliere il figlio — ormai adolescente — a casa
sua. Samira, che approva questa soluzione, concorda la collocazione pre-
valente del figlio presso suo padre — anche se al ragazzo mancano alcuni
punti di riferimento, come gli amici del proprio quartiere. Tuttavia, il
figlio di Samira nel frattempo inizia a frequentare un centro diurno, i
cui educatori notano un maggiore riconoscimento del ruolo paterno: il
ragazzo sembra apprezzare le cure del padre, ritenuto pero severo per la
sua attenzione allo studio. Da questa esperienza emerge comunque una
valutazione positiva del padre, il quale a sua volta riferisce tutti i modi in
cui Samira avrebbe disatteso le indicazioni dei servizi sociali rispetto alla
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scelta del domicilio e ai giorni da trascorrere con I'uno e I'altro genitore.
In uno dei documenti del servizio sociale si conclude:
«le condizioni di vita attuali del minore costituiscono un rischio per la sua
crescita in quanto la madre, pur rappresentando un riferimento affettivo,
non riesce a garantire un sostegno educativo adeguato, a contenere gli
atteggiamenti di ribellione e, nei momenti di maggiore malessere, a ri-
spondere ai bisogni primari di cura del ragazzino».
I1 progetto di affidamento congiunto con collocazione prevalente presso
il padre ¢ considerato urgente in ragione della
«forte resistenza del minore nei confronti della propria cultura di ap-

partenenza e delle difficolta che potrebbero presentarsi nella relazione
padre-figlio».

3.3 Solitudine e sguardi che “fanno male”

11 figlio di Samira, dunque, ¢ stato spesso conteso fra lei e suo padre, men-
tre il servizio sociale ¢ fatto portavoce di questo conflitto: le tensioni e le
incertezze scaturite da questa situazione acuiscono la sofferenza di Samira
ed ¢ quando la minaccia di perdere I'affidamento di suo figlio si fa piu
tangibile, che lei accetta la terapia farmacologica nel contesto della presa
in carico presso il Centro Fanon. La necessita di farsi aiutare — in qualsi-
asi modo — sembra prevalere sul timore della stigmatizzazione e sulla sua
resistenza alla riduzione della sua sofferenza a un’esclusiva definizione
in termini medici. La compliance di Samira al trattamento farmacologico,
infatti, corrisponde principalmente ai momenti in cui il figlio rischia di
venire collocato altrove se la sua sintomatologia viene ritenuta un ostacolo
all’esercizio “adeguato” del suo ruolo genitoriale.

La terapia farmacologica “funziona” nel ridurre 'angoscia di Samira,
la frequenza e la pervasivita dei vissuti persecutori e le permette di
ripensare la sua situazione, anche se la donna rimane ambivalente fra
il riconoscimento del maggiore benessere e il timore che le varie pro-
cedure di valutazione a cui ¢ sottoposta la classifichino come malata:
i suoi timori riguardano principalmente le potenziali conseguenze di
una diagnosi, in particolare rispetto al mantenimento o al decadimento
della responsabilita genitoriale. Le ambiguita di Samira verso il processo
diagnostico sono esemplari del fatto che la stigmatizzazione temuta ¢
strettamente legata a quel «sottosuolo scandito da procedure disordi-
nate» (BENEDUCE R. 2013: 190) che ¢ il dispositivo di valutazione della
genitorialita, in cui si «fabbricano forme di soggettivita» (Ibidem) nonché
i destini familiari.
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Oltre ai frequenti episodi di conflitto sull’affidamento del figlio, anche
il disorientamento dovuto alla perdita di alcuni sussidi economici porta
Samira ad assumere i farmaci, che sospende autonomamente una volta
ritrovata una certa stabilita. Proprio in un periodo di ri-acutizzazione dei
sintomi non era riuscita a seguire le procedure burocratiche per ottenere
il sussidio economico, che le sarebbe stato d’aiuto, dati gli scarsi contributi
economici dell’ex-marito e la propria precarieta lavorativa. Occorre, a
questo punto, soffermarsi sul significativo intreccio di diverse dimensioni
nella vicenda di Samira: infatti, non ¢ possibile astrarre la sua oscillazione
dal punto di vista clinico — il malessere profondo legato ai vissuti perse-
cutori nei confronti del vicinato — dal contesto di marginalita urbana,
poverta e violenza in cui vive la sua quotidianita.

Nel momento in cui Samira viene fatta uscire dalle mura dell’abitazione
in cui il marito I'aveva rinchiusa, quelle stesse mura — fra le quali rimane a
vivere da sola — diventano sempre pil trasparenti agli occhi dei vicini con-
nazionali che avevano contribuito alla sua “liberazione”. I movimenti e le
strategie di sopravvivenza quotidiana di una donna sola, che si districa fra
I'accudimento del figlio, i lavori saltuari e i segni lasciati da un matrimo-
nio difficile diventano sempre piu visibili e non necessariamente suscitano
solidarieta, comprensione ed empatia da parte dei propri “compaesani” e
delle proprie “compaesane”, oulad e bnat I-bled [“figli e figlie del paese”,
ovvero il Marocco], considerato che il gesto del marito — socialmente ri-
conosciuto per il suo ruolo nella locale comunita musulmana — non puo
che aver lasciato dietro di sé una scia di sospetto o quantomeno molti
interrogativi concentrati sulla figura di Samira, sui suoi comportamenti
dentro e fuori casa, sulla sua famiglia di provenienza, sul suo passato in
Marocco e prima del matrimonio.

Riflessioni conclusive

Dunque, in un clima simile e nello scenario di marginalita urbana e vio-
lenza strutturale (FArRMER, P. 2004) gia evocato, a Samira viene chiesto di
ricostruire, da sola, il senso del suo percorso migratorio e di riconfigurare
il suo ruolo di madre, malgrado i servizi preposti al sostegno della geni-
torialita spesso si fermino alla mera registrazione della “buona condotta”
e della moralita della donna come metri di giudizio della sua adeguatezza
come genitore, senza scandagliare in sufficiente profondita quel clima di
sospetto e ambiguita in cui abita e che da forma alle inquietudini che abi-
tano Samira stessa, mettendone in crisi — talvolta — la capacita di occuparsi
del figlio. Samira, a sua volta, diventa sempre piu sensibile a gesti, sguardi,
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parole, rumori che percepisce attorno a sé, quando ¢ in casa e che la se-
guono nei suoi spostamenti, fino a percepire tutti questi “segnali” — tali o
presunti — come rivolti a lei, come un giudizio verso cio che fa e sulla sua
moralita. Solo gradualmente — anche grazie al lavoro svolto presso il Centro
Fanon - il difficile contesto sociale in cui ha sempre vissuto emerge come
una delle ragioni della sofferenza di Samira e ne spiega i sintomi. Questi
ultimi, come chiarito dal percorso terapeutico, non devono essere visti
come interferenze alla crescita del figlio: mentre la sola diagnosi avrebbe
individualizzato e normalizzato la sofferenza di Samira, ¢ stato importante
rintracciarne le radici nella relazione col marito e negli eventi che avevano
portato al divorzio.

Nell’ottica di un ripensamento dei dispositivi di cura rivolti alle donne e
alle famiglie migranti, ¢ significativo rilevare che nell'intervento di soste-
gno e di valutazione di Samira come madre I'attenzione degli operatori
dei servizi si ¢ soffermata sulla necessita di un rapporto equilibrato del
minore con entrambi i genitori, enfatizzando I'importanza del riconosci-
mento del ruolo paterno e facendo appello a quella “cultura”, considerata
patologica in altri casi, pur di far rientrare il figlio di Samira in una con-
figurazione familiare comprensibile anzitutto a loro stessi — e alla propria
cultura. II fatto che il bambino, e poi I'adolescente, deviasse dall’orienta-
mento paterno in tema di educazione (religiosa in particolare) e abitudini
faceva temere un generale “disordine”, la cui responsabilita era attribuita
alla madre. Col passare degli anni, pero, Samira vede positivamente il
fatto che il figlio adolescente frequenti la moschea — un luogo che nell'in-
fanzia era associato alla figura paterna, che lui rifiutava. Questo aspetto,
insieme ad altri suoi comportamenti che lei considera virtuosi — e che lo
distinguono da tanti suoi coetanei cresciuti nello stesso contesto sociale —
viene messo in risalto da Samira come esito del suo modello educativo.

L’approccio secondo cui una famiglia marocchina in cui il padre viene
messo “a distanza” dal proprio figlio ¢ stata vista come un’anomalia da
correggere da parte dei servizi socio-sanitari italiani e si € accompagnata ad
altre misure che, tuttavia, sembrano non badare alle potenziali ricadute su
Samira, una donna che gia ha sofferto per l'attenzione amplificata di cui,
suo malgrado, ¢ stata oggetto nel vicinato. I suoi vissuti persecutori non
hanno certo giovato di alcune misure predisposte dai servizi a sostegno del
figlio, quali I'invio di educatori domiciliari maschi, percepiti come invasivi
dello spazio domestico: in questo caso, I'eventuale dimensione culturale
dell'iniziativa e 1 «<mondi morali locali» (KLEINMAN A. 1995: 97) in cui si iscri-
ve non sono stati tenuti in considerazione, mentre un approccio critico ri-
spetto alle implicazioni culturali e alle dimensioni di genere avrebbe potuto
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evitare 'esacerbarsi di una situazione di disagio, in cui le figure maschili
hanno sempre giocato un ruolo controverso e conflittuale.

Note

@ Ringrazio gli operatori del Centro Frantz Fanon di Torino per la disponibilita e la colla-
borazione nel corso della ricerca e per il confronto che ha reso possibile anche la riflessione
qui proposta. Quest’'ultima si nutre del dialogo intrattenuto e dei legami stretti negli anni, in
Marocco e in Italia, con le donne marocchine attraverso e oltre la ricerca: a loro esprimo la mia
profonda gratitudine per la condivisione di esperienze, percorsi, emozioni.

@ «Specific kinds of citizens» (VAN DEN BERG M. - DuyvENDAK J. W. 2012: 3).

® «The emergence of “parenting” as a distinctive approach to child-rearing is one in which the
negotiation of authority, power and social control is mediated by networks of professional ex-
pertise and shared knowledge/practice» (FaircLoTH C. - HorrMaN D. M. - Layne L. L. 2013: xu).

@ «Anxiety about the parenting styles and practices of individual parents — perhaps, particularly,
immigrant parents» (FaircLotn C. - Horrman D. M. - Layne L. L. 2013:

© «The power relations by which some categories of people are empowered to nurture and
reproduce, while others are disempowered» (GINsBURG F. D. - Rapp R. 1995: 3).

© «Healthy migrant families» (BErry N. S. 2013: 89).

™ Vengono definiti spazi di “luogo neutro” quei «servizi per il diritto di visita e di relazione [...]
da intendersi come luoghi fisici e spazi specificamente dedicati, gestiti da personale educativo
specializzato, finalizzati ad assicurare il mantenimento della relazione genitori-figli nell’ottica di
un’evoluzione della stessa, nei casi di separazione conflittuale e in tutti quei casi in cui il minore
sia collocato fuori dalla propria famiglia d’origine» (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n. 19
8 maggio 2014, Deliberazione Giunta Regionale 15 aprile 2014, n. 15- 7432, Approvazione di
indicazioni operative per i servizi inerenti i luoghi per il diritto-dovere di visita e di relazione
(cosiddetti di luogo neutro).

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2014/19/attach/
dgr_07432_070_15042014.pdf

® Sulla migrazione delle donne marocchine in Italia si vedano: SaLi Ruba (2003), Gender in
transnationalism. Home, login and belonging among Moroccan migrant women, Routledge, London;
Decivo Francesca (2005), Quando emigrano le donne. Percorsi e reti femminili nella mobilita transna-
zionale, il Mulino, Bologna.

© Questa categoria prende corpo proprio nel contesto non-governativo ed & stata progressiva-
mente adottata in altri settori della societa, ma non esiste formalmente come status riconosciuto
dalla legge (CapeLL I. 2016).

@ Alcune donne raccontano ai figli — almeno fino a una certa eta — che il padre & morto, per non
esporli allo stigma sociale comportato dall’essere nati al di fuori del matrimonio, come istituzione
che gode di legittimita sociale, religiosa e legale (se registrato). Lo status incerto dei figli delle
madri non sposate ¢ dovuto al fatto che nascono al di fuori della linea di discendenza paterna
(nasab): cio rappresenta una sorta di “minaccia sociale” data la mancanza di affiliazione sociale
dei nuovi nati e la potenziale sovversione delle relazioni di genere, generazione, parentela. Su
questo tema si veda: BarcacH Jamila (2002), Orphans of Islam: Family, Abandonment and Secret
Adoption in Morocco, Rowman & Littlefield, Lanham, mp.

@) Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n. 4 / 28 gennaio 2010, Deliberazione Giunta Regionale
19 Gennaio 2010, n. 30-13077, 1..184/83, Approvazione di indicazioni operative per i servizi
sociali e sanitari in materia di segnalazione di minori in presunto stato di abbandono.

Allegato 2, p. 21.

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2010/04/siste/
00000225.htm
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2 «accertamento di una patologia (disturbo mentale, tossicodipendenza o altre forme di
patologia) non ¢ di per sé sufficiente, dovendosi valutare gli effetti di essa rispetto al compito
di crescita e educazione dei figli, nonché le possibili ricadute sul loro normale sviluppo» . Alle-
gato 3, p. 24.

Bollettino Utficiale n. 4 / 28 gennaio 2010, Deliberazione Giunta Regionale 19 Gennaio 2010,
n. 30-13077, 1..184/83, Approvazione di indicazioni operative per i servizi sociali e sanitari in
materia di segnalazione di minori in presunto stato di abbandono.

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2010/04/siste/
00000225.htm

@ Queste rappresentazioni sembrano fare eco a La sindrome nordafricana (FANoN F. 2011
[1952]) in cui la sessualita degli immigrati algerini viene patologizzata, essendo considerata
intrinsecamente violenta. Miriam Ticktin (2011) osserva che questa ideologia essenzializzata
della mascolinita legittima a sua volta iniziative volte a «salvare» (Asu-Lucnop L. 2002, 2013) le
donne musulmane — anch’esse essenzializzate come “oppresse” — anche nel contesto migratorio,
nell’ambito delle politiche di contrasto alla violenza di genere. Miriam Ticktin (2011) parla anche
di «regime neocoloniale di cura [la traduzione ¢ mia, I. C.]» (Ivi: 150) per quanto riguarda le
donne musulmane immigrate in Francia.
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Scheda dell’Autrice

Irene Capelli € nata il 4 agosto 1983 a Voghera (PV). Dopo la formazione in Filoso-
fia (Universita di Pavia — Laurea Triennale), si € laureata in Antropologia culturale
ed etnologia (Laurea Specialistica) presso I'Universita di Bologna, con una tesi sulle
esperienze di maternita di donne migranti maghrebine in provincia di Bologna e
sulle politiche di cura a loro rivolte nei servizi sanitari in ambito materno-infantile.
Nell’ambito del Master of Science in antropologia medica conseguito presso Brunel
University (Londra), si ¢ occupata di saperi e pratiche della nascita ed economia poli-
tica della salute svolgendo un’etnografia in un’oasi del Marocco orientale. La sua tesi
di Dottorato di ricerca in Scienze Antropologiche (Universita di Torino, 2014) esplora
la questione delle madri sole e dei loro figli in Marocco, interrogando il tema della
vulnerabilita nelle esperienze delle giovani donne e I'emergere di queste figure sociali
attraverso i diversi dispositivi di cura a loro rivolti. Il presente articolo ¢ basato sul
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Riassunto

Dal Maghreb, nella migrazione. La solitudine di una madre marocchina e i dispo-
sitwt di valutazione della genitorialita in Italia

Questo contributo si basa sulla ricerca etnografica condotta nell’'ambito del progetto
Il rovescio della migrazione. Un’analisi comparativa su tutela e diritto alla salute e intende
esplorare in prospettiva antropologica il tema della maternita nella migrazione.
A partire dal caso di Samira, una donna marocchina immigrata a Torino, si rivolge-
ra attenzione alle procedure che si attivano presso servizi socio-sanitari e istituzioni
giudiziarie come sostegno e simultaneamente come valutazione delle “capacita
genitoriali”. Nello specifico, si interrogano gli usi di concetti riferiti alla “cultura”
da parte dei servizi socio-sanitari nel momento in cui violenza di genere e violenza
strutturale costituiscono la trama dell’esperienza migratoria e familiare e informano
significativamente la sofferenza psichica di Samira. II riconoscimento come vittima di
violenza di genere da parte delle istituzioni italiane ¢ condizionato a un immaginario
di vulnerabilita e passivita, che, tuttavia, ne mette in dubbio la valutazione come madre
“adeguata”, sia che vi aderisca, sia che lo trasgredisca. Analogamente, rispetto alla
diagnosi psichiatrica che mette a rischio il riconoscimento del suo ruolo genitoriale,
Samira mette in atto strategie di resistenza alla medicalizzazione della sua sofferenza
e alla sua dicibilitd nei soli termini biomedici.

Parole chiave: migrazione, relazione madre-bambino, medicalizzazione della maternita.

Résumé

Du Maghreb, dans la migration : la solitude d’une mére marocaine et les dispositifs
d’évaluation de la parentalité en ltalie

Cet article se base sur la recherche ethnographique menée dans le cadre du projet
Le revers de la migration. Une analyse comparée sur la tutéle et le droit a la santé et vise a
explorer le sujet de la maternité et de la migration dans une perspective anthropo-
logique. A partir du cas de Samira, une femme marocaine immigrée dans la ville de
Turin, on va se focaliser sur les procédures qui s’activent aupres des services socio-
sanitaires et des institutions judiciaires en tant que soutien et — au méme temps —
qu’évaluation de ses « compétences parentales ». Particulierement, on interrogera les
usages du référentiel « culturel » lors que violence de genre et violence structurelle
constituent la trame de l'expérience migratoire et familiale de Samira. Sa recon-
naissance en tant que victime de violence de genre par les institutions italiennes est
conditionnée par un imaginaire de vulnérabilité et de passivité, a détriment de son
évaluation comme mere « adéquate », bien dans les cas ou elle s’y conforme que dans
ceux ou elle le transgresse. De méme, pour la diagnose psychiatrique qui compro-
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mets la reconnaissance de son role parentale, Samira mets en ceuvre des stratégies
de résistance a la médicalisation de sa souffrance et a son expression dans des termes
purement biomédicaux.

Mots clés : migration, relation mere-enfant, médicalisation de la maternité.

Resumen

Del Magreb a la migracion. La soledad de una madre marroqui y los mecanismos
de evaluacion de la paternidad en ltalia

La presente contribucién resulta de una investigacion etnografica llevada a cabo en el
marco del proyecto: La otra cara de la migracion. Andlisis comparativo de la salvaguarda y
el derecho a la salud. La cuestién de la maternidad y la migracién se examinan desde
una perspectiva antropolégica tomando como ejemplo emblemadtico el caso de Sami-
ra, una mujer inmigrante de origen marroqui en la ciudad de Turin. Al respecto, se
pone el foco en los procedimientos que apoyan y evaldan de forma simultanea las
«habilidades parentales» a través de los servicios sociales y sanitarios asi como de las
instituciones juridicas. En concreto, se cuestiona el empleo de conceptos relativos a la
«cultura» por parte de los servicios sociales y sanitarios en relaciéon con el sufrimiento
psiquico de Samira, inscrito en la violencia estructural y de género, como trama intima
de su experiencia respecto a la migracién y el matrimonio. El reconocimiento como
victima de la violencia de género por las instituciones italianas esta vinculado a una
imagen de vulnerabilidad y pasividad que pone en duda su «idoneidad» como madre
(cuando cumple como tal y cuando la transgrede). De forma similar, adopta estrategias
de resistencia tanto a la medicalizacién de su sufrimiento como a la expresién de la
misma en términos biomédicos, cuando el diagndstico psiquiatrico pone en peligro
el reconocimiento de su papel de progenitora.

Palabras claves: migracién, relacién madre-hijo/a, medicalizacién de la maternidad.

Abstract

From the Maghreb, into migration. The loneliness of a Moroccan mother and the
disposttifs of evaluation of parenting in ltaly

This contribution stems from the ethnographic research conducted within the project
The reverse of migration. A comparative analysis on the safeguard and the right to health. The
question of maternity and migration will be explored in anthropological perspective
taking the case of Samira, a Moroccan immigrant woman in the city of Torino, as an
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emblematic example. Attention will be drawn to the procedures which simultaneously
support and evaluate “parenting skills” throughout social and health services and
juridical institutions. Particularly, the uses of concepts referring to “culture” by social
and health services will be called into question in relation to Samira’s psychic suffering,
which has to be inscribed within gender and structural violence, as the intimate fabric
of her experience of migration and marriage. The recognition as a victim of gender
violence from Italian institutions is bound to an imagery of vulnerability and passiv-
ity, which nevertheless casts doubt on her “adequacy” as a mother (both when she
conforms to and when she contests it). Similarly, Samira enacts strategies of resistance
to the medicalization of her suffering and to its expression in mere biomedical terms,
when a psychiatric diagnosis jeopardizes the acknowledgement of her role as a parent.

Keywords: migration, mother-child relationship, medicalization of maternity.



