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«Vite vere sono state “giocate” in queste poche frasi; non voglio dire con questo che
vi sono state raffigurate, ma che di fatto la loro liberta, la loro sventura, spesso la
loro morte, in ogni caso il loro destino, vi sono stati almeno in parte decisi. Questi
discorsi hanno realmente incrociato delle vite; delle esistenze sono veramente state
rischiate e perdute in queste parole».

(FoucaurtT M. 1977: 248).

Preludio (poco promettente) su un problema di acculturazione

«Complessivamente, sulla base dei dati anamnestici, psicometrici e clinici
rilevati all’attuale osservazione si puo affermare che la signora presenta
una personalita caratterizzata in senso referenziale e irritabile, nell’ambito
di un problema di acculturazione dove, per esempio, fattori di difficolta
legati a dati etnici sono scambiati per elementi razzisti (per esempio la si-
gnora contesta I'interpretazione della maternita presente in questa cultura,
dato etnico, e attribuisce la non accettazione di tali valori ad una possi-
bile spiegazione razziale) e dove, per giunta, la spiritualita della signora
porta ad un atteggiamento di ulteriore difficolta di integrazione data la
situazione religiosa dominante in questo ambiente socio culturale. Di fatto
questo insieme di elementi ha impedito che la signora fosse in grado di
recepire l'aiuto che, invece, dall’esame della documentazione in atti, le &
stato ripetutamente offerto con modalita e ambienti di accoglienza diversi.

Questa condizione a casualita multideterminata appare aver generato una
situazione dove la genitorialita ¢ stato un elemento di rivendicazione di
specificita ed identita che si contrapponeva all’ambiente circostante, con
incremento dei conflitti e superamento dei limiti ambientali. D’altronde
se puo essere vero quanto riportato nella relazione antropologica, dove si
afferma che le istanze culturali della signora non sono state adeguatamente
ascoltate, ¢ altresi vero che questo ambiente pone un accento decisamente
diverso ai diritti e alla tutela del minore, non concependolo esclusivamente
con espressione indifferenziabile del materno, ma ponendo precisi limiti,
doveri e responsabilita non solo di accudimento materiale e di amore in-
condizionato ai genitori, ma anche di rispetto dell’autonomia, dei tempi e
dello sviluppo individuale. In tale senso il conflitto culturale ¢ inevitabile e
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una forma di valutazione deve risultare dominante, a meno che la cultura
di riferimento non disponga di una rete sociale alla quale fare riferimen-
to. Nel caso della signora, tuttavia, non era e non ¢ presente tale aspetto
protettivo di tipo sociale e comunque anche I'autonomia culturale ha dei
limiti all'interno di un ambiente culturale pitt ampio (per esempio si puo
pure appartenere ad una cultura che rifiuta le vaccinazioni ma non per
questo, in questo ambiente, ¢ possibile non vaccinare i bambini). Su questo
aspetto la signora non appare aver saputo acculturarsi e tale aspetto ¢ un
elemento disfunzionale di personalita, peraltro pitt volte evidenziato nelle
relazioni esaminate. E anche possibile che il contesto di valutazione a fini
giudiziari possa aver ulteriormente irrigidito psicologicamente la signora,
anche se l'attivazione delle procedure valutative & successiva ad una crisi
relazionale nell’ambiente di accoglienza» (Archivio Famiglia V., Centro
Frantz Fanon, 2014)®,

N

Amandine [pseudonimo], classe 1983, camerunese, ¢ «conosciuta dal
Comune di Roma Capitale dall’anno 2008 quando ancora gestante si ¢
rivolta ai servizi sociali del Municipio per richiedere un contributo eco-
nomico. Dopo la nascita del minore sono stati attivati altri interventi di
sostegno». Dal carattere «introverso» e «nervoso», con inclinazioni «mi-
stiche» e una personalita «caratterizzata in senso rigido, poco adattiva, e
con tendenza alla sospettosita e interpretativita, fortemente individualista,
attiva, tenace e determinata, con tendenze all’irritabilita», viene ritenuta
affetta da un disturbo di adattamento. La sua inadeguatezza adattiva alla
cultura del paese d’accoglienza segnala, per il medico incaricato di redi-
gere la perizia psicologica, una disfunzione della personalita. Ad essere
in gioco ¢ il destino del figlio, per il quale il Tribunale per i Minorenni
ha disposto I'adozione attraverso una procedura definita MppA (minore
da dichiarare adottabile).

[ minort da dichiarare adottabili

E a partire da simili documenti che si intende analizzare in questo volume
monografico della rivista AM il processo di medicalizzazione e di psico-
logizzazione della genitorialita quando la famiglia immigrata viene presa
in carico da servizi pubblici e da istituzioni incaricate di tutelare la salute
del minore. I due principali strumenti di protezione che lo Stato ha a
disposizione, nel momento in cui si ritiene che le relazioni familiari siano
dannose e lo sviluppo dei bambini compromesso, sono I'affidamento ete-
rofamiliare e/o 'adozione del minore. L'interesse degli autori che hanno
contribuito alla composizione di questo numero saranno principalmente
i fascicoli giudiziari in cui si accumula, foglio dopo foglio, relazione su
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relazione, la storia familiare di genitori immigrati e dei loro figli. Si tratta
di aggiornamenti, certificati e risposte a quesiti peritali tra operatori so-
ciali, sanitari e legali, competenti sui singoli casi.

Siamo in un ambito dove le pratiche istituzionali interpellano tre saperi
scientifici — giuridico, medico-psicologico e socio-educativo —, chiamati in
causa per valutare la genitorialita e lo stato di benessere del minore nella
sua famiglia; per comprendere I'evoluzione di legami familiari considerati
patologici o indifferenziati; per fornire nuove opportunita di crescita a
minori dallo sviluppo psicoaffettivo compromesso o ad adolescenti de-
vianti. A leggere i numerosi fascicoli — come abbiamo fatto per il progetto
Il rovescio della migrazione — ci si accorge della distanza tra I’ordine minuto
dei problemi sollevati e I'enormita del potere messo in scena, non diver-
samente da quanto ¢ stato detto per altri “archivi dell'infamia”.

In queste storie di famiglia si rivela nitido il tipo di rapporto che si in-
staura tra il potere, © discorsi e il quotidiano. 11 «panopticon in miniatura»
(BeNepUCE R. 2014, Tariant S. 2014a), da cui gli operatori, gli esperti, i
professionisti incaricati osservano la relazione genitoriale, viene costrui-
to tra gli interstizi di un rapporto intimo: quante volte il bambino viene
allattato; quante volte la madre fa le treccine alla figlia; quanto tempo
un neonato viene tenuto in braccio; quanto viene coperto mentre dorme
(suda, respira, traspira?); quanto dorme, quando dorme, come dorme?
Pratiche di svezzamento, prime forme di deambulazione, gusti olfattivi e
alimentari, lallazioni e vocalizzi, apprendimento rudimentale della lingua
materna e delle lingue altre che i bambini, soprattutto se stranieri, sen-
tono intorno a loro, a scuola, in comunita o nella famiglia italiana dove
passano la maggior parte del loro tempo, e altro ancora: ogni dettaglio
del quotidiano materno (o paterno) diventa 'oggetto di un discorso scien-
tifico che produce un preciso destino familiare. Quanto i documenti de-
nunciano in filigrana & un uso della “variabile culturale” approssimativo,
stereotipato e sempre finalizzato a disqualificare o rendere illegittima una
data relazione familiare. Quanto ¢ in gioco dunque in questi documenti
¢ lo statuto legale della cultura e della differenza culturale.

Per questo, prima di tracciare i contenuti, 1 materiali, i riferimenti bi-
bliografici di queste inedite antropologie dellinfanzia e della famiglia
dentro la prospettiva di un’antropologia medica critica, ritengo necessario
soffermarmi su un punto che non ha smesso di far discutere gli antro-
pologi: 'uso della cultura negli spazi pubblici della cura, dell’assistenza,
della tutela del benessere delle persone. Detto in altri termini, le politiche
dell’etnopsichiatria.

Saggi
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L’etnopsichiatria peggiore

Con Michele Risso e Wolfgang Boker aveva preso corpo in Italia un
dialogo tra le discipline, «la dove i professori si mangiano I'un I'altro»
(BENEDUCE R. 1998: 49). Seppur tardivamente, per i trent’anni d’attesa
nel vedere il loro lavoro tradotto e pubblicato in italiano, I'etnopsichiatria
aveva avviato un promettente incontro interdisciplinare tra antropologia,
psicanalisi, psichiatria e storia delle religioni, non dimenticando affatto
che coloro di cui si stava parlando — undici giovani uomini italiani, immi-
grati nella Svizzera del dopo guerra, pazienti della Clinica Universitaria
di Berna — erano persone socialmente marginalizzate, economicamente
e culturalmente subalterne (gia nei contesti d’origine), portatori di una
precisa concezione dello Stato (di «ostinata sfiducia verso lo Stato» parlano
1 due autori nel primo capitolo, significativamente dedicato all’ambiente
di provenienza dei loro pazienti: Risso M. e Boker W. 2000: 67).

Di fatto poi, in anni piu recenti, alcuni professori si sono veramente mangiati
lun Ualtro, ma non in Italia. Ripartiamo dunque dalla Francia, un paese
in cui I'etnopsichiatria ¢ una disciplina dallo statuto allo stesso tempo ri-
conosciuto e demonizzato: Centri e servizi di etnopsichiatria o psichiatria
transculturale vengono sostenuti con finanziamenti pubblici, corsi e inse-
gnamenti sono alla portata degli studenti e delle studentesse interessati
a lavorare nei luoghi della cura attraverso un approccio antropologico,
esperienze vecchie e nuove coesistono; il tutto in un clima nervoso, di
tensione, tra mormorii e parole biascicate. Parlarne significa ritornare
alla diatriba inaugurata da Didier Fassin contro la «retorica piromane»,
a suo dire, dell’etnopsichiatria proposta da Tobie Nathan®. La critica
dell’antropologia medica all’etnopsichiatria francese non poteva essere
piu sferzante e i risultati sono stati di rendere silente il dialogo. D’altra
parte, se la retorica piromane era quell’attitudine a «scherzare con il
fuoco sui soggetti pitt vulnerabili difendendo le idee meno accettabili»
(FassiN D. 1999: 170; traduzione ¢ mia, ST) si comprende bene come non
sia semplice tornare al punto di partenza, reinterrogando la “questione
culturale” e la “produzione dell’altro come altro”.

I punti di dissidio non sono stati teorici, né metodologici, ma prioritaria-
mente politici. Nulla si ¢ detto di come opera un sistema di cura rivolto a
farsi carico della sofferenza psichica di persone immigrate, agendo in un
setting dove, per esempio, la lingua usata ¢ quella materna del paziente;
né di come la cultura — qualunque cosa si designi con questo concetto
scomodo — possa costituire una leva terapeutica per dischiudere un per-
corso possibile. La critica ¢ stata rivolta esclusivamente all'uso della “com-
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petenza etnopsichiatrica” nei servizi pubblici. A ben guardare, quanto si
¢ limitato a fare Didier Fassin € una sociologia del sapere istituzionale,
attraverso una denuncia dell’ambivalente posizione di un laboratorio
universitario pubblico (nel momento in cui il Centre Georges Devereux
dell’Universita Paris 8 Saint-Denis forniva consulenze a pagamento ad
una rete di servizi socio-sanitari, altrettanto pubblici e, secondo l'autore,
altrettanto competenti in materia), che ad esso si affidano per la super-
visione di situazioni familiari ritenute complesse e di difficile gestione.

«La competenza dell’etnopsichiatria sembra essere diventata indispensabile
per tutto cio che ha a che fare con I'immigrazione e anche, al di la di essa,
con tutto cio che concerne le differenze socialmente costruite come culturali,
compresi quei pazienti non immigrati ma di origine straniera. [...] [Essa]
nello spazio pubblico tende a imporsi come referente dominante dell’azione
in ambito socio-sanitario per tutto ci6 che ha a che fare con I'immigrazione
e con le minoranze. [...] [E] un’impresa concreta che intende imporre un
ordine delle cose in citta e ad instaurare una norma nella gestione dell’al-
teritd [...] [E] un esercizio delicato dove bisogna mostrare I'impotenza dei
professionisti competenti e delle istituzioni specializzate senza disqualificarle
per non indisporle» (Ivi: 147-168; la traduzione & mia, ST).

Insomma, la politica dell’etnopsichiatria francese altro non sarebbe stata
che un’operazione di accaparramento di credibilita nei servizi pubblici, i
cui operatori venivano disqualificati nel loro operato quotidiano, ma con
i quali si manteneva pur sempre una buona collaborazione per continuare
ad avere “clienti”: cio con il fine ultimo di imporre un’unica norma nella
gestione dell’alterita degli immigrati e imporre un preciso ordine delle cose.
Quanto venne aspramente criticato a Nathan nel 1999 fu inoltre I'«ap-
plicazione del culturalismo» (fvi: 168) dentro delle istituzioni pubbliche e
laiche. Nathan avrebbe semplicemente preso per buona una deriva antro-
pologica, che non ¢ monopolio di un solo sapere dal momento che diverse
discipline sono esposte alle sue “seduzioni”, ma che ha certo contribuito
a rendere sterile ogni ulteriore confronto interdisciplinare. La sociologia
delle istituzioni socio-sanitarie, a cul Didier Fassin ¢ interessato tanto da
tornare ad un anno di distanza con un altro sferzante attacco all’etnopsi-
chiatria tout court (Fassin D. 2000), riguarderebbe pertanto una questione
di “competenza” tra saperi, legittimi o illegittimi, piromani o salvifici e,
al contempo, la produzione sociale della differenza come “culturale”.

Gilles Bibeau aveva posto un problema simile nel 1995, nel corso di un
Seminario tenutosi a Perugia e organizzato dalla Societa italiana di An-
tropologia medica, con modalita di tutt’altro respiro, riconoscendo che
la “questione culturale” dentro 1 servizi di cura, di accoglienza, di tutela
e diritto alla salute andava affrontata con serieta perché interrogava da

Saggi
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cima a fondo i diritti di cittadinanza delle persone nelle societa multicul-
turali («Si tratta di ridefinire la cittadinanza», scriveva BiBrau G. 1996:
91). L’autore mostrava allora quanto il pensiero politico fosse incapace
di conciliare nei servizi pubblici diritti contraddittori ma ugualmente
legittimi di una popolazione sempre pitl eterogenea e plurale. E quanto
ricorda anche Pino Schirripa quando afferma che le dinamiche migratorie
sollevano «il problema del posto che i nuovi cittadini possono occupare,
e in quale veste, nell’arena sociale» (ScHirripa P. 2003: 380). Le politiche
della cura, in altri termini, facevano e tutt’ora fanno fatica a legittimare
delle differenze culturali in seno al sistema sanitario nazionale e mal co-
niugavano il diritto all'uguaglianza del trattamento, la garanzia di accesso
alle cure e i riferimenti a sistemi di cura alternativi. Se, come insiste a dire
David Ingleby in un articolo pubblicato piu recentemente su International
Journal of Migration, Health, and Social Care, I'arena sociale in cui si confi-
gurano le nuove politiche della cura di persone immigrate o appartenenti
a minoranze si limita oggi a percorsi di “alfabetizzazione sanitaria” (health
literacy), appiattendo tutta la complessa questione su una mera soluzione
“tecnica”, cio significa che il problema “politico” resta del tutto irrisolto
(INGLEBY D. 2012). Per questo va riproposto, oltre Fassin e oltre Nathan.

Altri esempi di derive culturaliste in etnopsichiatria e antropologia non
sono comunque mancati. E per questo utile soffermarsi su un caso trattato
dal lavoro di Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs, perché esso contiene
tutti 1 temi che saranno centrali in questo volume monografico.

Madri sufficientemente cattive

In “Badmothers” and the Threat to Civil Society: Race, Cultural Reasoning, and
the Institutionalization of Social Inequality in a Venezuelan Infanticide Trial,
Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs riportano il processo a carico di
una giovane india warao, incarcerata e giudicata per infanticidio. Gli
autori rivolgono la loro attenzione ai discorsi intorno alla “cultura” svi-
luppati dentro le istituzioni statali deputate alla valutazione degli eventi
(tribunale, servizio sociale, ambulatori medici, ecc.). Si chiedono come
questa variabile venga “usata” dai saperi che hanno una funzione sociale
pubblica riconosciuta: come, in altri termini, gli antropologi dialogano
tra loro e con altri professionisti; e come questi ultimi si appropriano
dalla prospettiva o dell’autorevolezza antropologica per sostenere delle
interpretazioni al cospetto di comportamenti umani ritenuti dalla legge
insensati, violenti e punibili come reati.
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Dai rapporti della Divisione della polizia giudiziaria di Tucipita, una
cittadina nel nord est del Venezuela, si evince che alle sette e mezza del
mattino del 5 settembre 1992 si presento «la minore [Herminia Gémez]:
16 anni, che [aveva] abortito un feto di circa sei mesi di gestazione»
(Brigas C. - ManTiNI-Brices C. 2000: 307; la traduzione & mia, ST).

Herminia Gémez [pseudonimo], adolescente Warao. Ai tempi dei fatti,
faceva la domestica presso una famiglia borghese di Tucipita, cittadina
dove era nata e cresciuta. Gran parte della sua vita I'aveva trascorsa presso
la missione cattolica del paese e poi come domestica nelle case di gente
per bene. Una sera, dopo essere stata portata dai suoi datori di lavori in
ospedale per i forti dolori addominali che lamentava da giorni, fu sedata
con un’iniezione dal medico senza neanche essere visitata; poi, a casa,
prosegui la cura prescritta ingerendo dei sedativi e degli antidolorifici.
La notte, svegliatasi per i forti crampi che non erano affatto scemati no-
nostante la terapia, si reco in bagno e diede alla luce una bambina nella
tazza del water. La mattina dopo il suo datore di lavoro, seguendo le
tracce di sangue lasciate un po’ ovunque in casa, fece la tragica scoperta
del corpicino senza vita della neonata, con in bocca un batuffolo di carta
igienica, nel contenitore dell'immondizia in giardino.

L’assistenza legale, medica ed etnopsichiatrica fu costruita intorno alla
differenza culturale® della primipara, essendo lei una giovane donna
indigena. Ironicamente — commentano i due autori — il risultato degli
interventi in sua difesa fu quello di una «doppia patologizzazione» (lvi:
326). Analizzando 'Expediente [I'incartamento processuale], si vede bene
come le relazioni prodotte dall’avvocato dell’Ufticio degli Affari Indigeni
di Caracas, Richard Rodriguez, dal Presidente del Collegio di Sociologi e
Antropologi, Félix Lopez, e infine dalla psicologa clinica ed etnopsichiatra
Yolanda Rinaldi della Casa del la Mujer di Ciudad Guyana, andassero tutte
nella stessa direzione.

Rodriguez, Félix e Rinaldi erano, se cosi si puo dire, “professionisti della
cultura”, ossia persone con una formazione antropologica dichiarata e
attestata. Il “ragionamento culturale” di Rodriguez e Lépez era finaliz-
zato a spiegare le ragioni culturali dell'infanticidio a partire da elementi
di origine tanto socio-culturale quanto medico-psicologica: si scrisse,
da parte loro, che Herminia si trovava in uno stato di malattia mentale
perché affetta da una psicosi post-partum che la rendeva incapace di
intendere e di volere; che Herminia non conosceva la legge nazionale
venezuelana perché india, dunque naturalmente ignorante; che Herminia
proveniva da una cultura warao (termine spesso scritto in maiuscolo nei

Saggi
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dossier) ostile ai rapporti con i jotaro (i bianchi) e fortemente contraria ai
matrimoni misti, nella quale era prevista la pratica dell'infanticidio ogni
qualvolta vi fosse stato un incrocio indesiderato di razze, pena I'esclusione
sociale dal gruppo di madre e figlio (questa ipotesi dava per assodato
che il figlio di Herminia fosse il frutto di una relazione proibita e non,
come la sua famiglia si ostinava a dire, con un giovane warao della
sua comunita). Il ragionamento compiuto dall’etnopsichiatra insisteva
piuttosto sull’influenza diretta tra etnocidio culturale e psicopatologia
individuale, rovesciando in termini di “patologia culturale” quella che
era a tutti gli effetti per Briggs e Mantini-Briggs una storia di “violenza
strutturale”. I due autori sono molto critici nei confronti di questo “stu-
dio etnopsichiatrico” e scrivono:
«Rinaldi cita i lavori dell’antropologo Johannes Wilbert (1964, 1970) per
costruire un’immagine nostalgica di cosa sarebbe stata la cultura Warao
senza le pressioni di acculturazione a cui ¢ stata sottoposta. [...]
[Secondo I'etnopsichiatra] [i]l “peso” dell’acculturazione lascia la signora
Goémez “con una perdita delle sue radici comuni, sola e afflitta in un mon-
do in cui sara sempre considerata uno strano oggetto di discriminazione
(Expediente: 247-48). La signora Gémez diviene 'ennesimo esempio dei
risultati patologici del razzismo e della perdita di una cultura tradizionale.
Rinaldi raccomanda che la signora Gémez sia rilasciata in modo che possa
essere “reintegrata nella sua cultura di origine” e possa essere restaurata
una “continuita storica” della cultura, cruciale per mantenere il potere e la
volonta di vivere di ciascuno. La sua guarigione sarebbe facilitata dal suo
ritorno alla “natura”, ossia alla foce della foresta equatoriale, per lei unico
“rifugio perfetto”> (fvi: 322-323; la traduzione & mia, ST).

Anche in questo frangente, come nei documenti depositati da Rodriguez
e Félix, sembra che I'impianto difensivo della psicologa con formazione
transculturale fosse rivolto a spiegare le ragioni dell'infanticidio, senza
mai mettere in discussione la categoria giuridica (e morale) che si sta-
va usando per interpretare il comportamento di un’adolescente, alla
sua prima esperienza di gravidanza, che non era neanche sicuro avesse
compreso di essere incinta, sedata inutilmente per errore diagnostico (se
di questo si puo trattare in una situazione dove il medico non ritenne di
doverla visitare perché india). Herminia senza dubbio, per tutti coloro che
furono coinvolti nella sua vicenda giudiziaria, aveva ucciso la sua bambina,
perché non si spiegava altrimenti la carta igienica sporca di feci trovata
nella bocca della neonata, evidente indizio di intenzionalita nel soffocarla
e dunque di colpevolezza nell’averla soppressa.

Non avendo accesso diretto all'intero dossier, si possono tracciare qui
soltanto alcune riflessioni parziali. Intanto sorprende che nel lavoro del-
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la psicologa non emerga nulla di pit della vita di Herminia e della sua
storia. Un’etnopsichiatria che lasci cosi opaco il soggetto, che lo riduca a
rappresentante di una cultura o membro di una societa, ¢ effettivamente
poco utile. E una “competenza culturale” generale e generalizzata; un
approccio che si sta diffondendo rapidamente, come emerge dalle ultime
Linee guida proposte della Psichiatria culturale di stampo americano (apa,
2004) e della Psichiatria transculturale che dedica ampio spazio di rifles-
sione alla formulazione di questionari culturali nei servizi socio-sanitari,
utili ad operatori sovraccaricati di lavoro e con un tempo residuale da
dedicare ai pazienti provenienti da un’altra cultura e parlanti una diversa
lingua (Kirmaver L. 2012)®. Inoltre, insistendo cosi marcatamente sulla
diretta correlazione tra mutilazione culturale e deriva individuale, la psi-
cologa sostiene un determinismo psichico che lascia ben poca possibilita
di movimento alla persona, che non sarebbe altro che il prodotto della
Storia del suo gruppo, popolo o etnia.

Questa «etnopsichiatria post-coloniale» (Fassin D. 1999: 147) non si
differenzia molto dalle derive culturaliste denunciate per la psichiatria
tout-court o per altre branche della bio-medicina. Voglio qui ricordare due
autori che a distanza di anni hanno sviluppato riflessioni importanti a tale
proposito. Gia Abdelmalek Sayad, in un passaggio de La doppia assenza,
aveva rivelato i rischi di utilizzare nei reparti ospedalieri dei «volgarizza-
tori della “cultura” d’origine degli immigrati» (Savap A. 2002: 247). Infer-
mieri, mediatori, connazionali, familiari (ma anche medici, antropologi
o etnopsichiatri, evidentemente) sarebbero tutti esposti a processi di ba-
nalizzazione e stereotipizzazione della cultura del paziente straniero. Per
Sayad questi malati «di una specie (culturale) particolare» (Ibidem) sono
esposti ad una semplificazione del loro malessere entro neologismi che
non sono altro per lui che «barbarismi» (come nel caso dell’espressione di
«djinfobia», volta a ridurre la complessita di una cultura entro i margini
stretti di una diagnosi medico-psichiatrica). Di «folklorizzazione culturale»
ha poi parlato in un lavoro del 2008 Stefania Pandolfo, dando voce allo
scetticismo della psichiatria marocchina al cospetto dell’etnopsichiatria
francese, eco certamente del dibattito che si ¢ sviluppato in Francia negli
ultimi quindici anni.

«[All'ospedale psichiatrico Azzari di Salé] non si nutre fiducia negli approc-

ci ispirati all’etnopsichiatria o alla psichiatria transculturale per la paura di

una folklorizzazione della cultura [folklorization of culture] e a partire dalla

storia coloniale, che aveva fatto dei Marocchini dei “soggetti culturali”, in

opposizione al soggetto universale della Metropoli. Eppure la differenza, la

différance del soggetto riemerge nei suoi ricordi perturbanti» (PANDOLFO S.
2008: 330; la traduzione & mia, ST).
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Consapevoli dunque dei rischi ancora oggi attuali (di semplificare I'oriz-
zonte simbolico e sociale del paziente) e tenuto conto della produzione
coloniale dell’alterita (ridotta nell'immaginario dell'indigenato), quanto
scrive Stefania Pandolfo sull'impossibilita di eludere la questione della
différence non puo essere lasciato cadere. La differenza riemerge soprat-
tutto come rigurgito, come ben mostra I'autrice nel ripercorrere la soffe-
renza di Reda, un giovane paziente marocchino, ricoverato nell’Ospedale
di Salé, che inventa “storie di jinn” (storie di spiriti). I piti delle volte la
differenza si incontra nello scarto di traduzione tra diverse lingue (nel
caso di Reda, per esempio, la sua parola passa dal berbero all’arabo al
francese, “lingua [questa] dei dossiers e dei certificati clinici”).

Il “sapere” che si dovrebbe chiamare in causa per storie come quella
di Herminia o di Reda dovrebbe riuscire a scardinare le categorie che
definiscono (madre infanticida, paziente schizofrenico); di pit, dovrebbe
rilevare i vizi impliciti nel processo stesso di classificazione dei compor-
tamenti umani e le ontologie condivise, che restituiscono I'esperienza
del reale alle persone, riaprendo incessantemente il discorso sulla

différance.

Nel lavoro di Briggs e Matini-Briggs si cita anche il caso di Maria Torres
— 22 anni, immigrata irregolare a Caracas dall’Ecuador — descritta come
affetta da una insensibile mancanza di sentimento materno, incapace di
un adeguato esercizio del suo ruolo di madre, nel processo in cui era im-
putata di infanticidio per aver partorito il figlio nel bagno della casa dei
padroni da cui faceva la domestica e averlo poi avvolto in una maglietta
e gettato nel contenitore dell'immondizia. Ora, di cosa parlano le storie
di queste brave domestiche indigene che sono al contempo madri immigrate
difettose? ¥ sufficiente, nel rompere con la tradizione culturalista, invocare
la differenza di classe e ridurre dunque il fenomeno ad una sociologia
delle famiglia povera e subalterna?

Briggs e Mantini-Briggs sembrano confermare questa ipotesi, forti degli
importanti e ormai noti lavori in questa direzione (da quelli di Marilyn
Nations e Linda Anne Rebhun, a Dorothy Roberts e a Nancy Scheper-
Hughes). La costruzione dell'immagine della madre negletta ha consen-
tito socialmente di coprire e spostare altrove le responsabilita istituzio-
nali e statali nell’emarginazione o repressione di alcune precise classi
di donne, in particolare le madri nere negli Stati Uniti o le madri indie
del Sud America. Si ¢ cosi consolidato lo stereotipo di una madre senza
controllo, promiscua, eccessivamente fertile, che ha figli uno dopo l'altro,
senza cura alcuna di costruire una famiglia, né preoccupazione di avere
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un marito e padre dei figli accanto ... L’epilogo della storia di Herminia
sembra rafforzare 'immagine dell’anti-madre (come prodotto sociologico di
un’economia razziale) e mina alla base la visione stessa della donna indi-
gena che diventa fout court un esempio per la nazione di irresponsabilita,
insensibilita e pericolo per la vita dei suoi bambini.

«La logica, in breve, ¢ questa: se una donna indigena, la cui storia di-
venta talmente visibile per la “societa nazionale”, puo essere cosi carente
di istinto materno e di rispetto per la vita — tanto da nascondere la sua
gravidanza, dare vita in un water, uccidere la sua neonata e gettarla in
un sacchetto con della carta igienica sporca di feci — allora tutte le don-
ne indigene sono incapaci di salvare la vita dei loro figli» (fvi: 341; la
traduzione ¢ mia, ST).

L’epilogo, dicevo, ¢ amaro. Herminia, mentre era incarcerata, venne por-
tata una seconda volta in ospedale nel 1995, di nuovo per un parto finito
male. L’antropologa in citta registro le malelingue che subito si affrettaro-
no a parlare dellindiecita che aveva abortito anche il suo secondo bambino.
I fatti erano pero altri. In carcere, Herminia fu violentata ripetutamente da
un poliziotto, con la complicita di una collega, ed entrambi le intimarono
di guardarsi bene dal parlare. Scoperta la gravidanza, il suo carceriere
cerco di farla abortire, ma 'emorragia a cui ando incontro lindiecita fu
talmente copiosa da necessitare un ricovero. Solo a questo punto Herminia
venne scarcerata. Nella sentenza di liberazione, il giudice rivalutava i mo-
tivi culturali alla base del processo e li considerava una valida motivazione
per ridurle la pena. Di li a pochi mesi, Herminia usci infatti dal carcere.

Briggs e Mantini-Briggs sollevano delle precise ipotesi sul perché si fosse
cosl rivitalizzata la questione culturale al momento della sua scarcerazio-
ne (sostanzialmente il punto era che, non evocando nel provvedimento
lo stupro in carcere, la guardia non ando6 a processo). Il loro lavoro e
ineccepibile nel ricostruire una storia di infamia istituzionale. Ma un
dettaglio del loro ricco articolo deve essere ancora ripreso per esteso,
perché puo contribuire a tracciare i confini di un sapere etnopsichiatrico
deconfiscato dalle accuse di culturalismo, ma non pavido nell’affrontare
Vordine culturale delle cose.

Ripensare [*ordine culturale delle cose”

Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs intervistarono Herminia. Vi sono
due frammenti nel loro lungo articolo dove ¢ la ragazza a parlare. Ascol-
tiamo la sua voce.
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«Non sapevo niente della carta igienica mentre mi parlavano [in Ospeda-
le]. Come c’era finita della carta li? Non ricordo, forse dopo che la neonata
¢ caduta [nel water] ho provato a pulirle la bocca e cosi ¢ finita della carta
nella sua bocca, ma io non ricordo. La Signora [Maria Elena Romero] me
lo disse dopo [in Ospedale]. Quando me lo disse, rimasi in silenzio. Ho
detto, le ho detto, “Io non ricordo”. [...] Mi portarono nel commissariato,
mi portarono. Io ero li, ho raccontato loro la storia. Uno dei poliziotti
disse, “Cosa € successo?”. Io volevo dire loro la verita. Ma era la prima
volta che mi trovavo li, in una prigione, ero spaventata perché c’erano
criollos ovunque! Ad un certo punto, un poliziotto disse, “Dicci la verita!”.
Ho detto, “Io non riesco a ricordare”. Le mie parole sono cosi finite nel
registratore, “Io non ricordo”. Mi sentivo male, ero ancora sanguinante»
(Ivi: 310-311; la traduzione & mia, ST).

Herminia non ricorda, non riesce a ricordare, non puo ricordare. Questo
oblio per gli autori ¢ I'indizio piu evidente che nel dossier a suo carico
le dichiarazioni furono costruite a tavolino e che durante I'indagine e il
processo le si misero le parole in bocca®™ perché risultasse rea confessa. Ho
gia evidenziato in altri lavori quanto simili manipolazioni delle narrazioni
emergano in Italia nelle relazioni di neuropsichiatri infantili, psicologi,
assistenti sociali, educatori (TaLiant S. 2012a: 62); e siano poi riprese
da avvocati, curatori, pubblici ministeri, amplificate nelle memorie pro-
cessuali e nelle sentenze dei giudici (TaLiant S. 2014a: 60)©. Ma questa
caratteristica non ¢ specifica dei dossier qui in questione; piuttosto essa
¢ I'elemento su cui si fondano tutti gli archivi del potere, in cui il soggetto
della narrazione resta opaco e il discorso si presenta gia deformato entro
un preciso rapporto di dominio; in altri termini, sono archivi in cui il senso
delle parole viene piegato per rispondere alle intenzioni delle istituzione
e dei loro rappresentanti.

L’amnesia di Herminia € pero anche rivelatrice di altro: di cio che resta
non interpretabile né esprimibile nella esperienza di una persona, come
uno residuo che manca di senso, o meglio, il cui senso va ancora cercato
e non puo esprimersi se non a certe condizioni (a fronte di questa man-
canza di senso nasce I'inquietudine, I'angoscia, cio che rende nervose queste
donne, per riprendere le espressioni da loro stesse usate). E da questo
punto opaco che un’etnopsichiatria critica e clinica non puo risparmiarsi
dal (ri)partire. Dalla storia di Herminia non possiamo, perché manca
il materiale; perché alla giovane non ¢ stata offerta questa possibilita,
nonostante il massiccio dispiego di interventi attuato i sua difesa e senza
esito. La psicologa nel suo studio etnopsichiatrico ¢ stata cosi impegnata a
ricostruire le grandi categorie di senso, che non si ¢ spinta ad ascoltare le
minute interpretazioni che la giovane madre avrebbe potuto abbozzare se
fosse stata messa nelle condizioni di far fare alla cultura il suo lavoro. Gli
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antropologi purtroppo si sono fermati troppo presto (quantomeno nell’ar-
ticolo, nulla sappiamo di cosa accadde nella realta della relazione etno-
grafica) e hanno rinforzato una dicotomia tra cultura e societa, alterita e
alienazione, differenza culturale e iniquita sociale, scegliendo I'iniquita.
La storia di Herminia denunciava per loro un tipo preciso di rapporto di
potere iniquo. E se questo ¢ pienamente condivisibile, la domanda a cui
si vorrebbe riuscire a rispondere ¢ anche un’altra e ha a che fare con le
condizioni che avrebbero permesso a Herminia di esprimersi, ricordare
e generare un senso intorno alla morte della figlia.

L’etnopsichiatria clinica dovrebbe essere quel dispositivo capace di offrire
questa opportunita alle persone che nei suoi spazi prendono la parola.
Dovrebbe essere quel dispositivo che non si accontenta di conoscere ed
eventualmente usare le antropologie istituite socialmente, ma che ¢ capace
di attivare la paziente ricerca di antropologie pratiche soggettive intorno ai
“non so”, ai “non ricordo”, ai “si fa cosi” (un mondo psichico, quello che
si ricostruisce, che ha ben poco di psicologico, ma che nasce nell’interse-
zione tra I'individuale e il culturale).

A partire dalla consapevolezza che i rapporti di forza (ossia le varie
forme di alienazione sociale) possono influenzare i rapporti di senso,
I'etnopsichiatria clinica dovrebbe “alterare”, “smuovere” in qualche
modo, i reciproci rapporti costituiti e legittimati, pena il non accedere
ad altro senso che non a quello imposto gia dalle circostanze (e le circo-
stanze per Herminia furono dettate dalla presenza di “troppi criollos
ovunque”, come lei stessa dira quando le si dara modo di raccontare
quanto da lei vissuto).

Ora, se il culturale ¢ quel processo di significazione in atto di fronte
all'insensato, a quanto di sé e della propria storia non si riesce altrimenti
a pensare — sono i rapporti di senso paralleli o contrapposti a quelli di
forza (Auck M. 2000) — ¢ verso questo “non sapere” che dovrebbe anda-
re I'atto etnopsichiatrico, senza cadere nelle illusioni di un culturalismo
prét-a-porter. Tale “non-sapere” diventa un “sapere” spesso soltanto nella
relazione: etnografica, da un lato, ed etnopsichiatrica, dall’altro, al di
qua di ogni banalizzazione (perché non é culturale il mettere della carta
igienica sporca di feci nella bocca di una neonata, ma sono state culturali
diverse pratiche in cui dei bambini venivano esposti ad una morte certa e
prematura e che I'osservatore esterno ha ribattezzato o denunciato come
forme di “infanticidio”: Tariant S. 2014a).

L’antropologia medica critica e I'etnopsichiatria clinica non possono ar-
retrare davanti a questi punti di resistenza scomodi e scandalosi, che da
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antropologi avremo difficolta a dire se siano d’ordine sociale o culturale
dal momento che si producono nell'intersezione tra rapporti di senso e
rapporti di forza, ma che siamo ben in grado di dire che non sono me-
ramente individuali.

«Percepiamo [infatti] qui un nodo di resistenza, la provocazione di un

“impensato”, una pesantezza di cui, a questo punto, faticheremo molto a

dire se sia di ordine sociale o culturale. Nessuno di questi due aggettivi,

a dire il vero, sembra pertinente non appena si cerca di descrivere dei

comportamenti. Come se, a fare troppe distinzioni fra culturale e sociale,

si impedisse di comprenderne I'efficacia» (Auct M. 2000: 21).

Se I'altro sociale, «I’“altro culturale” e I'“altro individuale” sono tutt’'uno»
(Ivi: 36) c’¢ spazio, suggeriva Marc Augé, per delle «etnologie senza fine»
(Ivi: 33) e per delle etnopsichiatrie non deterministe: per delle etnopsi-
chiatrie (postcoloniali) transizionali.

Intorno ad una storia di abuso (effetti d’Edipo 1)

L’etnopsichiatria italiana — perché a questa vogliamo tornare, al di la
delle “quisquilie” francesi o dell’“occasione persa” in Venezuela — aveva
ricevuto dagli antropologi un grande sostegno. Vittorio Lanternari, prima
ricordato, aveva salutato il lavoro di Michele Risso e Wolfgang Boker,
Sortilegio e delirio, con grande slancio. Nella sua Introduzione, I'autore
sottolinea quanto I'operazione scientifica operata dai due psichiatri fosse
prima di tutto un’azione di «<impegno etico, civile, sociale di particolare
significato»: una guida «di fronte alla responsabilita, che incombe su di
noi», ossia quella:

«di saper gestire senza colpevole ignoranza, senza omissioni, miscompren-

sioni e infingarda trascuratezza, il compito di operare in modo equo per

la sistemazione di immigrati dal Terzo Mondo o dall’Est. Oggi si tratta

di rispondere in modi positivi alle esigenze vitali che toccano, oltre che

I'ordine dei problemi pratici, socio-economici, politico-giuridici ecc., 'or-

dine dei problemi psicologici, di mutua conoscenza a livello culturale profondo»

(LANTERNARI V. 2000: 12-13; i corsivi sono miei, ST).

La dimenticanza di Herminia, in quest’ottica, poteva essere lo spiraglio
per pensare insieme lordine culturale dei problemi che la prematura nascita
della sua bambina e la sua altrettanto prematura morte avevano provocato
(in lei, nella sua famiglia, nella comunita e per quell’entita astratta eppur
cosi drammaticamente presente dello Stato venezuelano con i suoi rap-
presentanti locali). E questa poi alla fine la responsabilita ultima: pensare
con l'altro, pensare insieme l'ordine dei problemi, nelle lacerazioni, nei
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silenzi, nella mancanza di parole. Ma questa altra “verita” a quali condi-
zioni puo essere detta?

Il caso che vado adesso a presentare rivela quanto la natura dei problemi
posta dal caso di Herminia non sia da sottovalutare, anche e soprattutto
nei contesti migratori a noi piu familiari.

N. Q. e E. Q. sono albanesi di Vlore. Sono il padre e la madre di un bam-
bino di cinque anni e di altre due figlie adolescenti. La storia di questa
famiglia € ormai nota in provincia come fatto di cronaca e su internet ¢
reperibile la sentenza che decreto la scarcerazione dell'uomo, accusato
due anni prima di atti sessuali, abuso su minore, pedofilia®. La figlia
dichiaro sotto interrogatorio in tribunale che l'atto del padre era stato
frainteso: «Mio padre ha baciato [mio fratellino] per affetto e non per
pedofilia, come viene usato. [...] Lo prendi, lo baci, & finita Ii [...] E un
bacio, noi non diamo importanza, voi magari si, ma noi... noi ¢ una cosa
normale, prendi tuo figlio e lo baci» (http:/www.questionegiustizia.it). La
ragazza si riferiva ai baci che il padre dava al fratello piu piccolo, sul suo
organo genitale. Il padre, nel corso del suo interrogatorio, dichiaro: «lo
non sono come pensate voi, pedofilo, non sono malato, e non sono pazzo.
Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre» (Ibidem).

Immancabilmente, nel momento in cui le questioni sono mal poste, le
risposte tendono ad essere culturaliste (“da noi”, “da voi”). La differenza
culturale tra un “noi” e un “voi” era stata esplicitata in sede processuale,
come spartiacque tra I'immagine di un padre e il ribrezzo per il mostro.
Si ¢ rapidamente dimenticato, in tutta la procedura, che il baciare I'or-
gano genitale dei bambini, quando maschi, era un’esperienza comune
nelle campagne italiane, in un tempo non cosi lontano dal nostro, senza
assumere una valenza erotica né carnale. Gli anziani ricordano ancora
oggi che questo veniva fatto dai padri, in un clima di gioiosa giocosita®.
Elisabeth Badinter, nel suo xv. De [identité masculine (BADINTER E. 1992),
ricorda che, nelle societa in cui la virilita rappresenta un valore assoluto
per il gruppo, ¢ 'uvomo che genera I'uomo, attraverso pratiche di sur-
valorizzazione del pene e di stretta relazione tra corpi maschili. Se in
alcuni contesti tale pedagogia aveva un carattere propriamente omoses-
suale, in altri tale rapporto era disinvestito, lasciando spazio ad un legame
desessualizzato.

La rabbiosa vicenda di questa famiglia obbliga ad analizzare approfon-
ditamente il processo di risignificazione a cui vengono sottoposte le
esperienze umane al cospetto di una loro nuova classificazione (evidente
risultato di rapporti di forza asimmetrici). Questo padre si € trovato nella
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situazione di dover allontanare da sé le immagini distorte che gli altri si
erano fatti di lui, ripetendo a se stesso cosa fa un padre e come si snoda
nel tempo la relazione con il proprio figlio. Tutti in questa famiglia hanno
dovuto difendersi, strenuamente, dal pregiudizio di perversione, malattia,
follia. Il padre e stato colui che lo ha dovuto fare piu di chiunque altro,
certo, ma nessuno ¢ stato risparmiato dal sentirsi chiamato in causa (d’al-
tra parte tutti sapevano quanto succedeva in casa).

La sentenza pone certamente come nodi irrisolti alcune questioni centrali
di diritto interculturale, che verranno puntualmente riprese in questo
volume da Ennio Tomaselli e Joélle Long. Il lavoro di decostruzione
realizzato in sede processuale rispetto all’“oggettivita sessuale del gesto”
¢ centrale.
Il fatto e le indagini appaiono di elementare semplicita. La notizia di
reato era acquisita dal personale dell’asilo in cui era inserito il piccolo [...]
Le riprese audio visive nella camera da letto della coppia rivelavano che N.
in qualche caso, con gesto apparso al tribunale fugace e distratto, baciava
I'organo genitale del bambino, portandolo alla bocca per qualche secon-
do. [...] Un gesto comunque integrante oggettivamente un atto sessuale
del padre nei confronti del figlio ma contraddittoriamente inserito in un
contesto familiare sereno, privo di connotazioni morbose, in una atmosfera
quotidiana rilassata e quasi ludica. [...] Si assume che essa vada ricompresa
in tradizionali risalenti manifestazione di affetto o di estrinsecazione della
genitorialita nell'ambito della cultura propria alle popolazioni di etnia
albanese » (www.questionegiustizia.it).
Il vocabolario usato necessiterebbe un approfondimento, laddove si parla
di cultura propria all’«etnia albanese» e di un gesto «integrante oggetti-
vamente un atto sessuale»; cio detto, i termini della questione appaiono
comunque chiari.

Il ruolo della comunita albanese fu dirompente: si sollevo coesa nel gri-
dare che I'equivoco nasceva da differenze culturali e usanze proprie ad
una “Albania sconosciuta agli italiani”, ripercorrendo le gesta storiche e
politiche del figlio-soldato-liberatore del paese dalle forze colonizzatrici.
Di qui, la gioia nel salutare la sua nascita e I'affetto del padre che si espri-
meva nel gesto di baciare i genitali del bambino.

Eppure ad interrogarci di piu in questo caso, come in quello di Hermi-
nia, non sono le interpretazioni culturali giustapposte, ma le parole del
padre («Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre»).
Cio che su cui voglio soffermarmi sono i puntini di sospensione con cui si
scrive nella sentenza la sua deposizione: puntini che segnano una pausa
nella risposta del padre al perché del gesto — come un tirare il fiato, un
sospiro, un prender tempo — e che sono in fondo la sua dichiarazione di
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“non sapere” (¢ il non so, non ricordo, il da noi si fa cosi o lo facevano i nostri
padri, molte volte ripetuto agli antropologici dai loro interlocutori, nel
corso delle ricerche etnografiche). E il culturale che emerge nelle storie
individuali, innanzitutto come forma di “non-sapere”. Questo padre non
chiama in causa I’Albania come terra conquistata, né fa accenno ad altre
interpretazioni (storica, sociale o politica). Lui, semplicemente, non sa
perché baciava il figlio nelle sue parti intime se non perché lo faceva
prima di lui suo padre. Non fornisce spiegazioni (commenta soltanto, in
alcune intercettazioni in cui parla con la moglie, che gli inquirenti parlano
«inutilmente»).

Questo padre, nella sospensione della sua risposta, narra in fondo la
sua esperienza personale, quella del proprio padre sul suo corpo: sa che
un padre fa questo, senza privilegiare I'uno o I'altro figlio, senza cattive
intenzioni, crudelta o minacciosita. A cercare le origini del gesto non si
arriva lontano e ci si deve fermare al non-sapere delle persone che hanno
solo la loro esperienza come elemento da portare per difendersi contro
il capo d’imputazione.

Se riuscissimo a rimanere su questo punto d’insorgenza (del culturale
nella storia individuale), toccheremmo con mano che I'esperienza individuale
e culturale sono tutt’'uno per la persona che parla, che sa soltanto fare cosi
il padre, attraverso un gesto di cui non ¢ detto conosca nulla di piu di
quanto ha esperito come tenerezza e forse, a volte, anche fastidio quando
lui stesso era figlio. E I'esperienza incorporata del padre sul proprio corpo
di figlio a dover essere qui ricostruita con pazienza. Quali “competenze
culturali” dovrebbero allora avere gli operatori dei servizi pubblici che
si confrontano con situazioni simili? Quale “cultura” si da in uno spazio
clinico di valutazione o sostegno?

Camula con una “L.” (effetts d’Edipo 11)

Camila [pseudonimo], figlia di Andreaa e Constantin [pseudonimi], classe
1977 entrambi. Lui rumeno rom (meta-meta), lei rumena. La loro vicenda
giudiziaria, tutt’ora in corso, € iniziata nel 2009. Sono sei anni che la cop-
pia lotta perché un caso di ingiustizia minorile sia riparato: la loro figlia
piu piccola non ¢ piul tornata a casa dal giorno in cui € stata trovata pas-
seggiare con una donna italiana, un’amica di famiglia. L.a donna era stata
denunciata da alcuni immigrati per attivita di frode e arrestata quando era
con la bambina, subito inserita in un progetto di tutela in quanto minore
trovata in “stato di abbandono”. La signora era in realta una donna di
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cui 1 genitori si fidavano perché conosciuta da tutti al campo, anche dai
vigili, come Presidente di un’associazione registrata la cui missione era
I'aiuto umanitario e il sostegno alle persone vulnerabili dei campo rom.
Negli anni sono state effettuate tre perizie psicologiche e due sentenze
della Corte d’Appello hanno dichiarato il riavvicinamento e graduale
rientro a casa della bambina, venendo a cadere — a detta dei giudici — le
condizioni dell’abbandono sospettate. I servizi socio-assistenziali e sanitari
hanno colpevolmente ritardato la realizzare di ogni azione a supporto del
provvedimento.

Nella prima perizia richiesta dal Tribunale per i Minorenni, la psicologa
competente nel redigere la relazione sposto I'asse della valutazione da irre-
sponsabilita genitoriale dovuta all’'abbandono della minore — dal momento
che la bambina fu trovata sola con un’estranea — ad una storia di abuso a
carico del padre. Nel corso di un incontro peritale con la coppia affidataria
in cui la bambina era stata inserita il giorno stesso della sua messa in tutela,
emerge per la prima volta, dopo un anno e mezzo dall’accaduto, un episo-
dio che insospettisce la psicologa, che cosi scrive nelle sue conclusioni peritali:

«la signora segnalava che la minore la “baciava sulla bocca e la leccava”: le

sbottonava la camicetta e le leccava il collo, cercando di arrivare al seno,

con versi sensuali. Teneva invece a distanza il marito. Alzava la maglia o

la gonna per mostrargli il corpo, poi la tirava giti, come a dire: “Non mi

tocchi”, ma si lasciava toccare» (Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz
Fanon, 2010).

La consulente concludera nella perizia che la minore mostrava avere
«comportamenti sessuali impropri» per I'eta di due anni, supponendo
un abuso da parte del padre sulla base di due “indizi” (la bambina aveva
espresso di non voler rispondere al test psicodiagnostico delle favole di
Duss, interrompendosi alla terza tavola, quella inerente la figura paterna;
e durante i luoghi neutri aveva ripetuto alcune frasi in cui faceva riferi-
mento al fatto che papa picchiava qualcuno il cui nome non aveva nulla a
che vedere con il suo o con quello di qualche familiare)®. La sentenza di
adottabilita arrivo puntuale dopo pochi mesi.

Essendo stata presente al dibattimento e al colloquio tra famiglia affida-
taria e perito, registravo sul mio taccuino di campo:

«— La psicologa chiede: “La bambina emetteva versi mentre faceva questo?”

— Signora: Mah non ricordo ...

— Signore: E passato tanto tempo.

— Signora: Si, emetteva versi ...

— La psicologa: Sensuali?
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— (silenzio)
— Signora: Si, sensuali, si potrebbe dire sensuali ...»

(Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz Fanon, 2010)

Il ricordo in questione — del baciare e leccare il seno e il collo della signo-
ra — risaliva ad un anno e mezzo prima e non era mai stato raccontato da
questi affidatari a nessun operatore dei servizi socio-sanitari che avevano
in carico la minore. La bambina era gia stata trasferita, nel frattempo, in
una seconda famiglia affidataria, che non riferira nulla del genere (attual-
mente ¢ inserita in una terza famiglia affidataria). Il frammento d’intera-
zione riportato ben mostra la ricostruzione “a piu voci” di un ricordo tra
una psicologa e la coppia che aveva ospitato la piccola, nelle ore successive
al suo allontanamento dalla famiglia: Camila metteva la mano dentro la
camicetta della signora e le baciava il seno, leccandolo e succhiandolo,
allontanando con T'altra mano il signore affidatario e dicendogli che lu
non poteva avvicinarsi; che quello (riferendosi al seno e pit in generale al corpo
della donna) era suo (di lei bambina). Camila cercava di riprodurre con l'af-
fidataria una relazione affettiva incorporata come relazione normale. Che
non vi fosse nulla di morboso in quel gesto di una bambina di due anni
devono averlo sentito anche gli affidatari, che non avevano segnalato a
nessun operatore quella scena prima della perizia (nonostante i numerosi
momenti in cui avrebbero potuto parlare con un’assistente sociale o la
psicologa incaricata di monitorare I'inserimento della minore a casa loro).
Solo nel corso della perizia, emerge il “particolare” parlando a ruota libe-
ra della bambina —, che era stata appena descritta dal signore affidatario
come una “scimmia”, “selvatica”, che faceva tutto alla perfezione, vispa
e furba: “una bambina spettacolo”, che “cercava le tette della signora”,
che “alzava le maglie perché le voleva vedere e baciare”. E il perito che
li imbocca, travisando completamente il comportamento della bambina
e assegnando un oggettivo significato sessuale (nel senso di genitale) a
una relazione legittima tra madre e figlia nel contesto educativo in cui la
piccola era fino ad allora cresciuta: quel gesto diventa cosi rivelatore di un
disturbo sessuale nella minore perché sottoposta a esperienze improprie
e tipiche del rapporto uomo/donna.

Nella vicenda in questione non si solleva la comunita rumena, né tanto-
meno quella rom. I genitori rimangono soli nelle sedi istituzionali dove ¢
in gioco la loro vita e quella della loro figlia piti piccola. Non sanno come
difendersi perché per loro quel comportamento non ¢ sensuale, erotico
o carnale. E un’esperienza relazionale tra un individuo e il corpo della
propria madre (e anche della propria moglie, una volta adulti); ¢ un gesto
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privo di ogni connotazione adulta e sessuale, che viene compiuto quando
ci si vuole consolare o si vuole trovare ristoro. Con quale autorevolezza i
genitori stranieri possono comunicare le loro esperienze piu intime con
la garanzia di essere creduti? A chi possono dire la loro “verita” sul gesto
compiuto da uno dei loro figli o da loro stessi?

Fu proprio il padre della piccola a dirmi con molta semplicita che “quan-
do la testa ¢ piena di problemi si addormenta con la mano sul seno della
moglie e questa ¢ I'unica cosa che lo calma” (come di un bambino con la
propria madre: ¢ lui che usa questa metafora). E sara la madre a dirmi,
pitt di una volta, “che voi avete qualcosa di marcio nella testa per pensa-
re a certe cose”. Sara soprattutto dall’altra figlia — che ho avuto modo di
osservare nella loro casa o anche fuori, senza che lei ne sia stata affatto
imbarazzata, tenere la mano tra i seni della madre per prendere sonno,
per rilassarsi dopo aver giocato, per richiamare la sua attenzione, fino
agli otto anni e oltre — che comprendero la quotidianita del gesto, la sua
totale spontaneita, nonché la sua delicatezza.

«Tecniche dell’infanzia. [...] Consideriamo il bambino: succhiamento,
ecc., modo di portarlo, ecc. La storia del modo di reggere il bambino &
molto importante. Il bambino portato per due o tre anni a diretto con-
tatto di pelle con la madre ha, nei suoi confronti, un atteggiamento del
tutto diverso da quello di un bambino non portato; egli ha con la madre
un contatto interamente diverso da quello che hanno i nostri bambini. Si
aggrappa al collo, alle spalle, sta a cavalcioni sul fianco. E una ginnastica
notevole, essenziale per tutta la vita. E la madre che lo regge fa un’altra
ginnastica. Sembra, anche, che si creino qui stati psichici scomparsi dalla nostra
infanzia. Ci sono contaiti di sessi e di pelle, ecc.» (Mauss M. 1965: 399; il cor-
sivo € mio, ST).

Ci sono contatti di sessi e di pelle che non hanno valenza sessuale geni-
tale, ma che denotano al contrario una “ginnastica” tra adulto e minore
e che creano “stati psichici” tra genitori e figli, negli uni come negli altri,
a partire dall’esperienza radicata sul corpo. E stato nel frequentare I'abi-
tazione di questa famiglia che ho potuto ricostruire il contatto di sessi e di
pelle che questa madre (ancora) concedeva ai suoi figli e di cui non avevo
trovato fonte scritta.

In un articolo del 2001, Margaret Lock riprendeva I'espressione local
biologies [biologie locali] da lei introdotta una decina di anni prima in En-
counters with Aging, uno dei suoi lavori pitt noti in cui compara I'esperienza
di menopausa in Giappone con quella vissuta dalle donne negli Stati
Uniti. Le “biologie locali” si riferiscono per l'autrice a tutte quelle espe-
rienze incorporate di sensazioni fisiche (di benessere, sofferenza, piacere
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e dispiacere): esperienze che nascono dall'interazione tra il corpo, nella
sua materialita e continua trasformazione, e 'ambiente (Lock M. 2001).

«L’incorporazione ¢ anche costituita attraverso le modalita con cui la
persona e gli altri rappresentano il corpo, a partire dalle categorie lo-
cali della conoscenza e dell’esperienza. [...] Questo in pratica significa
che, inevitabilmente, la conoscenza su cio che ¢ biologico ¢ permeata
dal sociale, e a sua volta il sociale & impregnato della realta materiale.
In altre parole, il biologico e il sociale sono coprodotti e si riproducono
dialetticamente, ed il luogo in cui tutto cid accade e prende forma e il
corpo soctalizzato esperito soggettivamente» (Ivi: 483-484; 1 corsivi e la tradu-
zione sono miei, ST).

E a partire da un simile orizzonte teorico e utilizzando I'espressione «eco-
nomie morali dell’'oggettivita» (Daston L. 1995; Lock M. 2002) che si deve
mettere in discussione “l'oggettivita sessuale” dei comportamenti genito-
riali finiti sotto giudizio. Queste “biologie locali”, vere e proprie skinship
[parentele di pelle], vengono sur-interpretate psicopatologicamente attraverso
categorie mediche e psicologiche quali quelle dell’abuso e del trauma.

Come si puo dare spessore e sostanza a diverse ontologie dell’esistenza
parentale e filiale'”, di cui non ¢ detto esista una documentazione etno-
grafica e che definiscono un rapporto cosi intimo, cosi domestico, cosi
familiare tra una madre o un padre e i suoi figli? Si deve necessariamen-
te tornare alle testimonianze orali, alle conversazioni, all’osservazione
partecipante, alla ricerca etnografica, all'uso sapiente del dispositivo di
mediazione culturale. Si deve poter documentare, nelle trasformazioni
delle istituzioni familiari transnazionali quanto si mantiene vivo di cio che
nell’esperienza umana e intersoggettiva produce senso nel legame filiale:
fa in senso fisico “famiglia”.

Che la famiglia di Camila fosse una famiglia per bene, lo asserisce inequi-
vocabilmente la terza psicologa incaricata dell’ennesima valutazione, nella
sua conclusione peritale:

«Pare anzi di potersi ritenere che Camila potesse essere restituita [ai
suoi genitori biologici], certamente con i sostegni necessari, a suo tem-
po, se il dispiegarsi delle vicende non avesse creato tante perdite di
informazioni, travisamenti e tanti giudizi clinici parziali o distanti dagli
elementi presenti o contraddittori con essi [...] che allo stato ahimeé non
risultano pit rimediabili, nella misura in cui, gia smentiti dalla seconda
CTU e accolti dalla Corte d’Appello, non hanno avuto il potere di ri-
mettere a posto le cose in tempo utile (Archivio Famiglia B. C., Centro
Frantz Fanon, 2014).

Le cose dunque non tornano a posto in tempo utile. Su questi bambini
— figli di immigrati che si trovano loro malgrado alle prese con uno

Saggi



AM 39-40. 2015

38 Simona Taliani

statuto legale della cultura che li patologizza o criminalizza come ge-
nitori — si riverberano dunque chiari gli «effetti d’Edipo» che Pierre
Bourdieu aveva descritto come «gli scontri con il pregiudizio razzista o
con il giudizio classificatorio, sovente stigmatizzante, del personale sco-
lare, sociale o poliziesco che attraverso I'eftetto di destino che esercitano,
contribuiscono potentemente a produrre destini enunciati e annunciati»
(Bourpieu P. 1993: 85-86). Il destino enunciato e annunciato di questi
figli della migrazione ¢ quello tipicamente edipico: questi bambini ven-
gono pensati fin dall’inizio come “adottabili” — pezzi staccabili dal corpo
familiare — separabili dai loro genitori, dai loro fratelli e dalle loro sorelle
nel loro migliore interesse, naturalizzati italiani tramite una procedura
sociale che 1i inserisce di fatto nel circuito delle adozioni nazionali,
trovando per loro una coppia italiana pronta ad accoglierli come futuri
cittadini e figli abbandonati, maltrattati, traumatizzati di cui prendersi amo-
revolmente cura.

n passo indietro. La medicalizzazione det bambini degli “altri
Unp dietro. L dical, det bambini degli “altri”

Irving Zola formulo all'inizio degli anni 70 il concetto di “medicalizza-
zione” per indicare «una imposizione unilaterale del potere sui corpi di
ignari target di persone, pill spesso pazienti» (Zora I. cit. in Lock M. 2011:
481). L’antropologia medica ha avuto di certo un ruolo importante nel
criticare, attraverso ricerche etnografiche precise, I'impatto di tale potere
su corpi: appena nati, gravidi, malati, in menopausa, vecchi ...

Alcuni studi antropologici hanno messo in evidenza quanto speciﬁci target
di persone riescano ad esercitare un potere di scelta magglore rlspetto
al processo che vorrebbe medicalizzare la loro esperienza di vita; in
altri lavori si sottolinea invece come I'impatto della violenza strutturale
dell’Istituzione sui singoli non lasci scampo. Le ricerche sulla criminaliz-
zazione delle donne che rifiutavano il parto cesareo e si ostinavano a voler
partorire naturalmente il loro bambino — dopo che lo screening aveva evi-
denziato un rischio perinatale — hanno posto I'accento su quanto fossero
esposte al giudizio negativo le madri afroamericane, le donne povere e
quelle che arrivavano al parto in eta avanzata (Tsinc A. L. 1990). L’ar-
ticolazione tra razza, genere e classe ¢ stata denunciata anche in Killing
the Black Body, lavoro in cui Dorothy Roberts ha descritto la costruzione
dell'immagine della madre afroamericana come “cattiva madre”, mancan-
te cioe di quella capacita sociale, affettiva ed innata di crescere in salute i
suoi figli (RoBerTs D. 1997). Proprio perché oggi si assiste ad un processo
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di medicalizzazione dell’antropologia medica (BRowNER C. H. 1999) — con
una conseguente riduzione della sua portata critica? — una letteratura
antropologica e storica volta ad analizzare tanto gli effetti del potere bio-
medico sulle antropologie della famiglia quanto le modalita attraverso cui
I'interesse nazionale incontra e regola il superiore interesse del minore e
quanto mai necessaria.

Il tema delle politiche dell'infanzia rende visibile come gli impensati sociali
dello Stato-nazione operanti nelle nostre attuali democrazie — per quanto
attiene alle tecnologie della soggettivita, della cittadinanza e della geni-
torialita — abbiano una perturbante continuita con quanto accadde nelle
colonie (HunT N. R. 1999 - STOLER A. 1995 - Saapa E. 2007) e con quanto
ha scandito la nascita e il consolidamento degli Stati moderni (DaviN A.

1978).

Scriveva Anna Davin in Imperialism and Motherhood che la maternita diven-
ne per le nascenti nazioni a matter of imperial importance [una faccenda di
imperiale importanza]. Nell'Inghilterra tra il XIX e il XX secolo:

«medici, infermieri, operatori sanitari lavoravano per affermare la loro

superiore conoscenza e autorita, stabilendo delle sanzioni morali sulla base

della salute e dell'interesse nazionale e denigrando i metodi tradizionali di

cura dei bambini [...] Il problema fu costantemente connesso alla questione

della gravidanza e dell’allevamento e all’*ignoranza” delle madri operaie»

(Ivi: 12 el6; la traduzione € mia, ST).
Con simile livore, nelle colonie delle Indie olandesi orientali, la maternita
indigena fu presa di mira da parte di amministratori coloniali, medici,
missionari.

«Le accuse di degrado morale non furono limitate alle donne indigene,

ma a quelle bianche povere e alle madri malesi tout court [...]. [I1 Dr.]

Kohlbrugge fantasticava che se solo si fosse potuto “dare al nativo un’altra

madre ... sarebbe stato tutto diverso!”. Ma ahimé sapeva che “questo non

si poteva realizzare”. Delle soluzioni piu realistiche erano pero a portata

di mano. Altre autorita, come quella del Dr. W. Horst, promossero la

costruzione di infermerie per europei poveri con il progetto esplicito di

rimuovere anche 1 bambini nativi, [corrotti] dalla “dannosa influenza delle

loro madri e di quelle di lingua malese”> (StoLErR A. 1995: 159-160; la

traduzione ¢ mia, ST).
A Java, le accuse di degrado morale delle domestiche, che si occupavano
spesso della crescita dei figli della borghesia olandese espatriata, insiste-
vano non soltanto sulla promiscuita di queste donne e la loro familiarita
con la cura dei corpi, ma denunciavano soprattutto il loro atteggiamento
di eccessivo accudimento rivolto ai bambini, con la conseguenza, a dire
dei medici olandesi dell’epoca, di ammollirne il temperamento e rovinarne
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il carattere. A loro dire, i bambini non riuscivano piu a dare ordini alle

domestiche e a picchiare le babus quando era necessario (sic!).
«La corruzione iniziava ben prima che il bambino potesse picchiare,
iniziava con il neonato che veniva preso dal suo letto e tenuto in braccio
appena piangeva; continuava quando il bambino iniziava a mangiare; se
non finiva il cibo che aveva nel piatto, la babu gli correva dietro per im-
boccarlo mentre giocava. Chiunque abbia un minimo di familiarita con le
pratiche di accudimento del bambino javanese puo riconoscere in alcune
di queste “indulgenze” le modalita culturali comuni e distintive attraverso
cui 1 bambini vengono comunemente allevati [a Java]» (Ivi: 158; la tradu-
zione € mia, ST).

Per quanto attiene al lavoro di Emanuelle Saada (2007), che si distingue
dagli altri perché i suoi documenti di ricerca sono relativi ai figli meticci,
nati da padri francesi e madri native in Indocina, I'autrice ricorda come
anche in questi casi la pratica usuale fosse I'allontanamento violento dalle
loro madri e I'inserimento in un milieu francese (I'orfanotrofio), dove i
bambini cambiavano obbligatoriamente nome, venivano battezzati senza
alcun consenso e in alcuni casi “rimpatriati” in Francia.

La burocratizzazione del legame genitori-figli, nelle sue dimensioni affet-
tive e negli spazi informali dell'intimita e dello scambio fra corpi, ¢ dun-
que sempre stato governato attraverso precise tattiche statali (giuridiche,
amministrative e tecnico-scientifiche). Sebbene i bambini, in antropologia,
siano stati tardivamente collocati nello spazio che spetta loro di diritto — al
crocevia tra il pubblico e il privato, il politico e il personale, tra lo Stato
e 'amore materno (ScHEPER-HUGHES N. 1993 — StrpHENS S. 1995) — la
questione nei piu recenti lavori ¢ indissolubilmente legata alle politiche
che hanno nella razza, nella classe e nel genere la loro articolazione piu
feroce e diretta.

L’emblematico caso della “generazione rubata” dei bambini aborigeni
australiani ha ormai una letteratura imponente?. Meno conosciuto ¢
I'esperimento sociale di allontanamento dei bambini inuit da parte del
governo danese in quella grande colonia artica che era la Groenlandia.
I fatti risalgono all'inizio degli anni *50 e vennero realizzati con la compli-
cita di grandi organizzazioni umanitarie. L’obiettivo era quello decostruire
un nuovo “tipo di Groenlandese” per risolvere i problemi economici e
sanitari della penisola (dove un’economia marina di sussistenza era I'unico
mezzo di sostentamento della popolazione autoctona e la tubercolosi era
ancora molto diffusa).

«Le autorita danesi inviarono dei telegrammi ai preti e agli insegnanti
chiedendo loro di individuare i bambini intelligenti di eta compresa tra i
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sei e 1 dieci anni. Il progetto — sviluppato con l'aiuto dell’organizzazione
umanitaria Save the Children Danese — era quello di mandare i bambini
presso della famiglie affidatarie in Danimarca, in modo da essere rieducati
come “piccoli danesi”» (O1zen E. 10 Giugno 2015, www.bbc.com/magazine;
la traduzione é mia, ST).

Non valsero a nulla le opposizioni delle famiglie. In alcune narrazioni
raccolte si evince la pressione a cui le madri e i padri furono sottoposti.
Helene Thiesen cosi ricorda quel giorno.

«Chiesero a mia mamma se avesse voluto mandarmi in Danimarca. Avrei
imparato a parlare il danese e avrei ricevuto una buona educazione, le
dissero che sarebbe stata una grande occasione per me. Mia mamma disse
loro “No” due volte. Ma loro hanno continuato a tormentarla e a dirle che
pensavano che lei avrebbe dovuto mandarmi in Danimarca, che era solo
per sei mesi» (Ibidem).

Ventidue bambini inuit intelligenti partirono una mattina del 1951 sulla
nave Disko dal porto di Nuuk. Furono prelevati dalle loro famiglie e ricol-
locati in Danimarca, non prima di essere stati messi in quarantena in una
fattoria lontana da tutto. Dissero ai bambini che si trattava di un campo
vacanze, «ma non c’era nessun altro nelle case. Eravamo in quarantena
perché era la prima volta che un gruppo di bambini dalla Groenlandia
arrivava in Danimarca. Avevano pauwra che potessimo essere contagiosi. lo con-
tinuavo a pensare, “Cosa ci facciamo qui e quando torneremo a casa?”.
Mi mancava mia madre e soffrivo ancora per la morte di mio padre [di
tubercolosi]. Non capivo perché ero stata portata cosi lontano» (ibidem;
1 corsivi e la traduzione sono miei, ST).

Sono bambini da disinfestare prima e integrare poi. L’esperimento veniva
presentato con successo dalle autorita e dai mezzi di informazione:
«La vita qui in Danimarca ¢ cosi diversa da quella che questi bambini
di natura [children of nature] erano abituati a vivere, ma la loro abilita
nell’adattamento ¢ straordinaria. I disaccordi — provocati dalla reazione
alla civilizzazione — sono rari.
I bambini della Groenlandia parlano gia danese abbastanza bene, anche
se quando emergono in loro sentimenti di gioia o rabbia, un flusso di pa-
role groenlandesi esce improvvisamente fuori e i suoni di un linguaggio
incomprensibile [gobbledygook] si possono sentire in tutta la casa» (Ibidem).

Quando l'anno seguente alcuni dei bambini furono riportati in Groen-
landia — dei sei che rimasero in Danimarca, e che furono adottati dalle
famiglie affidatarie, c’¢ da chiedersi provocatoriamente se non fossero i
piu intelligenti di tutti — nessuno di loro fu ricollocato nella sua famiglia,
ma vennero tutti inseriti in un orfanotrofio gestito dalla Croce rossa
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danese, dove era proibito loro parlare nella lingua materna. Helene si
accorse che non parlava piu la lingua di sua madre e che non avrebbe
mai pitt potuto parlare con lei. Le conclusioni del documentario sono
amare: invece di farne magnifici esempi di cittadini, molti di questi bam-
bini finirono per diventare degli adulti alcolizzati senza fissa dimora; altri
morirono giovani. Quello che tutti persero, secondo Helene Thiesen,
fu il senso del futuro e della vita. Tardivamente arrivarono le scuse alle
famiglie e ai bambini sia da parte della Croce Rossa danese che di Save
the Children, ma colpevolmente queste organizzazioni distrussero molta
documentazione che avrebbe potuto gettare luce sull’esperimento.

E pero sullo studio dell’antropologa Maira Weiss che voglio infine con-
centrarmi per concludere questa breve antologia sulle forme di medica-
lizzazione dei figli degli “altri”. Quanto avvenne in Israele non fu, infatti,
semplicemente un esperimento sociale e il numero di bambini non si
ridusse a poche decine. Cio di cui si tratto fu precisamente pianificato
agli albori della costituzione dello Stato israeliano: i bambini scelti in
questo caso non erano i piu intelligenti, ma i fair skinned [i pit chiari di
pelle] e most beautiful [i piu belli]; le famiglie coinvolte non erano colo-
nizzate, ma immigrate; gli altri non erano completamente altri, perché
si trattava di migliaia di ebrei yemeniti “richiamati” in Patria, nell’'ope-
razione On Eagles Wings, per costruire una grande nazione democratica.

Siamo tra il 1948 e I'inizio degli anni ’50. Mille bambini yemeniti (ma in
alcuni studi si parla di quattromila) furono prelevati dalle braccia delle
loro madri nei campi per immigrati (ma’abarot) allestiti come centri di
accoglienza delle famiglie che erano appena arrivate in Israele, per essere
puliti e curati. La condizione di vita nei campi era pessima, la malaria e
altre malattie pediatriche erano molto frequenti, i bambini morivano come
mosche (Weiss M. 2001) "%, Le madri, loro stesse spesso malate, erano de-
scritte dal personale infermieristico e medico del campo come apatiche,
stanche, senza forza.

Troppo scure di pelle, troppo religiose e con troppi figli, queste famiglie
venivano considerate differenti dagli Ashkenaziti che, arrivati dall’Euro-
pa, erano un gruppo costituito, peraltro, da un alto numero di famiglie
senza figli. Gli Yemeniti venivano sottoposti a trattamenti sanitari disu-
manizzanti, sostiene Weiss. Il vocabolario biomedico non si differenziava
da quello analizzato da altri autori in ambito coloniale: corpi infestati,
permeabili, sporchi, puzzolenti (odore e contagio costituiscono i pilastri di
quest’approccio sanitario). I bambini venivano prelevati per essere sotto-
posti a massicci trattamenti sanitari (sterilizzazioni, bagni in acqua calda,
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somministrazione di farmaci), in strutture sparse in tutto il paese e spesso
lontane dai campi. Nel corso del processo di medicalizzazione compiuto
nei reparti di maternita e di pediatria si registrava solo il nome proprio
di ogni bambino (centinaia e centinaia di nomi che venivano trascritti
nei registri con storpiature ed errori). Si spiega cosi facilmente il perché
molti dei bambini furono persi: Weiss, nel riportare la testimonianza di
un signore yemenita arrivato all’eta di quindici anni, scrive che «nel 1949,
250 infermiere avevano in carico pitt di 7000 bambini yemeniti malati. In
queste condizioni, sarebbe stato ben strano che non ci fossero bambini che
andavano perduti» (fvi: 210; la traduzione € mia, ST). In piu, capitava ai
genitori a cul venivano allontanati i figli — emaciati, malati, spesso con la
testa rasata — che quando li rivedevano ben vestiti e con i capelli «<non li
riconoscevano piu» (Ibidem).

Nel suo lavoro d’archivio, Weiss ricostruisce le esperienze di queste madri
di fronte alla scomparsa dei loro figli, lentamente allontanati attraverso
precise tecniche del corpo imposte dai sanitari, che controllavano costan-
temente ogni contatto corporeo tra le une e gli altri: si impediva loro di
allattarli, rimpiazzando il latte materno con quello artificiale; di tenerli
stretti sotto 1 loro abiti; di dormire insieme a loro. Per Weiss, I'esperien-
za di maternita di queste donne era incorporata, costruita attraverso il
contatto fisico continuo e la continua protezione corporea. Una vera e
propria “parentela di pelle” rendeva ancora piu feroce I'assenza di questi
figli. Nel campo per immigrati — separate dai loro bambini che venivano
messi a dormire nella casa per minori — molte madri sperimentavano una
reazione incorporata: «Quando presero mia figlia ... non riuscii a dormi-
re» dice una di loro (fvi: 211). Quando poi le infermiere comunicavano
la morte dei bambini, molte di queste madri non ci credevano perché
non lo avevano sentito nel corpo. Reagivano sostenendo che non avevano
sentito dentro di loro quella morte. Pretendevano di vedere il corpo morto,
per poterlo toccare, per sentire fisicamente quella perdita. In assenza del
cadavere, si battevano il capo e il corpo per sentire una mancanza che non
avevano vissuto fisicamente.

Per le madri, questi figli non erano morti, ma rubati: «E stato un ra-
pimento, perché io non I'ho dato con le mie mani» (Ibidem). Senza un
nome («il nome, questo fu il problema»), questi bambini diventavano
degli oggetti anonimi che passavano di letto in letto, di ospedale in
ospedale, potendo assolvere ad una nuova aspettativa dello Stato e del
COrpo sanitario.

Saggi



AM 39-40. 2015

44 Simona Taliani

«Nelle parole di Yigal Yosef, responsabile del RoshHa’ayin, le madri
yemenite erano percepite dallo stato come “macchine di creature” [baby
machines], merci di stato: per molte di loro la perdita di un bambino non
avrebbe avuto importanza. “Il pensiero dell’epoca era che queste madri
yemenite avessero troppi bambini a fronte di donne e uomini che erano
sopravvissuti all’Olocausto senza figli. Cosa c’era di male, dunque, nel
prenderne alcuni?”. La storia di una donna puo ben esemplificare questa
attitudine. L'infermiera, racconta la donna, le disse che sua figlia era stata

data ad una coppia “bisognosa”. “Ho chiesto ‘Dov’e mio figlio? Voglio al-

lattarlo’ e 'infermiera mi chiese ‘Hai altri figli a casa?’. Ho risposto ‘Cosa

centra se ne ho altri a casa?’. E lei disse ‘Ci sono coppie che non hanno

figli, nessuno che possa chiamarli papa o mamma’. ‘Ma dov’¢ mia figlia?’,

urlai. L'infermiera disse ‘E morta’» (Ivi: 215; la traduzione € mia, ST).
L’apertura di questi archivi, le moderne tecnologie sul pNa, le commissio-
ni per una giustizia riparativa sono oggi al centro del dibattito pubblico
israeliano. Quanto ¢ utile qui trattenere della medicalizzazione massiccia
della vita in Israele ¢ la sua forma perversa. Secondo Weiss, si assistette ad
una vera e propria mercificazione di bambini, che vennero trasformati in
beni e oggetti di consumo dentro un preciso mercato [market commodities].
In questa economia di riparazione statale, le istituzioni sanitarie e gli ope-
ratori che in esse lavoravano agirono come veri e propri «mediatori tra lo
Stato-nazione e il cittadino, tra la politica del corpo e il corpo personale»
(fvi: 218). Israele diventa per 'antropologa 'immagine esemplare di una
societa che ha costruito la sua identita nazionale regolamentando i corpi
scelti (che sono dunque corpi eletti) dei suoi cittadini.

Potrei suggerire a chiosa, che Israele diventa I'immagine esemplare di una
democrazia fondata su dei piccoli corpi scelti, a scapito di quelli adulti dei
loro genitori il cui destino lascia del tutto indifferenti lo Stato, le Istitu-
zioni e la societa civile nel suo insieme. “Inediti” effetti d’Edipo.

Del “fare e disfare” famiglie

Le ricerche in cui vengono analizzati i processi di medicalizzazione dei
bambini, attraverso quarantene, igienizzazioni, diagnosi e terapie, ana-
lizzano, in modo piti o meno diretto, 'effetto di ridefinizione dei legami
familiari attraverso quegli istituti sociali che per eccellenza li ricolloca
oltre la consanguineita. Questi due istituti sono 'affidamento e 'adozione.

L’antropologia si ¢ occupata di questo tema a piu riprese, proprio come
forma peculiare di parentela fittizia e di cooperazione tra nuclei familiari
distinti, a partire da finalita che sono state fin dall’inizio comparative.
La pratica diffusa della circolazione dei bambini di famiglia in famiglia ha,
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infatti, costituito un prisma attraverso cui analizzare il “peso” sociale che
in ogni comunita rivestivano variabili come la consanguineita, i rapporti
di amicizia, la solidarieta e gli scambi di reciprocita o, anche, le forme di
costrizione e coercizione dettate da precisi rapporti di potere asimmetrici.
Non ¢ stata soltanto la realta tahitiana ad aver attirato I'attenzione degli
antropologi dopo il lavoro di Roberto Levy che metteva in evidenza la
scarsa importanza data alle relazioni biologiche e consanguinee (Levy R.
1973). In tutta la Polinesia era esperienza comune quella di dare i propri
figli ad altri e di riceverne di non-propri: era molto alta la possibilita
per un bambino di non crescere nella famiglia in cui era nato. Altri stu-
di, a firma di noti antropologi che hanno studiato i contesti dell’Africa
Occidentale e del Nord Africa, sono stati dedicati alla circolazione dei
bambini, alle parentele di latte e ad altre forme di legami fittizi, solidi e
significativi (Fortes M. 1969, Gooby J. 1975, Gooby E. 1982, LALLEMAND S.
1993, MaHER V. 1992).

Nel panorama italiano, alcune “teorie indigene” intorno ai processi di
produzione del legame familiare — come quella del «figlio aderente»
(il tama fakapiki) descritto da Raymond Firth tra i Tikopia — sono state
riprese per sottolinearne il carattere alternativo se non propriamente
oppositivo di tali altre rappresentazioni dell'infanzia nei confronti delle
teorie scientifiche dominanti, come quella dell’attaccamento di John
Bowlby (Remorrt F. 2013: 83-84) (4.

Un recente studio etnografico sull’'adozione, condotto in Marocco nella
cittadina di Skhirat tra Casablanca e Rabat, ¢ alquanto interessante perché
evidenzia il lato spesso non desiderato di queste adozioni informali, in un
contesto dove esse sono legalmente proibite ma culturalmente approvate,
e dove sono frequenti forme di richiesta in tal senso da parte di famiglie
senza figli a famiglie che di figli ne hanno tanti (FiooLe A. 2014) 1.

L’antropologa olandese Annenrieke Fioole introduce il suo lavoro at-
traverso la storia del piccolo Abdallah, figlio di Hamid Sr. e Fouziyya.
Il padre di Hamid Sr., nonno del bambino, ricevette una richiesta dal
makhzen, autorita locale riconosciuta e rispettata nella comunita®®, di
dargli il suo bambino. Era risaputo che lui e la moglie non avevano ancora
avuto figli. Ad Hamid Sr. fu richiesto dunque dal proprio padre di dargli
suo figlio. Il makhzen, che voleva un maschio, ebbe Abdallah, che aveva
pochi mesi all’epoca.

«Ho pianto. L’ho perso», disse il padre alla ricercatrice, che osservava nel
frattempo il dolore sommesso della madre a cui, le disse, si era spezzato
il cuore. In Give me your child: adoption practices in a small Moroccan town,
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I'autrice ricostruisce lo stridente rapporto tra norma e desiderio, evi-
denziando le incongruenze di un sistema che sotto il profilo legislativo
regolamenta un certo tipo di rapporto familiare, ma che culturalmente e
socialmente ne sancisce un altro ad esso contradittorio.

Questa letteratura ¢ quanto mai preziosa perché contribuisce a superare
le dicotomie rigide tra culture discrete ed omogenee, restituendo all’ordine
dei problemi la loro inestricabile complessita. Nel momento in cui viene
rivolta ad Hamid Sr. la domanda “dammi tuo figlio”, egli ¢ allo stesso
tempo padre e figlio, un uomo cioe¢ che si trova costretto dalle circostanze
a sacrificare almeno una delle due relazioni umane che informano in modo
cosi determinante la sua stessa esistenza. Se opta per sacrificarsi come
padre, salvando I'immagine di figlio rispettoso che non contraddice il
volere del proprio padre, lo fa accettando implicitamente una certa forma
di alienazione sociale egemonica nel suo contesto (la gerarchia generazio-
nale, il rispetto per I'adulto, per I'anziano, per il capofamiglia), vivendo
al contempo con dolore, rimpianto, senso di perdita la separazione non
desiderata dal proprio figlio, appena neonato. Immagino un’antropologia
delle adozioni, soprattutto quando applicata al contesto migratorio, che
sia capace di recuperare simili blograﬁe familiari, le sole che permettono
di sondare e svelare le contraddizioni interne ad un sistema normativo,
scardinando tutte le dicotomie solitamente impiegate in questi casi, prima
fra tutte quella tra legge e cultura. Seguire gli itinerari di vita che precipi-
tano dopo I'evento, a separazione ormai avvenuta, consente di avere del
materiale prezioso per comporre lo scenario di vita di genitori bloccati
in una terra di nessuno.

I lavori di Jordanna Bailkin e di Pierre-Joseph Laurent, tradotti e pub-
blicati in questo volume nei Saggi, intendono approfondire da due pro-
spettive differenti I'articolazione tra sofferenza individuale e sofferenza
sociale in concomitanza della trasformazione dei legami familiari a seguito
dell’applicazione di dispositivi normativi e di saperi scientifici (o “tradizio-
nali”) specifici. Questi autori ci aiutano ad analizzare le vecchie e nuove
“aspettative di genitorialita” su cui poggia la normativa intorno a cio che
“fa famiglia”.

Ora, nel contesto dell'immigrazione in Europa, si puo dire che mentre
una famiglia di consanguinei viene disfatta e una famiglia di parent: fittizi
fatta, a livello statale si sancisce la linea di demarcazione tra cittadini de-
siderabili (i bambini) e soggetti espellibili (i loro genitori). Nel caso dei
bambini immigrati ritenuti dallo Stato adottabili, nel loro essere letteral-
mente soggetli di contesa tra lo Stato e le famiglie, essi sono infatti esposti
a diventare radicalmente altri dai loro genitori per decreto (italiani gli
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uni, stranieri gli altri). Quando adottati vengono naturalizzati, andando
a nutrire il circuito delle adozioni nazionali. Dinventano dunque a tutti
gli effetti dei figli di Stato"”. I commenti da parte dei professionisti ed
esperti a queste prime costruzioni sociali dei bambini adottati come ita-
liani sono eloquenti del processo in atto: questi figli degli “altri”, prima
cosi problematici, selvaggi o disturbati, stanno meglio; stanno sempre
meglio. Nel momento in cui assomigliano di piu all’aspettativa di bambino
corrispondente al modello egemonico — nella lingua, nel vestiario, nei
comportamenti pubblici e persino nelle forme delle trasgressioni ricono-
sciute e legittimate (quando si permettono di regredire o provocare) — il
personale di servizio di questa imponente macchina di chirurgia sociale
tira finalmente un sospiro di sollievo.

Guardarsi come portatori e produttori di una precisa “cultura minorile”,
analizzare le linee di tensione tra sistemi familiari e all'interno di uno
stesso sistema, potra limitare ogni tentazione culturalista. L’antropologia
e I'etnopsichiatria dell'infanzia negli scenari migratori e postcoloniali do-
vranno necessariamente prendere come ordine di problemi cosa accade in
quegli spazi deputati all’osservazione, alla valutazione e alla costruzione
di “genitorialita legittime” e di “bambini adottabili”. E urgente chiedersi
se e come la differenza culturale possa costituire un potente alibi per un
sistematico misconoscimento dell’altro e, nei casi piu estremi, un detona-
tore volto ad attivare una serie di precisi interventi disciplinari.

1l lavoro su un archivio ancora tutto da costruire

Quando l'intero processo di adottabilita inizia, il minore per essere
tutelato € gia in qualche struttura protetta e affidato ad una famiglia
selezionata dai servizi socio-assistenziali del territorio. Una delle prime
richieste che vengono fatte ai servizi socio-sanitari da parte dei giudici dei
Tribunali per 1 Minorenni (che diventa quesito obbligatorio tutte le volte
che viene avviata una perizia medica o psicologica) ¢ la valutazione della
personalita dei genitori e della relazione madre-bambino. Il processo non
puo dunque che strutturarsi intorno al linguaggio medico-psicologico, o
meglio psicopatologico, dell’esperto incaricato e competente, con la pecu-
liarita introdotta in questi ultimi anni in alcuni fascicoli che ¢ la richiesta
dell'influenza della cultura sulla personalita del genitore e sulle modalita
di accudimento e allevamento dei figli.

Nella sezione Ricerche si ¢ cercato di raccogliere le prospettive di quan-
ti professionisti operano nel campo e si avra modo di approfondire il

Saggi



AM 39-40. 2015

48 Simona "Taliani

dispositivo messo in atto. Qui di seguito mi limito a riportare un esempio
di quesito peritale estratto dal fascicolo in cui ad essere valutata ¢ stata
una donna nigeriana:
«Dica il consulente, esaminati gli atti del fascicolo, effettuati i colloqui rite-
nuti indispensabili per la risposta al quesito, osservata altresi la relazione
madre/figlie, quale sia la personalita della madre anche tenuto conto delle
sue origini culturali e specificando 'eventuale valenza di quest’'ultime nelle
modalita di espressione della propria genitorialita».

La perizia, tra tutti gli interventi specialistici rivolti alla tutela del minore,
¢ tra i procedimenti pitt complessi, dal momento che ¢ compito del con-
sulente incaricato e competente ascoltare tutte le parti (genitori biologici,
minori, operatori dei servizi pubblici, famiglie affidatarie e ogni interlo-
cutore potenzialmente rilevante ai fini della risposta al quesito peritale).
Tutti dunque parlano nella perizia. Dallo stesso fascicolo da cui ho tratto
il quesito peritale, riporto ora stralci di commenti, interviste, incontri tra
il perito e le persone coinvolte nella valutazione: un insieme eterogeneo
di materiali d’archivio per restituirne la vivacita. La documentazione ¢ tal-
mente abbondante che quelle operate sono scelte parziali; in questo caso
ho selezionato alcuni riferimenti relativi alla biografia della primogenita
di questa donna e alla relazione madre-figlia (ho analizzato altri aspetti
di questo dossier in TaLiant S. 2012b).

Primo frammento (a parlare della bambina ¢ la psicologa che I'ha seguita
presso il servizio pubblico di neuropsichiatria infantile dell’azienda sani-
taria locale sulla relazione depositata presso il Tribunale).

«[la minore rischia] di diventare il mero ricettacolo di proiezioni patolo-
giche della madre, di derivazione strutturale e antica (donna vittima di
stupri, di aborti, di sfruttamento sessuale ed economico, politraumatizzata)
[...] potrebbe essere pregiudizievole, adesso, in questa situazione, e quan-
to altamente rischioso per un sano e strutturante sviluppo della minore
restituire potere genitoriale a sua madre (fallica, potente, anaffettiva,
aggressiva)».

Secondo frammento (a parlare della bambina sono i genitori affidatari
durante il colloquio con il perito).

«A noi spiaceva perderci la parte della settimana piu bella [perché la figlia
tornava a casa della madre il sabato e la domenica] e avere quella dei
dovere, dei compiti. Ci sarebbe piaciuto portarla in bici, a sciare, con gli
amichetti. Inoltre siamo mondi diversi, il nostro modo di vivere & diverso
da quello della mamma, le regole, i principi. La minore mangiava per
terra guardando la televisione, da noi si mangia insieme chiacchierando.
Lei deve tenere in ordine le sue cose, ecc. E tutto quello che costruivamo,
era distrutto nel fine settimana [...] La bambina ha subito una evoluzione,
prima mangiava poche cose, riso, pasta, carne, pizza, ora si ¢ appassio-
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nata a tante cose e chiede sovente piatti speciali [interviene la signora]
Lei prima mangiava le cose che le propinava sua mamma, e ancora oggi
al sabato la mamma le porta il loro piatto tipico, riso con il pollo. Ora
lo mangia ma senza troppo entusiasmo. Invece comincia ad apprezzare
piatti come i tagliolini con I'astice [commenta il marito]. Sta evolvendo. Sta
anche crescendo tanto fisicamente mentre come ragionamento no, anche
se ¢ molto intelligente».

Terzo frammento (a parlare ¢ la bambina stessa, accompagnata dagli
affidatari nello studio del perito. E la psicologa che parla e riassume
quanto accaduto, trascrivendo tutto nella relazione peritale consegnata
al giudice).

«Le chiedo se sa chi sono e perché ¢ qui. Sa chi sono: un dottore al quale
deve dire cosa ha fatto la mamma e poi lei lo dira al Giudice. Risponde
senza guardarmi e muove ritmicamente le gambe. Chiedo del suo tempo
libero: fa sport nuoto e atletica, ne fa molto, perché, dice I'affidataria,
“loro” hanno una ossatura diversa da noi, piu pesante e i tempi del nuoto
sono differenti; la bambina si muove sulla sedia e mi chiede se dunque
lei & piu grassa; no, rispondo, ha meno grasso ma le ossa sono piu forti.
Allora mi chiede se i gatti africani sono pitl grassi. Non credo, e la bambina
prosegue considerando che lei ¢ grassa, grassa nelle gambe... Si agita nel
parlare, si muove.

Mi dice che credeva io mi chiamassi Perizia, come aveva detto sua madre.
Dico che il nome rappresenta cio che faccio».

Quarto frammento (a parlare della bambina ¢ I'assistente sociale attraver-
so una lettera protocollata e inviata con raccomandata alla madre della
bambina per comunicare la data della Comunione).

«Intestazione

Timbro

Prot. n. Alla cortese attenzione
Sig.ra [la madre dei minori]

Sigla

Torino, ... 2012

Con la presente si comunica che il giorno X [la minore] ricevera il sa-
cramento della comunione. In merito a tale evento se lo desidera siamo
disponibili per un colloquio il giorno X alle ore X presso la sede ...

In caso di impedimento, la prego di contattare il numero XXX per con-
cordare altra data.

Si porgono distinti saluti,

Firma (operatore)».
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Quinto frammento (a parlare della bambina ¢ un’amica della famiglia
affidataria, nota professionista della citta, che deposita in Tribunale una
lettera pochi giorni dopo la Comunione):
«Io non ho mai conosciuto direttamente [la minore], ma ne ho ricevuto il
ricordino della prima comunione, che mi ha mostrato una bambina con

un’espressione serena e un’acconciatura africana. Ne trapela un adeguato
accudimento con il massimo rispetto per le radici e i legami familiari».

(Archivio famiglia B. L., Centro Frantz Fanon, 2012).

La madre in questione — che non poté partecipare alla Comunione della
figlia perché 'evento fu organizzato dalla famiglia affidataria, con I'auto-
rizzazione dei servizi socio-assistenziali, senza il suo coinvolgimento (atto
del tutto illegittimo in una procedura ancora non definitiva di adozione)
— mi ripeteva quando la incontravo: «Mi trattano come se fossi gia morta».
Aggiungeva subito: «Io non sono ancora morta». Il diritto di cittadinanza
di questi bambini sembra essere direttamente proporzionale alla morte
sociale delle loro madri (o dei loro padri). Nel corso di un’intervista, in
cui lei e la primogenita insieme ricordano il giorno della Comunione, cosi
prosegue il suo discorso:

Madre: «Mi sono sentita diversa perché non hanno fatto una cosa corretta. Mi

hanno trattato come un estraneo, come se io non fossi la madre di mia figlia.

[Laffidataria] vuoi prendere il mio posto al posto di madre. Non & corretto.

Li [in chiesa sarei stata] I'unica nera che c’¢, in mezzo a tutti bianchi».

Figlia: «Anche io sono nera»

Madre: «<Eh! Tu sei mia figlia! Pero nei confronti della signora [affidataria]
lei ti tratta come se tu sei sua figlia. Fa differenza».

Simona Taliani: «T1 aspettavi di vedere mamma quel giorno?», rivolgen-

dosi alla figlia.

Figlia: «<Un po’ si, perché I'affidataria aveva detto che veniva. [...] Alla fine

non ¢ venuta, quindi ci sono rimasta un po’ male» (Maggio 2015).
Ci0 a cui si assiste € 'accumularsi di malintesi, non detti, conflitti intorno
alle scelte compiute per questi figli affidati. Ma quanto piti mi interessa
sottolineare ¢ il ruolo delle diagnosi e dei sintomi in sede di valutazione
psicodiagnostica ™. L'emissione di un certificato o di una relazione non
dischiude necessariamente ad un lavoro terapeutico né, pit banalmente,
ad una presa in carico. Il servizio pubblico, nella grande maggioranza dei
casi, si limita a emettere una diagnosi (nel caso della signora era di di-
sturbo ossessivo-compulsivo) e a tracciare un profilo di personalita (come
fece la psicologa della minore, del servizio di neuropsichiatria infantile,
che non realizzo mai dei colloqui con la madre ma che concluse che fosse
«fallica, potente, anaffettiva, aggressiva»).
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Di un’altra madre nigeriana, la cui storia ¢ stata parzialmente ricostruita
in altri due lavori (BENEDUCE R. - TarLiant S. 2013 - Taviani, S. 2014b),
ricordo qui la valutazione medico-psichiatrica realizzata dal secondo
perito perché I'uso dei test psicodiagnostici ¢ un altro tassello di questa
ingegneria sociale costruita intorno alla psicopatologizzazione del geni-
tore immigrato e dei suoi figli"?. Il test somministrato nel suo caso fu il
Tematic Apperception Test, un test proiettivo, in cui si chiede alla persona
di raccontare una storia a partire da alcune immagini disegnate su dei
cartoncini rigidi che si possono tenere in mano. Riporto qui di seguito
le risposte a due tavole date dalla donna in sede di perizia, davanti al
medico-psichiatra incaricato.

«TAV. 7

“C’¢ una donna, non so se bambina (giovane)... mi sembra una bambina
con un bambino in braccio. Mentre questa qui ¢ la mamma... non so... sta
leggendo alla bambina con il bambino in braccio. L’altra donna non so se &
la madre sta appoggiata su di un tavolo vicino alla bambina e sta leggendo
qualche fiaba alla giovane mamma o alla bambina per dormire. Pero la
giovane mamma non sta tanto a guardare I'altra donna che legge. E vestita
elegante e non sta andando a dormire, ha le scarpe (la giovane mamma).

[Commento del medico-psichiatra] Figura materna delegante ed emoti-
vamente assente.

TAV. 16

“Una storia tipo la mia...delle mie bambine. Cosa voglio io? Innanzi tutto
mi farebbe avere una storia veramente con ... innanzi tutto con le mie
bambine e se ci sara il ritorno di uno dei padri delle bambine o se incon-
trerd qualcuno di decente. Se c’¢ la possibilita di vedere i miei bambini
e stare tutti insieme. La possibilita dopo la terza media [appena presa in
Italia, n.d.a.] di avere un posto di lavoro che possa anche avere la situa-
zione positiva nei confronti della mia figlia appena avuta. Spero che ...
nonostante mio figlio sia adottato da un’altra famiglia ... ¢ sempre nel mio
cuore (piange)...di rivederlo e di riaverlo.

[Commento del medico-psichiatra] Rievoca la sua storia e perde il contatto
con la realta; Idealizzazione e mancanza di consapevolezza della situazione
reale».

Sebbene qui non si possano riportare tutte le risposte alle tavole date
dalla signora, I'intento ¢ quello di far cogliere I'arbitrarieta del rapporto
risposta-commento. La donna resta spesso vincolata, a dire del medico,
al piano descrittivo razionalizzante (lo stadio del c’¢, aveva scritto Frantz
Fanon, nel commentare lo sforzo delle donne algerine di fronte alle tavole
che diventavano per loro il banco di prova di una performance intellettua-
le: TaLiant S. e F. 2006: 86-93). Ma quando Yetunde [pseudonimo] passa
dalla tavola alla sua vita (Cosa voglio i0?), a dire sempre del perito, «perde
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il contatto con la realta». Una speranza viene confusa dallo psichiatra
in «mancanza di consapevolezza della situazione reale». C’¢ davvero da
chiedersi chi manchi di consapevolezza, in questa relazione. Nel rievocare
la sua storia la signora non potrebbe essere piu fedele al piano di realta:
riconosce che non ha ancora incontrato un uomo “decente”, che dopo il
titolo di terza media (che di li a qualche mese conseguira con successo) po-
trebbe iniziare a cercare un lavoro, che la storia della sua figlia piti piccola
potrebbe non essere la ripetizione della storia del suo secondogenito (gia
dato in adozione) perché le sue condizioni sociali sono cambiate. Quando,
infine, esprime una speranza, lo fa non nell'ignoranza della legge italia-
na o nell’idealizzazione della sua condizione, ma come atto di resistenza
contro chi non I'ha voluta riconoscere madre di suo figlio. Yetunde sa che
una madre resta sempre tale, anche in assenza. Lo sa perché ne ha fatto
esperienza, quando sua madre [’ha lasciata sola a casa del padre dopo
aver divorziato (come € consuetudine fare in una societa a discendenza
patrilineare, che prevede la permanenza dei figli presso la casa paterna)
e quando lei ha iniziato a circolare da famiglia a famiglia («vita raminga»
scrivera di lei il primo perito psichiatra incaricato di valutarla nel suo
rapporto con il secondogenito, riferendosi proprio a questo periodo della
sua vita adolescenziale, quando lavorava un poco dalla nonna e un poco
nella farmacia della seconda moglie del padre, era poi partita per la citta
con una cugina paterna ...). Quando poi Yetunde semplicemente spera
che un giorno il suo secondogenito possa ritornare, quando timidamente
spera di riaverlo suo, esprime una sua precisa antropologia della maternita
fondata sul sangue, sulla pelle e su una memoria incorporata del primo
contatto. Sono madri, queste, che hanno una incondizionata fiducia che
i loro figli adottati, prima o poi, ritorneranno a casa. Anche queste loro
speranze vengono patologizzate nel corso delle valutazioni, come nel caso
di Amandine (la prima donna di cui si ¢ riportata la valutazione proprio
all'inizio di questo lavoro), perché a dire del perito questa antropologia
fondata su un “indifferenziato materno” ¢ segno di una disfunzionalita
della personalita che non tiene in considerazione il diritto del minore al
rispetto della sua autonomia, dei suoi tempi e del suo sviluppo indivi-
duale. Queste madri troppo culturali, incapaci di adattarsi e acculturarsi,
diventano portatrici di una patologia de-culturalizzata, come nel caso di
Yetunde:

«La signora ¢ portatrice di un disturbo psichiatrico, indipendente dalla pro-

venienza etnico-culturale, denominato Disturbo di Personalita di cluster B, in

cui sono presenti elementi di tipo borderline ed antisociale. Tale quadro

sintomatologico deve essere trattato sia farmacologicamente che con un
supporto psicoterapico a cui la signora non pare volersi sottoporre, com-
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pletamente inconsapevole sia del suo disturbo che delle proprie capacita»
(Archivio Famiglia F. I., Centro Frantz Fanon, 2010/2014; i corsivi sono
miei, ST).

Cosi parla Yetunde di sé, della propria madre, della loro relazione dopo
la sua morte, nel corso di un’intervista effettuata al Centro Frantz Fanon
per la realizzazione di un documentario sulle conseguenze della maternita
in Italia di donne nigeriane *.

Yetunde: «Il rapporto tra me e mamma mi ha salvato la vita, mettiamola
cosi. Ha fatto tanto per me, [gia] solo tenermi in pancia... Mia mamma
ha avuto quattro figli, due femmine, io e mia sorella, e due fratelli sono
da parte di mia mamma. Mia mamma quando ero una bambina piccola
non stava bene. Io sono piccola e non so come comportarmi. Mio padre
I'ha lasciata, forse, non so... Io non capisco questa storia. Io non capisco,
probabilmente quella ¢ la causa per mia madre, la separazione.

Mia madre mi ha cresciuta un po’ ma sono stata da mio padre, che mi ha
dato alla nonna. Io ho abitato da mia nonna, dalla famiglia di mio padre.

Quando sono uscita dalla comunita dove ero con la mia bambina [l'ultima
nata] ho saputo che mia madre era mancata. La mia bambina ha pianto
tanto quel giorno [...].

La morte di mia madre per me ha cambiato tante cose, come fosse altri
occhi, cioe da quel momento ho capito che quando perdi una mamma, la
mamma che mi ha messo al mondo se ne ¢ andata, degli occhi se ne sono
andati. Io devo ricominciare tutto da capo ... Forse ¢ successo cosi, che ¢
morta mia mamma, mi hanno tolto il permesso di soggiorno, mi hanno
tolto 1 bambini... quante cose sono successe? Tutto, hai capito? Per dire,
come se lei se ne ¢ andata, come fosse che si fosse portata via tutto. Io
devo recuperare tutte queste cose, ma non ¢ una cosa cosi facile. Perché
mia madre... & una personalita che mi ha messo al mondo [...] & stata una
persona che ho rispettato tanto anche se io non ho avuto questa possibilita
di imboccarla, di vestirla, di farle tutto, pero per me ¢ cosi.

[Si ferma per prendere una pausa; di fronte ad una nuova domanda chiede
di aspettare, perché ha altre cose da aggiungere].

Era molto molto visibile mia mamma [...] Era un occhio in piti per me
che esisteva, non ¢ che si puo artificialmente trovare, per quello io oggi
ho cercato di fare la mia vita bella, anche se non ho soldi per sopravvive-
re, io sto cercando di sopravvivere per i miei figli. Se riesco a vedere le
foto loro, ¢ una cosa in piu per i figli, ¢ molto importante. Per questo mi
sveglio [...]. Da quando ¢ morta mia madre, tutto ¢ cambiato. Ho perso
cosi tante cose, permesso di soggiorno, il bambino ¢ andato in adozione,
la rinuncia della casa.

S.T: Mi stai dicendo che tua madre ti proteggeva da lontano?
Yetunde: Ma certo, ¢ sempre mia madre. Io le ho voluto bene, nonostante
non c’era il rapporto, perché lei era in Nigeria. [...] Una madre protegge

1 propri figli, li vuole bene, anche da lontano, anche da vicino, anche se ¢
solo da foto. Se tu vuoi bene a tuo figlio anche solo guardare ...
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S.T.: Tutte le volte che guardi le foto dei tuoi figli li stati proteggendo?

Yetunde: Ma ¢ ovvio. Perché anche se solo tu li pensi, specialmente
quando pensi a una persona che vuoi bene, questa persona riceve che
tu lo pensi, non ¢ una cosa negativa [...] Perché una mamma quando
va va, non ¢ che puo ritornare. Quando ¢ morta, ¢ morta» (Torino, 11

maggio 2015).
Per il perito che ha somministrato il test, risulta evidente dalle risposte
della signora che «a figura materna appare essere di controllo da cui
prende distanza emotiva ed il rapporto madre-figlia risulta essere dele-
gante ed assente». Per Yetunde risulta evidente che quei lest con la carta
«s0no cose per bambini piccoli».

Sebbene la recisione del legame tra un genitore e suo figlio sia necessaria
in casi specifici, non dimentichiamo che I'adozione ¢ nata legislativamen-
te con la constatazione di uno stato di abbandono del minore. C’¢ pero
qualcosa che si sta estendendo a macchia d’olio in questo sistema e che va
a minare a fondo l'istituto della famiglia, la definizione di maternita e
paternita, di cure parentali, di legame affettivo e tutto quanto informa
la relazione con i propri figli: questo qualcosa ¢ la nozione stessa di “ab-
bandono”. L’art. 8 della legge n. 184/1983, come modificato poi dalla
legge n. 149/2001, al primo comma stabilisce che “sono dichiarati in
stato di adottabilita dal tribunale per i minorenni del distretto nel quale
si trovano, i minori di cui sia accertata la situazione di abbandono perché privi
di assistenza morale e materiale da parte dei genitori o dei parenti tenuti a
provvedervi, purché la mancanza di assistenza non sia dovuta a causa di forza
maggiore di caraltere transitorio” (i corsivi sono miei, ST). Laddove I"abban-
dono materiale é chiaro, cio che viene ritenuto di volta in volta mancanza
di assistenza morale & soggetto alle interpretazioni psicologiche piu di-
sparate, che pero sanciscono I'ordine statale delle cose, in modo spesso
e volentieri irrevocabile.

Quanto si produce alla fine del processo istituzionale e una volta de-
cretata I'adozione del minore — come nel caso di Yetunde, che ha visto
dare in adozione, oltre al secondogenito, anche la sua figlia pit piccola,
pur non avendola mai maltrattata né abbandonata materialmente — ¢
I'“indifferenza” sociale nei confronti dell’adulto. Se il minore diventa
giuridicamente italiano appena viene emanato il provvedimento, il ge-
nitore resta costretto nel suo destino da immigrato, con un permesso di
soggiorno revocabile e dunque espellibile. Nelle parole dell’educatrice
che ha seguito per molti anni la donna, costruendo una relazione uma-
namente solida, prende forma il Castello entro le cui mura Yetunde ¢
rimasta imprigionata.
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«1) Qui si ¢ verificato un problema kafkiano... o forse no. I servizi non
vogliono pagare il permesso di soggiorno alla signora perché: I'hanno gia
fatto altre volte, ha gia tanti debiti, hanno pochi soldi, ecc. La psichiatria
non vuole pagare perché dicono “non ¢ nostra paziente, ¢ qui solo per
una consulenza!” ... Mi sono permessa di dire che se non c’¢ soluzione lo
pago io (& successo un casino). Intanto non attivano il sussidio di 150 euro
perché il permesso di soggiorno ¢ scaduto.

2) L’assistente sociale ¢ andato coraggiosamente dal primario che ha im-
mediatamente firmato per dare 100 euro per il rinnovo del permesso di
soggiorno della signora, ma in questo foglio manca la firma del medico
della paziente che non ne vuole sapere di mettere la sua firma. Allora
abbiamo chiesto la firma ad un altro medico [per sbloccare questi soldi in
modo che la signora, con il permesso di soggiorno, possa almeno riceve-
re un minimo sussidio visto che al momento ¢ disoccupata: 150 euro al
mese], ma questo medico dice di non poter scavalcare il collega! Entrambi
gli psichiatri hanno dato la motivazione che la paziente non ¢ in carico al
servizio, ma in fase di valutazione!» (messaggio email, 2014).

Per un’etnopsichiatria deconfiscata

L’etnopsichiatria critica della migrazione opera un processo di depsi-
cologizzazione della persona (LaTtour B. 1996) perché possa emergere,
anche ad intermittenze, un altro discorso (o anche una pletora di discorsi,
talvolta persino confusi e incerti) nel punto di imbricazione tra il “sociale”
e il “culturale” del paziente. Cio che poi fa il “soggetto” in senso stretto.
Rispetto a vicende cosi marcatamente attraversate dalla ricerca di un senso
(ad un comportamento, ad una scelta, ad un gesto), 'etnopsichiatria si
configura come un dispositivo di produzione di un senso inedito insieme
al paziente.

Se nella storia familiare di un altro bambino dichiarato adottabile, il
piccolo Mubarak, i genitori avevano potuto formulare nel corso della
presa in carico clinica la domanda che piu li affliggeva («come possiamo
far si che nostro figlio sia quel poco “berbero” da poterlo riconoscere
“nostro” in un luogo cosi “lontano da casa”?»: TALIANI S. e VaccHIaNO F.
2006: 162), tentando in questo modo di significare altrimenti (che come
maltrattamento) I'atto di cauterizzazione che la madre aveva attuato sul
corpo del figlio per curarlo e per punire gli spiriti che lo disturbavano; in
altre situazioni ¢ meno scontato che si acceda ad una «risimbolizzazione»
della tradizione (I'espressione ¢ di Panporro S. 2008: 330).

Nella storia di Aférdita [pseudonimo], una donna albanese arrivata nel
2001 e seguita per molti anni presso il Centro Frantz Fanon con incontri
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settimanali, il “labirinto culturale” nel quale si sentiva persa non aiutava
I'équipe a trovare un punto da cui partire per accompagnarla a risentirs
madre. Sulla sua vicenda clinica si sofferma Cristiana Giordano, in uno dei
lavori piu recenti intorno all’etnopsichiatria italiana, Migrants in Transla-
tion (Giorbpano C. 2014).

L’autrice ricorda che i colloqui clinici presso il Centro Fanon erano
carichi dei ricordi intorno a due eventi che avevano profondamente se-
gnato la donna (il suicidio della propria madre e la morte prematura del
suo secondogenito, che all’eta di due anni venne colpito da meningite).
Quando Aférdita resto incinta del terzo figlio, era ancora alle prese con
una separazione culturalmente impossibile: rincontrava ogni notte il suo
bambino morto. Ma, se accade ai morti di tornare nella casa dove hanno
vissuto per proteggere i vivi, nel suo caso, lei non sentiva una protezione,
ma piuttosto nutriva un sentimento di paura e angoscia per quelle visite
oniriche regolari.

L’Ttalia divento il luogo dove le sembrava di poter ricominciare a sperare
con 1 suoi figli (la piu grande e 'ultimo arrivato), perché si sentiva nuo-
vamente sicura, al riparo dalla presenza di tutte queste assenze. «Sicura
in Italia, perché la presenza degli spiriti dopo la morte era [per lei] una
cosa albanese» (Ivi: 218; la traduzione ¢ mia, ST).

Aférdita si sentl sicura fino a quando gli operatori della comunita dove
era inserita con i suoi figli non la segnalarono per problemi di salute
mentale alle Istituzioni competenti della tutela dei minori. Aveva infatti
confidato loro che una notte le era venuta la tentazione di farla finita,
sviluppando l'idea di gettarsi da un pozzo che era nel giardino della
comunita dove viveva. Ricoverata per tre mesi in un reparto di diagnosi
e cura dell’Ospedale, fu dimessa con una diagnosi di episodio psicotico
acuto. Il suo lungo ricovero, secondo la psicologa che la seguiva presso
il Centro Frantz Fanon, non fu dettato da ragioni sanitarie, ma dovuto
all'indisponibilita a riaccoglierla nella struttura d’accoglienza. Aférdita
fu costretta, in quei mesi, a firmare il documento che delegava i servizi
socio-assistenziali ad occuparsi dei suoi figli, non avendo lei alcun posto
dove poter vivere. I bambini furono separati, come quasi sempre avviene
in queste vicende (o per problemi di eta o per ragioni economiche o di
mancanza di risorse disponibili: ¢’¢ da chiedersi infatti quale famiglia
affidataria possa accogliere due o tre bambini insieme). Gradualmente
le fu impedito di incontrarli, diradando gli incontri protetti. Gli opera-
tori delle Istituzioni deputate alla valutazione iniziarono a pensare per
1 bambini due percorsi di adozione separati.
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Cristiana Giordano riflette sul fatto che, nel corso della perizia, il medico
incaricato di redigerla valuto la donna un “genitore psicologicamente
incompetente”, una “madre malata”. Nel caso di queste madri®) non e
né 'abbandono materiale né I'incuria né I'abuso a decretare la loro inade-
guatezza materna, ma sempre piu spesso una diagnosi: in un caso l'idea
anticonservativa di Aférdita fu tradotta dai professionisti competenti in
depressione maggiore (e non reattiva, come aveva proposto I'équipe del
Centro Fanon); in altre situazioni, come per la signora Zhou (una mam-
ma cinese di cui si ¢ parlato recentemente anche in alcune trasmissioni
televisive, dopo aver avuto una sentenza a suo favore in sede europea),
si puo leggere nella sentenza della Corte europea per i diritti del'uomo
che «a causa di un’ischemia di cui aveva sofferto al momento del parto»
aveva ridotto «le sue capacita di riflessione e di empatia [...] ed ella non
era capace di programmare un futuro con suo figlio». Queste madri, fragi-
lizzate da eventi nefasti, vengono di fatto patologizzate dal sapere medico.

Rispetto al percorso etnopsichiatrico effettuato presso il Centro Frantz
Fanon, il medico-psichiatra incaricato di redigere la perizia su Aférdita
scrisse:

«La diagnosi di depressione ¢ stata totalmente ignorata dagli operatori che
hanno in carico Aférdita presso il Centro Frantz Fanon, dove non vengono
rispettate le linee guida del trattamento dell’Associazione Americana di
Psichiatria (apa). Il Centro Fanon ha una attitudine protettiva e supportiva
che alimenta la tendenza a sottostimare le tendenze depressive di Aférdita»
(Ivi: 235; la traduzione & mia, ST).

Il lavoro svolto presso il Centro Frantz Fanon si puo dedurre da quanto
Cristiana Giordano riporta in una lunga trascrizione di una riunione dove
gli operatori discutono proprio del caso di questa madre: una riunione,
per altro, in cui emergono le domande che gli operatori si pongono in
un laboratorio di etnopsichiatria.

«Dr. L: Aférdita parla di ci6 che piu la spaventa — la morte — come un
aspetto ordinario della sua esistenza. Parla della possibilita di morire,
dei morti della sua famiglia, della sua stessa paura di morire. La morte
¢ diventata il suo lessico, il suo linguaggio. Mi domando come possiamo
lavorare su questo costante lutto e trovare un modo attraverso cui lei
possa tornare a pensare la vita dentro questo linguaggio. Puo suonare
paradossale dirla cosi, ma possiamo pensare a come per Aférdita la
morte non sia incompatibile con la vita? [...] Se smettesse di parlare dei
morti della sua vita, non le resterebbe forse molto di cui parlare. Come
riportarla, dunque, alla vita attraverso relazioni vitali, che non siano
solo quelle con i figli? Penso sarebbe importante iniziare dal fatto che
queste persone morte sono la sua vita, e non un modo di parlare della
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morte. Questi cadaveri sono piuttosto vitali. Come possiamo proteggerla
dall’essere troppo a suo agio con loro come corpi morti, identificati solo
con la malattia e la morte? [...]

Facciamo una riflessione teorica antropologica. Se la cultura ¢ cio che ci
guida nella comprensione di come sentiamo e di come ci sentiamo a nostro
agio nel mondo, questo non ¢ accaduto per Aférdita né in Albania né qui
[...]. Lei ha bisogno di reinventare un modo di sentire, perché qualcosa
non ha funzionato nella cultura del suo gruppo. [E non ha funzionato
neanche qui perché qui] incontra solo simulacri di cultura: il Tribunale
per i Minorenni non ¢ una cultura, ma un simulacro di cultura giuridica;
le suore e gli educatori sono simulacri di legami familiari; gli operatori
sociali simulacri di solidarieta». (fvi: 218 e sgg.; la traduzione ¢ mia, ST).

Se in altri lavori Cristiana Giordano aveva proposto di pensare all’etnop-
sichiatria come a quel dispositivo finalizzato a rendere altro Ualtro (GIOR-
pano C. 2008), restando ben fedele alle orme lasciate da Didier Fassin e
costruendo un’etnografia fondata su dei «manichini narrativi» (BENEDUCE
R. 2015, TaLiant S. 2015), l'analisi cosi particolareggiata del caso clinico
di Aférdita non permette una simile parodia o semplificazione del setting
etnopsichiatrico. Grazie all’etnografia condotta da Cristiana Giordano si
riesce a far emergere l'interesse specifico dell’etnopsichiatria clinica, che
certamente non ¢ riducibile ad alcun modello classificatorio psicodiagno-
stico (fosse anche “culturalmente sensibile”), ma che ¢ gia sempre una
riflessione sulla relazione terapeutica e il percorso di cura («I’attitudine
supportiva e protettiva», di cui parla il perito nella sue conclusioni), in cui
si tenga conto dei rapporti di senso e di forza in gioco.

Per tornare al tema della famiglia e delle relazioni all'interno di essa nella
migrazione, vorrei concludere sottolineando I'importanza di impedire
come antropologi che il discorso sulle “aspettative di genitorialita” resti
appannaggio soltanto delle scienze medico-psicologiche, che rischiano o di
ridurre le dinamiche parentali a puri eventi privati, intimi e intrafamiliari o
di appiattirle su derive culturaliste (su dei “simulacri di cultura”). E dunque
fondamentale che il sapere antropologico ed etnopsichiatrico si articolino
intorno ad un doppio discorso. Da un lato, ¢ urgente ricostruire il proces-
so storico attraverso cui una precisa e localizzata costruzione dell'infanzia
ha orientato e governato, con una rapidita che ha del sorprendente, le
politiche della cittadinanza, dell’'appartenenza e dell'identita e, allo stesso
tempo, legittimato in seno alle nostre societa un’univoca fenomenologia
del legame filiale, istituendo pratiche moralizzatrici nei luoghi deputati al
controllo e alla valutazione delle competenze genitoriali. Ed ¢ poi altret-
tanto centrale ricostruire le trasformazioni incessanti di quel “non-sapere”
che ¢ diventata per alcuni « tradizione inaccessibile» (Panporro S. 2008:
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354) e che per comodita continuiamo a chiamare “abitudine”, “consue-
tudine”, “cultura”. Dovremmo riuscire cosi a toccare questioni scomode,
difficili da trattare, forse anche da risolvere. La sfida sta nel confrontarsi
con domande che non sono semplici da porre e a cui ¢ tutt’altro che scon-
tato rispondere, per comprendere il processo attraverso cui alcune realta
culturali risimbolizzandosi favoriscono o impediscono delle identificazioni.
Le pratiche culturali che impregnano le esperienze piu intime di ciascuna
persona diventano, infatti, 'oggetto di processi di significazione multipli;
possono andare incontro ad una loro radicale ridefinizione; possono anche
essere perturbate, in eccesso o in difetto.

Non si tratta con questo di giustificare culturalmente I'incesto, I'infanti-
cidio o 'abuso su minore, come sempre qualcuno si affretta a sostenere
in queste circostanze per effetto del relativismo. Nel rispondere all’ordine
culturale dei problemi a cui le societa plurali e transculturali in cui viviamo
sottopongono i rispettivi saperi, si tratta di ridefinire i termini dei problemi
ridefinendo al contempo i rapporti di potere in campo (chi puo definire
e chi puo essere sempre e solo definito?). Non si puo far altro che tornare
ogniqualvolta ad una interdisciplinarieta non banale (non di quelle con il
trattino, come soleva dire Georges Devereux), riuscendo a rinominare le
“cose” e le “esperienze”. Contrariamente a quanto scrive Didier Fassin,
pensiamo che una politica dell’etnopsichiatria sia quanto mai necessaria
oggi nelle nostre citta, al cospetto di servizi pubblici e di professionisti
competenti, ossia incaricati di “gestire I'alterita”, che si mostrano total-
mente incapaci di scardinare i modelli teorici dominanti, imprigionati
come sono nelle grigie maglie di un sapere che sa di marcio per il potere
coercitivo che esercita su chi cittadino non ¢ e su chi lo si fa diventare a
prezzo elevato. Non c’¢ allora forse definizione migliore per pensare oggi
I'etnopsichiatria italiana e la sua responsabilita, se non in questi termini:
una disciplina che ha per oggetto le situazioni di crisi, di cambiamento,
di transizione e di accumulo, angoscia, le incertezze e i tormenti che
spesso le accompagnano, la divisione culturale senza alcun dubbio comune
a tutti (immigrati e non) pit che la mera differenza culturale ®®. Tenere
insieme tutte le alterita e tutte le alienazione: un compito certamente non
semplice, ma necessario.

Per concludere (quando a parlare sono i bambini)

Sbagliava Didier Fassin a pensare che I'etnopsichiatria fosse il disposi-

N9

tivo egemonico nella “gestione dell’alterita” in citta: i documenti e la
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letteratura fino a qui analizzata mostrano ben il contrario. Altri saperi,
dispositivi e professionisti sono all’'opera per gestire e disciplinare I'al-
terita dell’altro e 1 risultati non sono rassicuranti. Ma sbhagliava anche
Tobie Nathan quando scommetteva che i bambini neri adottati e cresciuti
alla francese, una volta adulti, sarebbero diventati «i piti insipidi di tutti 1
bianchi» (NaTHAN T. 1994: 330-331). Quanto hanno da dire questi bam-
bini adottatibili o adottati — neri o no che siano — non ¢ infatti per nulla
insipido e prima o poi dovremmo ascoltarlo attentamente.

Non esiste, ad oggi e a mia conoscenza, un’etnografia di bambini adotta-
bili e adottati ®, che possa restituire un punto di vista alternativo e nativo
alle storie fino a qui raccontate e che possa arricchire un’etnopsichiatria
clinica deconfiscata.

Riporto ora, per concludere, soltanto rapidi schizzi di cio che questi bam-
bini dicono, prolegomeni conclusivi per continuare a interrogare queste
storie di famiglie: famiglie “fatte in due” dalla migrazione e da uno Stato
che accoglie e fa suoi i cittadini piu piccoli. In un caso, le parole della
prima bambina sono tratte dalla documentazione peritale (¢ lei nel mo-
mento in cui risponde ad una domanda postale dalla psicologa incaricata
dal Tribunale di valutare I'idoneita di un suo rientro a casa). Nel secondo,
le parole sono quelle di una adolescente che ripensa alla sua esperienza
di bambina data in affidamento per alcuni anni — a seguito di un atto di
“denuncia” che lei stessa aveva fatto, parlando a scuola con la sua maestra
dell’assenza della madre a casa — e che oggi mantiene un legame solido
con la famiglia italiana nella quale ¢ cresciuta avendo avuto cura di recu-
perare al contempo il rapporto con la propria madre.

Camila [pseudonimo], 7 anni, figlia di Andreaa e Constantin: cosi risponde
alla tavola 6 di un test psicodiagnostico per bambini (il Children Apperception
Test) Y, maggio 2014:

«Psicologa: Che cos’e questo?

Bambina: C’era una volta due fidanzati orsi e avevano adottato un bambino
che faceva tantissimi capricci e percio lo lasciavano al gelo. E poi il bambi-
no orso scopri che erano cattivi e anche che andavano sempre a uccidere
qualcuno. Poi non so pil cosa inventarmi. E quella grotta dove vivevano,
questa cosa non ti piacera di sicuro ma io ho deciso, era un cervello. Eh, si
vedono pure le vene. E poi lui scappo dai suoi veri genitori. Finito.

P: Li trova?

B: E trova pure sua sorella che non sapeva nemmeno di avercela avuta.
P: Come mai era stato adottato?

B: Perché i suoi genitori come a me mi davano troppi dolci, perché i miei
secondo me mi davano troppi dolci e mi ¢ venuta in mente questa storia».
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Ragazza di vent’anni: intervista, maggio 2015:

«Non mi sentivo parte di niente, di un gruppo, ecco. Sono nata in Nigeria
ma ho vissuto con italiani. Non ho mai trovato una risposta, da che parti
io fossi. [...] Io non ho mai avuto una famiglia mia, una famiglia vera,
composta da fratelli e sorelle, tutti insieme. Io ho capito che faccio parte
di loro. E questo ¢ stupendo [...].

Dopo questo viaggio [in Nigeria] ho capito perché mia madre ha fatto
molti sbagli, abbiamo avuto modo di parlare, perché passavamo anche pit
tempo insieme, e lei ha avuto anche modo di raccontarmi la sua storia.
Quando lei mi ha raccontato la sua storia, io mi sono detta “Ma che don-
na ¢ mia madre?”. Veramente, le donne pit forti che conosco sono delle
donne di colore. A partire da Rosa Parks, a partire da mia madre. Sono
veramente forti. Lei ha vissuto delle situazioni che io da occidentale non
penso che sarei riuscita a sopportare [...] Penso che lei voglia molto bene
a me perché lei ha molto sofferto per me. Ha molto sofferto. Quando io
stavo in comunita [ubicata in una periferia urbana, non facilmente rag-
giungibile], lei da Torino, anche quando c’era sciopero dei mezzi pubblici
perché non ha una macchina, se la faceva a piedi per venirci a trovare a
me e a mia sorella. Per venirci a portare da mangiare i cibi africani, perché
nei nostri incontri ci faceva mangiare sempre cibi africani. Non abbiamo
mai perso questa abitudine».

Note

M 11 documento fa parte dell’archivio che & stato possibile costituire presso il Centro Frantz
Fanon nel corso della ricerca del Progetto “Il rovescio della migrazione. Un’analisi comparativa
su tutela e diritto alla salute”. La perizia del medico mi ¢ stata inviata dall’avvocato Salvatore Fa-
chile (Ascr), per una consulenza in fase di ricorso in Corte d’appello (2014). La vicenda giuridica
della signora in questione si ¢ conclusa nel 2015, con una sentenza definitiva della Cassazione di
dichiarazione dello stato di adottabilita del minore, confermata dunque nei tre gradi di giudizio.
Attualmente la signora sta impostando con 1 suoi avvocati il ricorso presso la Corte Europea per
i Diritti dell’'Uomo (Cepu).

@ 11 lavoro in cui Tobie Nathan risponde alla critiche mosse da Didier Fassin, e da altri nume-
rosi autori, € stato pubblicato in italiano con il titolo Non siamo soli al mondo (NaTHAN T. 2003).
Nell'Introduzione, Isabelle Stengers, analizza nel dettaglio le operazioni di regolarizzazione e
normalizzazione a cui rischia di andare incontro un paziente sofferente immigrato, se trattato
come “chiunque” nei luoghi della cura: < qui che interviene lo scandalo della proposta etnop-
sichiatrica: accogliere i figli dei soninke, dei bambara, dei peul, dei diula, degli ewundu, dei
duala, e regolarizzarli chiedendo loro di mettere i propri antenati nel ripostiglio degli accessori
diventati inutili, ¢ un atto di guerra. Qualificando in tal modo cio che riteniamo accettabile
(questi bambini saranno trattati come “chiunque” sul suolo della Repubblica), questa tesi ci
prende in contropiede, ci obbliga a riflettere esattamente nel punto in cui abbiamo semplificato
il problema. Sembra mettere in discussione le nostre conquiste: come “trattare diversamente” un
bambino soninke quando abbiamo conquistato il diritto per ogni bambino di ricevere lo stesso
insegnamento, lo stesso trattamento, senza discriminazione? Ma sta proprio qui la semplifica-
zione: quello che si dimentica ¢ che non si tratta del medesimo “stesso”; questo “stesso” ¢ quello
della regolarizzazione, non ¢ pitt quello che ha guidato la nostra lotta» (STENGERs 1. 2003: 13-14).
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@ Scrivono i due autori: «The major issue was the legal significance of her racialization as
“indigenous.” We suggest that her trial shows how courts construe structural violence directed
against poor women of color as criminal conduct; ironically, this transformation was effected
through culturally based arguments, presented by the defence, which claimed that the woman
was ignorant of “Western culture” and Venezuelan legal norms, including the prohibition against
infanticide» (Bricas C. - MaNnTINI-BricGs C. 2000: 300).

@ Nelle linee guida della psichiatria culturale proposte nel manuale curato dal Group for the
Advancement of Psychiatry dell’ American Psychiatric Association si ricostruiscono sei “casi clinici tran-
sculturali” esemplari: dalla famiglia pakistana alla studentessa asiatico-americana, al sacerdote
sudamericano, fino all’eterossessuale trentenne africano depresso, del quale si sottolineano «le
radici tribali africane», essendo lui cresciuto «nella tribu Kikuyu del Kenya», e sul quale cosi si
conclude: «E evidente che, poiché la depressione e I'ansia sono una caratteristica dei Kikuyu e
della vita africana, molti casi possono sfuggire all’osservazione, a meno che il clinico formatosi
in Occidente non sia consapevole del modo insolito con il quale si manifesta il disturbo» (Ara,
2004: 126). In questa cornice, la pratica etnografica servirebbe tutt’al pit1 a riconoscere come si
manifesta il disturbo per meglio decodificarlo e tempestivamente diagnosticarlo dentro le cate-
gorie della psichiatria occidentale (depressione, ansia, attacchi di panico, ecc.). Dal canto suo,
la rivista Transcultural Psychiatry dedica al tema delle “competenze culturali” e del “questionario
culturale” due numeri monografici, nel 2012 e nel 2014.

® «The evidence suggests that [...] the court put words into Ms. Gémez’s mouth throughout the
course of the legal proceedings» (Brices C. - MaNTINI-Brices C. 2000: 300).

©® Nella sezione “Ricerche” di questo numero sono stati pubblicati i lavori di colleghi e colle-
ghe che, da diverse prospettive disciplinari, ricostruiscono attraverso la loro esperienza clinica
e/o di ricerca altre manipolazioni e difficolta evidenti presenti nei dispositivi dell’*adozione” e
dell’affido” di bambini stranieri. Pitt in particolare, nei lavori di Ennio Tomaselli, Joélle Long,
Manuela Tartari, Irene Capelli, Eleonora Voli e Alice Visintin si analizzano questi procedimenti
e interventi, dando anche una definizione precisa della terminologia qui evocata (luoghi neutri,
valutazione capacita genitoriali, variabile culturale).

™ Si rimanda all’articolo di Piera Bevolo ¢t al. pubblicato in questo volume nella sezione “Ricer-
che” per approfondire il caso qui solo sintetizzato. L’équipe di Reggio Emilia che ha seguito la
famiglia era composta da un’assistente sociale, una psicologa ed una mediatrice culturale, che in
modo corale ricostruiscono il lavoro svolto in quei mesi. Per leggere la sentenza cfr. http://www.
questionegiustizia.it/doc/Tribunale_Reggio_Emilia_sentenza_21_novembre_2013.pdf

® Mario Beneduce, comunicazione personale (Napoli, 2014).

@ Con “luoghi neutri” si indicano gli spazi dove si realizza I'incontro genitori-figli in situazione
protetta e dove si attua la valutazione da parte degli operatori socio-sanitari. E un’espressione che
palesemente tradisce I'ipocrisia del sistema: i genitori stranieri sono obbligati a parlare I'italiano
e talvolta vengono seriamente rimproverati se usano la loro lingua madre per comunicare con i
figli; devono adeguarsi alle regole imposte dal Servizio e vengono riprese con modalita autorita-
rie quando non comprendono bene (o fanno finta di non comprendere bene per restare qualche
minuto di pitt con il figlio, ecc.); giocano con i loro figli mentre un osservatore ¢ sempre presente
per registrare quanto viene fatto e detto, non di rado scrivendo, seduto ad un tavolino, mentre
1 genitori e 1 bambini interagiscono tra loro. Si veda a tale proposito e per quanto concerne la
realta dei bambini rom separati dalle loro famiglie il bel lavoro di Carlotta SaLeTTr Sarza (2010,
2014) e quello pit recente sulla situazione piu generale delle famiglie straniere scritto da Maria
Serena ScHIvA e Manuela TarTArT (2014).

Ringrazio Carlotta Saletti Salza per il confronto costante che siamo riuscite ad avere intorno a
questa e ad altre vicende che hanno avuto come protagoniste delle famiglie rom rumene o bo-
sniache. Nel caso della famiglia di Camila, appena terminato I'incontro peritale in cui si suggeriva
da parte della psicologa incaricata dal Tribunale per i Minorenni la valenza sensuale ed erotica
del comportamento della minore, telefonai subito a Carlotta che, generosamente, condivise con
me le “conoscenze incorporate” in qualita di antropologa (che per anni aveva frequentato e an-
cora frequentava le case di famiglie rom dove il comportamento dei bambini al cospetto del seno
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delle loro madri, e anche di altre donne a loro familiari, ¢ quotidiano e ordinario). Nella sezione
fotografica di questo volume si riproduce una fotografia che ritrae la madre e la terzogenita, di
nove anni circa al momento dello scatto: sono in montagna, rilassate, sorridenti; la mano della
bambina scivola dentro la maglietta della madre, accarezzandole il seno.

(9 In una prospettiva antropologica, le continue riconfigurazioni della parentela testimonia-
no l'articolazione esistente in ogni societa tra il culturale e il biologico, I'innato e il costruito,
Iistinto e I'istituzione: categorie da sempre centrali per comprendere le “forme di famiglia” che
prendono via via forma e obbligano a continue ri-nominazioni dei legami pit intimi. Per un
approfondimento si rimanda a Pier Giorgio Sorinas (2010). Sull'uso dell’espressione ontologie
della famiglia si rimanda al lavoro di Eduardo Viveiros pE Castro (2009).

(" Carole BROWNER (1999) sottolinea che nel momento in cui sono aumentati esponenzialmente
studi di antropologia medica intorno alla biomedicina (lavori su tumori, artriti, tubercolosi,
stress, depressione post-partum, vecchiaia, ecc.) si ¢ infiltrato nella disciplina un atteggiamento
poco critico (uncritically) nei confronti di un sapere scientifico che non mette in discussione le
sue categorie e le sue spiegazioni e che ¢ anche I'espressione di istituzioni forti a livello sociale
e politico. L’autore dunque denuncia i rischi di una ricerca di consenso e di legittimita degli
antropologi medici, e parla dei pericoli di “diventare nativi” (going native), ossia riconosciuti come
“simili” al corpo medico da parte delle istituzioni e della categoria professionale

1% Si rimanda all’articolo di Roberto Beneduce in questo volume nella Sezione Rassegne per una
trattazione piu approfondita sulla storia dei bambini “mezzo-sangue” australiani. Le tassonomie
relative ai bambini meticci nel Perti colonizzato rappresentano un ulteriore esempio storico di
questa infelice articolazione tra scienza e politica e svelano una vera e propria tabulazione del
desiderio coloniale (YounG R. 1995). L’autore dedica una sezione alla classificazione dei bambini
a seconda delle razze a cui appartenevano i loro genitori, sottolineando che sebbene ci fossero
128 parole spagnole per indicare le differenti combinazioni delle razze miste, nessuna parola
prevedeva I'unione tra un padre “indiano” o “negro” con una donna bianca (fvi: 176-178).

9 Larticolo di Meira Weiss, qui citato nella sua versione originale, si puo leggere anche tra-
dotto in italiano e pubblicato nel libro curato da Nancy Scueper-HucHEs e Loic WAQUANT (2004).
11 «figlio aderente» [adhering child] viene descritto da Francesco Remotti in questi termini:
«In base a questa istituzione — si legge nel testo di Firth (Firru R., 1976: 200) — “un qualche
membro dell’ampio gruppo parentale — il kano a paito [ovvero il clan patrilineare] — preleva via
un bambino dalla coppia di coniugi [ovvero dalla famiglia coniugale] e se lo porta a casa sua”.
Questa specie di intrusione, da cui non ¢ esente un grado ragguardevole di violenza, ben diversa
dalle carezze e dalle paroline del fakasanisani, “ha I'effetto” — sostiene Firth — “di infrangere
I'unita della famiglia”. La famiglia coniugale verra inevitabilmente distrutta dalle vicende che
riguarderanno in futuro i suoi membri: raggiungimento della maturita dei figli, matrimoni,
morti e cosi via. Con l'istituzione del tama fakapiki ¢ come se si volesse ‘anticipare’ in maniera
artificiale e intenzionale cio che sara poi il destino della famiglia: un intervento — potremmo
dire — che contiene un messaggio. Infatti, “vi ¢ la convinzione, spesso chiaramente esternatami
dagli indigeni, che sia male per un figlio aderire soltanto ai suoi genitori”; “& male che il figlio si
affezioni solo ai suoi genitori”; “egli appartiene — prosegue Firth — al pitt ampio gruppo, quello
del kano a paito, e deve saper stare in quel gruppo, tenendo pari relazioni con tutti i suoi mem-
bri”» (RemotTtr F. 2013: 83). Francesco Remotti riprende nel suo articolo le forme di moltiplica-
zione delle figure parentali “armoniche” con le regole sociali e culturali condivise nel gruppo.
I interessante soffermarsi su questa letteratura per comprendere, negli scenari attuali, i profili
pit violenti dellincontro interculturale, nel momento in cui due sistemi normativi sull’adozione
precipitano uno contro I'altro (come nel caso dei regimi coloniali o, oggi, negli scenari migratori).
% Ringrazio Giulia Consoli, studentessa di antropologia del corso binazionale (COSM-ACE)
promosso dall’Universita di Torino con I'Universita Polytechnique Mohamed VI/EGE di Rabat.
E stata infatti lei ad avermi segnalato questo lavoro etnografico.

19 Sulla definizione di makhzen si puo solo fare qui un breve accenno (ringrazio Irene Capelli
per la comunicazione personale). Mentre Fioole sembra usare I'espressione come sinonimo di
una persona fisica che ricopre un dato ruolo sociale e politico, in letteratura la sua definizione
rimanda piuttosto al dispositivo di capillarizzazione del potere. Per Mohamed Tozy ¢ un «modo
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di governo»: «il est a la fois maniére d’étre et de faire, qui habite les mots, épice les plats, fixe le
cérémonial des noces, tisse les habits de circonstance et détermine le rituel de référence qui fixe
la forme et le contenu de la relation entre gouvernant et gouvernés» (Tozy M. cit. in Hisou B.
e Tozy M. 2009: 350). Letteralmente il makhzen & il “magazzino”.

17 La performance teatrale A child of the State, di Lemn Sissay, di madre etiope e dato in adozione
alla fine degli anni 60 dal suo assistente sociale che lo ribattezzd col nome di Norman Mark
Greenwood appena entrd nella nuova famiglia britannica, evoca drammaticamente quegli anni,
cosi come tutta la letteratura materna anglofona dell’epoca (da Efuru di Flora Nwapa a The jJoys
of Motherhood di Buchi Emecheta). Si rimanda al sito https:/www.ted.com/talks/lemn_sissay_a_
child_of_the_state per la visione della performance.

1% 11 processo di medicalizzazione della migrazione in Europa viene portato avanti attraverso la
legittimazione della “Sindrome d’Ulisse” (meno nota ¢ la “Sindrome Italia”, variante che si difte-
renzia per colpire gli immigrati che ritornano nei paesi d’origine e che sarebbe diffusa in paesi
come la Moldavia, la Romania e I'Ucraina). Senza avere elementi epidemiologici certi, gli autori
che sostengono la necessita di uno screening a tappeto per riconoscere tempestivamente chi ne
sia affetto, avevano nel 2003 diffuso il dato che gia trecentomila gli stranieri erano affetti da
disturbi connessi all’area ansioso-depressiva (senso di colpa, nervosismo, insonnia, alterazioni del
tono dell'umore ecc.) e si stima oggi, secondo le stesse fonti, che quel numero sia raddoppiato.

19 Per un approfondimento sull'uso della testistica psicodiagnostica si rimanda ai lavori di Carlo
Branchi, (sezione Ricerche) e di Roberto Beneduce (sezione Rassegne) in questo volume. Cfr.
anche Roberto BeNepucE (2008).

@9 Si riporta la trascrizione di un’intervista realizzata nel corso delle riprese di Dauters. La vita
va avanti (documentario prodotto all'interno del progetto Fe1 “Il rovescio della migrazione”).
Per un approfondimento del lavoro si rimanda in questo volume alla Sezione “Osservatorio”
dove si descrive pili estesamente I'esperienza fatta a Torino con otto donne nigeriane che
descrivono la loro esperienza di maternita e di separazione dai proprio figli e con una figlia,
oggi maggiorenne.

@D Nel caso della sentenza della Corte europea per i diritti dell'uomo “Zhou contro Italia”,
che Joélle Long riprendera in questo volume, il perito italiano incaricato dal Tribunale per
i Minorenni parlera di una madre dalla personalita “psicologicamente traumatizzante per la
crescita” del figlio.

@2 Ringrazio Roberto Beneduce per la formula utilizzata durante il convegno “Il rovescio della
migrazione” (Torino, 2015).

29 Sulle adozioni internazionali si rimanda al recente lavoro di Rossana D1 Sivio (2015) e al
lavoro di Chiara Costa pubblicato in questo volume nella Sezione Osservatorio.

@Y 11 Children Apperception Test ¢ la versione per bambini del test proiettivo TAT. Si compone
sempre di tavole con immagini a partire dalle quali il bambino racconta una storia. In questa,
si vede una grotta scura, sullo sfondo due orsi grandi di profilo che riposano e in primo piano
un orso decisamente pitt piccolo solo, accovacciato, dormiente; intorno scarabocchi scuri per
indicare la concavita della grotta.
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Riassunto
Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata

L’articolo prende in esame le pratiche istituzionali attraverso cui si costruire il bambi-
no immigrato adottabile. L’analisi dei legami familiari nella migrazione, sempre pitt
spesso spossati e spossessati dall'intervento statale che intende tutelare il minore, rive-
la che cosa stia diventando oggi la genitorialita in Europa. L'intrusione dello sguardo
burocratico e assistenziale in questi legami familiari mostra la sua magia socio-politica:
una magia mediata il pit delle volte dall'uso di un lessico medicalizzante e patologiz-
zante, attraverso cui si “disfano” dei rapporti per “farne” altri inediti. I'adozione ¢ per
i bambini figli di immigrati uno strumento giuridico di rapido accesso alla cittadinanza
italiana e rischia di diventare (o di essere gia) un inquietante dispositivo di rimozio-
ne sociale rispetto alle genealogie della genitorialita immigrata, in una perturbante
continuita con quanto gia accaduto nelle colonie e, ancor prima, durante la nascita
stessa degli Stati moderni e nel corso del loro consolidamento.
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A partire da queste premesse, il lavoro diventa anche un’opportunita per tornare a
riflettere sulle politiche dell’etnopsichiatria e su come la “questione culturale” venga
oggi posta in quei servizi socio-sanitari preposti alla tutela e al sostegno di nuclei
familiari immigrati in difficolta.

Parole chiave: migrazione, legame familiare, adozione e affidamento, etnopsichiatria,
differenza culturale.

Résumé
Anthropologies de Uenfance et de la famille immigrée

L’article questionne les pratiques menant a I'adoptabilité d’enfants nés de parents
immigrés. L’analyse de ces liens familiaux, de plus en plus épuisés et dépossédés par
I'action étatique de protection sur les mineurs, releve de ce que est en train de devenir
aujourd’hui la parenté en Europe. La bureaucratie montre sa magie socio-politique dans
le moment ou elle est a 'ouvre dans I'évaluation e I'assistance de familles : une magie
provoquée par l'usage d’un lexique médicalisant et d'une pathologisation de I’Autre,
a travers lequel de liens familiaux sont « défait » pour que des autres seront « fait ».

L’adoption est pour les enfants immigrées un instrument juridique d’acces rapide
a la citoyenneté italienne et elle risque de devenir (ou bien déja étre) un inquiétant
dispositif de refoulement social par rapport a la généalogie de la parenté immigrée,
dans une étrange continuité avec les colonies et, bien avant, avec la naissance des Etats
modernes et tout au long de leur consolidation.

A partir de ce préambule, le travail a été aussi 'occasion pour retourner a réfléchir
sur le politique de 'ethnopsychiatrie et sur la « question culturelle » dans les services
sociaux et de soins pour la protection et le soutien des familles immigrées en difficulté.

Mots clés: migration, lien familial, adoption et confiance, ethnopsychiatrie, différence
culturelle.

Resumen
Antropologias de la infancia y de la familia inmigrada

El articulo examina las practicas institucionales que construyen la adopcién de los ni-
nos extranjeros, nacidos de padres inmigrados. El analisis de estos vinculos familiares,
agotados y desposeidos por el intervencién de el Estado con el objetivo de proteger
al nino, revela las transformaciones en la paternidad en Europa. La intrusién de la
mirada burocritica y asistencial en los vinculos familiares muestra su magia sociopo-

Saggi



AM 39-40. 2015

70 Simona Taliani

litica: una magia por medio de un léxico que medicaliza y patologiza, a través de la
cual se “deshacen” los lazos familiares para “hacer” otros inéditos.

La adopcién es para los hijos de inmigrantes un medio legal que permite un rapido
acceso a la ciudadania italiana y corre el riesgo de convertirse en un dispositivo para
la negacién social de la genealogia de la paternidad y de la maternidad en las familias
inmigrantes, en una perturbadora continuidad con lo que sucedié en el periodo colo-
nial y antes durante el proceso de formacién y consolidacién de los Estados modernos.

Partiendo de estas premisas, el texto propone de reflexionar sobre las politicas de
la etnopsiquiatria y sobre como se estd abordando la “cuestién cultural” entre los
servicios sociales y de salud, responsables de las acciones de proteccién y apoyo a las
familias inmigrantes en situacién de fragilidad.

Palabras claves: migraciéon, légame familiar, adopcién y custodia, ethnopsychiatria,
diferencia cultural.

Abstract
Anthropologies of childhood and migrant family

The aim of the paper is to analyse the production of adoptable migrant children (or
children born from migrant parents) and the consequences of these kind of “dis-
possessed kinships”, to understand what parenthood is becoming in Europe today.
“Bureocraft” shows there all its socio-political magic power: these parents are in fact
constructed as affected by medical or psychiatric disorders, and their children too are
exposed to the diagnosis of mental disease or to the moral discourse of sauvagerie.
This process “breaks” some family ties to “make” new ones.

Adoption represents for these children a quick path to Italian citizenship, so much so
that it may become (if it has not already become) an instrument of social repression of
the entire genealogy of their immigrant parents. This happens in striking continuity
with colonialism; and even before that period, with the conditions observed during
the origin and consolidation of modern States.

Starting from this point, the paper is also an opportunity to rethink the politics of
ethnopsychiatry and how “cultural matter” works in social and health care services,
whose aims is to protect and support migrant families in trouble.

Keywords: migration, family ties, adoption and fostering, ethnopsychiatry, cultural
difference.



