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«Au guerisseur, au devin, au marabout, au medicin, la societè attribue une 
capacitè et una legitimitè à agir sur les corpes, à combattre les maladies et, dans 

une certaine mesure, à faire reculere la mort.
C’est a ce titre que la malade se met entres les mains du therapeute, qu’il l’auto-

rise à l’examiner, qu’il accepte sa prescription, qu’il rémunère son acte. 
Il lui reconnait, ce faisant, un puvoir particulier: celui de le guérir».

L’espace politique de la santè
Didier Fassin, 1996:123

Introduzione e Contesto

Questo contributo nasce da un fieldwork etnografico di cinque mesi realiz-
zato a Wukro, una woreda (1) del Tigray, nel nord dell’Etiopia. Nell’intento 
di indagare la configurazione del sistema medico (2), la malattia e la cura 
sono emerse come medaglie dalla duplice faccia, come campi in cui pa-
radigmi medici differenti e quadri di riferimento eterogenei condividono 
e si contendono uno spazio di gestione (SCHIRRIPA P. 2005).

Il sistema medico di Wukro ha, infatti, una configurazione plurale (BE-
NOIST J. 1996): il corpus delle concezioni biomediche e un’eterogeneità 
di saperi “tradizionali” funzionano come paradigmi di riferimento e di 
interpretazione a cui gli attori sociali attingono per significare, interpre-
tare ed affrontare gli episodi di malattia. 

In Etiopia, la diffusione della biomedicina non è stata un’imposizione 
proveniente dall’esterno, come per altri paesi africani. L’affermazione di 
essa e l’assunzione di un ruolo preminente all’interno del sistema medi-

* Testo definitivo del contributo presentato nella V Sessione parallela (Medicine tradizionali 
extra-europee) al 1° Convegno nazionale della SIAM, Antropologia medica e strategie per la salute 
(Roma 21-23 febbraio 2013).
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co, corrispondono ad un preciso intento da parte delle forze governative 
di “ammodernamento” e “sviluppo” del Paese. L’Etiopia inoltre come 
membro della WHO ha aderito alla Dichiarazione di Alma Ata del 1978 
impegnandosi nella promozione della Primary Health Care e aprendosi, 
sotto il governo di Menghitsu, ad un riconoscimento della medicina tradi-
zionale e ad una sua eventuale integrazione nel sistema sanitario di base.

Tale pluralità di tradizioni mediche, così come emerso dalla mia etnogra-
fia e da numerosi casi etnografici riportati da altri autori, conduce ad un 
uso duale (YODER P. 1982) non solo delle risorse terapeutiche, biomedi-
che e tradizionali, ma anche delle categorie interpretative e nosologiche 
dell’una e dell’altra in una sorta di doppia coscienza (3), intesa come espres-
sione delle ambivalenze generate dalla modernità e dei posizionamenti al 
suo interno (GILROY P. 2003: 216). I differenti paradigmi medici vengono 
rielaborati in una prospettiva olistica in cui le diverse tradizioni (quella 
della modern medicine e dell’habesha medhanit, termini emici con cui vengo-
no designati rispettivamente la biomedicina e la medicina tradizionale) 
offrono alternative possibili attraverso cui pensare la malattia e la realtà 
in generale.

Il presente contributo ha l’intento di mettere in luce le dinamiche di 
negoziazione e di scontro che hanno luogo in questo particolare contesto 
di sistema medico plurale, in cui gli attori sociali hanno a disposizione 
differenti risorse interpretative e terapeutiche per affrontare la malattia 
e in cui le diverse tipologie di operatori si contendono uno spazio di ge-
stione nel campo della cura.

Tali aspetti verranno fatti emergere adottando una particolare prospetti-
va e cioè analizzando i rumors e il diffuso sentimento di paura, registrati 
durante il campo etnografico, riguardo alle iniezioni. La repulsione verso 
la pratica iniettiva si verifica solo in determinate contingenze, come spie-
gherò in seguito, ma può essere assunta come emblema della dialettica 
tra un sistema globale e globalizzante, quale quello della biomedicina, e 
un particolare setting locale. 

Dalle interviste condotte con informatori di diverso tipo, quali pazienti, 
professionisti biomedici e guaritori del settore tradizionale, emergono 
i differenti punti di vista sull’interpretazione della malattia e le diverse 
opinioni riguardo ad un unico aspetto che si dimostra evidente: l’ambi-
valenza attribuita alla terapia iniettiva.

In un articolo, Susan Reynolds e Siaak van der Geest suggeriscono alcune 
linee di ricerca circa l’analisi antropologica delle iniezioni; tra queste vi è 
la proposta di esaminare come le opinioni riguardo le iniezioni si fondono 
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con i concetti locali esistenti di salute e medicina (VAN DER GEEST S. - 
WHYTE S. 1994: 154).

Questo contributo cerca, in parte, di rispondere a tale quesito offrendo 
una testimonianza etnografica di ciò che accade a Wukro.

La naturalità del sovrannaturale: cosa sono i ganien

«I ganien erano angeli, ma adesso sono stati maledetti da Dio. Ci sono 
tantissimi ganien: quelli dell’aria, quelli del vento, quello del mare e quello 
delle cose sporche. [...] i ganien sono demoni e sono quelli che prima erano 
angeli. Anche il ganien è invisibile. È come il vento» (Wukro, 25 gennaio 
2011 guaritore H.)

«ll demone Baryia (4) ti fa cadere giù, ci sono anche i demoni chiamati 
Lejewen che si trova nell’aria e nel cielo. Ci sono anche demoni chiamati 
Debas, Desk, Gudali, Zari, Shetelay, ognuno ha il suo lavoro. Ci sono alcuni 
che ti schiaffeggiano così e allora la tua faccia si contorce, non hai mai visto 
persone con la faccia girata? Questo è chiamato Mithat o Tsfat. Ce n’è un 
altro chiamato Gusmat che ferisce il tuo corpo e le tue spalle. C’è anche 
Wefriktat che scuote il tuo corpo e ti fa venire delle fitte [...]» (Wukro, 28 
gennaio 2011 guaritore H.)

Il guaritore H. è un debterà; è stato un informatore prezioso durante tutto 
il periodo della ricerca ed ho lasciato che fossero le sue parole a spiegare 
cosa siano i ganien, alcuni degli agenti sovrannaturali che popolano il do-
minio magico-religioso (VECCHIATO N. 1993) della medicina tradizionale 
in Etiopia. Il suo discorso rivela immediatamente l’immanenza di tale 
mondo e la causalità empirica di attacchi di questo tipo (YOUNG A. 1974);

«Se non vieni colpito da niente, non ti succede niente; qualcosa deve 
attaccarti per esempio può essere un animale con una pozione [...] Per 
esempio se un ago ti punge proverai dolore o se passi su un vetro rotto ti 
taglierai, ma se queste cose non ti succedono non proverai dolore, ogni 
malattia ha le sue cause. Puoi camminare su qualcosa di cattivo e allora 
puoi essere attaccato da quello, ti può portare malattie, anche se vai in 
un luogo contaminato dal sangue o se vai in un lago e nessuno è intorno 
a te, il demone che aspetta lì può attaccarti e dopo di ciò puoi avere la 
malattia che ti fa cadere a terra o farti diventare incosciente» (Wukro, 25 
gennaio 2011 guaritore H.)

I ganien ,infatti, secondo il guaritore H. e secondo altri terapeuti tradi-
zionali intervistati, tra i quali scheij A. e i guaritori B e Mr A., hanno la 
prerogativa di attaccare gli esseri umani, provocando una seria compro-
missione dello stato di salute, se si passa in un luogo contaminato dal 
sangue oppure in un posto sporco o se si attraversa un circolo di polvere 
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mossa dal vento o un fiume o un corso d’acqua in particolari ore – la 
mezzanotte, ad esempio, o il mezzogiorno sono considerati le “loro ore” –  
oppure passando sui daka (5). 

I debterà come H. sono particolari figure di operatori tradizionali, forma-
tisi all’interno della chiesa ortodossa etiope (YOUNG A. 1975), che hanno 
non solo la capacità di guarire dagli attacchi dei ganien ma anche il potere 
di evocarli e controllarli al fine di colpire in maniera volontaria le vittime 
designate.

Le persone attaccate da ganien vengono sottoposte a diversi trattamenti: 
a livello domestico, solitamente si operano fumigazioni con il din (zolfo); 
presso i terapeuti tradizionali vengono sottoposte a fumigazioni con erbe 
e a manipolazioni simboliche, quali la recitazione di digam, cioè di pre-
ghiere.

Come eterogenee sono le tipologie di operatori tradizionali, altrettanto 
diversificati sono i trattamenti che vengono elargiti, solo un elemento li 
accomuna: l’idea di eliminare il demone dal corpo, di farlo uscir fuori.

«Se un ganien ti prende ti fa cadere giù, così se la medicina è inserita nella 
narice di destra, dalla narice di sinistra esce del sangue, un sangue molto 
nero esce dallo stomaco. Se il paziente è stato attaccato, il sangue nero si 
distribuirà per tutto il sangue, ma se questo sangue viene fuori il paziente 
starà meglio» (Wukro, 21 aprile 2011 guaritore B.)

La maggior parte degli operatori tradizionali è concorde nell’affermare 
che il sangue è il veicolo attraverso cui il demone si muove nel corpo e 
che per ripristinare un ordine che è al tempo stesso biologico e cosmolo-
gico, occorre recuperare l’integrità del corpo del paziente eliminando il 
demone che in esso dimora.

Se gli agenti sovrannaturali hanno una dimensione così naturale e reale 
nell’universo della medicina tradizionale, ci si spiega come mai si possa 
cadere in conflitto con le interpretazioni biomediche della malattia per 
le quali un’eziologia di tipo sovrannaturale non è accettabile. Come può, 
dunque, la biomedicina curare qualcosa che per il proprio stesso fonda-
mento epistemologico non è neanche pensabile?

Punti di vista: ganien e/o pneumonia

Nelle ripetute visite presso la principale istituzione sanitaria di Wukro, 
il Wukro Hospital, un’ospedale distrettuale e nei periodici incontri con 
alcuni guaritori del settore tradizionale, la mia attenzione si è focalizzata 
sulle differenti interpretazioni dei segni di alcuni episodi di malattia. 
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Di volta in volta lo sguardo che si posa sul paziente ne decifra i sintomi 
secondo il paradigma a cui i propri studi e le proprie convinzioni fanno 
riferimento. I modelli esplicativi (KLEINMAN A. 1978) dei pazienti, de-
gli operatori biomedici e dei terapeuti tradizionali differiscono spesso 
sull’ezio logia, sulla nosologia, sull’interpretazione dei sintomi e sulle 
relative scelte terapeutiche. Utilizzando un particolare caso etnografico, 
proporrò un’analisi sui discorsi che i differenti operatori producono sui 
discorsi e sulle pratiche altrui. Cosa dicono i professionisti biomedici 
riguardo gli operatori tradizionali e le loro pratiche terapeutiche e cosa, 
viceversa, pensano i guaritori riguardo alle concezioni e alle pratiche di 
impronta biomedica?

Secondo un’analisi epidemiologica, si evince che nella top ten dei casi di 
malattia registrati a Wukro presso gli istituti sanitari, la pneumonia o pol-
monite occupa il primo posto, tanto tra i pazienti adulti che nei bambini 
al di sotto dei cinque anni. 

Dottori e infermieri raccontano che spesso le persone quando notano 
sintomi quali oppressione al petto, mancanza di respiro e febbre, im-
mediatamente li interpretano come un attacco di origine sovrannaturale 
da parte dei ganien. Secondo i criteri diagnostici biomedici tali segni di 
malattia rinviano in maniera altrettanto immediata alla categoria nosolo-
gica di pneumonia. Le loro parole lasciano trasparire un giudizio negativo 
riguardo l’interpretazione “popolare”: tale valutazione “sbagliata”, è 
conseguenza di concezioni della malattia “tradizionali” e quindi arretrate 
e da eradicare.

Il guaritore H., interrogato sulla sua opinione riguardo la biomedicina 
afferma che essa sia piuttosto efficace per molte malattie ma che abbia 
dei seri limiti: l’apparato biomedico nelle sue rappresentazioni e nelle sue 
pratiche, non ha gli strumenti per comprendere ed affrontare quelle ma-
lattie che Dio manda, specie quelle di origine sovrannaturale. Secondo il 
debterà, in ospedale fanno spesso degli errori: i pazienti attaccati da agenti 
sovrannaturali si recano lì e gli operatori interpretano i segni di malattia 
come un “raffreddore” grave e dunque procedono alla somministrazione 
di terapie non solo sbagliate ma anche pericolose, quali le iniezioni, de-
cretando un peggioramento delle condizioni di salute del paziente.

Da tutto ciò emerge che a Wukro gli operatori, biomedici e tradizionali, 
spesso elaborano differenti rimandi al significato dei segni di malattia e 
si accusano reciprocamente di sbagliare nella valutazione. L’analisi di tali 
dinamiche conduce all’affermazione che i segni di malattia, non comuni-
cano verità auto-evidenti, ma in quel processo performativo di significa-
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zione, dato dall’interrelazione tra un soggetto che deve significare e un 
altro che interpreta e nell’alternarsi dei due ruoli (HERZFELD M. 2003), i 
segni svelano la loro natura congiunturale e culturale.

Essi, perciò, non sono cose in sé ma hanno la valenza di relazioni di tipo 
sociale (TAUSSIG M. 1980).

Una mattina di febbraio, durante un’intervista con due infermieri di 
turno in ospedale, vengo esortata ad osservare un particolare caso: nella 
stanza dell’accettazione, seduta su una sedia, c’è una giovane ragazza. 
Si vede che sta molto male: non riesce a stare in piedi e la sua fatica nel 
respirare si può percepire anche a distanza. Intorno a lei un gruppo di 
quattro persone è in fermento; gli infermieri mi spiegano che sono i pa-
renti della paziente. I due operatori sanitari, sostengono che la gravità 
delle condizioni della ragazza è la conseguenza del fatto che il gruppo 
di gestione familiare ha portato la paziente in ospedale troppo tardi e 
solo dopo aver consultato un terapeuta tradizionale. Questa “perdita di 
tempo” ha aggravato la malattia della ragazza che già alcuni giorni prima 
era stata registrata in ospedale come caso di polmonite e dimessa poco 
dopo per volontà dei parenti.

Secondo il racconto degli infermieri, i parenti nutrendo dei dubbi circa 
la natura della malattia della ragazza si sono rifiutati di sottoporla al 
trattamento iniettivo. Questo episodio può rappresentare come in quei 
casi di arbitrarietà del segno di malattia, in cui il gruppo familiare e gli 
operatori biomedici offrono differenti modelli esplicativi, possano avve-
nire casi di uncompliance.

«Hai visto la ragazza che è appena arrivata? La scorsa volta è venuta e ha 
preso una medicina ma quando è tornata aveva una polmonite fortissima 
e l’abbiamo ammessa in ospedale, ma quando i genitori hanno comprato 
la medicina non ci hanno permesso di iniettargliela. L’hanno portata 
via e a casa hanno discusso e l’hanno riportata adesso dopo due giorni. 
Loro hanno paura delle iniezioni» (Wukro, 9 febbraio 2011 infermieri del 
Wukro Hospital).

Paura delle iniezioni

All’affermazione dei due infermieri «Loro hanno paura delle iniezioni» si 
potrebbe rispondere con un’altra affermazione altrettanto assertiva che è 
quella di molti guaritori tradizionali e cioè che «Ai ganien non piacciono le 
iniezioni». Fin dalle prime interviste con i terapeuti tradizionali questa frase 
è stato un leitmotiv; nonostante l’eterogeneità degli operatori, molto diversi 
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tra loro nei saperi e nelle pratiche terapeutiche, tutti l’hanno pronunciata 
almeno una volta. Altrettanto forte all’interno della comunità è il rumors 
secondo il quale se un individuo attaccato da un ganien viene portato in 
ospedale e riceve un’iniezione, muore. Da cosa deriva tale convinzione? 
Probabilmente l’efficacia della terapia iniettiva, in un contesto come 
l’Etiopia, può essere inficiata dalle condizioni climatiche ed igieniche che 
influiscono negativamente sulla conservazione dei farmaci Occorrerebbe 
inoltre ricostruire storicamente l’utilizzo della terapia iniettiva a Wukro 
(BIERLICH B. 2000), facendo attenzione ad eventuali episodi di fallimento 
terapeutico, come campagne di vaccini finite male, che possono essere ri-
maste nella memoria storica della comunità concorrendo alla costruzione 
di una percezione di pericolosità.

La repulsione per la pratica iniettiva, però, non è un atteggiamento co-
stante; essa si verifica solo in particolari contingenze. E’ importante, per-
ciò, a mio avviso analizzare quali, dal punto di vista emico della comunità. 

Le iniezioni sono considerate molto efficaci e veloci per quanto concerne 
malattie di origine naturale, tanto che gli operatori biomedici in lingua 
locale vengono chiamati “quelli che fanno le iniezioni”; non possono però 
essere utilizzate per malattie di origine sovrannaturale. 

«I medici sono bravi per i cesarei, per le iniezioni e per le pillole ecc... 
Qualche volta se la malattia è fuori controllo, fanno un’ iniezione e pro-
vocano uno shock; loro lo chiamano blocco circolatorio, ma non possono 
curarlo con la medicina perché si tratta di un demone» (Wukro, 28 gennaio 
2011 guaritore A.)

A mio avviso, le chiavi di lettura di tale atteggiamento sono due: una ri-
guarda una divergenza nelle logiche della cura (tradizionale-biomedica); 
l’altra è una questione politica di preservazione di uno spazio di gestione 
nel campo delle terapie (FASSIN D. 1996; SCHIRRIPA P. 2005).

Le medicine in generale sono centrali nella health care, tanto per i pazienti 
quanto per gli operatori, ma ciò che conferisce ad esse lo “charm” di cui 
parlano Van der Geest e Whyte è che siano “cose in sè”. Esse funzionano al 
di là della relazione tra terapeuta-paziente, hanno di per sé un potere cu-
rativo e sono per questo “democratiche” e “liberatorie” (VAN DER GEEST S. - 
WHYTE S. 1989).

Perché allora le iniezioni provocano atteggiamenti di così forte ambi-
valenza? Perché non altri tipi di medicinali come le pillole o le creme 
per uso topico? Innanzitutto perché la terapia iniettiva è distintiva della 
biomedicina; nella medicina tradizionale etiope non esiste nulla che si 
avvicini ad essa, vi è semmai il maghuma che ha un funzionamento total-
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mente contrario ad essa: la suzione del sangue sporco per tirarlo fuori 
dal corpo. L’ingestione di pillole o l’applicazione di creme sul corpo sono 
più “buone da pensare” perché di poco differiscono dai trattamenti che 
tradizionalmente vengono somministrati ai pazienti. Entra inoltre in gioco 
la costruzione del corpo: le iniezioni violano l’integrità del corpo entran-
do in esso senza l’utilizzo degli orifizi che solitamente rappresentano il 
confine tra l’individuo e il mondo esterno ed entrano in contatto diretto 
con le vene, veicolo tramite il quale il demone si muove.

«Sembrerà che il paziente stia meglio dopo che lo iniettano, ma la malattia 
va in profondità fin dentro le ossa. Non deve essere iniettato perché resterà 
paralizzato quando lo iniettano nelle sue vene. Possono dargli paraceta-
molo o glucosio ma non un’iniezione. Questo che dico è per l’espe rienza 
che ho sul lavoro: i risultati di una persona iniettata e una non iniettata 
non sono gli stessi» (Atsbì, 3 aprile 2011 Scheik A.)

«L’Aiynet Baryia è la malattia che fa cadere, è lo stesso anche questa malattia 
sono demoni, l’unico cambiamento dagli evil eye è che con questa malattia 
diventi normale e poi di nuovo malato: è una malattia condizionale. Però 
ci sono anche dei killer, dopo che hai provato la medicina (habesha) se non 
è evil eye o altro allora puoi andare all’ospedale, ma se sai che la malattia è 
evil eye se vai in ospedale e ti iniettano per l’evil eye, muori: non c’è bisogno 
delle iniezioni per gli evil eye
Perchè se ricevono iniezioni i pazienti muoiono?
Li uccide perché è un demone, è una malattia occulta» (Wukro, 15 aprile 
2011 guaritore A.)

Ciò su cui vorrei invitare a riflettere è che alla base di questa percezione 
di pericolosità non vi è solo un problema ideologico, cioè l’impossibilita 
di mettere in contatto due mondi lontani come quello sovrannaturale e 
quello scientifico biomedico, ma vi è uno scontro di logiche della cura. 
Così come la malattia è un campo costruito, anche la categoria concettuale 
di ciò che è “curativo” viene di volta in volta rielaborata e definita nei 
particolari contesti locali.

Molta della medicina tradizionale in Etiopia si basa sull’espulsione dell’agen- 
te patogeno, sia esso di origine naturale che sovrannaturale, dal corpo del 
paziente: nella maggior parte dei casi si tratta di medicine che provocano 
il vomito o la diarrea; nel caso di ganien manipolazioni simboliche con 
digam e l’utilizzo di erbe medicinali la cui inalazione fa si che il sangue 
nero e con esso il demone abbandonino il corpo del paziente.

La terapia iniettiva ha un funzionamento totalmente contrario alle prati-
che tradizionali sopra descritte: silenzia il sintomo nel corpo impedendo 
la crisi liberatoria e lo viola entrando in contatto diretto con le vene ed 
il sangue che sono i veicoli attraverso cui il demone si muove nel corpo.
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Ciò spiega il perché le percezioni di pericolosità siano indirizzate verso 
la terapia iniettiva, piuttosto che verso una terapia orale che si avvicina 
di più alle metodologie terapeutiche tradizionali.

Per dirla con le parole di una donna intervistata a riguardo

«Probabilmente non è la sua medicina» (Wukro 15 marzo 2011 paziente 
donna)

Tale affermazione, nella sua semplicità, ha in realtà una forte carica 
eversiva: smonta l’universalità dell’efficacia terapeutica biomedica, uni-
versalità su cui la medicina occidentale ha basato le proprie retoriche di 
legittimazione (MARTINEZ HERNAEZ A. 2000).

La frase “ai ganien non piacciono le iniezioni” mette in luce una relazione 
di tipo oppositivo tra una concezione locale e un aspetto globale: tale ar-
gomento è ottimo per analizzare come fenomeni su scala mondiale, quali 
ad esempio la diffusione della terapia iniettiva, si coniughino in maniera 
differente in contesti locali (VAN DER GEEST S. - WHYTE S. 1994) e come 
dunque il sistema mondiale più che creare un’omologazione su scala 
globale, crei delle differenze che si basano molto più sulle interrelazioni 
piuttosto che sull’autonomia (HANNERZ U. 1999: 30). 

Visto che il campo della salute è anch’esso uno spazio politico nel quale 
differenti attori sociali, terapeuti tradizionali, operatori biomedici e an-
cor più organismi nazionali e, in un’ottica di riterritorializzazione della 
sanità (FASSIN D. 1996), internazionali si contendono la prerogativa di 
agire e di controllare i corpi come entità biologiche, sociali e politiche 
(SCHEPER HUGES N. - LOCK M. 1987), il rifiuto di determinate terapie 
biomediche e al tempo stesso il tentativo di imporle come valide sem-
pre e comunque, non possono che essere letti in una chiave di giochi 
di potere e supremazia.

Il governo etiopico, nonostante abbia aderito alla Dichiarazione di Alma 
Ata secondo la quale si riconosce il valore delle medicine tradizionali e 
la loro integrazione nei servizi sanitari di base, ha comunque scelto la 
biomedicina come medicina ufficiale dando seguito ad una serie di pro-
cessi per il riconoscimento dei guaritori tradizionali (VILLANUCCI A. 2010) 
e ha conferito ad essa il potere di gestire il campo della malattia e delle 
cure. I guaritori vivono di una legittimazione che è di tipo carismatico e 
tradizionale (MCCORMACK C. 1981) cioè la comunità li autorizza al trat-
tamento dei corpi in virtù del loro particolare potere personale e della 
loro adesione ai costumi degli antenati e solo in parte, con la nascita di 
associazioni di guaritori, come professionisti della cura dotati di una le-
gittimazione legale e razionale.
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È chiaro dunque che l’unico potere legittimato in toto sia quello della 
biomedicina e che tale supremazia si manifesti nella lotta alle harmful 
practices (6) e nella considerazione della medicina tradizionale e dell’uni-
verso magico-religioso di cui essa si nutre, come concezioni arretrate da 
eradicare. 

In questo gioco di poteri i differenti operatori attuano delle strategie di 
legittimazione: mentre gli operatori biomedici si concentrano sull’ “arre-
tratezza” delle rappresentazioni e delle pratiche tradizionali, da parte dei 
terapeuti tradizionali non vi è mai un rifiuto della biomedicina che viene 
invece accolta come efficace e molti sono i guaritori che considerano la 
cooperazione con gli operatori biomedici come potenzialmente fruttuosa 
(BISHAW M. 1990). I guaritori si focalizzano piuttosto sui limiti che la bio-
medicina ha in quel particolare contesto: come fa la biomedicina a curare 
qualcosa che per il proprio paradigma scientifico non considera nemmeno 
pensabile? Come può occuparsi di malattie di origine sovrannaturale se 
la sovrannaturalità perde la naturalità che ha nel mondo tradizionale?

È qui che viene rivendicato il ruolo indispensabile degli operatori tradi-
zionali nel campo delle terapie, come gli unici che grazie ai propri saperi 
possono liberare gli esseri umani dagli attacchi dei ganien e degli evil spirit 
in generale.

«Quando un chewa (8) ha un figlio da uno zar o un wata o un gold smith o 
quando un Baryia (demone) ha un bambino con la figlia di un chewa, sarà 
chiamato welaj. Ci sono i zarat che sono i figli dei ganien e sono invisibili. 
I ganien fanno sesso con le donne habesha invisibilmente e allora verrà 
chiamato garaee. Ce n’è uno che è nato con tre occhi e qualcosa sulle dita. 
Questo accade quando i ganien fanno sesso con loro nella notte. E noi le 
diamo una medicina. Ma le siringhe non possono curare queste cose. […] 
C’è solo una medicina di erbe fatta con i digam. E questa è l’unica cosa 
che può farli andare via. Ci sono i guaritori per questo. Ecco perché il 
governo ha introdotto la medicina tradizionale nel passato. C’è quella 
moderna visto che le persone si sono evolute ma prima non c’erano medici 
e la gente si ammalava e si feriva. Adesso c’è una medicina tradizionale 
che può cacciare via gli arab e i ganien. Il governo l’ha studiato che questi 
non possono essere curati con le iniezioni e ha detto loro di darci questo. 
Prima riguardo alla medicina tradizionale dicevano noi non crediamo nei 
tenqali (operatori con poteri magici), ma noi dobbiamo mettere in pratica 
le lezioni che abbiamo studiato. Se questo è ordinato da Lui (Dio) significa 
che questa è la medicina. E non provocherà il male e non farà avvicinare 
l’aynetela e la kureynya, spariranno dal corpo. I cattivi correranno via dalle 
persone […] I medici possono dare pasticche o iniettare con siringhe se 
conoscono la malattia, in questo modo verrà curata velocemente. Ogni 
cosa può essere curata nella medicazione, tranne la cosa cattiva» (Wukro, 
19 aprile 2011 guaritore H.).
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Molti dei terapeuti sottolineano che un intervento prioritario della me-
dicina tradizionale potrebbe avere una funzione preventiva. Per ovviare 
alla paura delle iniezioni, allora, la soluzione sarebbe piuttosto semplice: 
essa consisterebbe in una maggiore interazione tra le diverse arene del 
sistema medico di Wukro e cioè tra operatori biomedici e operatori tra-
dizionali. Una volta diagnosticato che non si tratta di ganien o liberato il 
paziente, la terapia iniettiva potrebbe essere tranquillamente accettata: la 
prima agirebbe su un piano di efficacia come ripristino di un ordine che è 
fisico morale e cosmologico allo stesso tempo, l’altra potrebbe concorrere 
in termini di produttività, come la chiama Allan Young (YOUNG A. 1983) 
e cioè di scomparsa dei sintomi.

Tale collaborazione però innescherebbe un processo di legittimazione 
contraria a quella che solitamente avviene e che descrive Fassin (del 
guaritore che cerca legittimazione e in tal modo finisce per legittimare il 
potere legittimante della biomedicina): sarebbe una terapia biomedica a 
necessitare di un intervento preventivo e dell’autorizzazione di un gua-
ritore tradizionale. 

È una messa in discussione della biomedicina molto difficile da accettare.

Questo incontro mancato tra operatori biomedici e terapeuti tradizionali, 
alimenta i casi di uncompliance e decreta l’allontanamento di determinate 
categorie di pazienti dalle strutture sanitarie.

Conclusioni

Durante la ricerca la malattia, che è qualcosa che gli esseri umani fanno 
(QUARANTA I. 2006: XX), è emersa come uno spazio di transizione entro 
cui gli attori sociali rompono legami con determinate tradizioni e ne 
stringono con altre, e transnazionale poiché sulla costruzione di essa 
influiscono anche politiche di tipo globale, quali ad esempio quelle di 
organizzazioni mondiali come la WHO. Dunque, forze interne ed esterne 
agiscono sulla sua formazione e costruzione. Tali forze sono rappresentate 
dall’apparato biomedico e dai guaritori tradizionali che con le loro diffe-
renti tradizioni mediche lottano per assicurarsi campi di esclusività nella 
gestione delle terapie, in un’ottica foucaultiana di biopolitica o controllo 
sui corpi.

Data l’eterogeneità dei dispositivi terapeutici (istituzioni sanitarie, guari-
tori, risorse religiose come le maychellot o fonti di acqua santa) i pazienti 
a Wukro esercitano la loro agency scegliendo di volta in volta, secondo il 
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proprio patrimonio materiale e simbolico e secondo l’episodio di malattia, 
a quale risorsa rivolgersi. Ascoltando le loro voci ed intervistando molti 
guaritori, si è designata una classificazione delle malattie in base ad un 
asse della cura (cfr. BRUNI E. 2010): malattie curabili presso gli istituti 
biomedici, presso le differenti tipologie di terapeuti tradizionali o presso 
entrambe; emerge con chiarezza dai documenti etnografici raccolti che 
le malattie di origine sovrannaturale siano considerate “incurabili” con 
la biomedicina e che in particolari contingenze, sopra descritte, il ricorso 
ad essa possa addirittura rivelarsi fatale.

Questo contributo si è soffermato sulle dinamiche di relazione tra le con-
cezioni locali di malattia e cura e la biomedicina, come esempio eclatante 
di universalità o quantomeno di globale diffusione.

L’attenzione, allora, viene posta su come fenomeni globali vengono rece-
piti e fatti propri in determinati settings locali (VAN DER GEEST S. - WHYTE 
S. 1994).

 La paura e il rifiuto delle iniezioni, in casi di attacchi di origine sovran-
naturale come i ganien, vengono in questo lavoro letti come uno scontro 
tra differenti rappresentazioni del corpo e tra logiche di cura e come 
critica alla validità dei trattamenti biomedici, spesso proposti come “in-
discutibili”.

Se a livello locale vige la concezione che lo stato di salute possa esse-
re ripristinato facendo fuoriuscire il ganien dal corpo del paziente, è 
comprensibile che la pratica di un’iniezione che ha un funzionamento 
totalmente contrario alla fuoriuscita possa essere considerata dannosa o 
addirittura fatale.

Sottolineando soltanto questo aspetto, però, si può cadere nell’errore di 
fornire una visione “culturalista”e non è di certo questo l’intento di tale 
contributo. Occorre allora spostarsi su un altro livello di analisi: quello 
delle logiche di potere.

Negare l’efficacia delle iniezioni sugli attacchi da parte di evil spirits e 
sottolinearne anzi un effetto dannoso è un’affermazione da parte degli 
operatori tradizionali del proprio potere di cura.

Dietro ogni rifiuto, infatti, si può contemporaneamente leggere l’affer-
mazione di qualcos’altro: in questo caso si tratta dell’appropriazione di 
un campo di esclusività nella gestione delle terapie.

I limiti della biomedicina a Wukro, che emergono dai documenti etno-
grafici, possono essere ricondotti alla difficoltà e al rifiuto che l’apparato 
teorico e pratico biomedico ha nell’adattarsi a tale contesto locale. La bio-
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medicina si innesta su un corpus di saperi e pratiche, quale quello della 
medicina tradizionale che, seppur eterogeneo, è comunque piuttosto 
forte e definito e fatica ad adattare la risposta terapeutica alla domanda 
di salute che in quel particolare setting viene prodotta.

Alcuni aspetti delle pratiche biomediche sembrano, perciò, non funzio-
nare e non essere convalidati sempre ed ovunque.

Come dice Lenclud 

«L’abilità di adattarsi ad ogni contesto dinamico, influenzando e facendo 
derivare nuove trasformazioni, è un fattore intrinseco ad ogni forma di 
tradizione» (LENCLUD G. 1987)

Da questo lavoro di campo, emerge che la medicina di tradizione bio-
medica fatica più di altre a mettere in atto processi di adattabilità e 
negoziazione. 

Note
(1) Le woredas sono il terzo livello delle unità amministrative in Etiopia.
(2) Per la definizione di sistema medico si intende “l’insieme delle rappresentazioni, dei saperi, 
delle pratiche e delle risorse, nonché le relazioni sociali, gli assetti organizzativi e normativi, 
le professionalità, le forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato contesto 
storico-sociale sono finalizzate a individuare. Interpretare, prevenire e fronteggiare ciò che viene 
considerato come malattia o comunque compromissione di un normale stato di salute” (SCHIRRIPA 
P. - ZUNIGA VALLE C. 2000: 210).
(3) Il termine doppia coscienza è stato coniato da Du Bois in relazione all’identità nera nella dia-
spora.
(4) Baryia è il nome di un demone; secondo la medicina tradizionale l’epilessia viene chiamata 
Ayine Barya che letteralmente significa l’occhio di Baryia. L’epilessia viene anche chiamata zewdek 
beshita o malattia che fa cadere.
(5) I daka sono i residui del caffè. La cerimonia del caffè, in lingua locale bunna, è un’attività 
quotidiana.
(6) Tra le harmful practices in Etiopia vengono annoverate il taglio dell’an’ kar, o uvulectomia, 
la mutilazione dei genitali femminili o di tagli sugli occhi come pratica per curare malattie 
oftalmiche.
(7) Le kebele sono le unità amministrative più piccole del governo in Etiopia.
(8) Chewa è il termine per indicare una persona normale.
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ricerca era di indagare la configurazione del Sistema medico di Wukro, una città si-

tuata in Tigray (Nord Etiopia) e distante circa 45 km. dalla capitale federale Mekelle. 

Oggetto dell’analisi sono stati la tipologia di operatori della cura, i loro saperi e le loro 

pratiche; le rappresentazioni locali della malattia e i percorsi terapeutici intrapresi 

dai pazienti. Centrale nell’indagine è stato il rapporto tra medicina tradizionale e 
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migrazioni. Studi sul Corno d’Africa” presso la Sapienza Università di Roma, e nel 

2013 al convegno SIAM “Antropologia medica e strategie per la salute”. 

Riassunto
Ai ganien non piacciono le iniezioni: concezioni locali e limiti della biomedicina a 
Wukro, Tigray (Nord-Etiopia)

Al centro dell’analisi vi è il complesso rapporto tra concezioni locali della malattia e 

pratiche terapeutiche biomediche. In un contesto di Sistema medico plurale, qual è 

Wukro, una woreda del Tigray nel nord dell’Etiopia; è facile che si verifichino casi di 

uncompliance tra la domanda di salute dei pazienti e le risposte che ad essa offrono 

i professionisti del settore biomedico. Per analizzare, dunque, queste dinamiche di 

scontro, si è scelto di parlare della paura delle iniezioni come emblema della dialettica 

tra locale e globale. 

Si propone una lettura di tale aspetto in una duplice chiave: uno scontro di logiche 

della cura (tradizionale-biomedica) e al tempo stesso una questione politica. Se, infat-

ti, a contendersi il campo delle terapie vi è un’eterogeneità di operatori (biomedici, 

tradizionali-religiosi), è chiaro che ritagliarsi spazi di esclusività nella gestione di esse 

è un atto politico di resistenza. Verranno, perciò presi in esame i punti di vista dei 

differenti attori sociali, riguardo al medesimo aspetto e cioè la paura delle iniezioni 

se associate a ciò che nell’universo tradizionale viene interpretato come un attacco da 

parte dei ganien. Nel dominio magico-religioso a cui la medicina tradizionale etiopica 

attinge, i ganien sono demoni capaci di attaccare gli esseri umani provocando una 

compromissione dello stato di salute.
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La questione verrà affrontata alternando momenti di analisi a documenti etnografici 

che ne restituiscono i significati emici.

Parole chiave: sistema medico, biomedicina, iniezioni, medicina tradizionale, Etiopia, 

Tigray.

Résumé
Ganien n’aiment pas les injections. Conceptions locales et les limites de la biomé-
dicine en Wukro, Tigray (Ethiopie du nord)

Au centre de l’analyse il ya le complexe rappórt entre les conceptions locales de la 

maladie et les pratiques thérapeutiques biomédicals. Dans un contexte de systéme 

medical pluriel, quelle est Wukro, une woreda du Tigray dans le nord de l’Ethiopie, 

il est facile que se verifient des cas de uncompliance entre la demande de santè des 

patients et le responses que à elle offrent les professionnels du secteur biomédical.

Pour analyser, donc, ces dynamiques d’affrontment, on a chosit de parler de la peur 

des injections comme emblème de la dialectique entre le local e le global. On propose 

une lecture de cet aspect en un double modèl interprétatif: un affrontement de lo-

giques du soigner (traditionnel-biomedical) et en même temps une question politique. 

Si, en effet, a se disputer le champ des thèrapies il y a une hètèrogénéité d’operateurs 

(biometiques, traditionnels, religieux) est clair que réclamer à soi espaces d’exclusivité 

dans la gestion des thérapies c’est un acte politique de résistance. Donc on analyse 

les points de veu des différentes acteurs sociaux à l’égard de la même aspect: la peur 

des injections. Les injections ne peuvent pas être associés a ce que dans l’ univers 

traditionnel est interprété comme une attaque par les ganien.

Dans le domain magique-religieux de la médicine traditionnelle, les ganien sont 

démons qui attaquent les humains causant une altération de la santé.

La question sera traitée avec une analyse et des documents ethnographiques qui res-

tituent les significations émiques.

Mots-clés: système médical, biomédicine, injections, médicine traditionnelle, Ethiopie, 

Tigray.

Resumen
A los ganien no gustan las inyecciònes: concepciònes locales y limites de la biome-
dicina en Wukro, Tigray (Nord-Etiopia)

El asunto examinado se enfoca en la compleja relación entre concepciònes locales de 

la enfermedad y prácticas curativas biomédicas. En un sistema médico plural, lo que 
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es Wukro, una woreda del Tigray en el norte de Etiopía, es probable que ocurran 

unas circumstancias de uncompliance entre la demanda de salud de los pacientes 

y las respuestas que les dan los profesionales del sector biomédico. Luego, para 

analizar esta relación conflictiva se optò por concentrar la atenciòn en el miedo de 

las inyecciones como símbolo de la dialéctica entre lo local y lo global. Se ofrece 

una llave doble de lectura: un choque entre distintas lógicas de cura (tradicional-

biomédica) y al mismo tiempo una cuestión política. De hecho, si hay una cierta 

heterogeneidad de operadores que contenden por las diferentes terapias (biomédica, 

tradicional, religiosa), es claro que el recortar espacios de exclusividad en su gestión 

es un acto político de resistencia. Por lo tanto, se examinaran los puntos de vista de 

los diferentes actores sociales en relación con el mismo aspecto, es decir el miedo 

de las inyecciònes si se juntan con lo que en el universo tradicional se interpreta 

como un ataque por los ganien. En el ámbito mágico-religioso, de lo cual la medi-

cina tradicional etíope consigue significados, los ganien son demonios que pueden 

atacar a los seres humanos comprometiendo sus estado de salud. Se discutirà el tema 

alternando el análisis a los documentos etnográficos que nos permitten reintegrar 

los significados emicos.

Palabras clave: sistema médico, biomedicina, inyecciònes, medicina tradicional, Etiopia, 

Tigray.

Abstract 
Ganien don’t like injections. Local perceptions and limits of biomedicine in Wukro, 
Tigray (North-Ethiopia)

The focus of the analysis is the complex relation between local perceptions of sick-

ness and biomedical treatments. In a context of plural medical system like Wukro, a 

woreda situated in Tigray in northern Ethiopia, it’s easy occurring cases of uncompli-

ance between demand for health of the patients and answers offered by biomedical 

practictioners. To analyze theese dinamics of conflict, i chose to talk about fear of 

injections like emblem of the dialectic between local and global aspects.

It offers an interpretation of it at a dual key: a conflict between different logics of care 

(the traditional one and the biomedical one) and at the same time a political issue. If, 

in fact, an heterogeneity of operators (biomedical, traditional-religious) contend the 

field of therapies, it’s clear that carve out spaces of exclusivity in the menagement of 

that is a political act of resistance.

I’ll take in examination the points of view of the different social actors about the 

same aspect: the fear of injections if associated with what traditionally is interpreted 
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as an attack by the ganien. In the magic-religious domain of the traditional medicine 

in Ethiopia, ganien are evil spirits that can attack human beings and make them 

sick.

The issue will be addressed alternating moments of analysis to ethnographic docu-

ments that return emic meanings.

Keywords: medical system, biomedicine, injections, traditional medicine, Ethiopia, 

Tigray.
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