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Introduzione

In una recente pubblicazione Sally Engle Merry utilizzava la forma 
“Mapping the middle” come sottotitolo a una riflessione sull’ambivalenza 
delle pratiche, messe in atto da quell’insieme di figure professionali che 
si trovano ad operare in uno “stato d’interstizio” tra i diritti umani, con-
cetto altrettanto problematico, e la loro declinazione concreta nei singoli 
contesti in cui vengono applicati. “Gente di mezzo”, così possono essere 
definiti i lavoratori delle ONG, gli attivisti delle associazioni o gli operatori 
di istituzioni tese al supporto della fragilità sociale in senso lato. Il man-
dato di questi attori presuppone infatti il dover lavorare su un processo di 
“traduzione”, di discorsi provenienti dall’arena del diritto internazionale 
e delle istituzioni legali in azioni concrete, compiute su precisi contesti di 
sofferenza e violazione (MERRY S.E. 2006: 39). 

È su questo “spazio d’interstizio” e sulle pratiche interne a quest’ultimo 
che intendo focalizzare la riflessione oggetto di questo contributo. Il pre-
sente articolo nasce come restituzione di una duplice esperienza, clinica 
e di ricerca, svolta all’interno del processo di richiesta di asilo politico. 
Nell’arco di qualche anno sono andata infatti ad occupare un doppio 
posizionamento: prima, muovendomi sul confine sottile dell’essere antro-
pologa impegnata in un servizio teso alla salute mentale per richiedenti 
asilo e ricercatrice, poi, immersa nelle pratiche e nelle procedure che 
caratterizzano il percorso istituzionale che questi attori devono necessa-
riamente attraversare.
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Nel Centro di salute mentale, da cui provengono parte delle riflessioni 
oggetto in questa trattazione, è attivo da anni un servizio di rete e colla-
borazione con le istituzioni che si occupano dell’accoglienza di persone 
impegnate nella richiesta di protezione internazionale. Tale rapporto si 
concretizza nell’offerta di eventuali prese in carico psichiatriche per gli 
stranieri che attraversano questo iter e di consulenze agli operatori che 
seguono il loro percorso sia sul versante burocratico, che in progetti di 
accoglienza. 

In una prima fase afferivano al servizio in questione esclusivamente ri-
chieste di intervento suggerite dagli operatori delle strutture che ospitano 
richiedenti asilo e rifugiati. Questi professionisti necessitavano infatti di 
consultazioni e di supporto terapeutico per quegli ospiti il cui malessere 
può essere ricondotto alla condizione di “sospensione” (VACCHIANO F. 
2005), che caratterizza l’artificialità insita nel concetto di accoglienza 
stesso. Incalcolabili fasi di attesa, in cui spesso riemergono esperienze 
traumatiche, si alternano ad ansie performative. A questa condizione, 
talvolta, va ad aggiungersi un vissuto di stallo, causato dal blocco del 
progetto migratorio, rintracciabile nel percorso di quei richiedenti che 
vivono l’esperienza di rifiuto della propria domanda d’asilo da parte della 
Commissione Territoriale (da qui in poi CT) (1). 

Se inizialmente il Centro di salute mentale era una tappa da problema-
tizzare all’interno del circuito di accoglienza, in seguito il servizio ha assi-
stito a un parziale spostamento delle motivazioni alla base delle richieste 
d’invio: la necessità di supportare la credibilità della storia d’asilo stessa, 
attraverso la produzione di certificazioni mediche, è una questione che 
ha acquisito progressivamente più urgenza rispetto alla sofferenza dei 
soggetti. Buchi nelle trame, mancanza di linearità e silenzi sono alcuni tra 
i “problemi narrativi” che sempre più spesso generano un doppio atteg-
giamento nel sistema d’asilo: da una parte il sospetto verso l’autenticità 
dei racconti, dall’altra la preoccupazione per eventuali ferite traumatiche 
riconducibili al passato degli applicanti.

Il Centro di salute mentale è stato investito dunque di un cambiamento 
del senso insito del suo operare; riparare storie prima, curare i soggetti 
poi. Questo processo ha messo in atto un meccanismo di scissione, di 
taglio nello stesso percorso di presa in carico, per cui era possibile intra-
vedere l’autenticità dei vissuti di sofferenza di questi attori tra le trame di 
“storie formattate”, passate precedentemente attraverso un lento processo 
di co-costruzione istituzionale. Qui la storia si sposta dall’essere canale di 
dicibilità dell’esperienza all’essere dispositivo di applicazione di politiche 
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tese a lavorare sul racconto dei richiedenti asilo, con il fine di trasformare 
la rappresentazione di questi soggetti in un “oggetto” compatibile alle 
esigenze burocratiche e legislative. 

Nella recente letteratura antropologica sono emerse etnografie indiriz-
zate a mettere in luce i nodi problematici del percorso burocratico con 
cui i richiedenti asilo devono interfacciarsi (VAN AKEN M. 2008; SORGONI 
B. 2011b; SBRICCOLI T. - PERUGINI N. 2012). L’incontro con diverse figure 
istituzionali, passando attraverso fasi standardizzate, è votato alla verifica 
dell’eventuale presenza nei loro racconti di quei tratti che, entrati ormai 
a far parte del senso comune, vanno a configurare il rifugiato come una 
figura la cui ontologia è strettamente legata all’immaginario della vit-
tima (MCKINLEY M. 2008; POZZI S. 2011; TALIANI S. 2011). Nel corso di 
un’intervista, in cui cercavo di comprendere alcuni dei quesiti sottoposti 
ai richiedenti asilo nella fase di “valutazione” della storia, un’operatrice 
mi disse: «Alcune domande vengono poi fatte anche in Commissione, 
poi altre vengono dalla mia esperienza. Tu devi mettere insieme, devi 
mettere insieme le informazioni che ricevi nei diversi casi e con i diversi 
risultati». “Mettere insieme” informazioni ed esperienza personale; questo 
particolare processo, descritto nelle parole dell’operatrice, lascia intra-
vedere i presupposti alla base di quel meccanismo di “traduzione” delle 
politiche in “azioni” concrete. Tale atto di traduzione investe il lavoro di 
quegli attori che, lavorando tra maglie dello Stato, si trovano posizionati 
esattamente “in mezzo”, tra le politiche dall’alto, le linee guida che ne 
sono il riflesso parziale e i singoli casi su cui devono essere applicate. Alla 
base del costituirsi di quelle regole informali ma consolidate che segnano 
il quotidiano delle istituzioni impegnate in questo ambito sta dunque un 
particolare atto creativo. 

Nel presente saggio focalizzerò l’attenzione su un momento “interstiziale” 
interno al meccanismo di richiesta d’asilo politico: quello che riguarda il 
processo di valutazione della storia in un servizio di supporto alla prote-
zione internazionale e sui presupposti che stanno alla base dell’invio delle 
storie verso il Centro di salute mentale precedentemente menzionato. 
L’intento è quello di mettere in luce come il progressivo inasprirsi delle 
politiche di contenimento e filtro dei flussi migratori sia “traducibile” 
in un conseguente aumento delle misure di controllo sulle stesse storie 
d’asilo, dando luogo a un “effetto domino” che ha investito le pratiche 
lavorative di un insieme di figure professionali. 
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Immaginari forzati

Operatrice: «Lui ha l’appuntamento il 23»

Mediatore: «Per la Commissione?»

Op.: «No per la Questura. In questo periodo dobbiamo cercare di lavorare 
sulla storia, perché è una cosa allucinante, non si capisce niente. Non so 
chi gli ha dato la storia o chi ha fatto la traduzione»

Med.: «Perché lui aveva già la storia?»

Op.: «Si aveva sia la storia che la traduzione, non so non si capisce niente» 

Med.: «Lui effettivamente lavorava come giornalista»

Op.: «Ma noi non mettiamo in dubbio che ha lavorato come giornalista 
– non è questo, è che lui deve capire cosa vuol dire fare richiesta di asilo 
politico. Ci sono dei criteri, non la possono fare tutti. Ci sono tre requisiti 
di abitudine, o politico, o religioso, o di genere, o se arriva, che so, dalle 
zone alluvionate del Pakistan, e qui non c’è niente di questo quindi o la 
rifacciamo o possiamo tenere anche questa, ma non ci sono i requisiti 
dentro. Quindi consiglio di riscriverla e poi mandarla al traduttore, poi 
deve andare in questura, poi in Commissione»

Med.: «Preferisce riscriverla e portarla»

Op.: «Poi quando si scrive una storia non si scrive così: – un pezzo qua, uno 
là, non si capisce dov’è l’inizio e dov’è la fine» [viene chiesto alla mediatrice 
di leggere la storia]

Med.: «Si è tutto su una moschea»

Op.: «Ma lui era un Imam?»

Med.: «Qualche volta faceva l’Imam»

Op.: «Sai, non c’è niente di credibile in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo degli 
immaginari, si sa che il Pakistan è un paese mussulmano, si sa che a volte 
i cristiani hanno dei problemi, ma mai che impediscono le preghiere ai 
mussulmani».

Nel 2012 sono state prese in Italia 22.160 decisioni rispetto alle domande 
d’asilo presentate (2): di queste 8.260 hanno ricevuto una risposta positi-
va, ma solo a 1.915 applicanti è stato riconosciuto lo status di rifugiato 
(cinque anni rinnovabili di protezione); agli altri sono state rilasciate solo 
protezioni minori. 

Il percorso per il riconoscimento della protezione internazionale mette 
la persona straniera, intenzionata a intraprendere questo iter, nella 
condizione di passare attraverso un processo tortuoso caratterizzato da 
una serie di fasi, piuttosto cadenzate, che, nel corso degli ultimi anni, 
stanno divenendo sempre più standardizzate (3) e omogene in tutta Eu-
ropa. Con la Direttiva Qualifiche del 2004, l’Unione Europea ha stabili-
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to che: «il richiedente ha l’onere di provare gli elementi su cui si fonda 
la propria domanda. Peraltro poiché chi fugge da persecuzioni non è 
in grado di fornire la prova di taluni aspetti della propria situazione 
secondo i canoni normali (documenti/testimonianze), l’art 3 comma 5 
D.lgs 2005/2007 ha attenuato l’onere probatorio, stabilendo che i fatti 
allegati sono considerati veritieri se: il richiedente ha compiuto (i) ogni 
ragionevole sforzo per circostanziare la domanda, (ii) ha prodotto tutti 
i documenti in suo possesso e motivato la mancanza di altri documenti 
significativi (iii) le dichiarazioni sono coerenti, plausibili e non con-
traddittorie con altre informazioni di cui si dispone» (Definizione Avv. 
Rossi, Città di Torino). 

È in virtù di questo atto legislativo che la storia può essere considerata 
come il principale “capitale morale” di un richiedente asilo (VACCHIANO 
F. 2011). 

Nel linguaggio giuridico la fuga è strettamente legata alla figura del 
rifugiato: è in nome di questa componente che ai richiedenti asilo è 
“concessa” la mancanza di prove in supporto alla domanda di protezione. 
La narrazione, di conseguenza, diviene lo strumento su cui verificare 
l’esperienza passata dell’applicante.

Come è possibile intravedere dagli stralci di campo sopracitati, la storia 
è il primo elemento su cui si gioca il rapporto tra straniero e istituzioni 
deputate ad accompagnarlo all’ottenimento del suo status. Dal dialogo 
emerge lo scetticismo con cui l’operatrice valuta il racconto consegnatogli, 
definito come “allucinante”, in quanto gli elementi in esso contenuti non 
sembrano rientrare nei criteri restrittivi secondo cui è lecito fare domanda 
di protezione internazionale. La professionista solleva due questioni su 
cui è necessario soffermarsi: quella della “credibilità” del racconto come 
elemento strettamente legato alla “struttura” interna della storia e quella 
del suo legame con gli immaginari diffusi: «Sai, non c’è niente di credibile 
in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo degli immaginari». Il processo di valu-
tazione della credibilità, interno ai discorsi prodotti istituzionalmente sul 
tema dell’asilo, verte sul controllo di tre elementi: la consistenza interna, 
la consistenza esterna e la plausibilità. Non viene però definito come que-
sti elementi possano essere valutati e quanto plausibile debba sembrare 
una storia per poter rientrare in questi criteri (SWEENEY J. 2009: 701).

Nello stesso manuale fornito dall’UNHCR (4), la storia viene individuata 
come il fattore principale alla base del riconoscimento dello status, in 
assenza di elementi tangibili direttamente provenienti dal passato del 
richiedente «il giudizio sull’attendibilità della storia – o più in generale 
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del soggetto che racconta la storia – finisce per sostituirsi alla ricerca o 
all’esame delle prove» (SORGONI B. 2011: 116).

Nelle parole dell’operatrice la consistenza esterna, dunque la congruenza 
con i fatti conosciuti, viene connessa a quanto il racconto sia collocabile 
negli immaginari diffusi, per cui «si sa che» nel contesto pakistano sono 
i cristiani ad essere perseguitati, «mai» i mussulmani. Quando un evento 
raccontato diviene intraducibile nella prospettiva dell’istituzione e nelle 
fonti disponibili, la credibilità stessa del richiedente viene messa in di-
scussione.

Nel corso del periodo di osservazione è emerso come le storie provenien-
ti dal Pakistan godessero di un trattamento “particolare”: raramente ai 
richiedenti asilo pakistani veniva riconosciuta da parte della CT una pro-
tezione più solida rispetto al permesso di soggiorno per motivi umanitari 
(un anno) e gli stessi lavoratori del servizio si ponevano verso questi rac-
conti con un certo scetticismo. Nel tentativo di comprendere la questione 
chiesi a un’operatrice, nel corso di un’intervista, le ragioni che secondo lei 
stavano alla base della discriminazione, nelle decisioni della CT, di alcune 
realtà da cui provenivano i richiedenti: «Forse perché la Commissione si 
basa su determinate fonti per motivare la propria decisione e se quelle 
fonti esprimono l’impossibilità di dare una protezione è perché il proble-
ma non c’è, la Commissione farebbe fatica a motivare qualcosa di diverso».

In una lettera recentemente pubblicata (5), un gruppo di richiedenti asilo 
pakistani soggiornanti in un CARA (6) di Roma chiede a Laura Boldrini, 
attuale presidente della Camera ed ex rappresentante dell’ UNHCR, le 
motivazioni alla base del rifiuto di nove su dieci tra le domande di asilo 
da loro presentate «Le notizie che arrivano in Italia sono poche e parziali, 
non dicono la verità. Così abbiamo deciso di scrivere». La lettera continua 
con la descrizione della complessa situazione politica che caratterizza il 
contesto pakistano da diversi anni, contraddistinta da conflitti politico-
religiosi, da un alto livello di pericolosità e rischio per la popolazione 
locale, oltre che dall’impossibilità di chiedere supporto alle istituzioni 
fortemente corrotte.

L’alto livello di tensione trova riscontro anche nei numeri provenienti dal 
rapporto EUROSTAT 2012, dove emerge che il Pakistan è il paese da cui 
arriva in Italia il più alto numero di richiedenti, 15% del totale, un dato 
che non può essere trascurato.

I presupposti alla base della coerenza esterna di una storia possono, 
dunque, essere riconducibili in parte al potere degli immaginari veicolati 
mediaticamente. Ciò che non trova spazio o voce nei mezzi di comuni-
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cazione non risulta conoscibile, e dunque non esiste, o meglio non viene 
ritenuto degno di “plausibilità”, in quanto non è possibile riscontrarne 
le informazioni. «Gli immaginari contano tantissimo», mi disse un’ ope-
ratrice nel corso di un’altra intervista, «è sempre così, sia il richiedente 
sia il commissario, abbiamo anche noi i nostri immaginari. Si cerca di 
arrivare a un incontro tra queste due cose, ma gioca tantissimo. Cioè 
le storie vengono costruite sull’immaginario in cui tu pensi possano ri-
entrare per ottenere un permesso». L’assenza d’interesse da parte degli 
organi d’informazione, investiti del potere di produrre fonti, genera un 
effetto, all’interno del sistema d’asilo, riconducibile a uno scarto tra ciò 
che Luc BOLTANSKI descrive come «la politica della pietà» e «il trattamento 
paradossale della distanza» (2000). Se le storie devono essere compatibili 
con le descrizioni di infelicità che i media veicolano a distanza, l’assenza 
d’informazioni non permette a queste storie di trovare un loro posto negli 
immaginari e dunque di esistere. 

Sciogliere le trame 

Appurata la coerenza esterna della storia, e ritenuta collocabile in un 
contesto politicamente legittimato, gli operatori iniziano il lavoro sulle 
trame interne alla narrazione, con il fine di intrecciare gli eventi che 
coinvolgono il singolo applicante e la sua “particolare esperienza” con lo 
“scenario” del paese di origine. Questo processo, in cui l’operatore assume 
il ruolo di «gestire la regia» (POZZI S. 2011), si articola in un ciclo di incon-
tri, prima che la storia venga depositata in Questura e allegata al modulo 
C3. Quest’ultima procedura prevede che il richiedente, in presenza di un 
poliziotto, risponda a una serie di quesiti inerenti l’appartenenza etnica, 
religiosa, ed eventualmente politica, oltre a definire le tappe del viaggio, 
fino al punto in cui viene presentata domanda di protezione. 

Il processo di co-costruzione della memoria d’asilo avviene solitamente in 
una saletta separata dall’ufficio condiviso da tutti gli operatori. Il primo 
colloquio di tipo “esplorativo” inizia con una serie di domande aperte: 
«dunque raccontami cosa facevi nel tuo paese». I quesiti si addentrano, 
successivamente, in questioni riguardanti in modo più dettagliato il quoti-
diano del richiedente prima degli eventi che hanno causato la migrazione. 
Istruzione, posizione lavorativa, rapporti interpersonali e posizionamento 
geografico di tutti i membri della famiglia, fino all’«antefatto dell’espe-
rienza che ha generato» la fuga. Il secondo colloquio viene fissato, in 
media, ad una settimana di distanza dal precedente. Qui l’operatore entra 
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in modo più capillare nelle trame della storia che vengono da lui definite 
come «i punti forti» del racconto: «possono essere considerati, come gli 
elementi che rendono quella storia particolare, che sono i più caratteristici 
di quello che lui sta raccontando. Sono quelli che lui dovrebbe cercare 
di sviluppare meglio, perché dovrebbero essere quelli che lui conosce 
di più, che ha sentito di più, che l’hanno segnato». Il clima del secondo 
colloquio oscilla tra il tentativo di sciogliere i nodi su cui si basa la storia 
e il testarne la fondatezza, tra “esplorazione e inquisizione”. 

In questa fase viene chiamata in causa la “memoria visiva” del richieden-
te: «mi puoi fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo 
capito che c’era una base dentro e ancora adesso non ho capito bene», 
per poi cercare di capire il suo grado di coinvolgimento negli eventi 
narrati: «quindi tu non avevi una responsabilità diretta?». Le domande, 
dall’essere focalizzate su elementi particolari, interni all’intreccio del rac-
conto, si muovono verso questioni di carattere più generale che, mediante 
un effetto spaesante, cercano di arrivare a cogliere quanto l’identità del 
narratore sia autentica «quante persone abitano ad Abidjan? E’ grande? 
Io non so niente di Abidjan», sondando la conoscenza del richiedente 
rispetto al contesto da cui dice di provenire. 

Una pratica simile viene descritta da Marco Jacquemet nel suo lavoro 
di ricerca svolto in Albania nel corso dell’ultima guerra dei Balcani. Il 
personale dell’UNHCR utilizzava quesiti specifici, riguardanti le caratteri-
stiche topografiche del Kosovo, al fine di testare l’eventuale presenza tra 
i dispersi di “falsi kosovari”: albanesi non riconosciuti come vittime dal 
mandato umanitario e per cui non era stata predisposta alcuna forma di 
aiuto (JACQUEMET M. 2005).         

A processo di ricostruzione terminato, l’operatore rilegge silenziosamente 
la storia e appunta su un foglio le incongruenze riscontrate. Improvvisa-
mente le domande riprendono, con una ritmica veloce, gli stessi conte-
nuti sui cui verte l’ultima parte dell’intervista della CT: «[...] e in Ghana 
non potevi restare? E c’è qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere 
tranquillo? Hai qualche documento che possa provare quello che hai 
raccontato?». Il lavoro di questi attori istituzionali che Estelle d’Halluin 
descrive come figure ambivalenti, a metà tra «Militanti della solidarietà» 
e «Passeurs d’histoire», sta nel problematico tentativo di tradurre diritti 
all’interno di un «paradigma dell’indice», che trasforma quello che do-
vrebbe essere un momento d’incontro dell’esperienza dell’altro in un 
«racconto giudiziario» (D’HALLUIN E. 2010). Terminate le domande, il 
professionista procede con una restituzione del suo parere rispetto alla 
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storia presentata, sottolineandone criticità e punti deboli: «non è credibile 
che qualcuno abbia fatto tutto questo per grazia di Dio. Devi farti delle 
domande da solo e darti delle risposte. È possibile questo? Si o no?». 
Alla luce delle contraddizioni del racconto, il richiedente viene invitato 
ad entrare in prima persona nella storia, immedesimandosi direttamente 
nel ruolo della CT, al fine di comprenderne gli aspetti più problematici. 
Tobias Kelly definisce come «identificazione immaginata» (2012) il pro-
cesso che sta alla base della compassione, dell’empatia e della sintonia con 
l’esperienza dell’altro. L’atto decisionale che stabilisce il riconoscimento 
della protezione internazionale risponde a una procedura complessa e 
multifattoriale (ROUSSEAU C. et al. 2002) in cui l’incertezza, causata dalla 
mancanza di conoscenza diretta dell’esperienza dell’applicante, viene in 
parte sopperita da questo processo in cui immedesimazione e immagi-
nazione s’incontrano: riconoscere il dolore “specifico” e la paura provata 
dell’altro attraverso una “generica” e umanamente condivisa conoscenza 
di cosa sia il dolore e la paura. La narrazione è dunque il dispositivo 
attraverso cui prende forma questo meccanismo d’immedesimazione, 
mediante la facoltà dell’atto narrativo stesso di veicolare e condividere 
le immagini che sono alla base della comprensione di ogni storia. Un 
racconto risulta però comprensibile se i contenuti trasmessi rientrano in 
un qualche patrimonio condiviso e se si presentano secondo una strut-
tura di discorso riconoscibile (KIRMAYER L. 2003; DALLARI M. 2005). La 
narrazione, infatti, in quanto atto discorsivo, non si basa su presupposti 
universali ma su strutture organizzate culturalmente, essendo specchio di 
specifiche concezioni e teorie sul mondo (OCHS E. 2006). Quando qualcosa 
in questo scambio d’informazioni non funziona la credibilità del soggetto 
richiedente viene messa in discussione. 

La stessa credibilità dunque, in quanto elemento alla base del processo 
decisionale della CT, può essere riconducibile a una forma di “credenza”, 
basata su logiche interne – la coerenza del racconto – ed esterne – sug-
gestioni e informazioni riconoscibili –, quindi ciò che trasmette il richie-
dente con il suo grado di performatività: «hai scritto che eri un politico e 
allora vestiti come un politico». Come suggerisce Kelly, dietro il processo 
d’iden tificazione immaginata il sospetto serpeggia sempre: «se questi 
richiedenti asilo sono oggetto di simpatia e compassione, loro si confron-
tano regolarmente con quella che viene chiamata cultura dello scettici-
smo» (KELLY T. 2012: 755, traduz. mia). La «cultura dello scetticismo» si 
erige sul pensare lo straniero come soggetto “manipolatorio”, capace di 
strumentalizzare la compassione e l’empatia dell’interlocutore. È possibile 
ricondurre questo clima di sospetto alla recenti misure restrittive emanate 
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al fine di contenere i flussi migratori (legge n. 125 del 24 luglio 2008 che 
dà seguito al cosiddetto “pacchetto sicurezza”, legge n. 94 del 15 luglio 
2009, conosciuta anche come “della migrazione non documentata”). 
Queste misure hanno portato le istituzioni a generare, accanto alla figura 
del “falso rifugiato”, quella del “falso richiedente”, basata sul timore che 
lo straniero celi dietro una “finta storia di persecuzione” una “egoistica” 
volontà di migrazione economica: «beh, sicuramente le leggi hanno pro-
dotto questa impasse, perché hanno chiuso tutte le altre possibilità, [...] Si 
tratta sicuramente di una situazione inquinata». Quando l’applicante non 
riesce a presentare una storia coerente, accompagnata da una capacità 
performativa in linea con i contenuti del racconto ed entrare nei mecca-
nismi che regolano la logica della credibilità, s’insinua tra gli operatori la 
paura che il sospetto possa tentare di alterare il giudizio della CT. In que-
sti contesti entra in gioco il ricorso alle strutture psichiatriche territoriali 
come strumento di controllo, verifica e supporto ai contenuti del pensiero 
del richiedente asilo. Nel corso della mia esperienza di ricerca è emerso 
come molti degli invii verso il Centro di salute mentale si collocassero, 
temporalmente, nella fase di intermezzo tra la deposizione della storia in 
Questura e l’attesa dell’audizione con la CT quando, nelle fasi di messa 
a punto, il racconto generava negli operatori qualche perplessità. Come 
precedentemente accennato, il lavoro di questi professionisti è scandito 
da azioni che sono sintesi dell’esperienza diretta di tradurre un mandato 
istituzionale e dell’incontro con singoli casi concreti. Attraverso l’analisi 
di queste “micro-pratiche soggettive” d’intervento è possibile compren-
dere anche il senso riposto nei processi d’invio delle storie d’asilo verso 
i servizi di salute mentale. Una delle ragioni che più frequentemente 
spinge gli operatori a coinvolgere questo tipo di servizio è riconducibile 
alla convinzione che una certificazione di Disturbo post traumatico da 
stress (PTSD) possa supportare o confermare le trame di una storia: «M. nel 
racconto parla di gravi violenze». Questo aspetto è trattato con esaustività 
nella letteratura antropologica attraverso i lavori di Didier Fassin, Estelle 
d’Halluin e Roberto Beneduce, dove la categoria di trauma emerge come 
prodotto sociale che necessita di essere problematizzato, in virtù del suo 
appiattire le peculiarità storico-soggettive di un’esperienza tramite una 
lettura omnicomprensiva. Negli ultimi anni il PTSD è stato eccessivamente 
interpellato come strumento di supporto agli elementi traumatici presen-
ti nelle storie dei richiedenti asilo, generando un rischioso processo di 
svuotamento del senso politico insito nella richiesta di protezione interna-
zionale, attraverso il progressivo spostare i termini del discorso in arene 
“umanitarie” di produzione di un soggetto come vittima (FASSIN D. 2005; 
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FASSIN D. - D’HALLUIN E. 2007; FASSIN D. - RECHTMAN R. 2009; BENEDUCE 
R. 2010). Le istituzioni d’asilo, inoltre, si avvalgono spesso della collabo-
razione dei servizi psichiatrici, soprattutto nel caso in cui il richiedente 
abbia difficoltà a descrivere le violenze presenti nella storia: «T. parla di 
violenze, ma quando chiedo che tipo di violenze elude la risposta», o nel 
caso in cui la narrazione generi spaesamento nell’ascoltatore: «lui sono 
anni che aspetta la CT, ma quando lo chiamano cosa racconta che non ha 
ancora una storia? La storia è confusa, deve costruire una memoria pre-
sentabile e mettere ordine». Il coinvolgimento dei servizi psichiatrici nel 
corso di questo iter burocratico trova ispirazione in una cultura condivisa 
interna a queste istituzioni, per la quale possibili incongruenze narrative, 
rintracciabili nella storia degli applicanti, possono essere ricondotte a un 
malfunzionamento della memoria. 

«I disturbi della memoria narrativa: è possibile che tanto in sede di 
esposizione verbale che in sede di lettura della narrazione l’operatore 
noti incongruenze e discontinuità nonché vere e proprie contraddizioni. 
La situazione di cui sopra non deve trovare impreparato l’operatore [...]» 
(Per un’accoglienza e una relazione d’aiuto transculturali, 2011:111) (7) .

Una particolare traduzione istituzionale, quella descritta qui sopra, se-
condo cui l’impossibilità di produrre una storia coerente e lineare viene 
ricondotta a un disordine cognitivo o a un patologico processo di rievo-
cazione del ricordo. 

Oltre una storia e conclusioni

«È un signore [...] ha appena risolto il Dublino (8), ma non è ancora stato 
in Commissione [...], non è in grado di costruire una narrazione. Abbiamo 
provato ma non riesce a mettere gli eventi in sequenza lineare. Non so 
se dipende dai traumi, ma ha come dei buchi. La comunicazione è molto 
difficile. [...] Non si sa cosa faceva prima, la storia ha dei buchi, poi è ri-
gida, è la solita storiella [...]. Comunque quando racconta non ha il senso 
della consequenzialità, ci abbiamo provato, ma quello che è logico per lui 
dall’esterno non è consequenziale. Il motivo dell’invio è questo: capire un 
po’ la sua storia oltre che lui».

Questo estratto rivela tutta la complessità insita nelle richieste d’invio di 
una storia d’asilo verso il Centro di salute mentale. Tra gli anfratti delle 
parole della professionista inviante è possibile intravedere come piani 
molteplici vadano a intersecarsi in una richiesta di consultazione; le diffi-
coltà riscontrate dal richiedente nel produrre una storia conforme a criteri 
riconoscibili vengono in prima istanza associate a ipotetiche esperienze 
“traumatiche” presenti nel passato del signore in questione. L’operatrice 
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esprime l’ambivalenza provata nell’ascoltare il racconto, data in parte 
dalla difficile comprensione dei contenuti e della struttura della trama 
e, in seconda istanza, dal “sospetto” nei confronti di alcuni elementi che 
risultano «prototipici» (COUTIN S. 2001), già incontrati in altre storie. Tali 
questioni vengono racchiuse in una domanda d’intervento finalizzata in 
primo luogo a un’indagine sul racconto e successivamente sul soggetto 
narrante che, nel corso della presentazione del caso, l’operatrice descrive 
come “problematico”, in nome dei frequenti sbalzi di umore e attacchi di 
rabbia che contraddistinguono il suo relazionarsi con il mondo esterno. 

Sono tempi «bui», quelli descritti da Didier Fassin in una recente pub-
blicazione rispetto alle “misure governamentali”, che stabiliscono nuovi 
regimi di frontiera per gestire e filtrare i flussi migratori nella contempo-
raneità (2011); in cui le tecnologie biopolitiche, alla base della gestione 
delle masse di rifugiati nei campi del Sud del mondo, divengono più 
sottili misure di controllo nel versante occidentale; dove i richiedenti 
asilo vengono scrutinati “caso per caso”. È in questo processo di estrema 
attenzione verso i ricordi del singolo individuo, socialmente percepito 
come “altro”, che la memoria del richiedente viene trattata a livello isti-
tuzionale come fosse la “scatola nera” del suo passato, l’unico strumento 
per accedere alla sua identità di origine. Nella verifica della narrazione, 
come prodotto e rappresentazione della memoria, la bio-politica trova la 
forma più capillare del suo esercizio. In una pubblicazione, il cui nome 
“Tense Past” viene utilizzato come un gioco di parole, Michel LAMBEK e 
Paul ANTZE problematizzano il ruolo della narrazione in quelle pratiche 
definite come «confessionali», in cui l’analisi dei contenuti della memoria 
viene strettamente legata all’identità del soggetto. Gli autori mettono 
in luce come le riflessioni foucaultiane rispetto al tema della sessualità 
potrebbero essere applicate al tema della memoria, sottolineando che la 
sostanza della confessione altro non è che memoria e come le «tecniche 
della memoria» siano alla fine «pratiche confessionali» (1996). Stretta-
mente legato a queste riflessioni è il lavoro genealogico che Ian Hacking 
compie su quelle che descrive come «memoro politiche»: un’analisi sulla 
nascita di quelle scienze moderne che, focalizzando sulla memoria inda-
gini e ricerche, hanno stabilito nuovi criteri distintivi fra «vero» e «falso» e 
dato origine a «nuovi oggetti di conoscenza». La memoria, già in passato 
specchio degli aspetti più intimi del soggetto, è diventata, con la nascita 
delle «scienze della memoria», una chiave scientifica per la conoscenza 
di un’anima che è stata secolarizzata. I lavori che vertono su «i fatti della 
memoria» altro non sono che surrogati di superficie che hanno come 
oggetto sottostante l’anima e l’identità del soggetto.
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«La mnemo-politica è soprattutto una politica del segreto, dell’evento 
dimenticato che, una volta portato alla luce, può essere commemorato 
con un racconto doloroso. A preoccuparci non è tanto l’idea di perdere le 
nostre informazioni, quanto il timore di assistere al loro nascondimento. 
La politica della memoria opera sullo sfondo della patologia della dimen-
ticanza» (HACKING I. 1996: 293).

Considero, a questo punto, che una riflessione rispetto al ruolo di cui è 
investita la narrazione nel sistema d’asilo, presupponga il poter iscrivere 
la narrazione stessa in una particolare forma di “bio-politica della me-
moria”. Nel sistema d’asilo e nelle azioni che le varie figure professionali 
esercitano sui richiedenti, la narrazione perde la sua ingenua funzione di 
strumento di dicibilità dell’esperienze per assumere il ruolo di dispositivo 
di controllo. Un prisma attraverso cui comprendere la presenza eventua-
le di criteri di compatibilità riguardo a una rappresentazione lecita del 
migrante come vittima, socialmente meglio accettato del “minaccioso” 
migrante oeconomicus e frontiera tramite cui vengono stabiliti processi 
d’inclusione ed esclusione dei singoli narranti. 

Note
(1) Le Commissioni Territoriali a cui spetta il ruolo di valutare nel corso dell’audizione il richie-
dente asilo sono 12 in Italia. Il loro mandato prende inizio con la legge 189/2002, conosciuta 
come Bossi-Fini, con cui sono state introdotte “nuove disposizioni in materia d’asilo”. La Com-
missione Centrale per il riconoscimento dello status di rifugiato è stata trasformata in Commis-
sione Nazionale per il diritto d’asilo e dal suo decentramento sono nate le singole Commissioni.
(2) http://www.cir-onlus.org/Dati%20eurostat%202012.htm
(3) Il processo di progressiva omogeneizzazione delle misure europee rispetto alle procedure di 
riconoscimento e accoglienza dei richiedenti asilo ha inizio nel 1997 con il Trattato di Amsterdam 
e con il Consiglio Europeo di Tempere del 1999, attraverso cui sono stati stabiliti i requisiti mi-
nimi di accoglienza dei richiedenti asilo, oltre a una definizione comune di rifugiato e di titolare 
di protezione sussidiaria: Direttiva Accoglienza 2003/9/EC e Direttiva Qualifiche 2004/83/EC.
(4) http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/PDF/manualeparlamentari.pdf
(5) http://www.articolo21.org/2013/07/pakistan-un-paese-in-pace-lettera-aperta-a-laura-boldrini-
dei-richiedenti-asilo-pakistani/
(6) Per CARA si intendono i centri di accoglienza per stranieri, in cui vengono inviati per un 
periodo variabile da 20 a 35 giorni i richiedenti asilo privi di documenti di riconoscimento. Per 
un’analisi etnografica di questo contesto (cfr. PINELLI B. 2011).
(7) http://www.serviziocentrale.it/file/server/file/Pubblicazione%20Lineeguida.pdf
(8) La Convenzione di Dublino prevede che il richiedente asilo presenti la sua domanda nel primo 
paese in cui è stato identificato. http://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm
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Riassunto
Riparare storie. Istituzionalizzazione della richiesta d’asilo e questioni cliniche.

Nel discorso giuridico il richiedente asilo emerge come soggetto in fuga. In virtù di 

questa rappresentazione è contemplato, per lo straniero che intende intraprendere 

il percorso per la richiesta della protezione internazionale, il basare sul solo racconto 

orale la propria storia di persecuzione. Questo contributo è frutto di una duplice espe-

rienza: clinica e di ricerca, attraverso cui si è voluto mettere in luce e problematizzare 

un particolare momento d’interstizio, interno all’ iter burocratico di richiesta d’asilo; il 

momento di valutazione e co-costruzione istituzionale della storia, per poi descrivere i 

presupposti che stanno alla base dell’invio delle stesse storie d’asilo verso strutture psi-

chiatriche. Queste ultime, infatti, sono sempre più spesso investite del ruolo ambivalente 

di supportare, in primo luogo, la credibilità delle storie attraverso certificazioni mediche 

e di curare i soggetti poi. Iscrivendo tale processo all’interno di più capillari “politiche 

della memoria”, questo estratto di ricerca etnografica intende riflettere criticamente sul 

ruolo di cui è investita la psichiatria nel  processo di costruzione del soggetto rifugiato.

Parole chiave: attori istituzionali, richiedenti asilo, politiche migratorie, immaginari, 

narrazioni, asilo, psichiatria, trauma, “politiche della memoria”, controllo.

Résumé
Réparer les histoires. Institutionalisation de la demande d’asile et questions cli-
niques.

Dans le discours juridique, le demandeur d’asile émerge comme un sujet en fuite. 

En vertue de cette représentation, il est prévu pour l’étranger qui souhaite entre-

prendre le parcours pour la demande de protection internationale, d’orienter son 

récit oral sur sa propre histoire de persécution.  

Cette étude est le fruit d’une double expérience: expérience clinique et de recherche, 

à travers laquelle nous avons voulu souligner et problématiser un moment spécifique 

interne au processus bureaucratique qui mène à la demande d’asile; ainsi que le 

moment de l’évaluation et de la construction en commun avec les institutions de 

l’histoire personelle. Nous nous pencherons ensuite sur la description des conditions 

sinequanone pour transmettre les histoires de vies aux structures psychiatriques, inves-

ties du role ambivalent de supporter la crédibilité de les histoires à travers certificats 

médical dans un premier temps, puis de soigner les sujets ensuite.

Analisant ce processus à travers le spectre des “politiques de la memoire”, cet extrait 

de recherche etnographique entend réfléchir de manière critique sur le role que joue 

la psychiatrie et sur la psychiatrie dans le processus de construction du réfugié.
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Resumen
Arreglar cuentos de vida. Institucionalización de la petición de asilo y cuestiones 
clinicas.

En el discurso legal el solicitante de asilo aparece como un sujeto que huye. En vir-

tud de esta representación, es contemplado, que el extranjero que quiere empezar 

el procedimiento para la petición de protección internaciónal cuentes su historia de 

persecución solo de forma oral.

Esta contribución es el fruto de una doble experiencia, cliníca y de investigación, 

a través de la cual se quiere evidenciar y problematizar un particular momento de 

intersticio en el procedimiento burocrático para la petición de asilo; el momento de 

evaluación y co-construcción institucional de la historia al fin de describir las suposi-

ciones que constituyen el envio de las mismas a estructuras psiquiatricas. Estas ultimas 

tienen la función ambivalente de suportar la credibilidad de las historias por medio 

de certificados médicos y luego de cuidar de los sujetos. Inscribiendo este proceso en 

una mas capilar “política del recuerdo”, este extracto de investigación etnográfica se 

pone el objetivo de reflexionar de manera critica sobre a la función de la psiquiatría 

en el proceso de costrucción del sujeto refugiado.

Palabra clave: actores institucionales, los solicitantes de asilo, las políticas de migra-

ción, imaginario, narraciones, psiquiatría, asilo, traumatismos, “política del recuerdo”, 

control.

Abstract
Repairing stories. Institutionalization of asylum request and clinical issues.

In the legal discourse the asylum seeker emerges as a subject on the run. Because of 

this, is contemplated for the foreigner who intend to undertake the request of inter-

national protection, to base his/her story of persecution only on oral narrative. This 

contribution is the result of a dual experience clinical and of research, through which 

I wanted to highlight and to problematize a particular “moment of interstice” internal 

to bureaucratic path of asylum request. Furthermore, I insert moment of valuation 

and of institutional co-construction of the story. I then describe the assumptions that 
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underlie the asylum stories referral process to the psychiatric facilities. These last are 

more and more frequently invested of the ambivalent role of supporting, first of all 

the credibility of the stories through medical certificates, and then of treating the 

patients. Inscribing this process in broader “politics of memory”, this extract of an 

ethnographic research aims to reflect critically on the role of which is invested the 

psychiatry within the process of construction of the refugee subject.

Keywords: institutional actors, asylum seekers, migration policies, imaginary, narratives, 

asylum, psychiatry, trauma, “politics of memory”, control.
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