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Introduzione

In una recente pubblicazione Sally Engle Merry utilizzava la forma
“Mapping the middle” come sottotitolo a una riflessione sull’ambivalenza
delle pratiche, messe in atto da quellinsieme di figure professionali che
si trovano ad operare in uno “stato d’interstizio” tra i diritti umani, con-
cetto altrettanto problematico, e la loro declinazione concreta nei singoli
contesti in cui vengono applicati. “Gente di mezzo”, cosi possono essere
definiti i lavoratori delle ONG, gli attivisti delle associazioni o gli operatori
di istituzioni tese al supporto della fragilita sociale in senso lato. Il man-
dato di questi attori presuppone infatti il dover lavorare su un processo di
“traduzione”, di discorsi provenienti dall’arena del diritto internazionale
e delle istituzioni legali in azioni concrete, compiute su precisi contesti di
sofferenza e violazione (Merry S.E. 2006: 39).

E su questo “spazio d’interstizio” e sulle pratiche interne a quest’ultimo
che intendo focalizzare la riflessione oggetto di questo contributo. Il pre-
sente articolo nasce come restituzione di una duplice esperienza, clinica
e di ricerca, svolta all'interno del processo di richiesta di asilo politico.
Nell’arco di qualche anno sono andata infatti ad occupare un doppio
posizionamento: prima, muovendomi sul confine sottile dell’essere antro-
pologa impegnata in un servizio teso alla salute mentale per richiedenti
asilo e ricercatrice, poi, immersa nelle pratiche e nelle procedure che
caratterizzano il percorso istituzionale che questi attori devono necessa-
riamente attraversare.

* Testo definitivo del contributo presentato nella IV Sessione parallela (Salute mentale e
contesti sociali) al 1° Convegno nazionale della Siam, Antropologia medica e strategie per la salute
(Roma 21 - 23 febbraio 2013).
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Nel Centro di salute mentale, da cui provengono parte delle riflessioni
oggetto in questa trattazione, ¢ attivo da anni un servizio di rete e colla-
borazione con le istituzioni che si occupano dell’accoglienza di persone
impegnate nella richiesta di protezione internazionale. Tale rapporto si
concretizza nell’offerta di eventuali prese in carico psichiatriche per gli
stranieri che attraversano questo iter e di consulenze agli operatori che
seguono il loro percorso sia sul versante burocratico, che in progetti di
accoglienza.

In una prima fase afferivano al servizio in questione esclusivamente ri-
chieste di intervento suggerite dagli operatori delle strutture che ospitano
richiedenti asilo e rifugiati. Questi professionisti necessitavano infatti di
consultazioni e di supporto terapeutico per quegli ospiti il cui malessere
puo essere ricondotto alla condizione di “sospensione” (VaccHIaNO F.
2005), che caratterizza Dartificialita insita nel concetto di accoglienza
stesso. Incalcolabili fasi di attesa, in cui spesso riemergono esperienze
traumatiche, si alternano ad ansie performative. A questa condizione,
talvolta, va ad aggiungersi un vissuto di stallo, causato dal blocco del
progetto migratorio, rintracciabile nel percorso di quei richiedenti che
vivono 'esperienza di rifiuto della propria domanda d’asilo da parte della
Commissione Territoriale (da qui in poi Ct)".

Se inizialmente il Centro di salute mentale era una tappa da problema-
tizzare all'interno del circuito di accoglienza, in seguito il servizio ha assi-
stito a un parziale spostamento delle motivazioni alla base delle richieste
d’invio: la necessita di supportare la credibilita della storia d’asilo stessa,
attraverso la produzione di certificazioni mediche, ¢ una questione che
ha acquisito progressivamente pilt urgenza rispetto alla sofferenza dei
soggetti. Buchi nelle trame, mancanza di linearita e silenzi sono alcuni tra
1 “problemi narrativi” che sempre pilt spesso generano un doppio atteg-
giamento nel sistema d’asilo: da una parte il sospetto verso 'autenticita
dei racconti, dall’altra la preoccupazione per eventuali ferite traumatiche
riconducibili al passato degli applicanti.

Il Centro di salute mentale ¢ stato investito dunque di un cambiamento
del senso insito del suo operare; riparare storie prima, curare i soggetti
poi. Questo processo ha messo in atto un meccanismo di scissione, di
taglio nello stesso percorso di presa in carico, per cui era possibile intra-
vedere l'autenticita dei vissuti di sofferenza di questi attori tra le trame di
“storie formattate”, passate precedentemente attraverso un lento processo
di co-costruzione istituzionale. Qui la storia si sposta dall’essere canale di
dicibilita dell’esperienza all’essere dispositivo di applicazione di politiche
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tese a lavorare sul racconto dei richiedenti asilo, con il fine di trasformare
la rappresentazione di questi soggetti in un “oggetto” compatibile alle
esigenze burocratiche e legislative.

Nella recente letteratura antropologica sono emerse etnografie indiriz-
zate a mettere in luce i nodi problematici del percorso burocratico con
cui 1 richiedenti asilo devono interfacciarsi (VAN AKEN M. 2008; SORGONI
B. 2011b; Ssriccorr T. - PEruGint N. 2012). L'incontro con diverse figure
istituzionali, passando attraverso fasi standardizzate, ¢ votato alla verifica
dell’eventuale presenza nei loro racconti di quei tratti che, entrati ormai
a far parte del senso comune, vanno a configurare il rifugiato come una
figura la cui ontologia ¢ strettamente legata all'immaginario della vit-
tima (McKinLey M. 2008; Pozzr S. 2011; Tariant S. 2011). Nel corso di
un’intervista, in cui cercavo di comprendere alcuni dei quesiti sottoposti
ai richiedenti asilo nella fase di “valutazione” della storia, un’operatrice
mi disse: «Alcune domande vengono poi fatte anche in Commissione,
poi altre vengono dalla mia esperienza. Tu devi mettere insieme, devi
mettere insieme le informazioni che ricevi nei diversi casi e con i diversi
risultati». “Mettere insieme” informazioni ed esperienza personale; questo
particolare processo, descritto nelle parole dell’operatrice, lascia intra-
vedere i presupposti alla base di quel meccanismo di “traduzione” delle
politiche in “azioni” concrete. Tale atto di traduzione investe il lavoro di
quegli attori che, lavorando tra maglie dello Stato, si trovano posizionati
esattamente “in mezzo”, tra le politiche dall’alto, le linee guida che ne
sono il riflesso parziale e i singoli casi su cui devono essere applicate. Alla
base del costituirsi di quelle regole informali ma consolidate che segnano
il quotidiano delle istituzioni impegnate in questo ambito sta dunque un
particolare atto creativo.

Nel presente saggio focalizzero I'attenzione su un momento “interstiziale”
interno al meccanismo di richiesta d’asilo politico: quello che riguarda il
processo di valutazione della storia in un servizio di supporto alla prote-
zione internazionale e sui presupposti che stanno alla base dell'invio delle
storie verso il Centro di salute mentale precedentemente menzionato.
L’intento ¢ quello di mettere in luce come il progressivo inasprirsi delle
politiche di contenimento e filtro dei flussi migratori sia “traducibile”
in un conseguente aumento delle misure di controllo sulle stesse storie
d’asilo, dando luogo a un “effetto domino” che ha investito le pratiche
lavorative di un insieme di figure professionali.
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Immaginari forzati

Operatrice: «Lui ha 'appuntamento il 23»
Mediatore: «Per la Commissione?»

Op.: «No per la Questura. In questo periodo dobbiamo cercare di lavorare
sulla storia, perché & una cosa allucinante, non si capisce niente. Non so
chi gli ha dato la storia o chi ha fatto la traduzione»

Med.: «Perché lui aveva gia la storia?»
Op.: «Si aveva sia la storia che la traduzione, non so non si capisce niente»
Med.: «Lui effettivamente lavorava come giornalista»

Op.: «Ma noi non mettiamo in dubbio che ha lavorato come giornalista
—non ¢ questo, ¢ che lui deve capire cosa vuol dire fare richiesta di asilo
politico. Ci sono dei criteri, non la possono fare tutti. Ci sono tre requisiti
di abitudine, o politico, o religioso, o di genere, o se arriva, che so, dalle
zone alluvionate del Pakistan, e qui non c’¢ niente di questo quindi o la
rifacciamo o possiamo tenere anche questa, ma non ci sono i requisiti
dentro. Quindi consiglio di riscriverla e poi mandarla al traduttore, poi
deve andare in questura, poi in Commissione»

Med.: «Preferisce riscriverla e portarla»

Op.: «Poi quando si scrive una storia non si scrive cosi: —un pezzo qua, uno
la, non si capisce dov’e I'inizio e dov’¢e la fine» [viene chiesto alla mediatrice
di leggere la storia]

Med.: «Si ¢ tutto su una moschea»
Op.: «Ma lui era un Imam?»
Med.: «Qualche volta faceva 'lTmam»

Op.: «Sai, non c’¢ niente di credibile in tutto cio, sai tutti noi abbiamo degli
immaginari, si sa che il Pakistan & un paese mussulmano, si sa che a volte
i cristiani hanno dei problemi, ma mai che impediscono le preghiere ai
mussulmani».

Nel 2012 sono state prese in Italia 22.160 decisioni rispetto alle domande
d’asilo presentate®: di queste 8.260 hanno ricevuto una risposta positi-
va, ma solo a 1.915 applicanti ¢ stato riconosciuto lo status di rifugiato
(cinque anni rinnovabili di protezione); agli altri sono state rilasciate solo
protezioni minori.

Il percorso per il riconoscimento della protezione internazionale mette
la persona straniera, intenzionata a intraprendere questo iter, nella
condizione di passare attraverso un processo tortuoso caratterizzato da
una serie di fasi, piuttosto cadenzate, che, nel corso degli ultimi anni,
stanno divenendo sempre piu standardizzate ® e omogene in tutta Eu-
ropa. Con la Direttiva Qualifiche del 2004, I’'Unione Europea ha stabili-
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to che: «il richiedente ha I'onere di provare gli elementi su cui si fonda
la propria domanda. Peraltro poiché chi fugge da persecuzioni non ¢
in grado di fornire la prova di taluni aspetti della propria situazione
secondo i canoni normali (documenti/testimonianze), I’art 3 comma 5
D.Igs 2005/2007 ha attenuato 'onere probatorio, stabilendo che i fatti
allegati sono considerati veritieri se: il richiedente ha compiuto (i) ogni
ragionevole sforzo per circostanziare la domanda, (ii) ha prodotto tutti
i documenti in suo possesso e motivato la mancanza di altri documenti
significativi (iii) le dichiarazioni sono coerenti, plausibili e non con-
traddittorie con altre informazioni di cui si dispone» (Definizione Avv.
Rossi, Citta di Torino).

E in virtth di questo atto legislativo che la storia puo essere considerata
come il principale “capitale morale” di un richiedente asilo (VaccHiaNO

F. 2011).

Nel linguaggio giuridico la fuga ¢ strettamente legata alla figura del
rifugiato: ¢ in nome di questa componente che ai richiedenti asilo ¢
“concessa” la mancanza di prove in supporto alla domanda di protezione.
La narrazione, di conseguenza, diviene lo strumento su cui verificare
I'esperienza passata dell’applicante.

Come ¢ possibile intravedere dagli stralci di campo sopracitati, la storia
¢ il primo elemento su cui si gioca il rapporto tra straniero e istituzioni
deputate ad accompagnarlo all’ottenimento del suo status. Dal dialogo
emerge lo scetticismo con cui 'operatrice valuta il racconto consegnatogli,
definito come “allucinante”, in quanto gli elementi in esso contenuti non
sembrano rientrare nei criteri restrittivi secondo cui ¢ lecito fare domanda
di protezione internazionale. La professionista solleva due questioni su
cul ¢ necessario soffermarsi: quella della “credibilita” del racconto come
elemento strettamente legato alla “struttura” interna della storia e quella
del suo legame con gli immaginari diffusi: «Sai, non c’¢ niente di credibile
in tutto cio, sai tutti noi abbiamo degli immaginari». Il processo di valu-
tazione della credibilita, interno ai discorsi prodotti istituzionalmente sul
tema dell’asilo, verte sul controllo di tre elementi: la consistenza interna,
la consistenza esterna e la plausibilita. Non viene pero definito come que-
sti elementi possano essere valutati e quanto plausibile debba sembrare
una storia per poter rientrare in questi criteri (SWEENEY J. 2009: 701).

Nello stesso manuale fornito dall’'Unucr®, la storia viene individuata
come il fattore principale alla base del riconoscimento dello status, in
assenza di elementi tangibili direttamente provenienti dal passato del
richiedente «il giudizio sull’attendibilita della storia — o pili in generale

Contributi



AM 38. 2014

402 Elisa Mencacci

del soggetto che racconta la storia — finisce per sostituirsi alla ricerca o
all’esame delle prove» (Sorcont B. 2011: 116).

Nelle parole dell’operatrice la consistenza esterna, dunque la congruenza
con 1 fatti conosciuti, viene connessa a quanto il racconto sia collocabile
negli immaginari diffusi, per cui «si sa che» nel contesto pakistano sono
1 cristiani ad essere perseguitati, «mai» i mussulmani. Quando un evento
raccontato diviene intraducibile nella prospettiva dell’istituzione e nelle
fonti disponibili, la credibilita stessa del richiedente viene messa in di-
scussione.

Nel corso del periodo di osservazione ¢ emerso come le storie provenien-
ti dal Pakistan godessero di un trattamento “particolare”: raramente ai
richiedenti asilo pakistani veniva riconosciuta da parte della Ct una pro-
tezione piu solida rispetto al permesso di soggiorno per motivi umanitari
(un anno) e gli stessi lavoratori del servizio si ponevano verso questi rac-
conti con un certo scetticismo. Nel tentativo di comprendere la questione
chiesi a un’operatrice, nel corso di un’intervista, le ragioni che secondo lei
stavano alla base della discriminazione, nelle decisioni della Ct, di alcune
realta da cui provenivano i richiedenti: «Forse perché la Commissione si
basa su determinate fonti per motivare la propria decisione e se quelle
fonti esprimono I'impossibilita di dare una protezione ¢ perché il proble-
ma non c’¢, la Commissione farebbe fatica a motivare qualcosa di diverso».

In una lettera recentemente pubblicata®, un gruppo di richiedenti asilo
pakistani soggiornanti in un CArA® di Roma chiede a Laura Boldrini,
attuale presidente della Camera ed ex rappresentante dell’ UNHCR, le
motivazioni alla base del rifiuto di nove su dieci tra le domande di asilo
da loro presentate «Le notizie che arrivano in Italia sono poche e parziali,
non dicono la verita. Cosi abbiamo deciso di scrivere». La lettera continua
con la descrizione della complessa situazione politica che caratterizza il
contesto pakistano da diversi anni, contraddistinta da conflitti politico-
religiosi, da un alto livello di pericolosita e rischio per la popolazione
locale, oltre che dall'impossibilita di chiedere supporto alle istituzioni
fortemente corrotte.

L’alto livello di tensione trova riscontro anche nei numeri provenienti dal
rapporto EurostaT 2012, dove emerge che il Pakistan ¢ il paese da cui
arriva in Italia il piu alto numero di richiedenti, 15% del totale, un dato
che non puo essere trascurato.

I presupposti alla base della coerenza esterna di una storia possono,
dunque, essere riconducibili in parte al potere degli immaginari veicolati
mediaticamente. Cio che non trova spazio o voce nei mezzi di comuni-
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cazione non risulta conoscibile, e dunque non esiste, o meglio non viene
ritenuto degno di “plausibilita”, in quanto non ¢ possibile riscontrarne
le informazioni. «Gli immaginari contano tantissimo», mi disse un’ ope-
ratrice nel corso di un’altra intervista, «¢ sempre cosi, sia il richiedente
sia il commissario, abbiamo anche noi i nostri immaginari. Si cerca di
arrivare a un incontro tra queste due cose, ma gioca tantissimo. Cioe
le storie vengono costruite sull'immaginario in cui tu pensi possano ri-
entrare per ottenere un permesso». L’assenza d’interesse da parte degli
organi d’informazione, investiti del potere di produrre fonti, genera un
effetto, all'interno del sistema d’asilo, riconducibile a uno scarto tra cio
che Luc Borranski descrive come «la politica della pieta» e «il trattamento
paradossale della distanza» (2000). Se le storie devono essere compatibili
con le descrizioni di infelicita che 1 media veicolano a distanza, ’assenza
d’informazioni non permette a queste storie di trovare un loro posto negli
immaginari e dunque di esistere.

Sciogliere le trame

Appurata la coerenza esterna della storia, e ritenuta collocabile in un
contesto politicamente legittimato, gli operatori iniziano il lavoro sulle
trame interne alla narrazione, con il fine di intrecciare gli eventi che
coinvolgono il singolo applicante e la sua “particolare esperienza” con lo
“scenario” del paese di origine. Questo processo, in cui 'operatore assume
il ruolo di «gestire la regia» (Pozz1 S. 2011), si articola in un ciclo di incon-
tri, prima che la storia venga depositata in Questura e allegata al modulo
C3. Quest’ultima procedura prevede che il richiedente, in presenza di un
poliziotto, risponda a una serie di quesiti inerenti 'appartenenza etnica,
religiosa, ed eventualmente politica, oltre a definire le tappe del viaggio,
fino al punto in cui viene presentata domanda di protezione.

I processo di co-costruzione della memoria d’asilo avviene solitamente in
una saletta separata dall’ufficio condiviso da tutti gli operatori. I primo
colloquio di tipo “esplorativo” inizia con una serie di domande aperte:
«dunque raccontami cosa facevi nel tuo paese». I quesiti si addentrano,
successivamente, in questioni riguardanti in modo piu dettagliato il quoti-
diano del richiedente prima degli eventi che hanno causato la migrazione.
Istruzione, posizione lavorativa, rapporti interpersonali e posizionamento
geografico di tutti i membri della famiglia, fino all’«antefatto dell’espe-
rienza che ha generato» la fuga. Il secondo colloquio viene fissato, in
media, ad una settimana di distanza dal precedente. Qui 'operatore entra
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in modo piu capillare nelle trame della storia che vengono da lui definite
come «i punti forti» del racconto: «possono essere considerati, come gli
elementi che rendono quella storia particolare, che sono 1 pill caratteristici
di quello che lui sta raccontando. Sono quelli che lui dovrebbe cercare
di sviluppare meglio, perché dovrebbero essere quelli che lui conosce
di piu, che ha sentito di piu, che I'hanno segnato». Il clima del secondo
colloquio oscilla tra il tentativo di sciogliere i nodi su cui si basa la storia
e 1l testarne la fondatezza, tra “esplorazione e inquisizione”.

In questa fase viene chiamata in causa la “memoria visiva” del richieden-
te: «mi puoi fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo
capito che c’era una base dentro e ancora adesso non ho capito bene»,
per poi cercare di capire il suo grado di coinvolgimento negli eventi
narrati: «quindi tu non avevi una responsabilita diretta?». Le domande,
dall’essere focalizzate su elementi particolari, interni all'intreccio del rac-
conto, si muovono verso questioni di carattere pit generale che, mediante
un effetto spaesante, cercano di arrivare a cogliere quanto l'identita del
narratore sia autentica «quante persone abitano ad Abidjan? E’ grande?
Io non so niente di Abidjan», sondando la conoscenza del richiedente
rispetto al contesto da cui dice di provenire.

Una pratica simile viene descritta da Marco Jacquemet nel suo lavoro
di ricerca svolto in Albania nel corso dell'ultima guerra dei Balcani. Il
personale dell’'UNHcRr utilizzava quesiti specifici, riguardanti le caratteri-
stiche topografiche del Kosovo, al fine di testare I'eventuale presenza tra
1 dispersi di “falsi kosovari”: albanesi non riconosciuti come vittime dal
mandato umanitario e per cui non era stata predisposta alcuna forma di
aiuto (JacQUEMET M. 2005).

A processo di ricostruzione terminato, 'operatore rilegge silenziosamente
la storia e appunta su un foglio le incongruenze riscontrate. Improvvisa-
mente le domande riprendono, con una ritmica veloce, gli stessi conte-
nuti sui cui verte I'ultima parte dell'intervista della C1: «[...] e in Ghana
non potevi restare? E c’¢ qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere
tranquillo? Hai qualche documento che possa provare quello che hai
raccontato?». Il lavoro di questi attori istituzionali che Estelle d’Halluin
descrive come figure ambivalenti, a meta tra «Militanti della solidarieta»
e «Passeurs d’histoire», sta nel problematico tentativo di tradurre diritti
all'interno di un «paradigma dell'indice», che trasforma quello che do-
vrebbe essere un momento d’incontro dell’esperienza dell’altro in un
«racconto giudiziario» (D’HaLLuiN E. 2010). Terminate le domande, il
professionista procede con una restituzione del suo parere rispetto alla
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storia presentata, sottolineandone criticita e punti deboli: «<non ¢ credibile
che qualcuno abbia fatto tutto questo per grazia di Dio. Devi farti delle
domande da solo e darti delle risposte. E possibile questo? Si 0 no?».
Alla luce delle contraddizioni del racconto, il richiedente viene invitato
ad entrare in prima persona nella storia, immedesimandosi direttamente
nel ruolo della Cr, al fine di comprenderne gli aspetti pitt problematici.
Tobias Kelly definisce come «identificazione immaginata» (2012) il pro-
cesso che sta alla base della compassione, dell’empatia e della sintonia con
I'esperienza dell’altro. L’atto decisionale che stabilisce il riconoscimento
della protezione internazionale risponde a una procedura complessa e
multifattoriale (Rousseau C. et al. 2002) in cui I'incertezza, causata dalla
mancanza di conoscenza diretta dell’esperienza dell’applicante, viene in
parte sopperita da questo processo in cui immedesimazione e immagi-
nazione s’incontrano: riconoscere il dolore “specifico” e la paura provata
dell’altro attraverso una “generica” e umanamente condivisa conoscenza
di cosa sia il dolore e la paura. La narrazione ¢ dunque il dispositivo
attraverso cui prende forma questo meccanismo d’'immedesimazione,
mediante la facolta dell’atto narrativo stesso di veicolare e condividere
le immagini che sono alla base della comprensione di ogni storia. Un
racconto risulta pero comprensibile se i contenuti trasmessi rientrano in
un qualche patrimonio condiviso e se si presentano secondo una strut-
tura di discorso riconoscibile (Kikmaver L. 2003; Darrart M. 2005). La
narrazione, infatti, in quanto atto discorsivo, non si basa su presupposti
universali ma su strutture organizzate culturalmente, essendo specchio di
specifiche concezioni e teorie sul mondo (OcHus E. 2006). Quando qualcosa
in questo scambio d’informazioni non funziona la credibilita del soggetto
richiedente viene messa in discussione.

La stessa credibilita dunque, in quanto elemento alla base del processo
decisionale della CT, puo essere riconducibile a una forma di “credenza”,
basata su logiche interne — la coerenza del racconto — ed esterne — sug-
gestioni e informazioni riconoscibili —, quindi cio che trasmette il richie-
dente con il suo grado di performativita: «hai scritto che eri un politico e
allora vestiti come un politico». Come suggerisce Kelly, dietro il processo
d’identificazione immaginata il sospetto serpeggia sempre: «se questi
richiedenti asilo sono oggetto di simpatia e compassione, loro si confron-
tano regolarmente con quella che viene chiamata cultura dello scettici-
smo» (KeLry T. 2012: 755, traduz. mia). La «cultura dello scetticismo» si
erige sul pensare lo straniero come soggetto “manipolatorio”, capace di
strumentalizzare la compassione e I'empatia dell'interlocutore. E possibile
ricondurre questo clima di sospetto alla recenti misure restrittive emanate

Contributi



AM 38. 2014

4006 Elisa Mencacci

al fine di contenere i flussi migratori (legge n. 125 del 24 luglio 2008 che
da seguito al cosiddetto “pacchetto sicurezza”, legge n. 94 del 15 luglio
2009, conosciuta anche come “della migrazione non documentata”).
Queste misure hanno portato le istituzioni a generare, accanto alla figura
del “falso rifugiato”, quella del “falso richiedente”, basata sul timore che
lo straniero celi dietro una “finta storia di persecuzione” una “egoistica”
volonta di migrazione economica: «beh, sicuramente le leggi hanno pro-
dotto questa impasse, perché hanno chiuso tutte le altre possibilita, [...] St
tratta sicuramente di una situazione inquinata». Quando I'applicante non
riesce a presentare una storia coerente, accompagnata da una capacita
performativa in linea con i contenuti del racconto ed entrare nei mecca-
nismi che regolano la logica della credibilita, s’insinua tra gli operatori la
paura che il sospetto possa tentare di alterare il giudizio della Ct. In que-
sti contesti entra in gioco il ricorso alle strutture psichiatriche territoriali
come strumento di controllo, verifica e supporto ai contenuti del pensiero
del richiedente asilo. Nel corso della mia esperienza di ricerca ¢ emerso
come molti degli invii verso il Centro di salute mentale si collocassero,
temporalmente, nella fase di intermezzo tra la deposizione della storia in
Questura e I'attesa dell’audizione con la Ct quando, nelle fasi di messa
a punto, il racconto generava negli operatori qualche perplessita. Come
precedentemente accennato, il lavoro di questi professionisti ¢ scandito
da azioni che sono sintesi dell’esperienza diretta di tradurre un mandato
istituzionale e dell'incontro con singoli casi concreti. Attraverso I’analisi
di queste “micro-pratiche soggettive” d’intervento ¢ possibile compren-
dere anche il senso riposto nei processi d’invio delle storie d’asilo verso
i servizi di salute mentale. Una delle ragioni che piu frequentemente
spinge gli operatori a coinvolgere questo tipo di servizio ¢ riconducibile
alla convinzione che una certificazione di Disturbo post traumatico da
stress (P1sp) possa supportare o confermare le trame di una storia: <M. nel
racconto parla di gravi violenze». Questo aspetto € trattato con esaustivita
nella letteratura antropologica attraverso i lavori di Didier Fassin, Estelle
d’Halluin e Roberto Beneduce, dove la categoria di trauma emerge come
prodotto sociale che necessita di essere problematizzato, in virtu del suo
appiattire le peculiarita storico-soggettive di un’esperienza tramite una
lettura omnicomprensiva. Negli ultimi anni il Prsp ¢ stato eccessivamente
interpellato come strumento di supporto agli elementi traumatici presen-
ti nelle storie dei richiedenti asilo, generando un rischioso processo di
svuotamento del senso politico insito nella richiesta di protezione interna-
zionale, attraverso il progressivo spostare i termini del discorso in arene
“umanitarie” di produzione di un soggetto come vittima (Fassix D. 2005;
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Fassin D. - p’HarLuiN E. 2007; FassiN D. - RecutmaN R. 2009; BENEDUCE
R. 2010). Le istituzioni d’asilo, inoltre, si avvalgono spesso della collabo-
razione dei servizi psichiatrici, soprattutto nel caso in cui il richiedente
abbia difficolta a descrivere le violenze presenti nella storia: «T. parla di
violenze, ma quando chiedo che tipo di violenze elude la risposta», o nel
caso in cui la narrazione generi spaesamento nell’ascoltatore: «lui sono
anni che aspetta la CT, ma quando lo chiamano cosa racconta che non ha
ancora una storia? La storia ¢ confusa, deve costruire una memoria pre-
sentabile e mettere ordine». Il coinvolgimento dei servizi psichiatrici nel
corso di questo iter burocratico trova ispirazione in una cultura condivisa
interna a queste istituzioni, per la quale possibili incongruenze narrative,
rintracciabili nella storia degli applicanti, possono essere ricondotte a un
malfunzionamento della memoria.

«I disturbi della memoria narrativa: ¢ possibile che tanto in sede di

esposizione verbale che in sede di lettura della narrazione l'operatore

noti incongruenze e discontinuita nonché vere e proprie contraddizioni.

La situazione di cui sopra non deve trovare impreparato 'operatore [...]»
(Per un’accoglienza e una relazione d’aiuto transculturali, 2011:111)™

Una particolare traduzione istituzionale, quella descritta qui sopra, se-
condo cui 'impossibilita di produrre una storia coerente e lineare viene
ricondotta a un disordine cognitivo o a un patologico processo di rievo-
cazione del ricordo.

Oltre una storia e conclustont

«E un signore [...] ha appena risolto il Dublino®, ma non ¢ ancora stato
in Commissione [...], non ¢ in grado di costruire una narrazione. Abbiamo
provato ma non riesce a mettere gli eventi in sequenza lineare. Non so
se dipende dai traumi, ma ha come dei buchi. La comunicazione ¢ molto
difficile. [...] Non si sa cosa faceva prima, la storia ha dei buchi, poi ¢ ri-
gida, ¢ la solita storiella [...]. Comunque quando racconta non ha il senso
della consequenzialita, ci abbiamo provato, ma quello che ¢ logico per lui
dall’esterno non ¢ consequenziale. Il motivo dell'invio € questo: capire un
po’ la sua storia oltre che lui».

Questo estratto rivela tutta la complessita insita nelle richieste d’invio di
una storia d’asilo verso il Centro di salute mentale. Tra gli anfratti delle
parole della professionista inviante ¢ possibile intravedere come piani
molteplici vadano a intersecarsi in una richiesta di consultazione; le diffi-
colta riscontrate dal richiedente nel produrre una storia conforme a criteri
riconoscibili vengono in prima istanza associate a ipotetiche esperienze
“traumatiche” presenti nel passato del signore in questione. L’operatrice
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esprime I'ambivalenza provata nell’ascoltare il racconto, data in parte
dalla difficile comprensione dei contenuti e della struttura della trama
e, in seconda istanza, dal “sospetto” nei confronti di alcuni elementi che
risultano «prototipici» (CouTIN S. 2001), gia incontrati in altre storie. Tali
questioni vengono racchiuse in una domanda d’intervento finalizzata in
primo luogo a un’indagine sul racconto e successivamente sul soggetto
narrante che, nel corso della presentazione del caso, 'operatrice descrive
come “problematico”, in nome dei frequenti sbalzi di umore e attacchi di
rabbia che contraddistinguono il suo relazionarsi con il mondo esterno.

Sono tempi «bui», quelli descritti da Didier Fassin in una recente pub-
blicazione rispetto alle “misure governamentali”, che stabiliscono nuovi
regimi di frontiera per gestire e filtrare i flussi migratori nella contempo-
raneita (2011); in cui le tecnologie biopolitiche, alla base della gestione
delle masse di rifugiati nei campi del Sud del mondo, divengono piu
sottili misure di controllo nel versante occidentale; dove i richiedenti
asilo vengono scrutinati “caso per caso”. E in questo processo di estrema
attenzione verso 1 ricordi del singolo individuo, socialmente percepito
come “altro”, che la memoria del richiedente viene trattata a livello isti-
tuzionale come fosse la “scatola nera” del suo passato, I'unico strumento
per accedere alla sua identita di origine. Nella verifica della narrazione,
come prodotto e rappresentazione della memoria, la bio-politica trova la
forma piu capillare del suo esercizio. In una pubblicazione, il cui nome
“Tense Past” viene utilizzato come un gioco di parole, Michel LamBEK e
Paul AnTzE problematizzano il ruolo della narrazione in quelle pratiche
definite come «confessionali», in cui I’analisi deil contenuti della memoria
viene strettamente legata all’identita del soggetto. Gli autori mettono
in luce come le riflessioni foucaultiane rispetto al tema della sessualita
potrebbero essere applicate al tema della memoria, sottolineando che la
sostanza della confessione altro non ¢ che memoria e come le «tecniche
della memoria» siano alla fine «pratiche confessionali» (1996). Stretta-
mente legato a queste riflessioni ¢ il lavoro genealogico che Ian Hacking
compie su quelle che descrive come «memoro politiche»: un’analisi sulla
nascita di quelle scienze moderne che, focalizzando sulla memoria inda-
gini e ricerche, hanno stabilito nuovi criteri distintivi fra «vero» e «falso» e
dato origine a «nuovi oggetti di conoscenza». La memoria, gia in passato
specchio degli aspetti piu intimi del soggetto, ¢ diventata, con la nascita
delle «scienze della memoria», una chiave scientifica per la conoscenza
di un’anima che ¢ stata secolarizzata. I lavori che vertono su «i fatti della
memoria» altro non sono che surrogati di superficie che hanno come
oggetto sottostante I'anima e I'identita del soggetto.
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«La mnemo-politica ¢ soprattutto una politica del segreto, dell’evento
dimenticato che, una volta portato alla luce, puo essere commemorato
con un racconto doloroso. A preoccuparci non ¢ tanto I'idea di perdere le
nostre informazioni, quanto il timore di assistere al loro nascondimento.
La politica della memoria opera sullo sfondo della patologia della dimen-
ticanza» (HackinG 1. 1996: 293).

Considero, a questo punto, che una riflessione rispetto al ruolo di cui ¢
investita la narrazione nel sistema d’asilo, presupponga il poter iscrivere
la narrazione stessa in una particolare forma di “bio-politica della me-
moria”. Nel sistema d’asilo e nelle azioni che le varie figure professionali
esercitano sui richiedenti, la narrazione perde la sua ingenua funzione di
strumento di dicibilita dell’esperienze per assumere il ruolo di dispositivo
di controllo. Un prisma attraverso cui comprendere la presenza eventua-
le di criteri di compatibilita riguardo a una rappresentazione lecita del
migrante come vittima, socialmente meglio accettato del “minaccioso”
migrante oeconomicus e frontiera tramite cui vengono stabiliti processi
d’inclusione ed esclusione dei singoli narranti.

Note

" Le Commissioni Territoriali a cui spetta il ruolo di valutare nel corso dell’audizione il richie-
dente asilo sono 12 in Italia. Il loro mandato prende inizio con la legge 189/2002, conosciuta
come Bossi-Fini, con cui sono state introdotte “nuove disposizioni in materia d’asilo”. La Com-
missione Centrale per il riconoscimento dello status di rifugiato ¢ stata trasformata in Commis-
sione Nazionale per il diritto d’asilo e dal suo decentramento sono nate le singole Commissioni.
@ http://www.cir-onlus.org/Dati%20eurostat%202012.htm

@ 11 processo di progressiva omogeneizzazione delle misure europee rispetto alle procedure di
riconoscimento e accoglienza dei richiedenti asilo ha inizio nel 1997 con il Trattato di Amsterdam
e con il Consiglio Europeo di Tempere del 1999, attraverso cui sono stati stabiliti i requisiti mi-
nimi di accoglienza dei richiedenti asilo, oltre a una definizione comune di rifugiato e di titolare
di protezione sussidiaria: Direttiva Accoglienza 2003/9/EC e Direttiva Qualifiche 2004/83/EC.
@ http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/PDF/manualeparlamentari.pdf

© http://www.articolo21.0org/2013/07/pakistan-un-paese-in-pace-lettera-aperta-a-laura-boldrini-
dei-richiedenti-asilo-pakistani/

©® Per Cara si intendono i centri di accoglienza per stranieri, in cui vengono inviati per un
periodo variabile da 20 a 35 giorni i richiedenti asilo privi di documenti di riconoscimento. Per
un’analisi etnografica di questo contesto (cfr. PINeLLI B. 2011).

@ http://www.serviziocentrale.it/file/server/file/Pubblicazione%20Lineeguida.pdf

® La Convenzione di Dublino prevede che il richiedente asilo presenti la sua domanda nel primo
paese in cui ¢ stato identificato. http://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm
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Elisa Mencacci € nata a Fiesole (FI) I'l1 luglio 1983. Si laurea in Antropologia cultu-
rale ed etnologia nel 2009 presso I'Universita degli studi di Bologna con una tesi in
“Antropologia sociale dei saperi medici”, riguardante il tema della salute mentale dei
richiedenti asilo. Nel 2013 consegue il dottorato di ricerca in Scienze psicologiche e
della formazione presso I'Universita degli studi di Trento, con un lavoro di stampo
etnografico svolto allinterno delle istituzioni coinvolte nel processo per il riconosci-
mento della protezione internazionale, rivolgendo un’attenzione particolare al ruolo
assunto dalle realta psichiatriche in questo iter burocratico. I suoi principali interessi,
che comprendono questioni legate alla sofferenza sociale e al disagio mentale in
contesto di migrazione, sono alla base delle attivita di collaborazione con vari setting
clinici dedicati alla cura e all’analisi del disagio in pazienti stranieri. Per anni ha svolto
consulenze per le équipe di operatori che si occupano dei percorsi di accoglienza per
richiedenti asilo e rifugiati. Ha condotto inoltre brevi esperienze di ricerca in Tanza-
nia, dove ha esplorato la tematica della possessione e delle pratiche terapeutiche dei
guaritori locali nella zona costiera intorno a Bagamoyo e in Palestina, con un’indagine
sull'impatto recato dalla costruzione del Muro di separazione sul quotidiano delle
popolazioni contadine.
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Riassunto
Riparare storie. Istituzionalizzazione della richiesta d’astlo e questioni cliniche.

Nel discorso giuridico il richiedente asilo emerge come soggetto in fuga. In virti di
questa rappresentazione ¢ contemplato, per lo straniero che intende intraprendere
il percorso per la richiesta della protezione internazionale, il basare sul solo racconto
orale la propria storia di persecuzione. Questo contributo ¢ frutto di una duplice espe-
rienza: clinica e di ricerca, attraverso cui si € voluto mettere in luce e problematizzare
un particolare momento d’interstizio, interno all’ iter burocratico di richiesta d’asilo; il
momento di valutazione e co-costruzione istituzionale della storia, per poi descrivere i
presupposti che stanno alla base dell'invio delle stesse storie d’asilo verso strutture psi-
chiatriche. Queste ultime, infatti, sono sempre piti spesso investite del ruolo ambivalente
di supportare, in primo luogo, la credibilita delle storie attraverso certificazioni mediche
e di curare i soggetti poi. Iscrivendo tale processo all'interno di pitt capillari “politiche
della memoria”, questo estratto di ricerca etnografica intende riflettere criticamente sul
ruolo di cui ¢ investita la psichiatria nel processo di costruzione del soggetto rifugiato.

Parole chiave: attori istituzionali, richiedenti asilo, politiche migratorie, immaginari,
narrazioni, asilo, psichiatria, trauma, “politiche della memoria”, controllo.

Résumé

Réparer les histoires. Institutionalisation de la demande dastle et questions cli-
niques.

Dans le discours juridique, le demandeur d’asile émerge comme un sujet en fuite.

En vertue de cette représentation, il est prévu pour I'étranger qui souhaite entre-
prendre le parcours pour la demande de protection internationale, d’orienter son
récit oral sur sa propre histoire de persécution.

Cette étude est le fruit d’'une double expérience: expérience clinique et de recherche,
a travers laquelle nous avons voulu souligner et problématiser un moment spécifique
interne au processus bureaucratique qui meéne a la demande d’asile; ainsi que le
moment de I'évaluation et de la construction en commun avec les institutions de
I'histoire personelle. Nous nous pencherons ensuite sur la description des conditions
sinequanone pour transmettre les histoires de vies aux structures psychiatriques, inves-
ties du role ambivalent de supporter la crédibilité de les histoires a travers certificats
médical dans un premier temps, puis de soigner les sujets ensuite.

Analisant ce processus a travers le spectre des “politiques de la memoire”, cet extrait
de recherche etnographique entend réfléchir de maniére critique sur le role que joue
la psychiatrie et sur la psychiatrie dans le processus de construction du réfugié.
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Mot clé: acteurs institutionnels, demandeurs d’asile, politique migratoires, imma-
ginaires, narrations, asile, psychiatrie, traumatisme, “politiques de la memoire”,
controle.

Resumen

Arreglar cuentos de vida. Institucionalizacion de la peticion de asilo y cuestiones
clinicas.

En el discurso legal el solicitante de asilo aparece como un sujeto que huye. En vir-
tud de esta representacién, es contemplado, que el extranjero que quiere empezar
el procedimiento para la peticion de proteccién internacional cuentes su historia de
persecucién solo de forma oral.

Esta contribucién es el fruto de una doble experiencia, clinica y de investigacion,
a través de la cual se quiere evidenciar y problematizar un particular momento de
intersticio en el procedimiento burocritico para la peticién de asilo; el momento de
evaluacién y co-construccién institucional de la historia al fin de describir las suposi-
ciones que constituyen el envio de las mismas a estructuras psiquiatricas. Estas ultimas
tienen la funcién ambivalente de suportar la credibilidad de las historias por medio
de certificados médicos y luego de cuidar de los sujetos. Inscribiendo este proceso en
una mas capilar “politica del recuerdo”, este extracto de investigacién etnografica se
pone el objetivo de reflexionar de manera critica sobre a la funcién de la psiquiatria
en el proceso de costruccién del sujeto refugiado.

Palabra clave: actores institucionales, los solicitantes de asilo, las politicas de migra-
ci6én, imaginario, narraciones, psiquiatria, asilo, traumatismos, “politica del recuerdo”,
control.

Abstract
Repairing stories. Institutionalization of asylum request and clinical issues.

In the legal discourse the asylum seeker emerges as a subject on the run. Because of
this, is contemplated for the foreigner who intend to undertake the request of inter-
national protection, to base his/her story of persecution only on oral narrative. This
contribution is the result of a dual experience clinical and of research, through which
I wanted to highlight and to problematize a particular “moment of interstice” internal
to bureaucratic path of asylum request. Furthermore, I insert moment of valuation
and of institutional co-construction of the story. I then describe the assumptions that
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underlie the asylum stories referral process to the psychiatric facilities. These last are
more and more frequently invested of the ambivalent role of supporting, first of all
the credibility of the stories through medical certificates, and then of treating the
patients. Inscribing this process in broader “politics of memory”, this extract of an
ethnographic research aims to reflect critically on the role of which is invested the
psychiatry within the process of construction of the refugee subject.

Keywords: institutional actors, asylum seekers, migration policies, imaginary, narratives,
asylum, psychiatry, trauma, “politics of memory”, control.



