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Il seguente contributo parte dalla vicenda di Adam, rifugiato somalo di 
circa 30 anni e dal suo abuso cronico di alcool, per effettuare delle con-
siderazioni sull’influenza che i dispositivi del governo dei rifugiati, e i 
luoghi in cui questi dispositivi si attuano, hanno sull’esercizio del diritto 
alla cura e alla salute da parte di richiedenti asilo e rifugiati. Effettuere-
mo tali considerazioni guardando al corpo di Adam come un “corpo che 
parla”, che ci parla attraverso le sue violente manifestazioni di sofferenza 
agite sotto effetto dell’alcool. Un corpo indocile (BENEDUCE R. 2010a) che 
ci racconta non solo frammenti di un passato indicibile legato alla sua 
storia, ma anche e sopratutto qualcosa di più presente e vicino a noi, che 
ci riguarda tutti e che ci parla delle relazioni di potere e delle condizio-
ni di possibilità rese accessibili oggigiorno a richiedenti asilo e rifugiati 
all’interno del governo umanitario dei rifugiati in Italia ed Europa. 

Per effettuare tali riflessioni però non possiamo non parlare anche dei 
contesti, gli spazi, creati, volutamente o meno, dai dispositivi di gover-

* Testo definitivo del contributo presentato nella III Sessione parallela (Condizione migra-
toria e salute) al 1° Convegno nazionale della SIAM, Antropologia medica e strategie per la salute 
(Roma 21-23 febbraio 2013).
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namentalità “imperfetta” (FANTINO A. 2010) dei rifugiati a Torino. Spazi 
fisici, relazionali, politici (1), in cui Adam ha vissuto, con cui ha interagito 
in diverse maniere e che non sono stati semplicemente lo sfondo della 
sua navigazione dei luoghi della (non) accoglienza torinese, ed italiana. 
Le analisi di autori come LEFEBVRE (1978), FOUCAULT (1976), AGIER (2008), 
hanno mostrato come la creazione e gestione degli spazi, quotidiani come 
d’eccezione, rappresentino strumenti per il governo e la strutturazione dei 
corpi che questi spazi quotidianamente attraversano, vivono, o in cui 
vengono rinchiusi. A partire da questi ed altri contributi, ed attraverso 
la storia di Adam, questo articolo si propone quindi di guardare al fitto 
intreccio che lega corpi, spazi, soggettività, potere e sofferenza nell’espe-
rienza dei richiedenti asilo che continuamente si affacciano alle porte del-
la Fortezza Europa in cerca di protezione e di migliori opportunità di vita. 

Le considerazioni qui effettuate si riferiscono ad un arco di tempo limita-
to, ma significativo per le riflessioni qui proposte, che va dall’aprile 2009 
al giugno 2010 e sono frutto di una partecipazione osservante che ci ha 
portato a seguire il protagonista di questo contributo nella sua naviga-
zione quotidiana di diversi spazi e contesti di relazioni legati al governo 
umanitario dei rifugiati a Torino. Il primo di questi contesti è stato l’oc-
cupazione dell’ex-clinica “Nuova San Paolo” di Corso Peschiera a Torino.

L’incontro con Adam: la clinica occupata di corso peschiera a torino

L’ex-clinica “Nuova San Paolo” viene occupata il 12 ottobre 2008 da circa 
80 richiedenti asilo e rifugiati con l’aiuto di alcuni membri del Comitato 
di solidarietà profughi e migranti. L’occupazione fa parte di una serie 
di mobilitazioni ed iniziative cominciate nel dicembre 2006 e miranti ad 
ottenere «un passaggio nella definizione di accoglienza da concessione a 
diritto» da parte delle istituzioni nel contesto torinese (VACCHIANO F. 2011: 
175). Sin dal primo giorno quindi l’occupazione assume una connotazione 
politica: rifugiati e richiedenti asilo avanzano delle richieste ben precise, 
diritto alla casa e alla residenza, quest’ultima condizione necessaria per 
l’iscrizione al Sistema sanitario nazionale ed al Centro per l’impiego. Tali 
rivendicazioni fanno riferimento e rientrano nel quadro giuridico della 
Convenzione di Ginevra che definisce lo status ed ai diritti di rifugiati 
nei paesi firmatari, tra cui l’Italia (NICOLOSI S. - PEPINO S. 2011: 142-144). 
In risposta a tali richieste, le istituzioni locali si occupano della situazione 
unicamente sancendone l’illegalità e gestendola quindi come un’emergen-
za di ordine pubblico, e più tardi igienico-sanitario. Tale gestione delle 
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iniziative e delle richieste degli occupanti contribuirà ad un paradossale 
crescendo di immobilismo istituzionale a allarme sociale le cui implicazio-
ni e conseguenze verranno considerate nelle prossime pagine. Al momen-
to del nostro incontro con Adam frequentiamo l’occupazione da qualche 
mese con lo scopo di raccogliere materiali di ricerca sull’accoglienza dei 
rifugiati a Torino e su quanto le dinamiche di esclusione sociale dei rifu-
giati possano esacerbare condizioni di disagio e sofferenza psichica. Adam 
ci viene segnalato dai membri del Comitato di solidarietà profughi e mi-
granti: fa parte di un gruppo di rifugiati che abusano quotidianamente 
di alcool, ma spicca all’interno di questo gruppo perché, nonostante la 
corporatura esile e minuta, si rende protagonista sotto effetto dell’alcool 
di atti violentissimi etero ed auto-lesivi, tanto da costringere spesso i suoi 
compagni ad immobilizzarlo per evitare che costituisca un pericolo per se 
stesso o ad altri. I membri del comitato di solidarietà sperano nella pos-
sibilità di una contatto con un Servizio per le tossicodipendenze (SER.T) 
di Torino, visto che Adam sembra aver richiesto loro aiuto per riuscire 
a smettere di bere. Per fare questo però Adam deve fare la tessera sani-
taria, procedura complicata dal fatto che i rifugiati dell’ex-clinica non 
hanno una residenza a Torino e quindi non possono accedere a servizi 
sanitari specialistici. Adam accettata quindi volentieri la nostra proposta 
di accompagnarlo in tale complicato percorso burocratico. Durante i no-
stri incontri nelle settimane successive, nonostante parli poco inglese e 
pochissimo italiano, Adam si sforza di comunicare con noi, fa domande, 
commenti, ci racconta stralci della sua vita in Somalia e della sua fuga: 
la vita e le persecuzioni vissute in Somalia come membro di un clan mi-
noritario (Shansi), la morte della moglie uccisa in un bombardamento di 
mortai a Mogadiscio, la preoccupazione per le figlie rimaste con la nonna 
materna, la fuga e la prigionia in Libia, di cui porta ancora i segni sul 
corpo, l’arrivo in Italia nel luglio 2007, il riconoscimento dello status di 
rifugiato ed allo stesso tempo la completa destituzione, l’abuso quotidiano 
di alcool. Adam ci racconta di essere riuscito ad arrivare in Olanda nel 
2008, di aver fatto domanda d’asilo a Den Haag e di essere rimasto per 
quattro mesi in un campo di accoglienza, prima di essere rimandato in 
Italia: «fingerprint» ci dice con un sorriso spento mostrandoci le mani (2). 
Arrivato a Roma, nuovamente senza risorse e possibilità di accoglienza 
Adam viene a sapere dell’occupazione dell’ex-clinica di Torino, che rag-
giunge nel dicembre del 2008. Adam ci esplicita quasi subito la sua inten-
zione di smettere con l’abuso di alcool ed accetta di essere sostenuto in 
questo proposito da operatori sanitari specializzati. Nel giugno del 2009 
un SER.T di Torino prende in carico Adam (3), a patto però che un’équipe 
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etnoclinica del Centro Frantz Fanon (4) si occupi di ricostruire, con l’aiuto 
di un mediatore culturale, la storia di Adam e del suo abuso di alcool ed 
a provvedere uno spazio di sostegno ed ascolto psicologico. Adam sembra 
in un primo tempo molto intenzionato ad utilizzare le risorse messe a 
sua disposizione per migliorare la propria condizione, abuso di alcool ed 
anomalie comportamentali, già diminuite drasticamente nei mesi prece-
denti, arrivano a scomparire. Nel luglio 2009 Adam si iscrive ad un corso 
di italiano, intende migliorare la lingua per trovare un lavoro ed essere 
in grado di far arrivare le sue figlie dalla Somalia. 

Nel frattempo però la situazione attorno a lui è cambiata. Come abbiamo 
accennato precedentemente, la risposta delle istituzioni locali all’occupa-
zione ed alle richieste avanzate dai rifugiati di dell’ex-clinica iniziativa è 
rigida e assente. Nel luglio 2009 l’occupazione dell’ex-clinica conta ormai 
più di 380 persone e le condizioni di degrado e pericolo sono sotto l’oc-
chio di attivisti, quartiere, istituzioni. Nonostante le continue mobilitazioni 
pubbliche degli occupanti, che collocano l’occupazione nell’ambito di 
una lotta per i diritti dei rifugiati (ed umani), la percezione istituziona-
le dell’occupazione e la sua rappresentazione mediatica è sempre più 
orientata a descrivere un sempre meno sostenibile problema di natura 
sanitaria e di ordine pubblico (NICOLOSI S. 2011: 89). Le istituzioni locali 
ed una rete di associazioni del terzo settore concepiscono e mettono in 
atto nell’estate 2009 due soluzioni eccezionali per risolvere l’emergenza 
dell’occupazione dell’ex-clinica. La prima soluzione prevede l’accoglienza 
temporanea e puramente abitativa di 280 rifugiati nell’ex Caserma La-
marmora, in un quartiere della pre-collina torinese (5). Altri 100, ritenuti 
vulnerabili rispetto a criteri giuridico-medici standard (6), vengono inseriti 
in un progetto più strutturato che prevede anche inserimento abitativo 
e lavorativo per i beneficiari. A fine estate del 2009, l’11 settembre, si 
procede con lo sgombero della clinica, e 112 rifugiati ritenuti vulnerabili 
in un precedente censimento vengono portati temporaneamente presso il 
Centro polifunzionale della Croce Rossa di Settimo Torinese. In questo 
gruppo rientra anche Adam, in quanto utente di un servizio sanitario 
specialistico (SER.T) e del Centro Frantz Fanon.

Il campo di Settimo Torinese e la deriva di Adam

Il Centro polifunzionale della Croce Rossa Giuseppe Fenoglio è situato 
nella zona industriale di un paese dell’hinterland di Torino, Settimo To-
rinese. Il centro, creato dal riadattamento del campo in cui dormivano gli 
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operai addetti alla costruzione della linea ad Alta velocità Torino-Milano, 
è situato a 2 km dal centro abitato, isolato in mezzo a capannoni della 
zona industriale e reso pressoché invisibile dalla recinzione che lo circon-
da. Per i rifugiati accolti nel campo dall’11 settembre 2009 la gestione 
del campo presenta da subito diversi elementi percepiti come inutilmente 
coercitivi e limitanti. I ritmi e movimenti quotidiani dei rifugiati vengono 
rigidamente influenzati dagli orari di ingresso e di uscita, nonché dei 
pasti, stabiliti dal personale della Croce Rossa. I rifugiati devono portare 
con loro un pass segnaletico con foto senza il quale non possono entra-
re o uscire dal campo e visitatori esterni devono inoltrare una richiesta 
motivata alla Croce Rossa per accedere al campo. La temporanea perma-
nenza dei beneficiari, inizialmente prevista per durare al massimo fino 
a dicembre 2009, si prolunga per molti fino al maggio 2010 per proble-
mi del progetto a trovare soluzioni abitative alternative per i rifugiati, 
contribuendo a creare in un clima di grande incertezza e sospensione. 
In questa situazione di angoscia e perenne provvisorietà non mancano 
momenti di tensione tra il personale umanitario ed i rifugiati. In uno di 
questi momenti nel novembre 2009 le donne del campo organizzano un 
corteo spontaneo che percorre per di più di due chilometri la strada che 
raggiunge una grande rotonda all’inizio dell’autostrada Torino-Milano, 
protestano per le condizioni nel campo e per le promesse mancate di 
inserimento abitativo e lavorativo del coordinamento delle associazioni. 

In questo contesto, pochissimi giorni dopo il suo ingresso al campo, 
Adam ha una drammatica ricaduta dell’alcool, da cui si era astenuto nei 
tre mesi precedenti. Di nuovo riemergono gli episodi di violenza, questa 
volta esplicitamente diretti verso le norme e le regole del campo. Nei mesi 
successivi gli autori assistono, dentro e fuori il campo, a diversi episodi in 
cui Adam mette in scena, rivive, atti di una violenza inaudita e senza con-
trollo. In più occasioni Adam scavalca le recinzioni del campo, sfidando 
apertamente personale e regolamenti, imbraccia fucili immaginari, rivive 
combattimenti e agguati; altre volte gli autori stessi devono intervenire 
per fermare accessi di violenza contro passanti o pattuglie delle forze 
dell’ordine anche fuori dal campo. Gli episodi di violenza di cui Adam si 
rende protagonista continuano ad aumentare in gravità ed intensità anche 
quando viene inserito in un alloggio in condivisione a Torino ed inizia 
una borsa lavoro, come previsto dal progetto di accoglienza, e nonostante 
continui gli incontri al SER.T ed al Centro Frantz Fanon. In una spirale di 
violenza ed auto-distruzione Adam si procura varie fratture e denunce. 
Gli agiti di Adam contraddicono esplicitamente e tragicamente l’imma-
gine con cui si era rappresentato con gli attori incontrati all’interno dei 
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dispositivi del governo umanitario, compresi gli autori, come una vittima 
totale, ma tali esperienze, memorie, vissuti non riescono ad avere uno 
spazio di parola all’interno dei contesti terapeutici che ancora frequenta. 

È in questa situazione che una voce inquietante sul passato di Adam 
emerge dalla comunità somala: secondo tale voce Adam si sarebbe reso 
protagonista di atti indicibili durante la guerra civile somala. Purtroppo 
però non è possibile collocare tale voce all’interno delle nostre rifles-
sioni, né all’interno dello spazio di ascolto del Centro Frantz Fanon: 
Adam viene arrestato proprio pochi giorni l’evocazione di questa ombra 
inquietante sul suo passato, ancora una volta sotto effetto dell’alcool, per 
tentata rapina in un ristorante etnico. Adam rimarrà in prigione 5 mesi 
e De Martini Ugolotti ed un mediatore somalo riusciranno a visitarlo due 
volte nell’estate. Durante questi incontri Adam appare curato e in buona 
salute, quando legge i verbali del processo e dei capi di imputazione 
tradotti dal mediatore somalo, non si scompone e sembra accettare sere-
namente la carcerazione. Sembra quasi sollevato dal fatto di essere stato 
fermato, rinchiuso e punito per ciò che ha fatto e dichiara di non sentire 
desiderio di bere. Scarcerato nel novembre 2010, non contatterà più il 
Centro Frantz Fanon, il SER.T né gli operatori dei progetti di accoglienza. 
Improvvisamente alcuni mesi più tardi Adam viene visto in alcuni dormi-
tori di Torino, lucido, curato ed in buone condizioni generali di salute, 
per poi scomparire nuovamente.

Governamentalità “imperfetta” dei rifugiati e soggettività indocili

Prendendo spunto dalla storia di Adam vorremmo proporre alcune con-
siderazioni sul fitto intreccio che lega corpi, spazi, soggettività e potere 
nell’esperienza di richiedenti asilo e rifugiati, e su come tale intreccio 
incida sulle possibilità di salute e di cura per richiedenti asilo e rifugiati 
in Italia. 

Come suggerisce Michel AGIER (2008) il nostro mondo è diviso in due: da 
una parte c’è un mondo in cui ogni cosa è visibile e al suo posto, dove i 
cittadini vivono sicuri all’interno dei propri territori nazionali; dall’altra 
parte si ha un umanità che rimane invisibile, perché in eccesso, fuori po-
sto, dislocata, e quindi indesiderabile. I rifugiati appartengono a questa 
seconda metà, incarnano la crisi della cittadinanza e del «ordine nazionale 
delle cose» (MALKKI L. 1995), sono il prodotto dello stato-nazione ma allo 
stesso tempo ne sono anche lo scarto, il rifiuto. La vita di chi chiede e 
ottiene l’asilo politico (o qualche forma di protezione sussidiaria) viene 
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quindi considerata come un’eccezione, un’anomalia, un’esistenza fuori 
dall’ordinario, un’esperienza percepita come straordinaria anche perché 
proviene da conflitti, violenze e spazi di morte carichi di memorie che 
spesso segnano e mordono il rapporto che le società di accoglienza hanno 
con il loro passato. 

L’eccezionalità della fuga e delle violenze vissute nel paese di partenza, 
e la necessità di un controllo del flusso degli “indesiderabili” e del pro-
blema che rappresentano al cuore della nazione, conducono le società di 
destinazione alla creazione di una specifica forma di governamentalità 
della popolazione dei rifugiati, fondata su una «una duplice corda: una 
protettiva ed una costrittiva» (BAUMAN Z. 2008: 123). Il governo umanita-
rio (AGIER M. 2008) volto alla gestione dei rifugiati da una parte protegge 
le vittime inserendole in un sistema di accoglienza e dall’altra limita la 
libertà di movimento degli indesiderabili, spingendoli a vivere in spazi e 
strutture assistenziali caratterizzate da controllo, isolamento e sorveglian-
za: in alternativa a questo sistema c’è la completa destituzione. La gover-
namentalità dei rifugiati ambisce a dirigere la loro condotta, a strutturare 
il loro campo di azione possibile (FOUCAULT M. 1989) attraverso la gestione 
degli spazi e dei ritmi (LEFEBVRE H. 1978) di vita che caratterizzano la loro 
condizione di beneficiari dei dispositivi di assistenza. L’operato dei dispo-
sitivi di assistenza è pensato però per “accogliere” e gestire un rifugiato 
“ideale”, ovvero il rifugiato che aderisce all’immagine della vittima, una 
vittima che rimane nel luogo dove ha fatto richiesta di asilo e lì riceve gli 
interventi assistenziali senza muoversi sul territorio nazionale. Secondo 
un funzionario della prefettura di Torino intervistato da FANTINO (2011) 
le pratiche di governo hanno successo solo con i rifugiati che sono “nati 
a Torino”, ovvero che hanno fatto richiesta di asilo in quella città e vi 
rimangono per la durata del progetto di accoglienza. Tuttavia i rifugiati 
non sono soggetti passivi e immobili ma piuttosto soggetti mobili e impre-
vedibili, hanno varcato frontiere, spesso hanno attraversato mari e deserti, 
«sono sempre in viaggio», come ci diceva Hussein, ragazzo sudanese, e 
non smettono di muoversi neanche una volta arrivati in Italia, specie in 
risposta alla precarietà ed alle risorse insufficienti dell’accoglienza. 

L’imprevedibile mobilità o l’autorganizzazione dei rifugiati, come nel caso 
dell’occupazione dell’ex-clinica a Torino, mettono quindi in discussione 
il governo umanitario. Ciononostante la gestione delle occupazioni come 
problema di ordine pubblico, come emergenza, permette una ristruttu-
razione del sistema di accoglienza che si realizza con la costruzione di 
nuovi dispositivi di assistenza e di sicurezza: la governamentalità c’è, ma 
è “imperfetta”. 
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MILLER e ROSE (2008) ci ricordano come non esista una governamentalità 
“perfetta”, e come le istituzioni e i dispositivi di governo dei soggetti siano 
caratterizzate da forme di resistenza, nonché da sperimentazione, inven-
zione, fallimento, critica e adattamento (ROSE N. - MILLER P. 2008: 11). 

Come i lavori di FOUCAULT (1976, 2005) hanno suggerito, la lente del con-
cetto di governamentalità permette di analizzare le pratiche e dispositivi 
di assoggettamento e (ri)produzione di corpi “utili” al mantenimento del 
potere, mentre alla luce di tale prospettiva teorica forme di resistenza e 
ribellione sono viste come elementi che riaffermano il potere dei dispo-
sitivi di governo dei soggetti. Attraverso l’aggiunta (tra virgolette) di un 
aggettivo apparentemente ridondante e implicito nella definizione stessa 
di governamentalità, abbiamo voluto sottolineare la particolarità del go-
verno dei rifugiati da noi osservato nel contesto di Torino e attraverso il 
caso di Adam. Se la governamentalità viene intesa come «l’esercizio del 
potere che ha nella popolazione il suo bersaglio principale, nell’econo-
mia politica la forma privilegiata del sapere e nei dispositivi di sicurezza 
lo strumento tecnico essenziale» (FOUCAULT M. 2005: 88) la gestione dei 
corpi dei rifugiati nel contesto di Torino sembra offrire la visione di realtà 
in cui il controllo minuzioso e totalizzante dei rifugiati (come il campo di 
Settimo Torinese o la caserma di via Asti) si affianca a situazioni in cui tale 
esigenza, o possibilità, non si palesa affatto. Anzi si può osservare come nel 
caso della ex-clinica di corso Peschiera il governo dei corpi dei rifugiati 
non si è attuato attraverso l’applicazione diretta dei dispositivi di sicurezza 
e controllo umanitari analizzati in letteratura (AGIER M. 2008) e visti nei 
campi di via Asti e Settimo Torinese, ma al contrario tramite la sua assenza, 
motivata dal disconoscimento burocratico dei rifugiati della clinica come 
popolazione da governare. La governamentalità in questo caso si è manife-
stata inequivocabilmente con l’assenza di fatto di interventi di assistenza e 
controllo e nella mancanza di risposte alle richieste e alle pratiche di riven-
dicazione politica dei rifugiati. Tale assenza di interventi ha poi giustificato 
l’ingestibilità della realtà dell’occupazione dell’ex clinica ed ha costituito la 
premessa per l’attuazione di soluzioni eccezionali. In mancanza di termini 
che meglio definiscono le condotte rilevate nel contesto della ricerca, gli 
autori hanno quindi deciso di affiancare al concetto di governamentalità 
l’aggettivo virgolettato “imperfetta”. L’intento di chi scrive è di far risaltare 
ed includere nell’analisi e nella discussione effettuate anche l’emersione, 
nell’ultimo decennio, di tali pratiche di governo dei corpi e delle condotte 
dei rifugiati nel contesto torinese ed in altre realtà italiane (7).

Sebbene creati da premesse diverse, lo spazio dell’ex-clinica e il campo 
della Croce Rossa sono accomunati da due elementi. Il primo è una sepa-
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razione, una differenza (RAHOLA F. 2005; OESCH L. 2012) dal resto del terri-
torio e del mondo, che rende difficile l’accesso ai diritti e alla cittadinanza: 
l’occupazione è uno spazio illegale, e il campo della Croce Rossa è uno 
spazio fisicamente separato, ai margini ed invisibile, uno “spazio abietto” 
secondo la definizione data da ISIN e RYGIEL (2007); il secondo elemento 
consiste in una provvisorietà permanente, una situazione di sospensione ed 
incertezza, un “provvisorio che dura”, che grava sia sui rifugiati che vivono 
nell’occupazione illegale di corso Peschiera come nel campo della Croce 
Rossa di Settimo. Bisogna considerare che la percezione e gli elementi co-
stitutivi di tale provvisorietà sono profondamente differenti per i rifugiati 
che vivono nell’ex-clinica e nel campo della Croce Rossa, e queste differenze 
verranno considerate più in dettaglio nelle conclusioni. Ciononostante è 
proprio la provvisorietà secondo OESCH (2012) a permettere di dare un 
senso alle pratiche di gestione eccezionale, emergenziale, di questi spazi 
da parte degli attori ed istituzioni del governo umanitario.

I dispositivi del governo umanitario dei rifugiati non creano però solo 
spazi, tempi e business dell’accoglienza, ma creano anche vere e proprie 
rappresentazioni morali, come sottolineato da HARRELL-BOND (2002) e 
KOBELINSKY (2007), creano nuove forme di soggettività (FASSIN D. 2008; 
BENEDUCE R. 2010b). In particolare i tentativi dei rifugiati di navigare ma 
anche di piegare i dispositivi di governo a cui sono sottoposti, attraverso 
rivendicazioni, silenzi, raggiri, vengono interpretati dagli operatori uma-
nitari attraverso delle rappresentazioni morali che finiscono per dividere 
la popolazione dei rifugiati tra “veritieri” e “ingannatori”, tra individui 
che rappresentano sé stessi come vittime totali e sofferenti, adeguandosi 
alle aspettative degli operatori, e individui che mettono in crisi l’imma-
gine della vittima grata e meritevole di aiuto attraverso rivendicazioni o 
“inganni”. Ecco che si hanno quindi polarizzate designazioni sociali che 
vedono i rifugiati da un lato come vittime bisognose di aiuto e dall’altra 
come imbroglioni, bugiardi, truffatori (KOBELINSKY C. 2007). Sono pro-
prio queste etichette, queste categorie, queste designazioni a contribuire 
a creare delle forme di soggettività che in parte corrispondono a queste 
designazioni (FASSIN D. 2008; BENEDUCE R. 2010). 

Una volta considerato come le pratiche del governo dei rifugiati costitui-
scano nuove forme di soggettività, insieme a vere e proprie economie 
morali (NGUYEN V.-K. 2010) e business dell’assistenza, ci chiediamo però 
quali siano le memorie e le storie che le soggettività create dai dispositivi 
del governo umanitario escludono e rimuovono, e che cosa succeda a 
quelle memorie e a quelle storie rimosse nella costituzione di tali sogget-
tività (BENEDUCE R. 2010b). 
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Il corpo diventa a nostro parere uno strumento attraverso cui le memo-
rie, le storie escluse dall’esperienza di richiedenti asilo e rifugiati possa-
no emergere, spesso attraverso stati di profonda e violenta sofferenza. 
Il corpo di conseguenza, diventa il primo strumento, e allo stesso tempo 
l’ultima risorsa per molti rifugiati di prendere la parola, anche quando 
all’interno delle pratiche e discorsi dell’umanitario tutto sembra già 
detto, già deciso (8). Osservare e comprendere le manifestazioni corporee 
di richiedenti asilo e rifugiati all’interno dei contesti e degli spazi in cui 
avvengono può permetterci quindi di capire quali siano queste narra-
zioni e che cosa queste narrazioni ci dicano dei protagonisti e di noi. 

Tenendo in considerazione queste premesse che cosa ci ha detto allora 
il corpo indocile di Adam? Per poter rispondere a questa domanda 
dobbiamo guardare con più in dettaglio la relazione che Adam ha avuto 
con gli spazi appena descritti. Cercheremo di svolgere tale operazione 
utilizzando le riflessioni emerse all’interno di un terzo spazio che ha 
caratterizzato l’espe rienza del protagonista di questa storia a Torino: lo 
spazio terapeutico e dell’ascolto nel contesto clinico del Centro Frantz 
Fanon.

La relazione di Adam con lo spazio della cura si è posta infatti come uno 
spazio che ha riflettuto le ambivalenze, omissioni, relazioni di potere 
che hanno caratterizzato il suo rapporto con il governo umanitario dei 
rifugiati ed i suoi dispositivi. Se da una parte infatti lo spazio del Cen-
tro Frantz Fanon si è costituito inizialmente come contesto di ascolto e 
narrabilità per Adam, ha anche contribuito a consolidare il suo profilo 
di vulnerabilità all’interno delle rappresentazioni e narrative dominanti, 
e attese, sui rifugiati. A partire quindi dalle riflessioni condivise con i 
membri dell’equipe clinica che lo ha seguito (9), cercheremo di individuare 
le dimensioni politiche e morali (BENEDUCE R. 2010b) della sofferenza di 
Adam, manifestata attraverso un corpo indocile che sembrava opporsi con 
i suoi violenti agiti al potere dell’«umanitarismo disciplinare» (VACCHIANO 
2011: 174) a cui era sottoposto nei luoghi e dalle pratiche del governo 
umanitario. 

«I WANT THE HELL»: lo spazio dell’ascolto e l’impossibilità della parola

Lo spazio della cura è stato uno spazio non solo contemporaneo e tra-
sversale agli altri spazi che Adam ha navigato nella sua esperienza to-
rinese, ma come abbiamo detto, ha anche contribuito notevolmente ad 
influenzare tale navigazione. Capire la relazione che Adam ha costruito 
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con lo spazio della cura e del sostegno psicologico, può aiutarci a capire 
come si sia relazionato anche con le istituzioni del governo umanitario, 
e come il suo corpo, allo stesso tempo assoggettato ed indocile, si sia 
costituito come unico strumento per rispondere a rappresentazioni che 
condannavano la sua storia ad un oblio impossibile da sopportare. Il caso 
di Adam secondo il parere degli stessi operatori clinici del Centro Frantz 
Fanon (10) si è costituito come luogo di relazione basato su una «costruzio-
ne del reale fondata su una rimozione di verità indicibili» (11). In questa 
relazione Adam ha riprodotto, nel contesto di ascolto medico-terapeutico 
ad una costruzione e narrazione di sé come vittima sofferente di sequele 
post-traumatiche (VACCHIANO F. 2005), come ci si aspetta che i veri rifu-
giati siano. I membri dell’equipe dal canto loro, pur cogliendo gli aspetti 
performativi dell’auto-rappresentazione di Adam, si sono trovati spiazzati, 
privi di strumenti per interrogare la dimensione morale della sofferenza 
evocata, urlata da Adam attraverso i suoi agiti, ma che non trovava uno 
spazio di parola. Disorientati nel constatare come forse proprio l’assenza 
di giudizio che definisce il setting clinico contribuisse a incistare la relazio-
ne terapeutica attorno ad uno sterile gioco delle parti, gli operatori non 
hanno potuto costruire con Adam un contesto di narrabilità, uno spazio 
di ascolto (MEI I. 2009; KIRMAYER L. 2003) all’interno del quale potesse 
essere evocata e riconosciuta la voragine che la sua sofferenza incarnava 
e che lo stava inghiottendo. 

Più volte i membri dell’equipe si sono chiesti se Adam avesse veramente 
bisogno di uno psicologo o di un’altra figura, dotata di un altro tipo di 
potere e autorità per giudicarlo. Molti degli agiti di Adam sembravano 
evocare infatti un desiderio di punizione; in un caso su tutti, meno vio-
lento di altri, ma decisamente emblematico, durante una lezione di ita-
liano, Fantino trovò scritto a caratteri cubitali su un quaderno di Adam 
la scritta «I WANT THE HELL». Inutili furono i tentativi dell’autore di capire 
quali memorie, quali pensieri avessero portato il proprio interlocutore a 
scrivere tali parole. In un altro momento, durante un colloquio al Cen-
tro Frantz Fanon, Adam, parlando del suo abuso di alcool disse di aver 
smesso di essere vivo da quando aveva iniziato a bere, e che smettere di 
bere avrebbe significato per lui tornare ad esistere. Nell’interpretazione 
degli operatori clinici Adam sembrava suggerire con questa affermazio-
ne di non considerarsi più umano, forse che qualcosa che aveva visto 
o compiuto lo aveva espulso dall’umanità. L’équipe si chiese disarmata 
non solo quale, ma se potesse esistere un’autorità morale in grado di 
restituire ad Adam la propria umanità, se nella Somalia di oggi, nelle 
parole del mediatore clinico somalo «le persone uccidono pensando 
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che non hanno un futuro se non quello di morire, perché i crimini che 
avvengono in quel paese non saranno mai scritti da nessuna parte» (12). 
In tale labirinto di copioni già scritti e storie condannate all’oblio, il 
“sintomo” di Adam, l’abuso di alcool, diventava quindi paradossalmen-
te l’unico modo per dire la verità su di sé, l’unico strumento tramite il 
quale Adam metteva in scena una storia che altrimenti non sarebbe mai 
stata scritta da nessuna parte.

Letta in questa maniera la sofferenza di Adam assume quindi una di-
mensione morale, una forma di resistenza ad un processo di occulta-
mento di sé, di oblio, che Adam sembrava non riuscire a sopportare e 
che invece gli veniva imposta dalla sua categorizzazione come rifugiato 
vulnerabile, di vittima per eccellenza. In un tragico gioco delle parti 
infatti, più ad Adam venivano offerti progetti e risorse, in virtù della 
sua vulnerabilità (certificata anche dagli attori della cura), più nei con-
testi di cura e di assistenza lo si allontanava dalla possibilità di poter 
dire “qualcosa di vero” su di sé, di venire a patti con la sua storia. Non 
mancavano all’equipe clinica capacità, esperienza e disponibilità ad in-
terrogarsi e comprendere una sofferenza, quella di Adam, che sembrava 
però manifestare obiettivi, priorità, bisogni diversi da quelli immaginati 
dalla psicoterapia o da un percorso di sostegno psicologico (BENEDUCE 
R. 2010b: 130). La violenta sofferenza agita da Adam sembrava infatti 
necessitare, più che di uno spazio di cura, di uno «spazio pubblico» 
(BENEDUCE R. 2010b: 131), che consentisse, al di là della punizione da 
lui cercata, una «realtà consensuale e una memoria collettiva per mezzo 
delle quali i frammenti di memoria personale possono essere assem-
blati, ricostruiti e messi in scena con l’assunto tacito della loro validità» 
(BENEDUCE R. 2010b: 131). L’impossibilità di una tale realtà (13) sembra 
essersi concretizzata anche attraverso la costituzione ed imposizione di 
altri spazi, capaci di trasformare e ridurre storie di violenza politica e 
sofferenza collettiva in malattie individuali (MEI I. 2009) e categorie 
sociali (rifugiati vulnerabili), e di proporre «cure in luogo di giustizia 
sociale» (VACCHIANO F. 2005).

In una tale situazione apparentemente senza uscite, al corpo assoggettato 
e indocile di Adam non è rimasto quindi che rimettere in scena pubblica-
mente sia brandelli di una memoria dannata e sanguinante, sia il rifiuto a 
vedere ridotti il suo abuso di alcool ed i suoi violenti agiti ad una condi-
zione medico-psicologica: coinvolto in una ennesima rissa e gravemente 
ferito, pochi giorni prima del suo arresto, rifiuta di salire su un’ambulanza 
e pretende di salire su un’auto della polizia.
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Conclusioni: corpi, spazi, potere e le storie incorporate nella sofferenza di Adam

In conclusione, che cosa intendiamo quando definiamo il corpo di Adam 
“indocile”? E che cosa ci dice il suo corpo indocile delle pratiche, delle 
categorie, dei luoghi della cura e dell’assistenza? Nel considerare il corpo 
di Adam in questo contributo, facciamo riferimento alla concezione di 
docilità definita da Foucault come un elemento fondamentale delle pra-
tiche di conduzione di condotte operate dai dispositivi di governo. Un 
corpo è docile quando può essere sottomesso, trasformato e perfezionato 
(FOUCAULT M. 1976) e la costruzione di questa docilità presuppone (micro)
pratiche che permettano il controllo minuzioso delle operazioni del corpo 
e ne assicurano l’assoggettamento costante delle sue forze, imponendogli 
un rapporto di docilità e funzionalità. Nel caso qui considerato i luoghi 
e le pratiche del governo umanitario dei rifugiati, come quelle attuate 
nel campo della Croce Rossa di settimo, sono un esempi di dispositivi 
miranti a rendere i corpi dei rifugiati docili e compatibili con i canoni 
attualmente messi in atto dall’accoglienza in Italia: continue emergenze 
che giustifichino l’inserimento perennemente provvisorio dei beneficiari 
in spazi di attesa (KOBELINSKY C. 2007). Gli obiettivi ai quali ambivano 
tali pratiche, a cui testardamente Adam si è opposto con il suo abuso di 
alcool, vengono esaustivamente riassunti dalla descrizione del “rifugiato 
ideale” che il responsabile del campo della Croce Rossa propone in un’in-
tervista a “La Stampa” nel maggio 2011: «I settimesi neppure si accorgono 
della presenza di questi profughi. Loro sono più che civili, anzi sono operosi 
e collaborativi con i nostri operatori [...] Presto saranno utilizzati anche 
dal comune come lavoratori socialmente utili per piccole manutenzioni e 
nelle aree verdi della città» (BERGAMINI N. 2011, corsivi nostri).

Come abbiamo notato in precedenza, qualcosa cambia dal momento in cui 
Adam richiede aiuto per smettere di assumere alcool nell’ex-clinica occu-
pata, al momento in cui riprende drammaticamente a bere a pochi giorni 
dal suo ingresso nel campo di Settimo Torinese. Qualcosa che riteniamo 
potrebbe essere legato ai tipi di rapporti di potere, usi e rappresentazioni 
veicolati dai due diversi spazi dell’ex-clinica e del campo della Croce Ros-
sa. Se, come abbiamo visto, tali spazi rappresentano in maniera diversa 
due facce della governamentalità “imperfetta” dei rifugiati torinese, non 
di meno gli usi ed i significati (LEFEBVRE H. 1978) che di questi luoghi 
hanno avuto e fatto coloro che li hanno vissuti sono stati molto diversi. 
L’ex-clinica occupata si è costituita per i rifugiati che lo occupavano ed 
Adam come uno spazio ambivalente, un luogo di disagio e violenze, di 
sovraffollamento e disperazione, ma anche come luogo di relazioni non 
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mediate che ha permesso agli occupanti di negoziare ed autogestire, indi-
vidualmente ed in gruppi, relazioni con diversi soggetti e realtà cittadine. 
All’interno dell’ex-clinica Adam vive in quello che LEFEBVRE definisce uno 
spazio di rappresentazione (1978), un luogo che, sebbene differenziato 
dal resto del territorio cittadino, non ne è isolato, che seppure precario 
e provvisorio permette ad Adam di far parte della città e della sua vita 
pubblica, di percorrerla, sfruttarne le risorse, in questo caso per miglio-
rare la propria condizione materiale di salute, e forse anche per sperare 
per un attimo in una possibile espiazione e redenzione.

Il trasferimento forzato al campo della Croce Rossa in un progetto per 
rifugiati vulnerabili cambia molte di queste condizioni. Il campo offre sì 
condizioni abitative e igieniche migliori, ma in cambio allontana, rende 
invisibile Adam e gli altri beneficiari del progetto dalla città e dalla sua vita 
pubblica, organizza ed influenza i ritmi di vita dei rifugiati e li sottopone 
ad un’autorità che agli occhi di molti “ospiti” è ingiustificata e arbitraria. 
Molti rifugiati, riferendosi alle cancellate di separazione, ai pass segnale-
tici agli orari stabiliti, all’isolamento spaziale, ci diranno come il campo 
non sembri loro un luogo di accoglienza, ma una prigione. Il campo della 
Croce Rossa si è configurato per i rifugiati che lo hanno vissuto come un 
altro tipo di spazio, una rappresentazione dello spazio (LEFEBVRE H. 1978) 
che Lefebvre descrive come uno spazio caratterizzato da relazioni mediate 
e, idealmente, ordinate, dotato di orari stabiliti ed elementi architettonici 
(ad esempio il muro di cinta) che organizzano i movimenti ed i ritmi di 
vita di chi ci vive. Al contrario dello spazio dell’ex-clinica, spazio urbano 
di perenne precarietà, instabilità, ma anche di possibilità e cambiamento, 
lo spazio del campo contrappone immobilità e ripetizione potenzialmente 
infinite e trasmette perciò un insopprimibile senso di spossessamento e 
angoscia tra i rifugiati: il campo di Settimo comporta «una supremazia 
dello spazio sul tempo» (LEFEBVRE H. 1978: 95), la produzione di spazi di 
attesa (KOBELINSKY C. 2007) dove regna un «tempo congelato» (BENEDUCE 
R. 2008: 299). L’occupazione dell’ex-clinica è uno spazio in cui non viene 
richiesto ad Adam di rappresentarsi come vittima totale, come recettore 
passivo di cure e di assistenza, ma anzi gli viene proposto di porsi come 
autore della propria quotidianità, membro di una comunità (gli occupan-
ti) e soggetto politico (AGIER M. 2005). Emblematicamente solo all’interno 
dello spazio dell’ex-clinica Adam è riuscito a dire “qualcosa di vero” su 
di sé a qualcuno che non conoscesse la sua “vera” storia. Ad una attivista 
del Comitato di solidarietà profughi e migranti infatti racconta un piccolo 
ma importante dettaglio sulla sua provenienza, un dettaglio che mette 
in discussione motivi e logiche della fuga di Adam dalla Somalia e della 
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sua storia “ufficiale”: una narrazione di sé che è avvenuta nel contesto 
informale e politico dell’ex-clinica piuttosto che nel contesto di ascolto e 
sostegno psicologico creato per lui al Centro Frantz Fanon. 

Tale configurazione di rapporti non mediati e possibilità di altre narra-
zioni di sé viene interrotta drasticamente con il trasferimento nel campo 
di Settimo e dall’inserimento in un progetto per rifugiati vulnerabili. 
All’interno di questo nuovo campo di relazioni e di potere, Adam viene 
oggettivato e intrappolato dalla rappresentazione di rifugiato vulnerabile, 
che lo allontana sempre di più dalla possibilità di dire “qualcosa di vero” 
su di sé senza dover ricorrere nuovamente all’abuso di alcool. In questo 
modo Adam viene spossessato anche della possibilità di tentare di riap-
propriarsi della propria storia, mentre sembra che sia la sua storia ad 
appropriarsi di lui, ad inscriversi nel suo corpo sofferente ed intossicato, 
a svelarsi nella performance della violenza. Non potendo riappropriarsi 
della sua storia, costretto a ripeterla incessantemente in uno stato altera-
to di coscienza, condannato all’impunità e all’oblio dalla sua condizione 
di rifugiato vulnerabile, Adam è anche privato anche della possibilità di 
espiare, di redimersi, darsi pace. Per fare questo Adam ha bisogno che 
un potere al di sopra di lui, un potere morale, operi questa chiusura e 
possa giudicarlo, nella speranza che giudizio, e punizione, siano per lui 
anche redenzione e liberazione: Adam cerca quindi di essere giudicato, 
o abbattuto. In prigione, condannato per direttissima per tentata rapina, 
Adam si assoggetta finalmente ad un potere (BUTLER J. 2005) in grado di 
fermarlo e che lo riconosce, che lo pulisce mentre lo punisce. Adam rie-
sce finalmente a mettere un freno, temporaneamente, a quella condanna 
dell’impunità che ha caratterizzato la sua vita di rifugiato, essendo stato 
giudicato e punito, se non per qualcosa di cui non può e non riesce a par-
lare, per ciò che a quel passato dolorosamente e continuamente rimanda. 

Che cosa sia oggi della memoria sofferente ed incarnata di Adam, del suo 
corpo indocile, che lo ha portato a raccontare una storia indicibile ed ina-
scoltabile all’interno dei paradigmi dell’accoglienza italiana non ci è dato 
saperlo. Lo sguardo sorprendentemente sereno in prigione e le buone 
condizioni in cui è stato visto sporadicamente negli ultimi mesi sembrano 
suggerire che qualcosa in Adam sia cambiato con la violenta cesura della 
incarcerazione, e che il principale attore di questo cambiamento, colui 
che ne ha scelto i tempi e le modalità radicali, sia stato unicamente lui. 
Nonostante ciò non sappiamo fino a che punto l’efficacia simbolica di tale 
violento arresto (in tutti i sensi della parola) sia riuscita a dare pace alla 
tormentata memoria di Adam, e sia stata sufficiente per restituirgli altre 
possibilità di parole e azione, di riappropriarsi della sua storia.
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La vicenda di Adam è una storia che confonde, che non può e non vuole 
lasciare punti fissi, definitivi, ma sicuramente offre spunti per qualche 
considerazione. Nel suo essere così inafferrabile, diviso, guastatore, il cor-
po di Adam ha sfidato e disorientato i dispositivi del governo umanitario 
dei rifugiati, il sapere bio-medico e psicologico/psichiatrico, mostrando 
spietatamente la nostra impotenza nel dare senso e cura a sofferenze che 
riportano il discorso dall’individuo sofferente al gruppo, al contesto, alla 
storia (BENEDUCE R. 2004: 133). La storia di Adam sembra quindi spinger-
ci a trovare strategie e contesti che possano rappresentare efficaci spazi 
di narrabilità e di comprensione delle dimensioni incorporate e delle 
matrici morali e politiche della sofferenza di richiedenti asilo e rifugiati, 
senza che le loro esperienze, i loro corpi, siano ridotti a categorie de-
storicizzate e medicalizzate. La tortuosa, contraddittoria, complessa e 
rivelatoria vicenda di Adam, è stata per noi l’occasione per evidenziare 
anche la relazione che esiste tra gli spazi in cui si effettua l’accoglienza 
di richiedenti asilo e le rappresentazioni di sè, relazioni di potere e ritmi 
di vita a cui coloro che vi sono inseriti sono spesso assoggettati. L’indo-
cilità del corpo di Adam ai dispositivi ed agli spazi dell’accoglienza qui 
considerati evoca l’insofferenza dei corpi dei rifugiati ad essere governati, 
gestiti, oggettivati all’interno delle categorie e degli spazi di eccezione 
dell’«umanitarismo disciplinare» (VACCHIANO F. 2011: 174): campi come 
quello della Croce Rossa di Settimo, ma anche i CARA ed i CIE. Tale in-
sofferenza, tale indisponibilità, si rende quindi visibile non solo tramite 
mobilitazioni e rivendicazioni, ma anche attraverso le manifestazioni o 
le cronicizzazioni della sofferenza che tanti rifugiati mostrano nei luo-
ghi della (non)accoglienza. È nostro parere che gli spazi di eccezione 
dell’odier no governo umanitario non solo non debbano rimanere invi-
sibili all’interno delle discussioni accademiche, come i corpi che conten-
gono, ma debbano diventare oggetto di una rigorosa analisi ed azione 
critica da parte di ricercatori ed operatori della cura e dell’assistenza a 
rifugiati e migranti. Perché, in ultima analisi, la sofferenza di Adam non 
ha evocato unicamente una storia di violenza indicibile legata al suo 
passato, una storia che non verrà mai scritta, ma anche di una violenza 
di cui è difficile parlare, perché ci convoca e mette in discussione noi, i 
nostri paradigmi di accoglienza, cura ed assistenza. Una storia quella di 
Adam, simile a molte altre, non richiesta, indicibile e forse, proprio per 
questo, che è necessario trovare il modo di ascoltare. 
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Note
(1) Ci riferiamo qui a spazi politici sia intendendo spazi che riflettono pratiche di governo, o di 
opposizione a tale governo, sia come gli spazi quotidiani in cui i soggetti operano negoziazioni 
delle relazioni di potere in cui sono inseriti. 
(2) Secondo le direttive dell’Accordo di Dublino, un richiedente asilo è obbligato a fare richiesta 
di asilo e venire accolto nel primo paese europeo in cui arriva.
(3) La situazione che ha di fatto escluso quasi tutti i rifugiati che vivevano nell’ex-clinica dall’ac-
cesso a cure specialistiche è stata parzialmente affrontata con la firma di un protocollo di intesa 
temporaneo tra prefettura e ASL di Torino nel gennaio 2009, che permetteva ai rifugiati dell’ex-
clinica di prendere la residenza presso l’ASL di competenza in modo da poter ottenere la tessera 
sanitaria. Anche dopo la firma del protocollo di intesa le difficoltà di accesso a servizi specialistici 
sono rimaste elevate. Nel caso di Adam l’inserimento nell’unico servizio per le tossicodipendenze 
rivolto ad immigrati a Torino è stato oggetto di una lunga negoziazione da parte degli autori e 
degli operatori del Centro Frantz Fanon.
(4) Il Centro Frantz Fanon accoglie dal 1996 utenti immigrati, rifugiati, vittime di tortura, nomadi 
e richiedenti asilo che, in ragione di motivi di disagio psicologico, esprimono una domanda di 
ascolto, di counselling o di psicoterapia. Un lavoro intensivo è stato condotto nel corso degli anni 
con donne vittime della tratta, bambini immigrati e adolescenti stranieri non accompagnati e con 
richiedenti asilo e rifugiati vittime di violenza o tortura. Per ulteriori informazioni e riferimenti 
bibliografici sui progetti del Centro: www.assocazionefanon.it
(5) Per un’analisi dello spazio della caserma Lamarmora, rimandiamo ai lavori di FANTINO (2010) 
e NICOLOSI (2011).
(6) Donne sole in gravidanza, minori non accompagnati, anziani, persone affette da patologie 
organiche o con diagnosi psichiatriche.
(7) Come testimoniano le realtà di città come Roma, Milano e Napoli tra le altre.
(8) Come ci ricorda anche la vicenda del richiedente asilo ivoriano che si è dato fuoco il 14 feb-
braio 2013 all’aeroporto di Fiumicino poco prima di essere espulso dall’Italia.
(9) Di cui ha fatto parte anche De Martini Ugolotti.
(10) Ringraziamo profondamente la dott.ssa Lilian Pizzi, che ha seguito Adam per una parte 
del suo percorso di sostegno al Centro Frantz Fanon; le sue osservazioni e riflessioni sono state 
fondamentali per la realizzazione di questo lavoro. 
(11) Dott.ssa Lilian Pizzi, comunicazione personale. 
(12) Dott.ssa Lilian Pizzi, note cliniche.
(13) Una trattazione esaustiva degli elementi e delle implicazioni, morali e politiche, oltre che 
teoriche e metodologiche, legate alla creazione di spazi che permettano la ricostruzione, nego-
ziazione di memorie condivise di richiedenti asilo e rifugiati esula dagli obiettivi di questo lavoro. 
Ci limitiamo qui a segnalare qui il lavoro di Ivan Mei e del Laboratorio 53 di Roma sulla costitu-
zione di «contesti di narrabilità» (MEI I. 2009), insieme alle riflessioni di Marian TANKINK (2004) 
sul silenzio e di Kelly MCKINNEy (2007) sull’«imperativo narrativo», proponendoci di affrontare 
tali prospettive più approfonditamente in futuri contributi.
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scuola “Il documentario del vero” con la direzione artistica di Giorgio Diritti e Fredo 

Valla. La sua esperienza professionale con la fotografia e il video si intreccia con i 

suoi interessi di ricerca antropologica nella produzione di reportage e documentari 

di interesse socio-culturale.
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Riassunto
Quando il corpo racconta l’indicibile: abuso di alcool, violenza e potere nella vicenda 
di Adam
Prendendo spunto dall’esperienza di Adam, un rifugiato somalo perseguitato dalla 

dipendenza dall’alcool e dall’indicibilità delle esperienze vissute prima del suo arrivo 

in Italia, questo contributo sviluppa una riflessione sul fitto intreccio che lega corpi, 

spazi, potere, soggettività e sofferenza all’interno dei dispositivi di cura ed accoglienza 

del governo umanitario (AGIER M. 2008) in Italia. 

La vicenda della sofferenza agita, ma inconfessabile, di Adam, seguito per più di una 

anno dagli autori e da un’equipe clinica del Centro Frantz Fanon di Torino, ci sembra 

incarnare un esempio significativo delle soggettività costruite da pratiche, e spazi, 

della governamentalità “imperfetta” (FANTINO A. 2011) che gestisce l’accoglienza dei 

rifugiati in Italia ed in Europa. La dolorosa storia di Adam ci è sembrata emblematica 

per evidenziare l’impossibilità di ridurre le biografie dei rifugiati a corpi destoricizzati 

e medicalizzati, e ci spinge a guardare come i loro corpi indocili (BENEDUCE R. 2010) 

sfidino ogni tentativo di inserire le storie che incarnano in un rassicurante “ordine 

nazionale delle cose” (MALKKI L. 1995).

Parole chiave: governamentalità, corpo, soggettività, spazi, rifugiati, violenza.

Résumé
Quand le corps renconte l’indicible: abus d’alcool, violence et pouvoir dans l’histoire 
d’Adam
S’inspirant de l’expérience d’Adam, un réfugié somalien persécuté par la dépendance 

à l’alcool et à par le fait de trouver indicibles les expériences vécues avant son arri-

vée en Italie, cette contribution développe une réflexion sur le riche intrigue qui lie 

corps, espace, pouvoir, subjectivité et souffrance à l’intérieur des dispositifs de soin 

et d’accueil du gouvernement humanitaire (AGIER M. 2008) italien. L’histoire de la 

souffrance inavouable d’Adam, suivi pendant plus d’une année par les auteurs et 

par une équipe clinique du Centre Frantz Fanon de Turin, nous semble incarner un 

exemple significatif à propos des subjectivités bâties par les pratiques et les espaces de 

la gouvernementalité “imparfaite” (FANTINO A. 2011) qui gère l’accueil des réfugiés en 

Italie et en Europe. L’histoire douloureuse d’Adam nous a paru emblématique dans le 

but de mettre en évidence l’impossibilité de réduire les biographies des réfugiés à des 

corps médicalisés et sans histoire et elle nous pousse à prêter attention à la façon dont 

leur corps indociles (BENEDUCE R. 2010) défient chaque tentative d’insérer les histoires 

qu’ils incarnent dans un rassurant «ordre national des choses» (MALKKI L. 1995).

Monts-cleves: gouvernementalité, corps, subjectivité, réfugiés, violence.
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Resumen
Cuando el cuerpo devela lo indecible: alcoholismo, violencia y poder en la historia 
de Adam

Tomando como referencia la historia de Adam, un refugiado somalí acechado por el 

alcoholismo y por las inexpresivas experiencias vividas previo a su arribo a Italia; el 

siguiente trabajo contribuye a desarrollar una reflexión sobre el complejo entramado 

que vincula los cuerpos, los espacios, el poder y el sufrimiento dentro del dispositivo 

terapéutico y receptivo del gobierno humanitario (AGIER M. 2008) en Italia. El repre-

sentado, pero indecible sufrimiento de Adam, quien fue acompañado a lo largo de 

un año por los autores y el equipo psico-social del centro Frantz Fanon en Turín; 

parece encarnar un ejemplo significativo de cómo las subjetividades son moldeadas 

por las prácticas y los espacios de la “imperfecta” gubermentalidad (FANTINO A. 2011), 

administrando la recepción y las vidas de solicitantes de refugio y refugiados en Italia. 

El violento sufrimiento de Adam, muestra brillantemente la imposibilidad de reducir 

las dolorosas biografías de los refugiados a cuerpos medicalizados y deshistorizados 

(y síntomas). Por tanto nos desafía a mirar cómo los cuerpos no domesticados (BE-
NEDUCE R. 2010) de los refugiados reta cualquier intento por olvidar o inscribir sus 

encarnadas historias del pasado y del presente, dentro del tranquilizador «orden 

nacional de los hechos» (MALKKI L. 1995).

Palabras claves: gubermentalidad, cuerpo, subjetividad, refugiados, violencia.

Abstract
When the body tells the untold: alcohol abuse, violence and power in the story of Adam

Taking cue from the story of Adam, a Somali refugee in Turin haunted by alcohol 

abuse and by the inexpressibility of the experiences lived before his arrival in Italy, 

the following contribution develops a reflection on the thick entanglement which ties 

bodies, spaces, power and suffering within the therapeutic and reception dispositive 

of the humanitarian government (AGIER M. 2008) in Italy.

The enacted, but unspeakable suffering of Adam, who was followed for one year by the 

authors and by a psycho-social èquipe of Frantz Fanon centre in Turin, seems to embody 

a meaningful example of the subjectivities shaped by the practices, and spaces, of the “im-

perfect” governamentality (FANTINO A. 2011) managing the reception, and lives, of asylum 

seekers and refugees in Italy. Adam’s violent suffering showed brightly the impossibility 

to reduce the painful biographies of refugees as medicalized and de-historicized bodies 

(and symptoms), therefore challenging us to look at how the untamed bodies (BENEDUCE R. 

2010) of refugees defy any attempt to forget or inscribe the, past and present, histories 

they embody within a reassuring “national order of things” (MALKKI L. 1995).

Keywords: governametality, body, subjectivity, space, refugees, violence.
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