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“I have not mental problems:
I believe in Jesus Christ”.
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Introduzione

Il presente lavoro ¢ parte della mia ricerca di dottorato sulle chiese
pentecostali eritree ed etiopiche a Roma, e si fonda su circa diciotto
mesi di ricerca sul campo. Il movimento pentecostale ¢ una branca del
cristianesimo che si ¢ sviluppata a partire dagli inizi del Novecento, al
cui interno vengono enfatizzati il ruolo dello spirito santo che opera nel
fedele, al quale dona i carismi (doni dello spirito), e la conversione come
momento di rinascita” dell'individuo in totale discontinuita con il passato
(MEYER B. 1998).

In questo specifico contesto analizzero I'incontro tra una terapeuta spe-
cializzata nel lavoro con i migranti, ed un richiedente asilo eritreo di fede
pentecostale, che contesta i termini con cui il rapporto viene impostato
ed abbandona il percorso terapeutico.

Non avendo assistito al setting, ricostruisco gli eventi attraverso le narra-
zioni del richiedente e quelle della terapeuta, cercando di comprendere
entro che termini i due agiscono, quali sono le loro interpretazioni degli
eventi e quali sono le condizioni che strutturano la relazione. In particola-
re daro poi rilievo, nella parte finale, alla narrazione del richiedente asilo
per mostrare quali sono, secondo me, per lui le poste in gioco dell'incon-
tro terapeutico e del riconoscimento del diritto di asilo.

Lo scopo finale ¢ quello di evidenziare come le poste in gioco si esprima-
no nella divergenza tra la lettura religiosa e quella clinica. In particolare,
cio che mi interessa qui evidenziare sono le modalita e i termini con cui
il richiedente asilo in questione sfugge, pit 0 meno consapevolmente,
alla riduzione del rifugiato a “pura vittima” e come, a partire da questa
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relazione, si possa riflettere su alcuni pitt generali processi in atto nel
campo dell’asilo politico. L’articolo € organizzato in tre parti: nella prima
espongo la biografia del richiedente asilo, contestualizzandola nei processi
storici e politici che riguardano I'Eritrea e le sue migrazioni; nella secon-
da narro gli eventi dell'incontro terapeutico, cercando di mostrare come
entrambi i soggetti agiscono entro diversi sistemi di senso; nell’'ultima
parte, a partire delle motivazioni date dal richiedente asilo alle sue scelte,
propongo una riflessione sulle modalita con le quali si viene riconosciuti
come rifugiati in relazione ad alcune dinamiche in atto nel campo del
riconoscimento dell’asilo politico.

1. Binuam e UEritrea

Biniam appartiene alla generazione di Eritrei che, in tigrino, viene defi-
nita warsay (eredita/ereditiero) ed ¢ costituita dai giovani nati immediata-
mente prima dell'indipendenza del 1991, o a ridosso di essa.

L’eredita consiste in cio che la generazione precedente — gli ykealo (lett.
= colui che puo) — ha ottenuto nel “tempo della lotta” (Gezie Qalsi).
Si tratta, cioe, dell'indipendenza, raggiunta con una guerra trentennale
(1961-1991) per la liberazione del paese dall’Etiopia, alla quale era stata
annessa nel 1952 (CarcHar Novatr G. 1994) .

L’indipendenza produce soltanto un breve periodo di tranquillita politica,
poiché nel 1998 esplode un nuovo conflitto con I’Etiopia, che costituisce
uno spartiacque nella recente storia eritrea.

Biniam appartiene alla generazione che ha vissuto solo quest'ultimo aspet-
to del “sogno” indipendentista: nato nel 1990 a Massawa, egli si converte
in eta adolescenziale alla religione pentecostale, insieme alla sua famiglia,
in seguito alla guarigione da alcuni suoi disturbi.

Cio avviene nei primi anni del Duemila, quando le condizioni politiche in
Eritrea sono piuttosto complesse: si € appena usciti dalla terribile guerra
con la vicina Etiopia (1998-2000) che ha smorzato gli entusiasmi gene-
rati dall'indipendenza (NeGasu T. - TronvoLL K. 2000) e ha prodotto un
inasprimento delle condizioni politiche nel paese. L’Eritrea diviene una
nazione militarizzata e autoritaria: le donne dai 18 ai 40 anni, e gli uomini
dai 18 ai 50, sono inseriti nell’Eritrean Defense Force o nel National Service a
tempo illimitato (HEpNER T.R. - O’KanE D. 2011; MULLER T. 2011; RiGeaN
J. 2011), con il pretesto di dover difendere il paese da una possibile nuova
aggressione etiopica; le liberta di stampa e di espressione sono soppresse
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e molti culti religiosi, da sempre mal visti dalle forze politiche al potere,
vengono perseguitati. Tra questi, vi sono le chiese pentecostali sviluppa-
tesi nel paese negli anni Settanta con I'azione di alcuni pastori etiopici
(KrrLeyESUS A. 2006: 77), che, nel 2002, vengono bandite.

Biniam, in quel periodo, frequenta la scuola superiore e viene piu volte
sorpreso a predicare il suo credo religioso. L’argomento principale della
sua opera di evangelizzazione, mi narra, si incentra sul cambiamento del
governo dell’Eritrea attraverso la conversione di massa, poiché I'unico
modo di cambiare le cose in quel paese ¢ “accettare Gesu”. Con Gesu, mi
spiega, si puo veramente cambiare il mondo, non forzando gli altri, non
usando le armi:

«perché cosi non si cambia. Abbiamo combattuto per trent’anni noi eri-

trei e siamo liberi? No, non lo siamo... perché solo Gesu pud cambiare

le cose»@.
Durante una predicazione viene scoperto dalla polizia e arrestato con
I'accusa di “camminare con gli americani”, poiché il pentecostalismo e
visto come una forma religiosa proveniente dagli Stati Uniti e dunque,
nella retorica anti-imperialista del regime, una sorta di arma con la quale
gli “americani” tentano di penetrare nel paese.

Nei mesi di carcere viene sempre tenuto legato, picchiato con calci, per-
cosso con 1l fucile e con getti di acqua gelida e, successivamente, condotto
direttamente al servizio militare.

Dopo alcuni mesi di addestramento, Biniam chiede una licenza per poter
visitare la famiglia, che pero gli € negata a causa delle sue condotte pre-
cedenti. Siamo nel 2007, e Biniam, come migliaia di connazionali, decide
di scappare dal paese per evitare un futuro dedicato esclusivamente alla
vita militare. Dopo un lungo percorso migratorio e un periodo trascorso
in Sudan, approda in Italia e cerca poi di spostarsi in Inghilterra. Identi-
ficato come richiedente asilo gia nel nostro Paese, nel quale era transitato,
viene rinviato in Italia.

Come tutti i richiedenti asilo, Biniam, invia la sua richiesta alla questura
di riferimento attraverso la compilazione di un modulo standard (c/3),
contenente informazioni sulla famiglia del richiedente, la sua apparte-
nenza etnica e religiosa, il suo grado di istruzione, le lingue parlate e,
soprattutto, le motivazioni principali della fuga. A quel punto, come da
procedura, la questura invia la richiesta alla Commissione Territoriale di
competenza che la esamina e fissa una intervista con il richiedente asilo.

Dall'intervista dipende I'esito della richiesta di asilo, poiché con essa si
valuta sia la fondatezza delle motivazioni alla base della istanza d’asilo,
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sia la veridicita di quanto affermato dal richiedente in merito alla pro-
pria identita, appartenenza nazionale o religiosa, e, soprattutto, rispetto
a quanto egli sostiene di aver vissuto nel proprio paese (Ssriccionr T. -
Perucint N. 2012).

Durante I'attesa della convocazione da parte della commissione, Biniam

¢ ospitato in un Cara (Centro di Accoglienza per Richiedenti Asilo).
In questo periodo prova a imparare l'italiano e a cercare un impiego
da poter svolgere una volta ottenuti i documenti. Una associazione alla
quale si rivolge lo indirizza presso una psicologa specializzata nel lavoro
con stranieri, poiché, come la terapeuta mi spiega, il suo comportamento
desta preoccupazione: non ama stare con gli altri, soffre di insonnia e di
notte va a sedersi ai giardini, da dove una volta la polizia gli ha chiesto
di allontanarsi.

Biniam interpreta questi incontri come I'anticamera del lavoro: vede i
colloqui come una sorta di test per valutare la sua sanita mentale allo
scopo di potergli affidare una occupazione. Tuttavia, lontano dalle sue
aspettative, gli incontri con la psicologa costituiscono un vero e proprio
elemento critico nel suo racconto:

«lei era una psicologa, Ma io non avevo problemi, non sono malato: sono
felice. Ma te I'’ho detto: nella mia vita sono successe molte cose: mi hanno
picchiato, hanno messo dei pesi sulla mia testa, mi hanno preso i soldi.
Quando ero giovane, a sedici anni, mi hanno messo in arresto in una pri-
gione sotterranea e adesso lei, questa psicologa, pensa che la mia mente
non ¢ a posto. Perché tu sai che qui in Europa o anche in altri posti se
uno ¢ stato picchiato, torturato, lo sai: lui avra problemi mentali. Cosi lei
pensava che io avessi problemi mentali. Mi faceva tante domande: “come
ti senti?”, mi disse. Le dissi “sto bene” — “quante ore dormi?”, mi disse.
Le dissi “otto ore... a volte dormo dodici ore, dieci ore”. E vero che dor-
mo cosi. Lei mi chiese “tu pensi?”. “si io pensol[...]: penso a come creare
relazioni, come affrontare il domani, per il matrimonio, per il lavoro.
A volte penso alla mia famiglia, cosa deve fare. Io prego per loro, che siano
felici. “To non penso” le dissi, e lei mi disse “tu stai bene?”. “io sto bene”
le dissi. Lei mi diede due appuntamenti per settimana [...] lei chiedeva,
chiedeva, chiedeva... questa dottoressa non mi credeva, [...]. Cosi I'ultima
volta (lei sapeva che io ero un credente di Gesu Cristo) mi chiese “quale
libro leggi?”, io le dissi “io leggo la bibbia”. Lei mi disse “uuuuuu credi in
Gesui Cristo”; le dissi: “significa che dentro di te hai la pace e tutto”. Io so
che non solo lei, ma anche le altre persone dicono [...] “tu sei stato tortu-
rato e picchiato da gente, tu hai avuto tanti problemi... perché nella tua
mente non ci sono problemi? perché non pensi cose malvagie?” No, non
¢ da me, perché tu sai che se hai lo spirito di Dio, non subisci nulla, se tu
hai il sapere di tutto, possono torturarti, possono farti tutto: se non hai lo
spirito di Dio penserai cose malvagie sulle persone che ti hanno torturato
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e questo creera solo problemi a te. Questo ¢ perché non hanno lo spirito
di Dio, ma se tu hai lo spirito di Dio, sai, quello dara a te la pace, e ti dara
il riposo che tu desideri. Il potere dello spirito ti da la pace».

Biniam rifiuta qualsiasi tentativo di attribuirgli un disturbo mentale.
Appropriandosi del linguaggio medico-psichiatrico, ritiene che il mec-
canicismo torture=disturbo mentale, secondo lui alla base di quella
interpretazione, non funzioni nel suo caso. Ricorrendo ad una delle in-
terpretazioni eziologiche tipiche del pentecostalismo, in base alla quale
¢ la condotta peccaminosa che apre la porta ai demoni che causano la
malattia, sostiene la impossibilita che un disturbo, mentale o fisico, possa
colpire lui, un cristiano born-again. Lui ha lo “spirito di Dio” che gli per-
mette di perdonare chi gli ha fatto del male e di evitare che la malattia
si “impossessi” di lui:

«Ci sono delle persone che possono essere controllate dalla malattia.

Ma perché? Perché loro non conoscono Dio, perché non hanno lo spirito

di Dio, lo sai? Se tu hai lo spirito di Dio, se tu sei servo di Dio... Io da solo

non posso fare nulla, neanche la medicina puo fare nulla, ma Dio... Dio ha

aperto il mio cuore e la mia mente attraverso il suo spirito per conoscerlo,
e conoscere la parola di Dio».

Come appare, Biniam non rifiuta nettamente “l'eziologia laica”, anzi
accetta la possibilita che le torture possano generare dei disturbi men-
tali, ma ritiene la diagnosi e il percorso di cura inappropriati ad un
born-again. Ritiene anche che i tentativi della psicologa fossero finalizzati
solo all'identificazione di qualche disturbo da curare con psicofarmaci®
che comunque non gli potrebbero infondere la pace datagli dallo spirito
di Dio:

«e allora cosa sarebbe successo: loro avrebbero saputo e deciso di darti dei

farmaci. Questa ¢ la mia opinione, puo essere... se io avessi detto “io non

dormo la notte, io penso... penso sempre” loro avrebbero detto “vai in

farmacia, pillole per dormire”. Loro avrebbero deciso questo, loro non

possono, non possono far si che io non pensi una altra volta, Se tu hai un

vuoto di pace, Lui [Gesu] ti dara la pace. Quelle pastiglie non possono dar-

ti la pace. Le pillole non possono farti dormire otto ore in pace [...]. Ok, io

sono una persona torturata e puo darsi che questo possa generare problemi mentali

[...] ma o non ne ho perché ho perdonato loro. Dio li benedica. Le persone

che hanno creato problemi a te, se tu non le perdoni sara un problema

per te, non per loro».

Mesi dopo il mio incontro con Biniam, grazie ad una serie di coincidenze
e conoscenze, incontrai la dottoressa. Quest’ultima, da un lato, supponeva
vi fossero in lui dei disturbi dell’adattamento dovuti a cio che lui aveva
subito in Eritrea, dall’altro, riteneva che una diagnosi, ad attestare un
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disturbo connesso con le vicende vissute nel proprio paese, costituisse
I'unica reale arma per aiutare i richiedenti asilo ad ottenere lo status di
rifugiato. E questa ultima idea che propone a Biniam, dicendogli chiara-
mente di volerlo aiutare nell’ottenimento del suo documento. Svelando,
quindi, le carte sull'uso tattico della diagnosi ®, provoca un ulteriore ri-
fiuto da parte di Biniam: secondo la sua opinione, lei non aveva l'autorita
per aiutarlo perché cio di cui lui ha bisogno non sono gli psicofarmaci,
ma una casa, un lavoro, una sicurezza in questo paese:

«¢ la mancanza di queste cose che puo generarti problemi mentali, ne
aggiunge invece che risolverli. Lei mi chiedeva “stai male, che sogni fai”...
che sogni faccio? “dottoressa io sogno di avere un lavoro e poter aiutare
la mia famiglia»

Dopo questo episodio, Biniam abbandona il percorso terapeutico perché
lo ritiene inutile. Qualche mese dopo ottiene il riconoscimento dell’asi-
lo politico e parte per andare a lavorare prima nel nord-Italia e poi in
Svezia.

2. Il contesto dell’incontro

A questo punto, allo scopo di analizzare e comprendere le due prospetti-
ve, € necessario chiarire alcuni dati etnografici e descrivere il contesto nel
quale avviene I'interazione. Biniam viene inviato dalla terapeuta di una
struttura romana conosciuta all'interno del gruppo di ricerca di cui fac-
cio parte: varie tesi di magistrale erano state scritte a partire da ricerche
condotte all'interno del centro e da alcune di esse emergevano dei dati
interessanti. Gli studenti avevano condotto un periodo di tirocinio/ricerca
presso questo centro specializzato nel lavoro con migranti e, soprattutto,
richiedenti asilo, osservando il lavoro degli operatori, raccogliendo i loro
punti di vista e seguendo da vicino gli incontri con i pazienti. In uno di
questi lavori, in particolare, si sottolineava proprio come, innanzitutto,
la maggior parte dell'utenza fosse costituita da richiedenti asilo in cerca
di un certificato che potesse aiutarli nel loro processo di riconoscimento,
piuttosto che di una cura della sofferenza (Romrro C. 2011: 101 sgg);
in secondo luogo il macchinario della cura fosse spesso piegato verso
la “decodifica” di posture e discorsi altri in categorie diagnostiche per
la produzione di tali certificati (fvi: 109 sgg.)®. La certificazione psi-
cologica che attesta la presenza di disturbi legati al proprio passato ed
all’esperienza alla base della migrazione forzata ¢, infatti, in grado di
influenzare positivamente il parere delle Commissioni Territoriali nella
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valutazione delle richieste. Anche in questo caso, infatti, ¢ all'opera quel
meccanismo, evidenziato, riguardo ad altri contesti, dalla letteratura, per
cui i certificati medici e psicologici aumentano la possibilita di un esito
positivo della richiesta di asilo (Fassin D. 2012; Fassin D. - RETcHmMAN R.
2009: 252; Sorcont B. 2011).

Nell’era della politiche migratorie occidentali basate sulla restrizione e la
deportabilita (DE GENova N. 2002), si dispiega infatti quella che Vacchiano
(2005) definisce una “ossessione” per l'uso strumentale del diritto di asilo:
le storie dei richiedenti asilo vengono, quindi, guardate con sospetto — alla
ricerca di elementi che possano smascherare un “falso rifugiato” — che
diviene I'ethos dominante nel campo dell’asilo (Sorcont B. 2012; WHITE
7. 2011; FassiNn D. - RercamaN R. 2009; Eastmond M. 2007; VaccHiano F.
2005). Le narrazioni dei richiedenti asilo, spesso unica prova a sostegno
della loro istanza di fronte alle commissioni per la valutazione, vengono
vagliate allo scopo di testare la coerenza della narrazione, la veridicita
dei singoli eventi e della identita personale e la attendibilita del racconto
(Sorcont B. 2011: 116).

In tale situazione un documento medico che accerta le torture subite, o
quello di un esperto di salute mentale a testimonianza dei “traumi” lasciati
dalle torture, sebbene non sostituiscano certamente la valutazione delle
commissioni per il diritto di asilo, emergono comunque come elementi
che, sempre pit, possono sostenere la validita del racconto ed influenzare
fortemente il riconoscimento dello status di rifugiato (FassiN D. - RETcH-
MAN R. 2009: 252; VaccHiano F. 2005; Sorcont 2011). In questo conte-
sto, centri preposti alla cura di migranti e rifugiati si specializzano nella
produzione di questo tipo di certificati (Fassin D. 2012: 110; D’HaLLUnN
E. - Fassin D. 2007). La struttura teatro dell'interazione che ho narrato
rientra in questa tipologia descritta dalla letteratura: come detto poco
piu sopra, coloro che si rivolgono a questa struttura, autonomamente o
dietro consiglio di associazioni, come nel caso di Biniam, non sono (ne-
cessariamente) alla ricerca di una cura. I colloqui sono infatti finalizzati
alla produzione delle certificazioni psicologiche, e solo dopo tre colloqui
iniziali si chiede al soggetto se ¢ interessato a proseguire la cura. Questa
breve descrizione del contesto ci permette di inquadrare adesso le azioni
e 1 discorsi della terapeuta.

La dottoressa, nel corso del breve incontro che sono riuscito ad avere
con lei, mi spiego, con dovizia di particolari, che alcuni atteggiamenti di
Biniam sembrassero ricondurre a dei disturbi clinici lievi, ma che tuttavia
il suo ruolo era piuttosto limitato proprio a causa del fatto che la diagnosi
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ha un ruolo importante nella valutazione della richiesta di Asilo. In que-
sta idea di uso tattico della diagnosi ¢ possibile comprendere il punto
chiave della sua interazione con Biniam: le domande che la dottoressa
pone. Sebbene, infatti, ad una prima analisi potrebbe apparire quasi un
personaggio passivo, le domande mostrano chiaramente la sua posizione,
soprattutto alla luce del ruolo del certificato nella valutazione della richie-
sta di asilo e della oscillazione della dottoressa tra analisi clinica ed uso
tattico della diagnosi: Come ti senti? Dormi? Quante ore dormi? Sogni?
Che sogni fai? Pensi? Cosa pensi?

Esse potrebbero essere interpretate come neutrali, ma, tuttavia, lasciano
trapelare il tentativo di ricondurre I'esperienza di Biniam ad un disturbo,
estraendo dalla socialita e dalla storicita della sua narrazione, elementi
— indizi, direbbe MarRTINEZ-HERNAEZ (2000) — che possano associarsi ad una
categoria nota. Le domande poste sono, infatti, quelle predefinite dallo
Scip-1, uno strumento diagnostico, basato su una intervista semi-struttu-
rata, per indagare la eventuale presenza di disturbi relativi all’asse I del
Dsm IV. In particolare le domande rivolte dalla terapeuta, sono relative
al Post Traumatic Stress Disorder (PTsp), ovvero quella categoria diagnostica
introdotta dal Dsm IIT R la cui insorgenza ¢ definita «come la possibile
conseguenza di eventi traumatici, [...][definiti] come eventi relativamente
rari che cadono oltre I'ambito dell’esperienza umana ordinaria» (BENEDUCE
R. 1998: 113). Nel Dsm IV la nozione di Prsp viene ulteriormente allargata
tramite una applicazione piu flessibile della «<nozione di “evento stressante
o traumatico”, con il rischio di includere ogni evento doloroso tra quelli
potenzialmente responsabili di un Prsp» (ibidem).

E proprio lo Scio-I lo strumento di valutazione usato all’interno del
centro in questione allo scopo di produrre certificazioni: cio che infatti
viene prodotto nel caso di Biniam, ¢ una “certificazione psicologica”,
da poter inviare alla commissione che valuta la richiesta di asilo. Il do-
cumento ¢ basato su una struttura standard con cui vengono compilati
questo tipo di certificati all'interno del centro. Ad una breve descrizione
generale degli aspetti socio-anagrafici di Biniam, segue un resoconto
delle “memorie”, sotto forma di riassunto degli eventi che avrebbero
maggiormente segnato la sua psiche. Il certificato si conclude poi indi-
cando 1 criteri con i quali sono stati fatti gli approfondimenti psicodia-
gnostici (lo Scip-I), dai quali sarebbe emerso un disturbo dell’adattamen-
to con umore depresso e il riscontro di una sintomatologia da disturbi
moderati nella scala della Valutazione Globale del Funzionamento (VGF)
psicologico, evidenziando la correlazione tra il quadro clinico presentato
e le vicende vissute in Eritrea.
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I certificato esiste ed ho avuto 'occasione di visionarlo, e credo sia anche
stato usato come documento da presentare alla commissione. Non pos-
so affermarlo con certezza poiché Biniam ha sempre negato, durante i
nostri incontri, che fosse stato prodotto un certificato. Quando riusc ad
incontrare la terapeuta, Biniam era gia in Svezia e, solo dopo qualche
mese, riusci a comunicare con lui e mi ribadi che nessun certificato era
stato prodotto.

3. Le poste in gioco dell’incontro terapeutico

Le azioni di Biniam e quelle della terapeuta si muovono entro strutture
predefinite. Biniam, ospite di un CAra, in attesa dell'intervista, viene in-
dirizzato presso un centro specializzato nel lavoro clinico con i richiedenti
asilo. La dottoressa accoglie il richiedente asilo e lo sottopone alle proce-
dure standard, che la conducono a formulare una diagnosi. Sullo sfondo
vi ¢ la situazione che struttura questo incontro, ovvero quel contesto delle
pratiche di riconoscimento del diritto di asilo in cui assume sempre pit
importanza la prova medica o psicologica, al punto che «il lavoro con i
rifugiati e i richiedenti asilo forza i clinici a spingersi oltre il loro ruolo
tecnico, assumendo quello di avvocati» (Kikmaver L. 2007: 309). In queste
strutture, i due soggetti compiono le loro azioni nei margini di liberta
entro i quali i loro atti sono confinati: la terapeuta, attraverso strumenti
diagnostici scientificamente riconosciuti, traccia la condizione clinica
dell’'utente, con la contemporanea tensione data dallo sdoppiamento del
suo ruolo. La dottoressa ¢, infatti, allo stesso tempo clinica e avvocato
della causa di Biniam, come lei stessa afferma mostrandomi la consape-
volezza dell'importanza del certificato medico, spesso unica arma nelle
loro mani — mi dice — per aiutare i richiedenti ad ottenere I'asilo politico.
Biniam, dal suo lato, sembra non accettare questa visione sostenendo la
impossibilita stessa di essere affetto da un disturbo mentale e negando,
nelle sue conversazioni con me, sin anche I'esistenza del certificato stesso.
Le due azioni si inseriscono entro due diverse interpretazioni, due diver-
si sistemi di senso. La terapeuta, inserisce l'esistenza di Biniam dentro
I'interpretazione clinica, oscillando tra questa ed un uso “tattico” della
diagnostica stessa: la vita di Biniam diviene un insieme di “dati“ da rico-
struire per formulare una diagnosi, stilare un certificato che puo aiutarlo
ad ottenere l'asilo politico. Biniam, invece, interpreta la sua esistenza, il suo
passato, nei termini della visione religiosa che contrappone a quella della
terapeuta in maniera forte, permettendoci di osservare che egli rifiuta la
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lettura clinica poiché ¢ dentro un’altra lettura, quella religiosa, nella quale
tutto € riportato al piano metastorico: si oppone alla connessione automa-
tica tra tortura e disturbo, non ritenendola sbagliata in sé, ma, piuttosto,
inapplicabile ad una persona piena di spirito santo che non puo essere
attaccato dalla malattia. Attraverso questa interpretazione, Biniam, mette
in luce che per lui vi ¢ una posta in gioco diversa, nell'interpretazione
della vicenda, e che essa trascende I'incontro terapeutico stesso. E ovvio,
in ogni caso, che Biniam ha come obiettivo principale 'ottenimento dei
documenti ma, tuttavia la questa posta in gioco sembra trascendere anche
questo livello, per porsi su quello piu particolare del significato attribuito
al processo di riconoscimento.

Mi riferisco qui al particolare tipo di soggetto che il linguaggio clinico
tende a costruire, con la sua interpretazione schiacciata su quei singoli
eventi “traumatici” del passato (BENEDUCE R. 2007), di fronte al quale
Biniam sembra proporre una maggiore attenzione al presente, una pro-
iezione verso il futuro ed una interpretazione diversa del passato stesso.
Fa sua, infatti, una interpretazione pentecostale, a mio avviso efficace
poiché elaborata all'interno della congregazione che seguo e, quindi,
con il gruppo di connazionali che condivide le stesse preoccupazioni ed
ha vissuto vicende simili: considera la recente Storia eritrea come frutto
del peccato, risultato di una visione del mondo che ha dato troppa im-
portanza alle “cose del mondo”, tra le quali la politica, il nazionalismo
e la guerra:

«perché cosi non si cambia. Abbiamo combattuto per trent’anni noi eritrei
e siamo liberi? No, non lo siamo... perché solo Gesti pu6 cambiare le cose».

In questo modo quel periodo e le sue fondamenta culturali, religiose e
politiche sono criticati dai fedeli, secondo un meccanismo classico del
pentecostalismo, in quanto responsabili di non aver gettato le basi per
una “buona societa” nel presente (MarRSHALL-FraTaNT R. 2001: 87): cio
che deriverebbe da quel passato, secondo questo punto di vista, sono
poverta, migrazioni forzate e un governo che perseguita le chiese pen-
tecostali. Entro i confini di questa interpretazione ¢ possibile collocare
i singoli eventi biografici che in questo modo trovano un orizzonte di
elaborazione: chi lo ha torturato ¢ partecipe di quella Storia ed ¢ mosso
dallo “spirito del mondo”, ovvero da Satana, nel linguaggio dei pente-
costali eritrei. Li ha dunque perdonati, poiché lo spirito di Dio, mi dice,
gli ha dato la forza di farlo e lo ha protetto dall'insorgere di malattie
mentali. Sulla base di questa complessa interpretazione egli non rigetta
I'idea che le torture possano condurre a disturbi mentali, piuttosto so-
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stiene che questo automatismo puo essere rotto dallo Spirito Santo che
protegge dalle malattie. Questa sua diversa interpretazione del passato,
nella quale la possibilita di sviluppare disturbi causati dalle torture ¢
spezzata, gli consente pero, di attribuire alla figura del rifugiato una
dimensione vitale, di porsi come soggetto diverso da quella figura del
rifugiato in quanto “pura vittima da aiutare” che rende negletti gli stress
che possono invece essere provocati dalla vita nei paesi di arrivo (Vac-
cHIANO F. 2005: 98; BENEDUCE R. 1998: 124-125), con la sua volonta di
proiettarsi nel futuro. Alle domande della terapeuta volte a indagare il
suo passato, e la sua ricorrenza nel presente (la presenza di flashback,
di ripetizioni di quel vissuto tramite i sogni e di ricorso degli eventi nei
pensieri quotidiani), Biniam risponde proiettandosi nel futuro, smar-
candosi da quella logica di riduzione al passato:

«Lei mi chiedeva “stai male, che sogni fai”... che sogni faccio? “dottoressa
io sogno di avere un lavoro e poter aiutare la mia famiglia»

Con una metafora grammaticale si potrebbe dire che di fronte al tenta-
tivo di indagare il suo passato remoto, Biniam si oppone coniugando la
sua esistenza al futuro. Non credo vi sarebbe il rischio di forzare troppo
le cose se leggessimo le sue parole nel seguente modo: “il mio problema
non ¢ (solo) il passato, ma il presente ed il futuro”:

«Lei mi chiese “tu pensi?”. “si io pensol...]: penso a come creare relazioni,

come affrontare il domani, per il matrimonio, per il lavoro. A volte penso

alla mia famiglia, cosa deve fare. Io prego per loro, che siano felici.[...]

¢ la mancanza di queste cose [lavoro e casa] che pud generarti problemi

mentali, ne aggiunge invece che risolverli. Lei mi chiedeva “stai male,

che sogni fai”... che sogni faccio? “dottoressa io sogno di avere un lavoro

e poter aiutare la mia famiglia»

Sulla base della sua storia si potrebbe richiamare un ampio dibattito sul
legame tra il linguaggio del trauma e I'inserimento dell’asilo politico
nell’ambito piu generale di quella che Fassin chiama “ragione umanita-
ria” (Fassin D. 2012, 2006a) e sulle questioni riguardanti il lavoro clinico
con i richiedenti asilo (BENEDUCE R. 2007, 2010) che pero esulano dagli
obiettivi, e dallo spazio, di questo articolo. Vorrei qui soltanto richiama-
re un aspetto particolare dell’applicazione del linguaggio del trauma, a
partire da alcune riflessioni proposte da Roberto Beneduce. L’antropolo-
go, impegnato anche come psichiatra presso il centro Fanon di Torino,
evidenzia quanto le categorie diagnostiche legate al trauma tendono a
estrapolare alcuni eventi che si discosterebbero dalla “esperienza umana
ordinaria”, nozione gia in sé discutibile, in una prospettiva antropologi-

1)

ca, poiché risulta problematico individuare una “ordinarieta” universale
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(2007: 308). L’autore affronta proprio il problema del lavoro con i rifu-
giati e i richiedenti asilo nei contesti come quello che abbiamo analizzato,
sostenendo che
«anche quando il suo uso & strumentale, una fattica , a cui & impossibile
sottrarsi nel campo della cura (ad esempio quando si stende un certificato
medico per un richiedente asilo dove il ricorso alle nozioni di trauma o
altre, aumenta il grado di credibilita del suo racconto)l[...] [esso] diventa
completamente insignificante quando prova a dire I'esperienza di chi
ha conosciuto il terrore e l'umiliazione» (BENEDUCE 2010a: 21, corsivi
dell’autore).

N

E, a mio avviso questa dimensione di riduzione di una complessa storicita,
entro la quale la biografia individuale si inserisce, a pochi eventi ad ap-
parire problematico nell'incontro in questione. In questo senso andrebbe
preso in considerazione il linguaggio religioso che dispiega un potenziale
di rivelatore di processi storici, di base per strategie di azione nel presente
(Schirripa G. 2012) e di interpretazione della Storia (Benepuce R. 2010b:
173), all'interno del quale 1 vissuti collettivi ed 1 singoli episodi vengono
assorbiti, elaborati e dotati di senso. Rileggere il passato consente, pero,
a Biniam di attribuire un significato diverso all’etichetta di rifugiato,
svincolandosi da un meccanismo di riduzione del rifugiato a mera vittima
da salvare, egli ¢ gia salvo, dice, e cio che lo preoccupa ¢ il futuro. Que-
sta doppia dimensione di passato e futuro conduce, a mio avviso, ad un
ultimissimo richiamo alla letteratura. Quello che vorrei, infatti, notare in
conclusione come il discorso di Biniam, e la sua interpretazione, eviden-
zino una posta in gioco che ci conduce ancora una volta a riflettere su
quel particolare processo di creazione, da parte delle agenzie internazio-
nali, attraverso le loro politiche e retoriche, di una categoria di rifugiato
sostanzialmente depoliticizzata e destoricizzata: un “soggetto umanitario
universale” (universal humanitarian subject), svuotato delle sue particolarita
storiche e biografiche e considerato come una “pura vittima” (MALKKI
L. 1996: 378). In questo processo, Malkki notava una doppia dinamica:
da un lato, la creazione di una vittima senza voce, la cui parola perdeva
sempre piu di autorevolezza, dall’altro, un “universalismo destoricizzato”
che renderebbe neglette le particolarita storiche, biografiche e politiche
del rifugiato (ibidem; PINeLLI B. 2013). Rispetto a questo processo, Biniam
sembra affermare la sua volonta di avere una voce, una particolarita sto-
rica e biografica da non rendere negletta e da una proiezione del futuro
che lo rende qualcosa in pit che mera vittima.
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Note

" I1 momento finale della conversione ¢ il battesimo per immersione, che viene considerato un
momento di abbandono del mondo da parte del fedele, che rinasce a nuova vita nello spirito
in comunione con Gesli: per questa enfasi i pentecostali chiamano loro stessi Born-again. Per
approfondimenti teologici e storici sul movimento si rimanda alla letteratura: ANDERSON 2004;
Cox 1995; Rosin 2004.

@ Tutte le citazioni dirette sono tratte da interviste registrate in digitale tra settembre ed ottobre
2012 e successivamente sbobinate. Le conversazioni tra Biniam e I’Autore sono avvenute tutte
in inglese, con I'uso di alcune espressioni sia in italiano che in tigrino (lingua ufficiale eritrea).
Per ragioni pratiche si ¢ scelto di tradurre in italiano tutti i brani citati. Alcuni dati biografici
sono stati raccolti tramite conversazioni informali, ma essi non riguardano mai le citazioni dirette.
Oltre ai nomi dei protagonisti, sono state modificate anche alcune informazioni chiave, allo scopo
di garantire il loro anonimato, laddove queste variazioni non inficiassero 'analisi.

® In realta potrebbe trattarsi di una doppia tattica della psicologa per garantirsi la continuazione
della cura da parte di una persona che, secondo lei, ne ha comunque bisogno.

@ Cosa non vera perché la terapeuta in questione non aveva neanche la facolta di prescriverne.

©® Non a caso la studentessa riferiva della preoccupazione degli operatori che il servizio non
divenisse un “certificatificio”.
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Riassunto

“I have not mental problems: I believe in Jesus Christ”. Malattia mentale, certificate
e status di rifugiato: il caso di un richiedente astlo eritreo pentecostale

Cio che viene definito come “malattia” & spesso frutto di una negoziazione che coin-
volge relazioni tra gruppi, istituzioni e singoli con diversi posizionamenti sociali.
L’antropologia medica e 'etnopsichiatria hanno contribuito, tra le altre cose, ad
evidenziare i collegamenti della definizione, la cura, e la diagnosi della malattia con
il pitt ampio ordine sociale.

Scopo di questo lavoro ¢ di analizzare la negoziazione e i contrasti intorno alla malattia
mentale nel caso di un richiedente asilo eritreo di fede pentecostale. L’asilo politico
¢ oggi strettamente legato alla “storia” narrata dal richiedente, la cui credibilita &
valutata con sospetto dalle commissioni. Spesso a questa valutazione si accompagna-
no le perizie psichiatriche che accertano i “traumi” subiti. L’analisi del caso vuole
invece mettere in luce la complessita delle esperienze migratorie, in contrasto con il
riduzionismo delle categorie psicoanalitiche, evidenziando il tentativo del richiedente
di sottrarsi allo stigma del “traumatizzato/malato mentale” causato dall’uso, seppure
tattico, di queste categorie da parte della psicologa che segue il suo caso. L’analisi sara
condotta su un caso individuale mettendo in luce come la posta in gioco nell'incontro
terapeutico vada oltre la malattia stessa, e come il linguaggio pentecostale venga usato
per rifiutare I'attribuzione di un disturbo mentale.

Parole chiave: rifugiati, Eritrea, trauma, Pentecostalismo, dimensione sociale della
malattia.
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Résumé

“I have not mental problems”. Maladie mentale, certificats et statut de réfugié : étude
de cas d’un Erythréen pentecotiste demandant astle

Ce qu’on définit normalement «maladie» est souvent le produit d'une négociation qui
implique des relations spécifiques entre les groupes, les institutions et les individus
ayant des différents positionnements sociaux. L’anthropologie médicale et I'ethno-
psychiatrie ont contribué, entre autres choses, a souligner les connexions entre la
définition, le soin, et le diagnostic de la maladie avec le plus vaste ordre social. Le
but de ce travail est d’analyser la négociation et les contrastes autour de la maladie
mentale dans le cas d'un demandeur d’asile érythréen de foi pentecotiste. L’asile
politique est aujourd’hui étroitement lié a I'histoire racontée par le demandeur. Sa
crédibilité est évaluée avec suspect. Souvent, a cette évaluation se substituent les exper-
tises psychiatriques qui évaluent les «traumatismes» subits. L’analyse du cas devrait,
au contraire mettre a jour la complexité des expériences migratoires, en contraste
avec la réduction des catégories psychiatriques, mettant en évidence la tentative du
demandeur d’échapper aux stigmates du «traumatisé/malade mental» provoqués par
I'usage, bien que tactique, de ces catégories de la part de la psychologue qui suit son
cas. L’analyse sera menée sur les cas individuels mettant a jour comme I'enjeu dans
I'entretien thérapeutique va au dela de la maladie méme, et comme le langage pen-
tecotiste est utilisé pour refuser Iattribution d’'un trouble mental.

Mots-clés: réfugiés, Eritrea, traumatisme, Pentecotisme, espace social de la maladie.

Resumen

«l have no mental problems: I believe in Jesus Christ». Enferemedad mental, certi-
Sicados y estatus de refugiado: el caso de un solicitante de astlo eritreo pentecostdl

Lo que el concepto de «enfermedad» define, a menudo, es el resultado de una ne-
gociacién que involucra las relaciones entre grupos, instituciones e individuos con
diferentes posicionamientos sociales. La antropologia médica y la etnopsiquiatria,
entre otras cosas, han puesto en luz las conexioens entre la definicién, la cura y el
diagnéstico de la enfermedad con el mas amplio orden social. El objetivo de este
trabajo es analizar, en el caso de un solicitante de asilo eritreo de fe pentecostal, la
negociaciéon y los contrastes que surgen alrededor de la enfermedad mental. El asilo
politico hoy es estrictamente conectado a la “historia” narrada por el solicitante de
asilo, cuya credibilidad es evaluada por las comisiones. Muchas veces a tal evaluacién
se substituyen las pericias psiquidtricas que aciertan los “traumas” padecidos. Pero el
analisis de este caso deberia poner en luz la complejidad de las experiencias migrato-
rias en contraste con el reduccionismo de las categorias psiquidtricas, evidenciando el
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intento del de substraerse al estigma de ser considerado “traumado/enfermo mental”
como producto, aunque sea “tactico”, de la diagnosis de la psic6loga que se ocupa de
su caso. El analisis se llevara a cabo poniendo en luz como la puesta en juego en el
encuentro terapéutico vaya mas alla de la enfermedad, y como el lenguaje pentecostal
se utilice para rechazar la atribucién de un disturbio mental.

Parablas-claves: refugiados, trauma, humanitario, Pentecostalismo, Eritrea, dimensién
social de la enfermedad.

Abstract

“I have not mental problems: I believe in Jesus Christ”. Mental illness, certificates
and refugee status: the case of an Eritrean Pentecostal asylum seeker.

What is defined as “sickness” is often the result of a negotiation involving relationships
between groups, institutions and individuals who have different social roles and status.
Medical anthropology and etnopsychiatry have underlined, among the other things,
the links between the definition, the cure and diagnosis and the wider social order.

The purpose of this paper is to analyze this negotiation and the contrasts around
mental illness in the case of an Eritrean Pentecostal asylum seeker. Political asylum
nowadays is strictly connected with the “story”, narrated by the asylum seeker, whose
credibility is seen with suspicion by the commissions. Often psychiatric diagnoses,
that prove the “trauma”, are used instead of these valuations. The analysis of this case
should throw light on the complexity of migratory experiences, in opposition to the
reductionism of psychiatric categories. This comes to light because the asylum seeker
rejects the stigma of “traumatized/mental illness” caused by the use, also tactical, of
these categories by the psychologist following his case. The analysis will be done on
an individual case putting in evidence how the matter of the therapeutic meeting goes
beyond the disease itself, and how the Pentecostal language comes to be used in order
to reject the attribution of a mental problem.

Keywords: refugees, Eritrea, trauma, Pentecostalism, social space of the sickness.
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