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1. Essere madri di figlio nella cultura arabo-islamica

L’Islam accorda alle madri uno statuto particolare, poiché morire di parto
¢ 'equivalente del jihad, testimonianza di fede (shahidat). Con il parto esse
mettono al mondo altri membri della umma, la comunita dei credenti.
Negli hadith ¢ scritto: “il paradiso ¢ sotto i talloni delle madri” (al jannatu
tah’ta aqdamil wmmahati) (Bounpoisa 2005: 255).

Yamina Fekkar, un’ostetrica algerina esplicita il potere religioso della ma-
ternita, dell’offerta di sé in nome della fede come jihad : «C’est le jihad de
la femme. Evoquer le jihad pendant des couches, c’est dans la plupart des
cas stimuler 'endurance et le courage de la femme la plus craintive. Cette
offrande de soi au nom de la foi est en Islam ce qui donne a I'étre, méme
pusillanime, le sentiment de dépasser les limites de soi pour accéder a la
miséricorde divine» (FERKAR 1983: 282).

La donna é riconosciuta pienamente madre quando partorisce un figlio
maschio. In tal senso ¢ rispettata nella famiglia del marito e le ¢ garantita
un’assistenza in vecchiaia: i figli appartengono alle madri. Il legame con
le figlie ¢ forte, ma le madri sanno che queste se ne andranno, “come
le rondini sul tetto che vanno a fecondare la famiglia di altri” (LacosTe
DujarpiN 1985, 93). Il bambino ¢ per la madre il figlio atteso, sperato,
ci0 che rende durevole la maternita stessa. Molto pitt del matrimonio,
che puo terminare (per divorzio o ripudio, secondo le legislazioni) la
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nascita di un figlio costituisce la stabilita affettiva, lo statuto possibile e
desiderabile (eadem, 86-87). Se 1 mariti cambiano, i figli restano, in societa
nelle quali la donna eredita un ottavo dei beni del marito, mentre i figli
maschi il doppio delle figlie femmine. Nella Moudawana marocchina (Co-
dice dello Statuto personale) ad esempio, si distinguono infatti due tipi
di eredi, gli al-tasab, i parenti agnati che ricevono il doppio della donna,
ed eredi al-fard, che ricevono una quota fissa in relazione alla vicinanza
della relazione di parentela (meta, un quarto, un ottavo): la moglie del
defunto ricade nella categoria degli eredi al-fard (Rycz 1987). La Mou-
dawana ¢ stata modificata nel 2004 dal re Mohammad VI, in seguito a
forti pressioni dei movimenti femminili, che chiedevano un cambiamento
sostanziale nelle relazioni matrimoniali, per una maggiore equita della
donna nei confronti del marito. La riforma ¢ una mediazione tra le regole
della shari'a (legge islamica) contenute nel Corano (Sura I1, IV e LXV), e le
richieste delle diverse associazioni delle donne. La Moudawana riformata
ha eliminato la figura del tutore o wayli (padre o fratello) al momento del
contratto matrimoniale, ha limitato fortemente la poliginia, il divorzio
diventa un diritto per la donna, viene mantenuto il ripudio, ma il marito
deve pagare una quota alla moglie e pensare al mantenimento dei figli.
Il testo pero ha lasciato invariato il tema della trasmissione dei beni: la
moglie del defunto riceve un ottavo dei beni del marito e le figlie fem-
mine la meta di cio che spetta ai fratelli, poiché la discendenza agnatica
rimane quella privilegiata: I'unica variazione prevede la possibilita delle
nipoti di ereditare beni del nonno materno, da cui prima erano escluse.
Nel 2006 viene modificata anche la legge sulla cittadinanza, che consente
finalmente alla donna di trasmettere la propria cittadinanza ai figli (prima
impossibile, anche in caso di padre legalmente riconosciuto), cittadinanza
prima trasmissibile solo dai padri®. Inoltre la legislazione marocchina
riconosce ancora solo i figli legittimi nati all'interno del matrimonio e
riconosciuti dal padre, poiché all’Islam ¢ estraneo il concetto di filiazione
naturale: il figlio legittimo ¢ “inserito nella parentela del padre e lo segue nella
religione; hanno diritt eveditari reciproci (art. 145 Mudaw.). Inoltre la madre
non puo accedere alla tutela legale sui figli minori se non in assenza del
padre (perché deceduto o per sua incapacita giuridica). In caso di divorzio
il padre resta sempre il tutore legale dei figli, anche se questi vivono con
la madre (art. 231). La sua applicazione in Italia presenta varie difficolta,
sia per la diversita del codice rispetto all'Italia, sia per la scarsa conoscen-
za del testo da parte delle donne e il rifiuto dei mariti di corrispondere
quanto dovuto all’atto del divorzio, come risulta da una ricerca svolta in
Piemonte (EL Ouart 2008)©®,



Costruire il corpo del figlo. Madri arabe immugrate e figli maschi 337

La psichiatra Garnero avanza l'ipotesi che il legame tra madre e figlio ¢
cosi importante per la madre, per il potere traslato che lui le trasmette,
che difficilmente rinuncia a lui: «le sex du petit gar¢on appartient-il a
I'enfant ou bien plutot a sa mere?» (1982: 93). Domanda complessa quel-
la che si pone la psichiatra: il sesso del figlio appartiene a lui o piuttosto
a sua madre? Nel figlio la madre riversa la sua possibilita di potere so-
ciale, in societa nelle quali esiste ancora la disparita sociale tra i generi.
Nell'Islam vi € un vero e proprio culto della madre e contemporanea-
mente una negazione del valore delle donne: «una societa androlatrica
finisce per sancire la negazione della donna [...] La misoginia che permea
la societa relega la donna al solo ruolo materno e tramite questo instau-
ra un autentico reame delle madri» (Bounpisa 2005: 250-251). Anche
Lacoste-Dujardin sottolinea come la relazione madre-figlio sia I'unica
coppia eterosessuale veramente stabile e durevole, di fronte alla possi-
bilita del divorzio: «<mere et fils constituent le seul couple hétérosexuel
véritablement uni e stable dans cette société patrilinéaire et patriarcale»
(LacosTe-DujarDIN 1985: 116).

Nel corso delle mie ricerche ho conosciuto tante donne maghrebine
(in Italia e in Marocco), gia madri prima dell’emigrazione, o diventate
tali in Italia; spesso ho riscontrato in loro I'inquietudine a essere madri
solo di figlie e il desiderio di diventare umm al walad (madri di figlio)®.
Le madri proteggono i loro bambini/e con ogni sorta di amuleti e versetti
coranici e sono orgogliose di mostrare il loro maschietto e di difendere
la sessualita del figlio (GiacaLone 2002, 2008).

Nelle mie ricerche ho cercato d’indagare anche la relazione madre-figlia,
per coglierne la dimensione di complicita. Nella dimensione dell’emi-
grazione, le differenze generazionali appaiono marcate: se le madri sem-
brano maggiormente legate alle regole familiari tradizionali, le giovani
studiano, lavorano, chiedono maggiore autonomia nel tempo libero.
Le madri investono molto nel futuro delle figlie: vogliono che studino,
che siano indipendenti, in una sorta di riscatto intergenerazionale rispetto
alla loro difficolta di trovare lavoro, in Maghreb come in Italia. Le tan-
te mediatrici sanitarie che collaborano con le AsL sono donne laureate,
decise ad affermarsi come intellettuali, alla pari delle donne occidentali.
Molte di loro sono single o separate, poiché, a loro avviso, non ¢ facile
trovare un connazionale che accetti la loro condizione di professioniste
che lavorano spesso con altri uomini. Emerge cosi che nell’emigrazione
gli uomini cerchino di sposare, prevalentemente, donne scelte dalle madri
e portate in Italia dopo il matrimonio, piuttosto che sposare connazionali
immigrate da anni. Quanto alle seconde generazioni, le giovani maroc-
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chine, le ventenni cresciute in Italia, che studiano o lavorano, si sentono
del tutto simili alle loro coetanee italiane: nonostante questo, ribadiscono
come I'educazione impartita loro sia diversa da quella dei loro fratelli, in
particolare nella scelta del partner: il rischio prevalente per i genitori ¢
infatti la perdita di autorita e di controllo sui figli, in un contesto di pro-
fonda trasformazione della famiglia (GiacaLone 2011)®.

Le madri immigrate si presentano e vogliono essere considerate, negli
ospedali e nei servizi socio-sanitari, donne moderne, anche se (a volte
inconsapevolmente) tracciano dei confini tra tradizione e modernita.
La modernita ¢ la biomedicina cosmopolita, il parto ospedalizzato, le
cure pediatriche, la vita urbana, il passeggino piuttosto che la fascia
per il baby carring, ma rimane il richiamo alle madri distanti, a saperi
sedimentati o dimenticati, a bisogni inespressi sul senso della propria
maternita. Nel complesso delle pratiche di maternage poste in atto, (nella
mancanza di una rete di sostegno femminile, particolarmente importante
nel luogo d’origine), cercano percorsi individuali per attuare un lavoro
di rielaborazione culturale su quello che considerano irrinunciabile, o per
ricontestualizzare e risemantizzare modelli e saperi considerati tradizionali
(FALTERT - GIACALONE 2005: 24).

2. Costruire e plasmare il corpo del figlio

I percorsi di maternita sono definiti da tre livelli, profondamente inter-
connessi.

L’ambito medico-specialistico. Nelle societa arabe il modello biomedico & pre-
valente e le tradizioni locali sono considerate, specie dalla classe medio-
alta, superstizioni di cui liberarsi. Le donne di citta preferiscono partorire
nelle cliniche private, perché le considerano migliori degli ospedali, ma
in Italia apprezzano la sanita pubblica.

L’ambito religioso. 1 figli sono generati perché entrino a far parte della
umma; del resto dalla stessa radice araba deriva wmm [madre], umma
[comunita], imam [colui che dirige la preghiera]. Il Corano stabilisce i
tempi dell’allattamento, che puo durare fino a due anni (Sura I1: 233), le
modalita dell'inculturazione religiosa, come l'adhan [invito alla preghiera]
sussurrato all’'orecchio destro dopo la nascita®, il rito della circoncisione
[khitan]. Se questi sono gli obblighi della religione ufficiale, nelle dinami-
che familiari incontriamo anche pratiche simboliche meno ortodosse, ma
molto diffuse, come l'uso della mano di Fatima come amuleto e una copia
del Corano sotto al letto del neonato. Tali amuleti ricordano 'uso, nelle
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tradizioni italiane, dei “brevi”, piccoli sacchetti con all'interno santini e
foglie d’ulivo, posti al collo dei neonati (ZANETTI 1978).

L’ambito familiare e parentale. La maternita da potere alle donne sposa-
te nella famiglia del marito. Nelle culture arabe esiste una concezione
della persona, non in termini individualistici, ma in rapporto alla rete
di relazioni in cui ¢ inserita (familiare, parentale, clanica ecc.), tanto da
parlare di cittadinanza relazionale (SaLin 2008). Persino la giustizia € pen-
sata in termini contestuali e relativistici, in un sistema di responsabilita
reciproche e interdipendenti tra i soggetti (Parist 2007). La nascita di un
bambino viene festeggiata con I'uccisione di un vitello o con montone, in
una grande festa, in Italia come nel paese d’origine.

«Per mio figlio i miei genitori hanno fatto una grande feste per il settimo
giorno in Marocco. Mio padre ha ucciso un vitello per la festa, abbiamo
fatto i doldi, i tajin col pollo. Ho fatto i vestiti, ho messo I'harmel contro il
malocchio sul braccio, un braccialetto con 1 semi della sanui, [nigella sativa]
una moneta d’argento di tanti anni fa, bucata per metterla nel braccialetto.
La moneta fa bene al bimbo, lo salva contro il malocchio. Gli ho messo la
mano di Fatima sopra la testa, legata ai capelli, perché ¢ la mano di Dio che
protegge. Poi ho messo un Corano vicino al bambino nel lettino» (Nisa,
42 anni, intervista del 2005).

La festa fatta per il figlio di Nisa ¢ particolarmente indicativa dell'impor-
tanza del figlio maschio, anche fuori dal matrimonio. Il bambino infatti
¢ il frutto di una lunga relazione avuta da Nisa con un connazionale in
Italia, che ha poi sposato una donna conosciuta in Marocco durante un
viaggio di vacanza. Cosi lui ha lasciato Nisa, che era incinta, per sposare
la giovane vergine scelta da sua madre. Nisa ha partorito a Perugia in
ospedale, senza nessun parente che la sostenesse; per questo ha poi por-
tato il figlio in Marocco, che viene ora educato dai nonni. Sono loro ad
aver organizzato la festa per il piccolo Akim: il che dimostra il ruolo della
discendenza maschile per un nonno e il potere delle madre nella scelta
della sposa del figlio.

I vissuti della maternita risentono, anche nelle donne delle classi agiate,
dei condizionamenti legati a questi tre livelli, sia nella costruzione della
propria soggettivita, sia nei condizionamenti della rete familiare, sia nel
ruolo che svolge la religione nelle relazioni di coppia e sociali.

La maternita ¢ un’esperienza, in primo luogo, corporea, che si esprime in
un radicale cambiamento delle sensazioni e delle emozioni, in relazione
all'immaginario del corpo del figlio, prima pensato, poi “costruito”, in-
fine partorito nella sua carnale definizione. Nel corpo si iscrive il sapere
medico prevalente, 'ordine sociale interiorizzato, 'adeguarsi ad un mo-
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dello normativo condiviso, la propria immagine di madre e I'accettazione
familiare. Il corpo femminile ¢ definito come il luogo in cui I'embrione,
formato dallo sperma [nuftd], considerato fonte di vita, viene trasformato
in carne [lahm] in una sorta di processo di “cottura” che ha luogo nel ven-
tre femminile: 'apporto dello sperma nei primi mesi di gestazione con-
tribuisce a formare il feto (Corano, Sura XXIII: 12-14; Goob, 1999: 174).

Il bambino appartiene alla genealogia agnatica, poiché il figlio eredita 1
beni del padre, da cui riceve il nome e I'insegnamento religioso. La “fabbri-
cazione” del bambino ¢ dunque data dallo sperma e dal liquido femminile,
poi dal latte materno, che deriva in parte anche dallo sperma trasformato.
Proprio per queste connessioni, se una donna rimane incinta, non puo
piu allattare, dato che feto e latte sono in connessione (FOrRTIER 1999: 95).
Non a caso la Héritier sostiene che il latte ¢ “sostanza che crea parentela”
nel mondo arabo, poiché collegato, pur se indirettamente, con lo sperma
maschile e dunque con la discendenza patrilineare (HERITIER 1996).

Il sangue ¢ prodotto dal fegato, considerato nell’Islam I'organo pit impor-
tante, come lo ¢ il cuore in occidente, ed ¢ associato al rapporto madre/
figli. Il fegato contribuisce alla costruzione del sangue ed ¢ strettamente
legato alla funzione materna, dato che la vena Kiveris, che hanno solo le
donne, (come ricorda la Scuola salernitana) collega il fegato sia all'utero
che al seno, mettendo in relazione il sangue al latte (Parisi 2007: 157).
Non ¢ un caso che le madri marocchine chiamino il proprio figlio kubidr
0 kubida [kebdi in dialetto], “fegatino mio”, ad indicare il legame viscerale
della madre con il figlio. Tale espressione affettuosa si trova anche nelle
canzoni d’amore, poiché il fegato ¢ legato all’'amore passionale, come lo
¢ il cuore in occidente. Il fegato ¢ un organo delicato, che va protetto,
cosi concentra su di sé molte qualita e pu6 esprimere metafore. Percio
viene associato a figli da proteggere, che si amano in maniera viscerale:
si proteggono 1 figli come il proprio sangue.

«Usiamo l'espressione kubida per parlare in maniera affettuosa dei figli,

come vezzeggiativo, ma in berbero si dice anche “il fegato ¢ matto” per

dire che bisogna proteggere i figli che hanno piu bisogno, quelli che cre-

ano problemi, il punto debole della madre» (Salima, mediatrice sanitaria,
intervista del 2007).

La madre costruisce il corpo del figlio attraverso cio che mangia, poiché
“carne crea carne”. L’alimentazione serve a generare la persona: la carne
animale a rigenerare carne umana. Benkheira precisa come il mangiare,
nella cultura maghrebina, sia elemento distruttore della natura; per que-
sto esistono modalita precise di come e cosa si deve mangiare. Nell’Islam
le vittime rituali sono animali domestici, che non appartengono alla sfera
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selvatica, perché questi sono pericolosi per gli uomini. Percio sacrifica-
re un animale domestico (vitello, capra, agnello) ¢ quasi sacrificare un
membro del gruppo, poiché divide lo spazio umano. Mangiare la carne
¢ elemento di distruzione e per questo consumarla prevede vincoli, tabu,
modalita nel consumo, ma diventa anche creatrice di legami sociali e
religiosi (BENKHEIRA 1999; BoNTE 1999). Le prescrizioni e i tabu alimen-
tari, tanto precisi nel Corano (Sura V: 3), servono a distinguere non solo
le carne lecite [halal] da quelle proibite [haram], ma anche a separare la
vita dalla morte. Nell'Islam si fa divieto di mangiare cadaveri di animali
morti (perciod vanno uccisi con un colpo secco, a cui segue la fuoriuscita di
sangue); percio 1 rituali di macellazione servono a separare vita e morte
e rendere possibile la consumazione della carne animale.

Infine, sempre nell’ottica della costruzione del corpo del bambino, una
tecnica corporea diffusa nel maternage delle donne arabo-islamiche ¢
quella del massaggio infantile, praticato nei primi mesi dopo la nascita.
L’idea di fondo ¢ che il corpo del neonato non sia completo, che abbia
bisogno di una “plasmazione” che modelli, raddrizzi, tonifichi. Il corpo
puo dunque essere ridefinito, marcando le differenze sessuali, poiché
il massaggio praticato sul corpo dei maschietti prevede una maggiore
attenzione alla sfera genitale e alla tonificazione generale, quella delle
bambine ai fianchi e alle gambe.

«[I massaggi] si fanno con l'olio d’oliva, si fa scaldare con foglie d’henné

verde, poi si fanno i massaggi sul corpo, sul braccio, gli fanno la ginnastica.

Io avevo paura a farlo. Si comincia dai piedini, poi si fanno piegare il piede

destra con il braccio sinistro, sulla schiena. Lo fanno per sette volte, finché

quasi arriva il piedino alla manina, poi si fa un telo bianco e lo fasciano.

Poi lo prendono per i piedi e lo fanno dondolare, per far arrivare il sangue

alla testa» (Karima, 35 anni, intervista del 2005).

Dunque il corpo dei bambini viene prodotto prima dallo sperma e
dall’ovulo, il fegato produce il sangue, viene poi costruito attraverso il cibo
assunto in gravidanza e dall’allattamento; infine modellato dal massaggio.
Si tratta di una plasmazione materica, di cui la madre ¢ protagonista: “un
corpo reso dalle mani della madre flessibile e consapevole dei suoi con-

fini ¢ un corpo “localizzato” che puo sostenere la sfida della precarieta
(FaLTERT 2005: 25).

3. Karima e Nissan, Kadya e Hamsa, Salima e Ali

Le tre storie su cui mi soffermo in questa sede sono di donne conosciute
durante una ricerca nel 2005-2006 sulle cure di maternage nella migrazione:
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tre donne diverse nei percorsi di maternita, ma unite dalla comune ricer-
ca di una risemantizzazione del loro ruolo di madri e di tutela del figlio
maschio. Sono donne diverse per provenienza (Marocco, Libia, Irak),
per scolarizzazione (Kadija ¢ architetto, Karima ha fatto le scuole medie,
Salima ha una bassa scolarita), per consapevolezza di sé. Pur essendo
musulmane, provengono da dimensioni giuridiche e culturali, da modi di
vivere la loro dimensione di genere differentemente. Cio che le accomu-
na, nella diversita dei percorsi di salute, ¢ il loro profondo coinvolgimento
rispetto al loro ruolo di madri di figlio, come hanno piu volte espresso .

Karima ¢ una donna marocchina di 35 anni venuta per ricongiungimento
familiare con il marito gia presente in Umbria, dove lavora come cuoco.
Figlia di un’ostetrica e appartenente ad una famiglia di marabutti, si ren-
de conto che I'Italia ¢ diversa e solo per alcuni aspetti cerca di far buon
uso delle conoscenze erboristiche familiari. Appena arrivata, comincia a
trovare difficolta con il cibo italiano: il latte ha un altro gusto, la carne
non le piace perché si sente il sapore del sangue (non ¢ halal). Denutrita,
viene ricoverata in ospedale, dove, per le incomprensioni dovute alla
lingua (parla solo francese), il suo stato di salute viene imputato alla ma-
laria e curata conseguentemente. Uscita dall’'ospedale, decide che deve
imparare a consumare cibo italiano: mangia insalate e formaggi, mai
usati in Marocco. Scopre di essere incinta del suo primo figlio e inizia,
su consiglio del medico, a consumare carne macellata in Italia. Dopo il
parto, ¢ colpita da ipogalattia e nutre il neonato con il latte artificiale.
Segue alla lettera le indicazioni del pediatra, anche per lo svezzamento e
inserisce il bambino al nido a 15 mesi, dove le educatrici lo lodano per il
suo mangiare italiano. Non riesce a chiedere consigli a sua madre, perché
vive in un posto privo di telefono pubblico, cosi continua ad affidarsi ai
servizi. Quando porta il bambino in Marocco, dato che questi ¢ abituato
alla cucina italiana, viaggia con la pasta e il parmigiano: la madre e la
suocera disapprovano che il nipote non mangi né couscous né altri piatti
marocchini: le dicono: «questo bambino come crescera, a biscottini nel biberon?».
Con la seconda gravidanza Karima ha una bambina, che abitua anche al
cibo marocchino, ma di Assan, lei dice: « nato italiano e mangia italiano».

«Adesso non mangia le nostre cose, non gli piace la carne col tajin [carni e

verdure cotte in un tegame di terracotta] preferisce la pasta, anche perché

a scuola mangia italiano. Quest’estate sono tornata e dovevo preparare

la pasta per lui. La mamma si lamentava: — perché non I'hai abituato?

Non puo mangiare con noi — Dovevo cucinare per lui solo, e portare il

parmigiano dappertutto, dalla casa della suocera, della mamma, della

cognata. Se c’¢ la carne, non mangia fajin, e il couscous con i ceci senza
carne. Mangia le fette di pollo, le polpettine, I'amburger, la carne cotta
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alla marocchina non gli piace [...] I miei figli sono nati qui, se li porto di li
ormai non cavero niente. Senza figli, & impossibile che uno torni li, ormai
questo [paese] ¢ per loro».

Il racconto di Karima ¢ incentrato sul cibo: il cibo italiano da lei prima
rifiutato, poi accettato, diventa il nutrimento per costruire il corpo del
piccolo Assan: carne italiana durante la gravidanza e formaggi, latte ar-
tificiale, pasta per il piccolo a casa e all’asilo, rifiuto della carne cucinata
nei lajin di terracotta. Se carne crea carne, se I’alimentazione, come detto,
serve a generare e rigenerare |’essere umano, ¢ evidente che Assan é stato
costruito da cibo italiano. Nato cosi, il cibo continua ad essere tramite del
suo riconoscimento sociale; per questo le educatrici lo apprezzano. Al con-
trario le madri marocchine (cognata, nonna, suocera), non lo riconoscono
come marocchino: non puo mangiare con loro. La fatica che ha compiuto
Karima, per il suo adeguarsi ad un modello di vita e di alimentazione ita-
liano, le ha fatto costruire e plasmare un figlio dell’emigrazione, un figlio
delle polpette e non del {ajin, perché il suo ¢ un viaggio di sola andata.

Kadija ¢ un’architetto di 27 anni, venuta in Italia con il marito per spe-
cializzarsi. E una libica osservante, porta il velo quando esce e crede nelle
pratiche magico-terapeutiche tradizionali, che non considera in conflitto
con la religione. Partorisce Hamsa all’ospedale di Perugia, ma ha proble-
mi con il piccolo sin dalla nascita. Non riesce ad allattarlo (ha il capezzolo
piatto); il cordone ombelicale del piccolo non cade se non dopo molti
giorni, il bambino vomita. Allora telefona alla madre che le consiglia dei
decotti per le coliche gassose, il fieno greco per I'allattamento, i massaggi
sul corpo del piccolo: il bambino porta, legato ad un braccialetto, la mano
di Fatima.

Qualche mese dopo il bambino sembra colpito da ernia inguinale, che
puo renderlo impotente. Le cure del pediatra non sortiscono alcun ef-
fetto, cosi segue il consiglio della madre e torna in Libia per andare da
una famosa guaritrice. Lei da il responso: il bambino ¢ stato contaminato
da un uccello blu [nahaga] attraverso 1 vestitini stesi di notte all’aperto.
L’uccello esce solo di sera, sente 'odore del bambino e “riversa il male”
sugli abitini bagnati. Per guarire il piccolo, ¢ necessario prendere il gras-
so dal collo dell'uccello e farci un impacco sul corpo di Hamsa, per tre
volte, ogni tre giorni. Dopo questa cura, il bambino guarisce. Nulla verra
raccontato al pediatra italiano.

«Esce solo la sera e questo uccello sente I'odore del bambino da lontanis-
simo, dei vestiti del bambino, quindi se magari sono appesi arriva questo
uccello dopo il tramonto. E dice che butta giti delle cose sui vestiti del
bambino e se una mamma mette casualmente questi vestiti il bambino stara
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male poi [...] Per curarlo lo stesso rimedio ¢ preso dall'uccello, dal grasso
che ha sul collo, ma il rimedio varia se ¢ maschio o femmina. Ogni tre
giorni lo portavo dalla guaritrice, lei lo massaggiava con delle cose. Dopo
tre giorni ¢ passato» (Kadija).

I racconto ricorda la nostre credenze sulle streghe che colpiscono i vestiti
dei bambini di notte, o il vento notturno che li fa ammalare di ernia, come
ricordano Zanetti e Pitrée®,

Kadija si ¢ fatta parte attiva delle scelte terapeutiche per suo figlio, privi-
legiando 1 saperi tradizionali alla pediatria occidentale, risultata inefficace
di fronte alla malattia. Una malattia, a meta tra infezione e fattura, che
rischia di compromettere la vita sessuale di suo figlio. Attraverso la cura,
lei percorre un itinerario terapeutico che lo ridefinisce sessualmente,
togliendogli il male che lo ha minato. Il racconto ¢ di un universo al fem-
minile che si fa carico del problema di salute del piccolo: lei, la madre, la
guaritrice, sono tutte coprotagoniste di un’operazione di riplasmazione
del corpo del piccolo, della sua guarigione e della sua ricomposizione
sessuale.

La storia di Salima ed Ali ¢ particolarmente complessa, anche perché
non ho avuto 'opportunita di seguirla in tutte le sue fasi. Salima, una
donna di circa 30 anni, viene in Italia dall'Irak con il figlio, il piccolo
Ali di 5 anni, nel 2005 per un progetto di cooperazione sanitaria della
Regione dell’'Umbria, d’intesa con la Croce Rossa Italiana. Il bambino
deve essere curato per ipospadia con criptorchidismo: Ali ha un pene di
piccole dimensioni, e i testicoli non sono scesi nello scroto. Viene chiamata
una mediatrice marocchina (non ce n’¢ una irakena), per consentire un
dialogo tra la madre e gli operatori sanitari, ma sin dall'inizio sembra
che Salima abbia poca voglia di parlare della patologia del figlio. Viene
ospitata al Centro accoglienza immigrati del Comune, dove vive da isla-
mica osservante, tanto da tenere con sé una copia del Corano e portare
sempre I'hijab, il velo. 11 suo livello d’istruzione € basso, si sente sola, ed
ha lasciato a casa il marito.

«La madre ¢ molto preoccupata per Ali. Lei e il figlio non hanno con loro

niente altro che i vestiti che indossano. La donna si sente sola, sperduta

in un paese dove noi donne parliamo ad alta voce, ci presentiamo sempre

ben truccate e non dimostriamo alcun timore o soggezione nei confronti

degli uomini» (Salima, mediatrice sanitaria marocchina)®.
Quello che la mediatrice sottolinea ¢ il fatto che la donna proviene da
una realta rurale, dove le donne non sono abituate a decidere, e deve
farsi tradurre da una mediatrice marocchina (con il suo stesso nome), lau-
reata e molto “moderna” nell’abbigliamento e nei comportamenti. Percio
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la donna, lontana dal suo Paese e dalla sua famiglia, si trova di fronte a
donne, (compresa la mediatrice), che si considerano pari agli uomini con
cui lavorano.

Nel centro d’accoglienza Salima fa amicizia solo con uomini, tutti musul-
mani che si offrono di accompagnarla in ospedale, di tradurle documenti
o dialoghi: si capisce che ha bisogno di una figura maschile, che ha una
scarsa autonomia personale.

Purtroppo la patologia di Ali & piu grave di cio che appare, ¢ sempre piu
chiaro che Ali ¢ una bambina e che appartiene al cariotipo femminile: si
tratta dunque di togliere cio che di maschile ¢ presente nel suo corpo per
darle una definizione sessuale piti precisa. Di fronte alla notizia, certa-
mente sconvolgente, Salima sembra reagire con distacco, dichiarando che
«Ali deve rimanere un maschio», poiché sarebbe impensabile rientrare nel
paese con un sesso diverso, dove «non sarebbe accettato da nessuno». Da quel
momento lei diventa inquieta: chiede soldi per poter parlare al telefono
con il marito della situazione del figlio/a, comincia a frequentare alcuni
giovani musulmani che le portano vestiti e regali, comincia a truccarsi e
a desiderare di vestirsi come le italiane. Dopo alcuni mesi, scoppia una
lite in ospedale tra lei e una donna tunisina che assiste suo figlio, nel
letto accanto ad Ali: la donna ha scoperto che Salima ha una relazione
con il marito, il che conferma il netto cambiamento della donna (ZeNZzERT

92012: 91).

I medici intanto vorrebbero asportare il piccolo pene e I'unico testicolo,
per far sviluppare I'utero (ha in abbozzo gli organi genitali maschili e
femminili), per poi farle una cura ormonale, ma la madre si rifiuta ca-
tegoricamente. Di fronte a questa decisione, i medici asportano la parte
femminile del bambino. Successivamente Ali viene ricoverato al Bambin
Gesu di Roma, per completare le cure ormonali che deve affrontare, an-
che perché la madre non ¢ piu gestibile: trascura Ali, ha una storia con
un giovane tunisino con cui ha un figlio, Omar. Gli anni sono passati, Ali
ormai ¢ entrato nell’adolescenza, assume atteggiamenti e comportamen-
ti femminili e deve essere sostenuto sul piano psicologico a Neurologia
psichiatrica. I due non sono piu tornati in Irak.

Possiamo spiegarci il comportamento di Salima solo se lo inquadriamo in
un’ottica che pone al centro il potere della virilita. Dio, secondo il Corano,
ha creato 'uomo e la donna, che sono differenti e complementari. A que-
sta dualita sessuale, corrisponde, in maniera naturale, un ruolo specifico
per ciascun sesso. Dio ha fatto 'uomo maschile e attivo, la donna femmi-
nile e passiva: ¢ questa 'essenza e la condizione della complementarita.
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Dalle origini, la donna ¢ per I'nomo e viceversa: questo ha creato, nelle
societa islamiche, gruppi di uomini e gruppi di donne che hanno modi
di vita e spazi sociali distinti. Esistono spazi pubblici interdetti alle donne
e luoghi solo femminili; ¢ difficile, se non impossibile, mischiare generi e
luoghi (Courtray 1998: 109). Le categorizzazioni, nell’'Islam, sono fonte
di ordine e di regola; funzionano nel cibo come nelle distinzioni tra i ge-
neri. Chi viola I'ordine dato da Dio crea disordine e anarchia. Il sistema
delle rappresentazioni adegua il sesso al ruolo; chi inverte ruoli e generi
mette in discussione il piano divino (ibidem: 110). Il Corano, esplicitamen-
te, condanna la sodomia, ricordando la punizione degli abitanti di Sodo-
ma e Gomorra. Lot dice al popolo: «Vi accostaste con desiderio agli womini
piuttosto che alle donne. Si, siete un popolo di trasgressori [...] Facemmo piovere su
di loro una pioggia di pietre. Guarda cosa ¢ avvenuto ai perversi» (VII: 81-84).

La sessualita, nella cultura araba, ¢ considerata normale se € tra eteroses-
suali; 'omosessualita, il transessualismo e I'ermafroditismo sono argomen-
ti tabul nel quotidiano, anche se presenti nella vita sociale. Chebel parla
del muriwwa, 'uomo virile, dal temperamento forte, che € uno dei cardini
dell’etica araba, quella stessa etica che mette al bando la componente
omosessuale, il mikhannat, I'effeminato (CHEBEL 1989: 62).

In Irak in particolare I'omosessualita e il transessualismo sono considerati
un reato punibile con la morte: nel 2005 nascono, ispirati dalla fatwa dello
Ayatollah Ali al-Sistani, delle squadre che controllano e arrestano omoses-
suali e prostitute. I miliziani del leader sciita Moqtada al Sadr [I'esercito
del Mahadi] sono autorizzati a compiere bliz anti-gay: sono controllati
anche gli uomini non sposati e vengono arrestati se accusati di omoses-
sualita: si calcola che negli ultimi anni ne siano stati uccisi circa 700.

Giorgio Vercellin ha indagato pit a fondo la concezione dell’omoses-
sualita, condannata dagli ulema in quanto considerata un sovvertimento
dell’ordine del mondo, basato sulla distinzione tra i generi e la gerarchia
dei sessi. Al tempo stesso riporta la ricerca dell’antropologa Unni Wikan
secondo cui in Oman esisterebbero tre generi: uomini, donne e khanith,
transessuali maschili (termine che deriva dalla stessa radice khnth da cui
deriva anche mitkhannat, 1 effeminato). Si ritiene infatti che mentre le don-
ne possono avere un solo sesso, gli uomini possono assumere un genere
sessuale a loro scelta, che dipende dalle relazioni e non dalla anatomia.
Questo terzo sesso ¢ posto a protezione delle donne, dato che questi
diventano oggetto di attenzione sessuali dei giovani. L’ermafrodito ¢ in
ogni caso una condizione biologica che pone questioni anche sul piano
legale, per I'identita giuridica e sociale (Wikan 1977, in VERCELLIN 2000:
195-196) 0.
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Courtray, che ha svolge una interessante ricerca sull’omosessualita nel
mondo arabo, parla anche del vissuto dei soggetti, della reazione delle
famiglie. Un atteggiamento diffuso ¢ quello del senso di colpa nel perce-
pirsi diversi, che porta come conseguenza il cercare rifugio nella religione.
Ma esiste anche la reazione opposta, quella del rigetto dell’Islam; se Dio
ha sbagliato, facendo un errore nella creazione, se la religione rifiuta i
corpi ibridi anche se esistono, per potersi accettare, si pud rompere con
I'Islam (CourTrAY 1998: 114).

Un figlio dal sesso indefinibile non puo trovare posto in una societa dalle
categorie, sessuali e sociali marcate; non puo trovare lavoro né trovare
complicita se non con altri come lui. A me sembra che Salima abbia fatto
la scelta di restare in Italia per salvare il figlio dalla ignominia e dal rischio
di essere arrestato che avrebbe avuto nel suo Paese, ma sembra anche aver
rotto con I'Islam, con le sue rigide regole sociali e il ruolo assegnato alle
donne. Nella sua gerarchia di valori, da donna cresciuta in una societa
androcentrica, non ha trovato posto I'idea di fare di Ali una ragazza forse
meno infelice di un maschio a meta.

Non possiamo valutare come abbia funzionato la mediazione intercultu-
rale, se la traduzione abbia dato senso alla comprensione profonda del
contenuto, se la solitudine e il marito lontano abbiano prodotto in lei una
scelta irreversibile e cosi penalizzante per il figlio. Certo ¢ che la messa
in discussione del genere del figlio ha innescato in lei una trasformazione
radicale: Salima ha cercato anche lei una nuova identita. La sfera sessuale
diventa il centro del cambiamento di vita per entrambi; lei ha fallito come
madre perché non ¢ stata capace di costruire un figlio compiutamente
maschile; non puo riportare un ibrido, un portatore di disordine, dal
marito. Forse anche per questo cerca una nuova maternita, per generare
un figlio dal sesso definito. L’impressione ¢ che i servizi si siano occupati
piu del figlio che della madre, pit della componente organica che dei
risvolti pisco-culturali che entrambi hanno dovuto affrontare: forse hanno
sottovalutato I'impatto emotivo che ha su una madre arabo-islamica I'aver
partorito un ermafrodita, fuori dalle categorie accettabili.

4. Dare al male un significato culturale

Come ricordano, tra altre, SHEPER-HUGHES e Lock (1987) il corpo materno
¢ snodo simbolico tra I'individuale, il sociale, il politico, poiché in esso
si realizza l'intersezione tra I'esperienza soggettiva del proprio corpo,
costruttore e generatore di vita, e le pressioni culturali e religiose che
legittimano saperi, ruoli e comportamenti.
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Ogni donna, mentre aspetta suo figlio, teme che possa non essere com-
pleto, che il corpo del bimbo sia mancante, parziale, impreciso. Cio che
ogni madre spera ¢ di creare il figlio perfetto, perché ogni mancanza ¢
sentita come responsabilita, come perdita, come personale incapacita. Di
fronte al controllo sociale da sempre operato sul loro corpo, specie nella
sfera genitale e riproduttrice (come ricordava Foucault), le donne cercano
strategie per rispondere al bisogno di partorire il figlio perfetto. Anche le
donne arabe immigrate cercano un modello biomedico, ma devono fare i
conti con modelli sociali e ruoli di genere, con aspettative socio-familiari
molto alte.

I diversi percorsi posti in atto rispetto ai problemi (il cibo, I'ernia, il sesso
impreciso) sono tentativi di ridefinire il corpo del proprio figlio, secon-
do le loro specifiche competenze e mettendo in atto forme di potere,
individuando strategie per controllarne la crescita e dirigerne la salute.
Nel disagio della migrazione, le donne scelgono strade diverse. Karima
costruisce, attraverso I'alimentazione, il corpo italiano di Assan. Lei stessa,
nella sua storia personale, esprime una protesta attraverso il rifiuto del
cibo: la sua denutrizione ¢ una protesta contro la migrazione. Per questo
I'integrazione del figlio passa per una risemantizzazione dello stesso cibo
prima da lei rifiutato.

Per Kadijia si tratta di dare un senso culturale alla malattia del figlio,
contro il rischio di una sessualita dimezzata. La pratica simbolica messa
in atto dalla guaritrice rimette a posto 'ordine dei corpi e delle relazioni.
Contro il sortilegio, si affida alla guaritrice per combattere il male, per la
salute del bambino: del resto Kadija ¢ solita praticare, nella sua quotidia-
nita, cerimoniali contro jinn [gli spiriti che possiedono le persone, come
indicato nel Corano: Sura LXXII] e contro il malocchio.

Salima vede, attraverso un viaggio della speranza della cooperazione
sanitaria, la possibilita di salvare il figlio; ma la realta ¢ peggiore della
speranza e le viene messo in crisi il suo orizzonte di senso proprio in
quanto madre. Questa imprecisione, questa imperfezione destina il ra-
gazzo ad una vita di marginale (compreso il rischio di morire), nel suo
paese d’origine, pitt di quanto non possa accadere in Italia. Il suo rifiuto
di accettare il genere femminile del figlio, il suo non ascoltare medici e
mediatori puo essere letto come resistenza ad una realta che non ¢ capace
di gestire e di affrontare, di una resistenza alla lettura biomedica del ses-
so del figlio. La loro ¢ una storia di dipendenza reciproca, di un ordine
culturale che non riescono a spezzare. Il potere sociale sul corpo, le sue
regole, sono piu forti della possibilita di modificarlo, anche se lei sembra
punirsi attraverso una sessualita disinvolta.
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I servizi hanno offerto, dove possibile, accoglienza, ma anche hanno mes-
so in luce la difficolta di comunicare con mondi altri, piu distanti della
lingua. La traduzione dall’arabo all’italiano non significa anche compren-
dere quali rappresentazioni e valori sociali ci siano dietro mondi cultu-
rali distanti, quali rifiuti o accettazioni comporti. Il corpo del figlio deve
corrispondere ad un immaginario sociale, che marchia I'omosessualita,
I'ermafroditismo e I'impotenza maschile. Le rappresentazioni personali
del proprio figlio si scontrano con quelle delle educatrici, dei medici,
dei mediatori, degli operatori sanitari, in un confronto che apre nuove
domande e offre risposte disomogenee.

I servizi danno spazio alla dimensione organica, alle possibile forme strut-
turali di accoglienza, molto meno al significato culturale che ogni madre
attribuisce alla salute/malattia del proprio figlio, quel figlio da cui dipende
il proprio ruolo posizionale e gerarchico nella scala sociale. E evidente come
i simboli corporei siano dispositivi per la definizione del corpo stesso, di
come l'ordine sociale marchi gli individui e le identita.

«E attraverso questo processo di incorporazione che l'ordine sociale as-

sume le vesti della naturalezza e della necessita, portandoci a ritenere

il nostro particolare modo di intendere le cose come 'unico possibile e

giusto. D’altro lato, pero, ¢ in quanto corpi culturalmente informati che

percepiamo il mondo, interpretandolo percettivamente prima ancora di

renderlo oggetto di una riflessione esplicita [...] La cultura, allora, viene

ad essere ripensata come processo intersoggettivo di produzione pratica di

significati, attraverso cui, processualmente, poniamo mano alla costruzione

della realta, e alla qualificazione dell’esperienza che ne abbiamo, all’in-

terno di un orizzonte storico di saperi e di pratiche» (QUARANTA - Ricca
2012: 34-35).

L’esperienza costruisce i soggetti, le pratiche e i discorsi definiscono la

malattia e i suoi possibili percorsi di cura, ma il significato rimane sog-
gettivo.

Se il male/malattia/disturbo mina gli assunti sulla propria identita di ma-
dre, cambia anche il senso del rapporto con i figli e con il contesto rela-
zionale. Nell’esperienza migratoria ogni madre produce un suo significato
alla malattia, una sua narrazione che definisce il valore dell’esperienza
materna. La malattia deve trovare un significato; se non lo si trova, non si
riesce a dare valore alle azioni e si cerca una soluzione soggettiva, simbo-
licamente centrata. I.’azione medica partecipa dei processi di produzione
simbolica e di produzione di senso nell’operare le scelte delle madri,
perché si mettono in moto dei contflitti che vanno rinegoziati e ridiscussi.
Per questo si parla della necessita di un’etica relazionale che coinvolga
gli operatori rispetto alla ricostruzione del senso che I'utente da al suo
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malessere, per un orizzonte di senso culturalmente segnato: perché ci sia
un diritto al significato (QuaranTa 2012: 37; Gapow 1980).

Ognuna di queste madri ha scelto un percorso di costruzione del corpo
del figlio, ha dato un’interpretazione al disagio e alla malattia, scegliendo
percorsi terapeutici secondo il senso culturale che al male viene attri-
buito. Poiché esiste una stretta relazione tra la propria identita di madre e
quella del figlio maschio, il disagio del di lui corpo diventa specchio del
disagio di lei, il che impone strategie differenti nella vita privata come
nei servizi socio-sanitari. Ognuna, a modo suo, esprime disagio, rifiuto,
cambiamento, secondo la propria storia personale e familiare, all'interno
della rete di relazioni sociali che definiscono I'identita femminile. Sono
tutte possibili (a volte drammatiche) risposte di una maternita migrante.

Note

() La parola jihad in arabo ha pit di un significato: in senso stretto indica lo sforzo sulla via di
Dio [jihad fi sabil Allah] o di autoperfezionamento, un dovere che ogni musulmano dovrebbe com-
piere. In un’accezione giuridica, indica la lotta contro gli infedeli, che dovrebbe essere tradotta
pitt come “guerra legale” che come “santa”; nel Corano infatti ha pit il senso dello sforzo che
della guerra in senso stretto (CampaniNt 2005, 170-172). Gli hadith sono dei racconti, relativi ad
detti o atti compiuti dal profeta; il loro insieme costituisce la sunnah, vale a dire la tradizione e la
consuetudine normativa riferita a Muhammad. Sono fonti per le scienze giuridiche e religiose: ne
esistono infatti numerose raccolte, di cui gli studiosi musulmani hanno valutato I'attendibilita e la
veridicita (CampaNINt 2005, 170-172, 130-131). Un’altra lettura del termine jihad viene utilizzato
da una Amina Waudud, docente di studi islamici presso la Virginia Commonwealth University
fino al 2007, che ha portato avanti una lettura del ruolo della donna nel Corano, rileggendo
il testo da una prospettiva di genere, diventando una delle principali interpreti della teologia
femminile islamica. In questa direzione, ha scritto un testo, che pone al centro il concetto di
gender jihad, intesa come sforzo esteriore di lotta contro il patriarcato per stabilire I'uguaglianza
di genere nella pratica musulmana (Waupup 2006).

@ Tl cambiamento del diritto di famiglia e il dibattito che ha portato alla sua attuazione rappre-
sentano una conquista dei movimenti femminili in Marocco, come I’ AMbr (Association marocaine des
droits des femmes) e della Lopr (Ligue des droits de femmes) che hanno manifestato per I'uguaglianza
tra i sessi, anche dopo una prima riforma del codice, avvenuta nel 1993, ad opera di Hassan II,
che non aveva soddisfatto le loro richieste. Un’altra conquista della legge riguarda il diritto della
donna con bambini piccoli di conservare il domicilio coniugale, che prima poteva rimanere senza
casa, e la possibilita di chiedere il divorzio anche da parte della donna. Nonostante le modifiche
apportate, i principi che regolano la famiglia sono quelli della complementarieta, che garantisce
I'armonia delle relazioni uomo-donna. In quest’ottica le regole dell’eredita privilegiano i grup-
pi di discendenza maschile rispetto all'uguaglianza di genere (SaLin 2008; CasTELLACCIO 2012;
GiacaLonE 2012a). L'applicazione della Moudawana ¢ ancora parziale, perché I'analfabetismo
femminile nelle campagne ¢ ancora molto alto: i limiti all'applicazione della legge sono sotto-
lineati sia da movimenti femminili come I'Association Démocratique des Femmes marocaines, che da
studi di settore (Nacirr 2008; EssaLi, 2009). Nelle coppie miste italo-marocchine, la questione
dell’eredita coinvolge in maniera diversa uomini e donne, per via dei diversi statuti giuridici,
cosi “in una famiglia con madre italiana e padre marocchino, i figli e il coniuge italiano si tro-
veranno ad avere uguali diritti sui beni di famiglia che si trovano in Italia e ad avere dei diritti
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differenziati sulla base del genere per i beni che si trovano sul territorio marocchino”, creando
una dimensione di internormativita giuridica (Parist 2007: 193).

@ In Marocco le associazioni delle donne (come V'Association démocratique de femmes du Maroc e
I'associazione Bouregreg) svolgono un grande lavoro d’informazione e di traduzione nelle lingue
berbere, specie nelle zone rurali dove le donne sono analfabete o parlano amazigh (il testo € in
arabo classico). La difficolta nella sua applicazione ¢ anche dovuta al fatto che i giudici in gran
parte sono uomini, spesso conservatori. Nell'applicazione della legge in Italia, la ricerca svolta
in Piemonte conferma le difficolta della sua applicazione, specie per quanto riguarda la kafala,
la protezione dei minori, per il rifiuto dei mariti di corrispondere i beni dovuti dopo il divorzio.
Tra i casi riportati vi & anche quello di una donna a cui ¢ stato rifiutata la tutela dei beni del
marito, a causa dell'incapacita d’'intendere dell'uomo, perché la legge prevedere che la tutela
deve essere data prioritariamente al padre del marito o al fratello: le regole della patrilinearita
sono ancora forti (EL Ouart 2008: 57).

@ Nei Utfici di cittadinanza di Perugia non ¢ usuale incontrare donne maghrebine che chie-
dono contributi economici per il sostegno della famiglia: a volte hanno gia due o tre figlie, ma
intraprendono una nuova gravidanza (nonostante le difficolta economiche) per avere il figlio
maschio. Si legga, a tal proposito, il bel romanzo di BEN JELLOUN, Creatura di sabbia, nel quale la
settima figlia di una coppia viene cresciuta e creduta da tutti un maschio, per volonta del padre.
Ho svolto una prima ricerca sulle donne marocchine immigrate nel 2000-2001 finanziata dalla
Regione dell'Umbria e da me diretta; poi in occasione di una ricerca promossa e finanziata dal
CNR: “Aspetti cognitivi e comunicativi della convivenza multiculturale in Italia: @ bambini stranieri tra
Jamiglia e strutture educative”, coordinata da T. Musatti e condotta in tre citta (Milano, Roma,
Perugia) nel 2005; infine, per una ricerca finanziata dalla Regione dell'Umbria: “Maternita e cure
allevanti: soggettivita femminile e criticita delle prime fasi del corso di vita in donne autoctone e straniere”,
coordinato da P. Falteri con la mia collaborazione, nel 2009-2010 (GiacaLone 2002, 2008).

© Sul tema della relazione madre-figlia nella cultura marocchina ho svolto ricerche specifiche,
cercando di rilevare come nella migrazione in Italia si creano forme di rifunzionalizzazione e
di risemantizzazione del loro ruolo di madri. La presenza di una forte comunita maghrebina
in Umbria (marocchini, tunisini) crea forme di controllo sociale molto forte nei confronti delle
adolescenti, che vedono la loro liberta limitata rispetto a quella dei fratelli: si sentono pit au-
tonome ma incontrano piu difficolta nel processo di costruzione identitaria (GiacaLONE 2012b).
Paradossalmente, noto come le famiglie in Marocco stiano cambiando in senso occidentale pit
che in Italia, dove permane un controllo familiare marcato. E’ altrettanto vero che le madri in-
vestono sul futuro attese e aspettative, e che le figlie trovano nelle madri il punto di riferimento,
in quanto i padri sono spessi assenti per lavoro: «Forse ¢ piu difficile in Marocco, perché qui la figlia
¢ pi attaccata alla sua religione e alla sua cultura, ritorna alle sue origini, mentre adesso, quando vado
in Marocco, le ragazze sono come qui. Si vestono allo stesso modo e st comportano uguale. Quando vado in
Marocco sono pite preoccupata per loro [...] A me fa pine pawra li che qui» (Fatima, 40 anni, dicembre
2013) (Ngjjart 2013: 40).

© L’adhan & I'invito alla preghiera, le frasi iniziali delle cinque preghiere quotidiane. Sussurrarle
all’'orecchio del neonato significa introdurlo nell’ambito della religione, a ricordo del profeta
Muhammad che ascolto all’orecchio i versetti proferiti dall’arcangelo Gabriele. Il lato destro &
notoriamente il lato sacro, il lato maschile, in molte societa, come tanti antropologi hanno dimo-
strato. Ricordo che anche Maria di Nazareth, nella tradizione cristiana, durante I’Annunciazione
di Gabriele, riceve lo spirito santo che entra il lei attraverso I'orecchio destro.

™ Non ¢ possibile in questa sede entrare dettagliatamente nell’articolazione della ricerca e dei
suoi risultati, in particolare per quanto attiene ai percorsi sanitari delle diverse protagoniste.
Rimando a GiacaLone 2008; Zenzert 2012.

® «[Le streghe] le quali, avendo trovato i pannolini del bimbo posti ad asciugare fuori di casa,
dopo I’Avemaria, vi hanno urinato sopra per far dispetto alla madre; ragione per cui le nutrici
devono guardarsi dal tenere le fasce o altra biancheria sulle siepi o sui muriccioli, al calar della
notte» (ZANETTI Z., La medicina delle nostre donne (1892), Foligno, Ediclio, 1978, p. 160); «Se i
bambini fanno i loro bisogni corporali fuori di casa, e stanno accoccolati per terra mentre spira
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il vento, si puo prolassare I'intestino retto, o venir fuori un’ernia, solo che il vento entri in bocca
in quellistante» (Prrre 1978: 146). Per le pratiche relative alla cura dell’ernia inguinale e alla
credenza del malo viento in Basilicata, si veda SpEra 2012).

@ 11 codice di famiglia irakeno ha una storia che risente delle diverse stagioni politiche dell’area.
Nel 1959 viene ratificato il Diritto di famiglia piti avanzato del mondo arabo, che rende la
poligamia difficile, che vieta il ripudio e vede il diritto di custodia del figlio per la madre. Nel
1990, dopo la disastrosa fine della guerra con I'Iran, Saddam Hussein avvia una islamizzazione
dell'Trak, introducendo un emendamento che permetteva I'impunita per il delitto d’onore (sia
da parte dei mariti che dei fratelli) (art. 111) e autorizzava i mariti a picchiare le mogli a scopo
educativo (art. 45). Nel dicembre del 2003 il leader del Supremo Consiglio per la rivoluzione
islamica, I’Ayatollah Abdel Aziz al Akim, ha abrogato il Codice del 1959 per riportare il diritto
di famiglia ai principi religiosi, fortemente penalizzanti per le donne (FonTana 2004).

19 Tnteressante il dibattito riportato da VERCELLIN sul tema e la ricchezza dei contributi scientifici
sul tema. Si veda tutto il capitolo, pp. 183-197. Sulla tematica della mascolinita e dell’omoses-
sualita in Marocco, si veda DiaLmy 2010.
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Riassunto
Costruire il corpo del figlio. Madri arabre immigrate e figli maschi

Le donne maghrebine hanno ancora un grande ascendenza sui figli maschi, che si
accompagna a intense cure di maternage. La nascita di un figlio da alle donne sta-
bilita affettiva, potere familiare e uno status sociale riconosciuto. Le madri investono
risorse affettive ed energia per avere figli maschi sani e virili, e combattono cio che
ostacola questo obiettivo, anche se la condizione femminile, in particolare delle donne
marocchine, ¢ cambiata nel tempo.

Il saggio riporta la storia di tre donne, coinvolte, in modi diversi, nella “costruzione”
del corpo del figlio nella migrazione in Italia attraverso I'alimentazione, la cura del
corpo e la definizione sessuale. Karima, Kadija e Salima offrono una loro personale
interpretazione al loro ruolo di madre, cercando di dare un significato culturale alla
malattia e ai percorsi d’'integrazione. Rappresentano possibili e drammatiche risposte
di una maternita migrante.

Parole chiave: madri arabe, madri immigrate, generi e generazioni, Islam e sessualita,
Moudawana.
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Résumé
Construire le corps de fils. Méres immugrées arabes et leurs fils

Les femmes arabes ont un grand pouvoir sur leurs fils, pouvoir qui exercent avec
differents forme de maternage. La naissance d’'un enfant donne aux femmes la sta-
bilité émotionnelle, la puissance de la famille et un statut social reconnu. Les méres
investent des ressources et de I'énergie émotionnelle pour avoir des fils sains et
virils, et luttent contre ce qui entrave cet objectif, méme aujourd’hui dans les pays
arabes. L’essai raconte I'histoire de trois femmes arabes impliquées, de différentes
maniéres, dans la «construction» du corps de leur fils dans la migration en I'Italie,
par la nutrition, le soins du corps et la définition sexuelle. Karima, Kadija et Salima
proposent leur propre interprétation du réle maternelle, en essayant de donner un
sens culturel aux parcours d’intégration. Elles sont possibles et dramatiques réponses
a une maternité migrante.

Monts clés: meres arabes, les méres immigrantes, les genres et les générations, I'Islam
et la sexualité, Moudawana.

Resumen
Construyendo el cuerpo de el hijo. Madres inmigrantes drabes y sus hijos

Las mujeres maghrebinas tienen mucho poder sobre sus hijos, quienes ejercen en
cualquier forma de la maternidad. Es el nacimiento de un nifio que da a las mujeres
la estabilidad social, el poder de la familia y un estatuto reconocido en sociedades.
Las madres investen recursos y energia emocional para tener hijos sanos y viriles, y
luchan contra lo que dificulta este objetivo. El ensayo narra la historia de tres mu-
jeres arabes, que participan, de manera diferente, en la “construcciéon” del cuerpo
de su hijo en la migracién en Italia, través de la nutricién, el cuidado del cuerpo y
la definicién sexual.

Karima, Kadija y Salima ofrecen su propia interpretacién de su papel de madre,
tratando de dar sentido cultural a las vias de integracién. Son respuestas dramdticas
y posible a la maternidad en la migracion.

Palabras clave: madres drabes, las madres inmigrantes, géneros y generaciones, el Islam
y la sexualidad, Moudawana.

Contributi



356 Fiorella Giacalone

Abstract
Building the body of son. Arab immigrant mothers and their sons

Arab women have great power over their sons, with any form of mothering.

The birth of a child gives women emotional stability, family power and a recognized
status in society. The mothers invest resources and emotional energy to have healthy
sons and manly, and fight what hinders this goal. The essay tells the story of three
Arab mothers, involved, in different ways, in the “construction” of the body of his son
in the migration to Italy, through nutrition, body care and sexual definition. Karima,
Kadija and Salima offer their own interpretation of their role as a mother, trying to
give meaning to the illness and cultural integration paths. They are dramatic and
possible answers to a migrant maternity.

Keywords: Arab mothers, immigrant mothers, genres and generations, Islam and
sexuality, Moudawana.
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