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“El mundo serd testigo
Que he’t de pagar esta falta”
(Violeta Parra, Jersos por la nifia muerta)

Introduzione: maternuta sulle frontiere

Alla fine del secolo scorso Homi Bhabha iniziava il suo saggio intitolato
I luoghi della cultura atffermando in modo schietto: «LLa metafora dei no-
stri tempi ¢ il voler situare il problema della cultura nel regno dell’oltre»
(BraBHA H. 2006 [1994]: 11). Con questa presa di posizione, 'autore
rileva che giunti ai margini del secolo, I'esteso utilizzo del termine “post”
- postmodernismo, postcolonialismo, ecc. — ¢ metafora della sensazione
di vivere in quelli che lui chiama «i confini del presente» (BHasna H.
2006 [1994]: 11). Quell’oltre nel quale si suole situare il problema della
cultura, segna una distanza spaziale e temporale produttrice di differenze
che ostacolano la possibilita di comprendere il presente come qualcosa
di pitt che un momento di rottura. Ed ¢ in questo senso che gli studi
che hanno adottato il prefisso “post” ci invitano a interrogare i fatti del
contemporaneo come un luogo «espanso ed eccentrico di esperienza e
potenziamento», un luogo «bisognoso di una revisione radicale del senso
della comunita umana» (Baasua H. 2006 [1994]: 16).

Nonostante I'appello di Bhabha possa sembrare alquanto generico, in
questo articolo tentero di mostrare come le sue implicazioni tocchino

* Testo definitivo del contributo presentato nella III Sessione parallela (Condizione migra-
toria e salute) al 1° Convegno nazionale della Siam, Antropologia medica e strategie per la salute
(Roma 21-23 febbraio 2013).
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quelli che a mio avviso dovrebbero essere gli interessi dell’antropologia
medica. Cio, nella misura in cui costituiscono un invito a superare i confini
del comparativismo etnologico per assumere una posizione consapevole
che la differenza tra un’antropologia del qui e un’antropologia dell’altrove
¢ insostenibile una volta che la «revisione radicale del senso della comu-
nita umana» riconduce alla globalita di quello che potremmo chiamare
“condizione postcoloniale”, nel senso che lo stesso autore da al termine .

La maggior lucidita riguardo ai vincoli tra le vite e i paesaggi nei quali si
svolge la ricerca etnografica e i regimi globali di conoscenza e di potere
che sottendono le societa che li producono, viene ripresa solo in tempi
recenti nell’ambito dell’antropologia medica. In questi lavori, anziché
aderire a una corrente di studi, l'uso del termine postcoloniale si riferisce
al legame storico di violenza e di appropriazione ereditato da strutture
istituzionali globali e legittimato da alcuni paradigmi scientifici ancora
in vigore (Goop B. et. al. 2008: 1-42). Alla luce di queste premesse, pre-
sentare due casi provenienti da contesti diversi — le strade della citta di
Torino e 1villaggi dell’altopiano aymara nel confine tra il Peru, il Cile e la
Bolivia — rappresenta un invito a interrogarci sul ruolo dell’antropologia
medica all'interno di istituzioni che, nonostante la distanza, riproducono
pratiche e premesse simili nel momento in cui devono valutare “la geni-
torialita degli altri”.

I materiali che presentero provengono da due casi incontrati in campi di-
versi che hanno fatto emergere punti di convergenza sui quali mi sembra-
va impossibile tacere. Si tratta di due donne che, sebbene abbiano vissuto
percorsi molto differenti, condividono il bisogno di migrare, realizzando
quello che Michel Acier (2011) chiama un’esperienza cosmopolita, che
espone la propria soggettivita a un incontro, non sempre sereno, con il
mondo degli altri. Queste donne, cosmopolite e migranti, si sono spostate
una dal villaggio aymara di Alcerreca verso la citta di Arica nel nord del
Cile e I'altra dalla campagna di Benin city alle strade di Torino, entrambe
spinte dal desiderio di trovare nuove possibilita lavorative. Benché sem-
brino lontani, i loro percorsi migratori sono emblema della condizione
di frontiera nella quale sempre piut spesso si costruiscono le soggettivita
nel mondo post-coloniale®. Ed ¢ in questa situazione di confine tra il
mondo di appartenenza e quello di arrivo che entrambe le donne, un po’
per scelta o un po’ per caso, hanno vissuto 'esperienza della maternita.

Tuttavia, non ¢ la loro genitorialita vissuta in condizione migratoria
quello che di piu avvicina le storie di queste donne, ma il fatto di aver
conosciuto da vicino I'agire di istituzioni che nel linguaggio foucaultia-
no possiamo chiamare dispositivi disciplinari (FoucavrLt M. 1976, 1998
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[1969]), rappresentanti del potere giudiziario e psichiatrico che hanno
come compito principale la tutela dell'infanzia. I servizi sociali, i sevizi di
salute mentale e i tribunali dei minori cileni per un caso e quelli italiani
per laltro, hanno avuto come compito la valutazione delle capacita ge-
nitoriali di queste donne, organizzando un insieme di pratiche e discorsi
dediti a comprendere la loro idoneita a svolgere il ruolo di madre come
¢ giusto che sia “nell’interesse superiore del minore” ®. In questo proces-
so le istituzioni hanno messo in discussione concetti che stanno al cuore
dell’antropologia medica e di quella dell'infanzia: i ruoli genitoriali, lo
sviluppo dei bambini, I'universalita delle pratiche di maternage, la nozione
di maltrattamento, di gioco, di accudimento, di cura ecc. Questi richiami
ci obbligano in quanto antropologi a mettere in discussione I'uso stesso
del concetto di cultura all’interno di istituzioni pensate allo stesso tempo
al sostegno e alla valutazione della genitorialita.

A partire da quelli che potremmo considerare gesti tanto “violenti” quan-
to “intimi” e “quotidiani” come una lite di coppia o il coinvolgimento
dei bambini nei lavori di pastorizia, Miracle e Fausta® hanno dovuto
fare fronte alla messa in dubbio della loro capacita di essere madri da
parte delle istituzioni che regolano le norme della genitorialita nei posti
dove hanno deciso di migrare. L’incontro di entrambe le donne con la
burocrazia dei servizi sociali e dei tribunali si € tradotto in lunghi percorsi
di valutazione delle loro capacita genitoriali, che nel primo caso hanno
dato luogo a diversi episodi di allontanamento delle figlie e a procedure
per stabilire la loro adottabilita e nel secondo ad una condanna penale di
dodici anni per abbandono di minore in luogo solitario, oltre alla perdita
della patria potesta sulla bambina piu piccola.

Benché si possano considerare vittime di un sistema istituzionale che
sembra sempre rivolgersi contro le forme di soggettivita “altre” (FaNON F.
2000 [1961]), Miracle e Fausta sono anche testimoni di quello che succe-
de nel momento in cui i discorsi sui quali si basano i tribunali, vengono
costruiti all'interno di modelli di multiculturalita nei quali la differenza
culturale ¢ considerata un argomento problematico. In questi modelli, la
strategia utilizzata per scongiurare la sua problematicita ¢ stata fare uso di
figure come quella dei mediatori o dei consulenti etnoclinici. Emarginata
dalla discussione che da luogo al discorso delle istituzioni, 'antropologia
stenta ancora a fornire qualcosa in pit che dati etnografici che decostrui-
scano la pretesa universalita della genitorialita, senza riuscire a prendere
una posizione nel delicato compito di partecipare alla costruzione dei
“discorsi di verita” che sono basilari al funzionamento del potere (Fou-
cauLT M. 2004 [1971]).
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Storte lontane e conflitti vicini

Miracle e Fausta hanno seguito percorsi migratori molto diversi: la prima
¢ arrivata in Italia durante gli anni '90, alla ricerca di nuove possibilita
economiche per sé e per la sua famiglia®, mentre la seconda ha realizzato
i noti spostamenti translocali che caratterizzano il suo popolo, svolgendo
lavori di pastorizia sull’altopiano delle Ande cilene, lavori di agricoltura
nelle valli dell’entroterra e lavori di servizio domestico in citta costiere
come quella di Arica, dove ¢ stata processata (GUNDERMANN H. 2001; Gun-
DERMANN H. - GonzaLez H. 2009).

Miracle ¢ seguita, tra altre istituzioni, dal Centro Frantz Fanon, dove ho
avuto accesso alla sua cartella clinica. Il suo caso € stato preso in carico
dal centro nel 2008, momento nel quale sono accaduti i fatti che hanno
segnato il destino della sua maternita. Eppure, la sua storia risale alla fine
degli anni novanta, quando la giovane donna ha deciso di partire in Italia
alla ricerca di quello che doveva essere un lavoro come colf. Diversamente
da quanto si aspettava, una volta arrivata in Italia Miracle ¢ stata inserita
nel giro di prostituzione che caratterizza la migrazione di una parte delle
donne nigeriane nel contesto europeo. Il lavoro nelle strade ¢ diventato
talmente violento che nel 1998 decide di iniziare un percorso di allontana-
mento, accettando gli aiuti che alcune istituzioni ecclesiastiche e del privato
sociale le hanno messo a disposizione. Il suo percorso di uscita riscuote un
successo che poche volte ¢ stato riscontrato tra ragazze nella sua stessa con-
dizione. In un breve periodo Miracle riesce a ottenere una casa popolare e
mantiene il lavoro che le ¢ stato ofterto dai servizi sociali. In questo modo,
riesce a soddisfare i bisogni di una donna responsabile tanto della piccola
famiglia che si ¢ creata in Italia quanto di quella rimasta in Nigeria, formata
da un figlio di quindici anni e dalla nonna che lo accudisce.

Nel momento in cui sono accaduti i fatti che hanno messo in questione
la sua maternita, Miracle tentava di ricostruire la sua vita di coppia dopo
le dolorose esperienze che aveva vissuto dal punto di vista affettivo e
sessuale mentre era stata inserita nella tratta. Nel farlo, aveva deciso di
accettare la proposta di convivenza che aveva fatto il suo compagno ni-
geriano, padre della seconda delle figlie e di una terza che era allora in
arrivo. Purtroppo, le violenze e le aggressioni vicendevoli sono diventate
sempre piu frequenti, fino al punto da fare intervenire i servizi sociali.
Alla luce della gravita dei fatti e temendo per I'integrita delle bambine, i
servizi hanno deciso di proporre a Miracle I'ingresso presso una comunita
religiosa, con il proposito di darle sostegno durante la gravidanza che era
ancora in corso.
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La permanenza in comunita ¢ durata molto piti tempo di quanto Miracle
avesse mai immaginato. Fiduciosa sulla possibilita di tornare al pit presto
alla vita autonoma che aveva faticato a raggiungere, nel vedere prolun-
garsi 1 giorni e l'attesa per tornare a casa, la donna istaura un rapporto
conflittuale con gli operatori, i quali iniziano a percepire nei suoi atteggia-
menti caratteristiche improprie di quella che dovrebbe essere una buona
madre: «trascura le figlie su un profilo emotivo», sembra incapace di gesti-
re la sua aggressivita, come si evince dal fatto che «urla come una strega»
e impone alle figlie di pettinarsi con le treccine, quello che una psicologa
considerera «una vera e propria tortura per le bambine». Miracle sbaglia
da tutti i punti di vista: ¢ eccessivamente «richiedente nel confronto degli
operatori», «critica il cibo che le viene preparato», «crea tensioni all'inter-
no della comunita con le altre donne nigeriane», diventa violenta e urla
anche in presenza delle figlie e si presenta nei luoghi neutri”, «abile su
un profilo di gestione pratica ma anaffettiva». A partire da queste os-
servazioni, si inizia un percorso di valutazione delle capacita genitoriali
di Miracle che si prolunga per piu di quattro anni, periodo nel quale le
figlie vengono allontanate dalla madre, separate tra di sé e portate da
famiglie affidatarie che aumentano I'ambivalenza delle relazioni all'in-
terno del nucleo familiare. Miracle fa di tutto per riconquistare la fiducia
degli operatori e delle stesse bambine che dimostrano in diversi modi di
soffrire la situazione creata allo scopo di tutelarle, ma sembra sbagliare
continuamente. Cosi, durante pit di tre anni il Tribunale per i minori di
Torino accoglie le relazioni che i diversi servizi emettono a partire dalla
valutazione del rapporto tra Miracle e le bambine. Il coinvolgimento di
un dispositivo etnopsichiatrico dopo una forte crisi della donna ¢ pensato
a sostenerla psicologicamente in un momento di particolare sofferenza®.
Nel caso di Miracle, 1 mediatori culturali non sono stati quasi coinvolti
per il rifiuto che la stessa donna faceva di essi e tale atteggiamento & stato
varie volte considerato un’ulteriore resistenza a collaborare con i servizi.
Di conseguenza, in varie fasi del processo I'avvio dell‘adottabilita delle
bambine sembrava I'ipotesi piu probabile, alla luce dell'impossibilita di
“giustificare culturalmente”, la sua incapacita di essere una buona madre
agli occhi delle istituzioni che la seguivano®.

Molto lontana dall’Italia, la storia di Fausta inizia anch’essa con un caso
drammatico accaduto durante 'anno 2007. All’alba del 23 luglio, Fausta
porta al pascolo il gregge caricando suo figlio sulla schiena come sono so-
lite fare le donne aymara. I due — madre e figlio — sono le uniche persone
presenti nel sobborgo che ha conosciuto un’intensa migrazione verso le
citta cilene di Arica ed Iquique. Mentre tornano, Fausta si rende conto che
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due lama sono rimasti indietro e decide di andare a recuperarli, lasciando
il bimbo da solo dal momento che ¢ stanco di camminare e bisogna fare
in fretta in modo da rientrare prima del calare del sole. Al suo ritorno la
donna non trova piu il figlio dove I'ha lasciato, sicché si incammina lungo la
strada di casa, con la speranza che il fanciullo abbia fatto la stessa cosa. Ma
Domingo non ricompare. La mamma lo cerca per buona parte della notte
e del giorno seguente, consapevole che le temperature invernali mettono
in serio pericolo la sopravvivenza del bimbo. Dopo un’intera giornata di
ricerca nei paraggl che lei ben conosce, ¢ solo alla sera che Fausta si reca
al villaggio pitt vicino cercando aiuto. Dopo avere incontrato il maestro di
scuola per spiegargli i fatti accaduti, lui la convince a rivolgersi alla polizia,
dove viene registrata la scomparsa del bimbo e iniziano le operazioni di
ricerca. Prima di proseguire, ¢ importante fare attenzione ai passaggi che
precedono la segnalazione dei fatti alla polizia, visto che il ritardo della
madre a denunciare la sparizione del figlio ¢ stata varie volte utilizzata
durante il processo come prova della sua intenzionalita di lasciare morire
il bambino. Fausta prova a cercare il figlio da sola e dopo quasi un’intera
giornata decide rivolgersi a una delle poche persone di cui si fida nei so-
litari dintorni, ossia il maestro di scuola. Quest'uomo, che doveva essere
il padrino nella cerimonia del taglio di capelli con cui Fausta aspettava
di potere “battezzare” il piccolo?, 'ha convinta a richiedere I'aiuto della
polizia, nonostante la donne fosse riluttante. Questo perché nella zona
andino-cilena la figura del carabinero ¢ altamente legata al recente proces-
so di “chilenizacion” dell’altopiano, avviato dopo la violenta annessione di
territori che in precedenza appartenevano al Peru e la Bolivia®". Cosi, la
figura del carabiniere di frontiera ¢ ambivalente agli occhi delle comunita
indigene che hanno subito tale processo, perché da una parte rappresenta
lo Stato cileno, con la sua capacita d’investimento e di assistenza in un
territorio desolato, ma dall’altra ritrae I'intenzionale politica di elimina-
zione del fattore indigeno nella zona, che fino alla fine del XX secolo
era considerato straniero e percio perseguitato e criminalizzato nelle sue
espressioni piu intime. In pit, non sono poche le denunce che le attuali
organizzazioni indigene sporgono contro gli abusi di potere commessi da
parte dei carabinieri presenti nei villaggi aymara, abusi che nel caso delle
donne si traducono in violenze sessuali. Anche se non esplicitati, questi
sospetti reciproci configurano un non detto durante tutto il processo di
Fausta, nel quale la versione dei poliziotti ¢ servita a costruire buona parte
della “verita” dell’abbandono che avrebbe realizzato la giovane donna.

Infatti, secondo la deposizione di piu di un carabiniere, all'inizio Fausta
prova a segnalare il punto dove ha lasciato il bambino ma pare non riu-
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scirvi, si perde, cambia continuamente direzione. Col passare del tempo,
da versioni contraddittorie, confessa di averlo ucciso lel stessa e inizia
a coinvolgere altre persone nei fatti. Queste contraddizioni, oltre alla
«mancanza di normali emozioni per una madre che ha perso un figlio» 2,
scatenano il sospetto tra gli agenti e la donna viene riportata alla citta di
Arica con 'accusa di abbandono di minori in luogo solitario.

Fausta ¢ entrata in carcere poco dopo che accadessero i fatti ed ¢ rimasta
in prigione preventiva finché il ritrovo del corpo di Domingo ha permes-
so di avviare finalmente la sua procedura, solo nell’anno 2010. Durante
questa lunga attesa di tre anni ¢ stato realizzato un secondo processo
riguardante la tutela di sua figlia minore. Poco prima che si recasse a la-
vorare sull’altopiano con il piccolo Domingo, Fausta aveva dato alla luce
segretamente una terza bambina, prodotto di un rapporto incestuoso.
Nella disperazione di dovere continuare a lavorare nonostante la recente
gravidanza, la donna ha chiesto a suo fratello e padre della bambina, di
prendersi cura di lei per il periodo che doveva passare sull’altopiano. In
questi giorni lui, senza sapere come gestire la neonata, ha deciso di cer-
care aiuto in una fondazione privata che, per quanto gli hanno detto, si
dedicava alla cura di bambini in situazione vulnerabile. Ritenendosi inca-
pace di curare adeguatamente la bambina, 'nomo ha pensato di lasciarla
Ii per il periodo in cui Fausta sarebbe stata lontana, in modo da poter lui
stesso riprendere i suoi lavori nell’agricoltura. Cosi, gli operatori della
sopracitata fondazione hanno ricevuto dal fratello di Fausta una neonata
senza nessun documento d’identita, senza nessun registro di vaccini né
di controlli medici e senza un’origine chiara. Questi segnali sono bastati
per considerarla rapidamente una bambina abbandonata, suscettibile di
essere data in adozione. Dopo essersene presi cura per alcuni mesi e alla
luce dell’assenza dei genitori che non rispondevano alle convocazioni dei
giudici, 1 servizi hanno avviato un procedimento per valutare 'adottabilita
della minore che ¢ stata approvata mentre Fausta era in carcere. L'im-
possibilita di visitare la figlia a causa dello stato di privazione di liberta
non ¢ stata un’attenuante durante il processo. Anzi, la sua mancanza, cosi
come quella del resto della famiglia, non hanno fatto altro che confermare
ai giudici che la bambina non aveva nessuno in grado di prendersi cura
di lei. Il reato di abbandono di minori che teneva in prigione a Fausta ¢
stato ulteriore prova della “incapacita genitoriale” della donna e il pro-
cesso per I'adozione di sua figlia minore ¢ durato solo 28 minuti"®. In
quell’occasione I'avvocata del Servicio nacional de menores™® ha indicato:
«nessuno assicura che la disgrazia che ha portato alla morte di Domingo a
causa dell’abbandono di sua madre e I'incesto tra fratelli dal quale ¢ stata
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concepita, non ricapitino a questa piccola bambina. La morte di suo fra-
tello palesa che i suoi genitori non sono adatti alla tutela dei loro figli nel
superiore interesse dei minori, come indicato dai diritti del fanciullo» 9.

Scrivere la cultura

Le storie di Fausta e Miracle sono storie di maternita vissute in condizio-
ni molto conflittuali: sono storie di rapporti parentali lacerati, di legami
fratturati dalla migrazione e non solo. Violenze di coppia, incesto, pro-
stituzione, abbandoni, comunita frammentate, sono 1 testimoni di forme
di violenza che circolano dalle dimensioni “strutturali” (FARMER P. 2004),
prodotte dalla palese condizione di subalternita nella quale si trovano
entrambe le donne, alle dimensioni piu intime della loro vita, come ¢ la
stessa maternita e la gestione della loro sessualita. Tuttavia, sono vari gli
studi che da altre prospettive hanno avvertito I'importanza di pensare
la violenza intima e domestica, dalla quale nascono i conflitti di queste
madri, con una maggiore lucidita sulle trasformazioni che la modernita
ha prodotto tra la sfera pubblica e la sfera privata: «la distinzione tra la
sfera pubblica e quella privata [...] corrisponde alla distinzione fra cose che
dovrebbero essere mostrate e cose che dovrebbero essere nascoste, che
nell’eta moderna subisce un’inversione per cui si scopre come sia ricca e
multiforme la sfera di cio che ¢ nascosto nelle condizioni dell'interiorita»
(Freup S. 1919: 86; ArREnDT H. 1958: 52 cit. in Baasua H. 2006 [1994]:
23). Da questa prospettiva i conflitti dai quali partono le valutazioni delle
capacita genitoriali di entrambe le donne possono essere situati in quello
che lo stesso Bhabha chiama l'estraneita del domestico, momenti che «ri-
conducono le ambivalenze traumatiche di una storia personale, psichica,
alle pitt ampie scissioni dell’esistenza politica» 9.

Di conseguenza, da un punto di vista antropologico la maternita di en-
trambe queste donne, rappresenta un’esperienza che richiede di mettere
a confronto 1 nostri discorsi sulla cultura con le ambivalenze traumatiche,
psichiche e le scissioni dell’esistenza politica che senz’altro sono presenti
in entrambe le vicende. Tuttavia questo confronto, a cavallo tra il politico
e lo psichico, non ¢ stato realizzato in nessuno dei casi e di conseguenza, i
discorsi sulla cultura evocati in entrambi i processi non sono bastati come
argomento agli avvocati difensori, né considerati particolarmente rilevanti
da parte dei servizi e dei giudici. Al contrario, tribunali cileni e italiani
hanno considerato che né la cultura di appartenenza né le condizioni
che configurano la maternita di entrambe le donne siano alibi sufficienti
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per giustificare gli errori che “oggettivamente” hanno commesso e che
confermano la loro incapacita di accudire i propri figli. Cosi, piu che di
una questione di diritto transculturale, che non si ¢ posta come tema tra
le istituzioni coinvolte, ritengo che la nostra domanda in quanto antropo-
logi, debba fermarsi su un livello ancora precedente, e cioe sul ruolo che
ha avuto la cultura nei documenti che hanno costruito la verita sull'ina-
deguatezza di Miracle e Fausta a essere mamme dei propri figli.

Se a questo punto riprendiamo la lezione di Michel Foucault sulla di-
mensione scritturale dei discorsi di verita di cui si avvalgono i dispositivi
disciplinari (Foucaurt M. 2004 [1971]), diventa importante fare delle sen-
tenze giuridiche, delle cartelle cliniche, delle relazioni emesse dai servizi,
tanto quanto della testimonianza dei soggetti coinvolti nei casi, materiale
di analisi per un discorso antropologico sull’'uso della cultura in questo
tipo di vicende. La mancanza di questo tipo di approcci ci interroga: fino
a che punto l'antropologia puo partecipare ai “discorsi di verita” che
costruiscono le istituzioni? perché in quanto antropologi siamo assenti
dalla scrittura degli “archivi del presente”, anche nel momento in cui
essi parlano di cultura? Perché quest’assenza vale ancora di piu quando
si tratta dell’analisi dell'intimita dei soggetti: delle forme di accudimento,
di gestione del corpo, della cura dei figli?

Vari contributi dell’antropologia politica e di quella della migrazione
coincidono nellidea che 1 materiali scritturali siano un registro dal quale
¢ possibile osservare la logica dei “regimi di cura” (Tickrin M. 2011) nei
quali sono immersi soggetti come Miracle e Fausta. Dal momento in cui
queste donne sono soggetti “inclassificabili”, poiché migranti situate nei
margini della cittadinanza (BENEDUCE R. - Tariant S. 2013), i loro com-
portamenti innescano diverse strategie di classificazione reperibili solo
nella scrittura burocratica che osserva, descrive, identifica e giudica le
loro maternita. Questo meccanismo classificatorio ¢ localizzabile proprio
negli archivi che poche volte suscitano I'attenzione di noi antropologi e
che poche coinvolgono la nostra voce, se non “per sbaglio” (RosaLpo R.
2001), come quando succede che un medico o una psicologa “autorizzati
a scrivere”, abbiano anche una formazione antropologica. Eppure, all'in-
terno di questi archivi, si trova la descrizione della vita quotidiana dei
soggetti in un registro che potremmo chiamare persino “etnografico”,
dal momento in cui la genitorialita si riporta nei suoi gesti pitt intimi: si
osservano i modi di vestire 1 bambini, di curarli, di pulirli, di rispondere ai
loro bisogni, di esprimergli affetto, di disciplinarli, ecc. In piu, in ognuno
degli incontri che queste donne fanno con i diversi soggetti incaricati alla
loro valutazione, vengono indagati 1 diversi passaggi delle loro biografie:
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si descrivono le condizioni della loro gravidanza, della loro vita di coppia,
della loro sessualita, della loro migrazione, delle loro vicende economi-
che e dei loro progetti futuri. Tuttavia, questi materiali, lungi da essere
utilizzati come dati qualitativi per “comprendere” i comportamenti dei
soggetti accusati, una volta interpretati dalle scienze che producono i re-
gimi di verita, diventano prove scritturali di una genitorialita anormale,
trascurante e rischiosa per i loro figli. Cosi, tramite la messa all'opera
di un infinito circuito burocratico di classificazione dei dati, a partire da
queste osservazioni, le donne sono state individuate come vere e proprie
outsiders (HerzreLD M. 1992) degli Stati che le hanno viste arrivare: inca-
paci di crescere i propri bambini.

E evidente che la partecipazione dell’antropologia a questo tipo di discorsi
trova un limite nel “pensiero” stesso delle istituzioni (Doucras M. 1990),
che non prevedono la partecipazione né dei nostri dati, né dei nostri
colleghi nel comprendere situazioni che parlano costantemente di quello
che dovrebbe essere il cardine del nostro lavoro: il rapporto tra soggetti
e cultura. Tuttavia, a mio avviso non sono solo le istituzioni a emarginare
una vera e propria voce antropologica all'interno dei discorsi di verita.
Nel perpetuare una divisione tra antropologia del qui e dell’altrove,
abbiamo ridotto il nostro ruolo a comparare i “modelli occidentali” di
genitorialita con quegli che raccogliamo a partire dell’esperienza etno-
grafica “altrove”: quella che ci permette di dire “in Africa si fa cosi” o “i
popoli indigeni sulle Ande fanno cosi”. Questo limite, erede di un com-
parativismo etnologico alquanto ancorato alle nostre radici, ci obbliga a
ridurre la nostra capacita di azione a quelli che potrebbero essere “atti di
testimonianza” nei quali, in particolar modo dalla nascita dell’antropolo-
gia medica critica (AMC) (SINGER M. 1990; SeppiLLr T. - OTEGUI R. 2005),
¢ stato possibile rilevare la responsabilita del dispositivo biomedico nella
riproduzione dei rapporti di dominazione che situano queste donne in
una continua posizione di “anormalita”. Ad esempio, il lavoro di Nancy
ScuePER-HUGHES (1992) ¢ eloquente su questo passaggio in quanto ci ha
permesso di discutere i profili persino distruttivi di ogni forma di ma-
ternita. Tuttavia, 1 suoi dati sulle altre forme di amore materno o sulla
discutibile nozione di istinto materno, risultano “deboli” all'interno dei
discorsi delle istituzioni, poiché situati in spazi troppo lontani dalla realta
che vivono Miracle e Fausta, che non avrebbero avuto nessun motivo per
“lasciare andare” i propri figli. Se dati come questi vengono ignorati dalle
istituzioni poiché testimoni di tempi e paraggi troppo lontani: che tipo
di cultura viene invece permessa nei processi e perché la si puo evocare
e interpretare senza l'aiuto dell’antropologia?
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Antropologie in estlio: madri senza cultura

I punti di convergenza tra i casi di Miracle e Fausta sono numerosi, cosi
come cospicue sono le similitudini tra i modi di agire dei servizi italiani e
quelli cileni. In entrambi i casi esiste cognizione, tra gli esperti, dell’origine
culturale diversa delle donne e del percorso migratorio che hanno intrapre-
so. Mentre nel caso di Miracle i tribunali e servizi prevedono, se necessario,
'azione di mediatori culturali e I'aiuto di un esperto etnoclinico; la retorica
multiculturalista di uno Stato come il Cile (Boccara G. 2007) ha permesso
di portare per prima volta nei tribunali i mediatori aymara con il compito
di giustificare “culturalmente” la condotta di Fausta.

Miracle non ha voluto I'intervento di mediatori culturali e questa scelta
viene sottolineata, ad esempio, in una delle relazioni realizzata dalla
psicologa del Servizio di Neuropsichiatria Infantile. Alla luce delle osser-
vazioni che la fanno pensare che due delle figlie abbiano sviluppato un
disturbo dell’attaccamento a partire dai meccanismi colpevolizzanti messi
in moto dalla madre, provati da un test proiettivo applicato alle bambine,
la psicologa indica che Miracle non ha accolto altro che le dimensioni ma-
teriali dell’aiuto che le offrivano in comunita. Li, a dir della dottoressa, gli
operatori notavano una differenza tra I'atteggiamento di Miracle e quello
di altre donne nigeriane, ritenendo quello della prima particolarmente
aggressivo e colpevolizzante, che spinge «troppo verso I'autonomia delle
bambine». Questo ha confermato alla dottoressa che 1 meccanismi messi
in atto dalla donna non avessero a che fare con una questione culturale,
perché: «La comunita era formata nella conoscenza della cultura nige-
riana, e comunque all’epoca la signora rifiuto I'intervento del mediatore
culturale proposto dal servizio sociale»!”. Comunita “specializzata” nella
cultura nigeriana, per la consistente presenza di donne di quest’origine al
suo interno e rifiuto del mediatore culturale da parte della paziente, sono
stati gli argomenti della psicologa per svalutare il luogo della cultura nei
comportamenti materni di Miracle e per giustificare I'uso di test proiettivi
calibrati esclusivamente su popolazione europea, con bambine di origine
nigeriana. I risultati di tali test, applicati durante I'intera valutazione del
nucleo familiare, confermano l'ipotesi guida dei Servizi di Neuropsichia-
tria Infantile, e cioé che una madre trascurante crescera figlie sofferenti,
ammalati ad esempio con disturbi dell’attaccamento, i cui primi sintomi
sono visibili nelle bambine di Miracle *®.

D’altro canto, le relazioni redatte dal Centro Frantz Fanon si esprimono,
tra vari altri temi, sulla capacita di Miracle di stabilire un rapporto educa-
tivo con le bambine orientato dal contesto culturale di provenienza. Dalla
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letteratura etnopsicologica riportata nei documenti, si rileva la pertinenza
della cura che la donna da alle bambine, che prevede precise manipola-
zioni del corpo, dei vestiti e dei capelli, inscindibili della trasmissione di
affetti, amore e sicurezza, cosi come le radici storiche e culturali dell’'im-
portanza che la madre da allo sviluppo di autonomia nelle bambine, che
devono al piu presto “imparare a essere forti”. Stessa cosa riguardo alla
voluta assenza della mediazione culturale: Miracle, come tante altre don-
ne nigeriane, non accetta la presenza di una connazionale all’'interno dei
colloqui, perché ¢ ancora sospesa nel meccanismo di funzionamento di
un sistema che prevede una serie di rapporti ambivalenti con la comunita
di origine. Terrori invisibili, minacce, debiti economici e morali possono
tormentare in particolare modo a coloro che hanno scelto di “uscire” dal
circuito della prostituzione senza rispettare i suoi tempi e le gerarchie
interne. Di conseguenza, esporre la propria vita e le proprie fragilita da-
vanti a una figura estranea ma vicina come quella del mediatore culturale,
puo rappresentare una terribile minaccia da evitare, come ha richiesto
Miracle, nella configurazione del setting etnoclinico. Eppure, questi ar-
gomenti vengono contrastati incessantemente dai servizi che insistono
sulla pericolosita di trovare alibi culturali per ogni condotta della donna.

Cosl, nella cartella di Miracle si costata una vera e propria lotta episte-
mologica innescata dal momento in cui i servizi insistono nell’esistenza
di tratti della maternita che non dipendono dalla cultura. A loro avviso
Miracle ¢ una madre carente di dolcezza, incapace di prendersi cura sul
piano relazionale delle loro figlie, che limita I'interazione con loro a una
questione fisica o materiale, che maltratta le proprie figlie col suo «tono
di voce forte e aggressivo» e che «spaventa e colpevolizza». Lo scontro
tra discorsi sulla maternita di Miracle ¢ tale da creare gravi conflitti tra i
servizi coinvolti. Alcuni di essi considerano la prospettiva etnopsicologi-
ca portata dal Centro Fanon «quella di un consulente tecnico di parte»,
accusatorio e denigrante nel confronto di operatori che hanno avuto «la
giusta considerazione degli elementi culturali coinvolti nel caso» 19

Nel caso di Fausta la “giusta considerazione” della cultura ¢ un tema
alquanto conflittuale. Nel certificare 'abbandono del figlio, la versione
accusatoria ha tentato in ogni modo di scindere il vincolo tra maternita
e cultura, riducendo I'importanza dell’ultima nei fatti che hanno portato
alla perdita del bambino. Ad esempio, nei risultati dei test proiettivi®”
Fausta compare come una donna dotata di personalita piatta, inabile a
esprimere la disperazione propria di una madre che ha perso un figlio,
poco collaborativa e silenziosa. In assenza di una controparte con for-
mazione etnopsicologica, il professionista che ha applicato tali test si ¢
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limitato a considerare davanti al giudice che questi sono «validi per tutte
le culture» e che nella sua vasta esperienza di lavoro con popolazione
aymara, ¢ solito utilizzare «test liberi dal linguaggio, ossia test basati su
disegni» perché quando una persona «viene da un altro paese, da un’altra
etnia o ha un basso livello culturale, & giusto utilizzare test di ragionamento
astratto che non vengano modificati dalla cultura»®Y. Dunque, secondo lo
psicologo, liberando i test dalla loro dimensione linguistica, li liberiamo
anche delle influenze culturali. Cosi, I'uso di test basati su disegni risolve
velocemente il problema comunicativo tanto con persone “straniere”, di
“altre etnie” oppure di “basso livello culturale”, affermando implicitamen-
te I'assurda analogia tra chi non ¢ madrelingua spagnolo (“lo straniero”
come puo essere un francese in viaggio sull’altopiano), chi appartiene a
un’altra etnia (“un Aymara”, in senso generico) e chi ha una bassa alfabe-
tizzazione o formazione scolastica (per esempio un camionista che lavora
sull’altopiano). Cosi, il problema sulla cultura nei test proiettivi viene bru-
talmente cancellato tramite la semplice sostituzione della scrittura con 1
disegni, in un gesto che dimostra 'ambiguita del concetto stesso di cultura
evocato dalle istituzioni che costruiscono la verita sulla colpa di Fausta.

Liberi dal problema della cultura, la decisione della donna di partorire a
casa, di lasciare una neonata nelle mani del fratello, di badare a un gregge
con un bambino di tre anni, di non rivolgersi immediatamente ai carabi-
nieri e di preferire «salvare la vita di una bestia invece di badare quella
del proprio figlio» come proclama la sentenza, possono considerarsi com-
portamenti “oggettivamente” trascuranti che non trovano giustificazione
nella cultura della donna. In piu, durante il secondo processo, e tentando
di rispettare i precetti della Convenzione ILo 169 [International Labour
Organization) che prevedono I'obbligo degli Stati di considerare il diritto
consuetudinario dei popoli indigeni, il tribunale ha accettato di coinvol-
gere la figura dei mediatori culturali, che sono stati individuati come
persone “esperte” della cultura aymara. Un insegnante di lingua aymara e
un’anziana signora rispettata dalle organizzazioni indigene di Arica, sono
stati improvvisamente investiti del ruolo di mediazione e hanno portato
una versione della cultura andina alquanto statica e generica. Infatti, te-
stimoniare che il lavoro di pastorizia prevede l'inserimento dei bambini
fin da piccoli, che la tradizione aymara prescrive un atteggiamento pau-
roso e chiuso per la donna davanti all’autorita maschile e che I'altopiano
non ¢ un luogo pericoloso per un popolo che abita li da secoli, non sono
stati argomenti convincenti per i giudici. Anzi, il pubblico ministero ha
replicato alla versione portata dai mediatori dicendo che Fausta non era
una «povera donna vittima, isolata nel suo villaggio indigeno, ignorante
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delle leggi cilene e paurosa delle autorita maschili», ma che era una donna
autonoma, sessualmente libera® e consapevole dei propri diritti come
lavoratrice e la prova ¢ che «era riuscita persino ad avviare una denuncia
contro un datore di lavoro che non I'aveva pagata, in anni precedenti».
Di conseguenza i giudici hanno considerato che le prove riportate dai
mediatori culturali non avevano abbastanza spessore scientifico ed erano
anch’esse troppo “di parte” perché basate su esperienze personali di
soggetti «poco qualificati», inadeguati a partecipare dei discorsi di verita
intrecciati dalle scienze.

La cultura a quale fine?

Le storie che ho qui riferito vorrebbero portarci a una riflessione sull’ur-
genza di fare dei nostri prodotti etnografici, qualcosa in piu che atti di
testimonianza: argomenti troppo “deboli” o troppo “di parte” davanti
a tribunali che, in quanto istituzioni totali e totalizzanti, hanno bisogno
di quello che in termini filosofici potremmo chiamare un pensiero forte
(Vartivo G. - Rovartt P. 2010 [1983]). Nell'impadronirsi del discorso
dominante, imbevute da questo pensiero forte, scienze quali la psicologia
e la medicina, si manifestano con quella «forza dolce e insidiosamente
universale» che consente di ignorare che la volonta di verita ¢ un «prodi-
gioso macchinario destinato ad escludere» (Foucaurt M. 2004 [1971]: 10).
Come abbiamo visto, tali esclusioni riguardano non solo soggetti come
Miracle e Fausta, ma anche discipline come I'antropologia che con le sue
“verita deboli” fugge dalla costruzione del discorso creato all’'interno di
questi spazi disciplinari.

Nell'interrogarci sul come partecipare a questi discorsi senza perdere la
ricchezza di un “pensiero debole”, abituato a decostruire le categorie e
criticare gli universali, incontriamo lavori significativi che da anni parlano
del bisogno di realizzare scelte di posizionamento all’interno dei conflitti
sorti nei campi di ricerca (BRIN HyaTT S. - LyoNn-CaLro V. 2003; Manz B.
1995, tra altri). Tuttavia, la stessa Nancy Scheper Hughes ha evidenziato
quanto sia complesso dalla posizione dell’antropologo “fare la cosa giu-
sta” (RoBINs S. - ScHepER HuGHEs N. 1996), per rispondere al richiamo
lanciato da quella che viene conosciuta come antropologia comprometida,
engagé, militante, attivista, ecc. Questi approcci sono senz’altro risposte
accattivanti al bisogno di porre i nostri dati e il nostro lavoro a disposi-
zione de cosiddetti “subalterni”, che pero non esauriscono le domande
che i casi qui riportati lasciano aperte. Anzi, ritengo che questa risposta



Un luogo per la cultura: Uantropologia di fronte alla genitorialita degli altri 327

al posizionamento del discorso antropologico contro le istituzioni rischia
di formalizzare I'analogia tra I'antropologo e il “consulente di parte”, si-
tuazione che emargina ancora una volta il discorso antropologico. A mio
avviso, né gli atti di testimonianza del comparativismo etnologico, né la
critica dell’antropologia impegnata sono in grado di toccare quello che
¢ il problema centrale dell'uso della cultura nei discorsi che abbiamo qui
evocato e cioe quello di intendere la cultura come una giustificazione, un
alibi al comportamento — spesso confuso e contraddittorio — “dei vinti”.
Piu che giustificati da un punto di vista culturale, i gesti — trascuranti,
sofferenti, disperati, inspiegabili — che hanno commesso queste donne
nel confronto dei loro figli e che le hanno portate a rischiare di perderli,
devono essere compresi e interpretati da un apparato teorico e metodolo-
gico multidisciplinare, nel quale I'antropologia possa dare un contributo
specifico, allo scopo di ricostruire i diversi piani sui quali si gioca la ge-
nitorialita, quella nostra come quella degli altri.

Per dare forma a un simile contributo abbiamo bisogno di osservare le
radici storiche e politiche che potrebbero sottostare agli atti che hanno
commesso Miracle e Fausta. Tali radici vanno osservate alla luce di uno
sguardo sulla cultura che contempli tanto lo sforzo di teorizzazione che ha
permesso all’antropologia medica di arrivare ai profili “distruttivi” della
genitorialita (ORTIGUES C. - ORTIGUES E. 1993; BoNNET D. 1995; SCHEPER
HucHEs 1992), quanto i particolari itinerari biografici che posizionano a
entrambe le donne come soggetti di frontiera, inclassificabili dentro le
strette categorie che differenziano una buona o una cattiva genitorialita,
un percorso migratorio fallito o di successo o una soggettivita egemone
o subalterna.

Dobbiamo ricordare che finché si trattava di comprendere i modelli di
accudimento presenti nelle lontane Trobriand, o nei poverissimi quar-
tieri di Alto Cruzeiro, gesti “scandalosi” come quelli di “lasciare morire”
1 bambini che non si possono sfamare o che hanno “scelto di tornare al
mondo degli antenati” dal quale non si sono mai veramente svincolati,
la cultura e il relativismo giocavano un ruolo centrale, senza il quale tali
atteggiamenti risultavano inammissibili. Tuttavia, come abbiamo visto in
queste vicende non si tratta di donne povere della campagna nigeriana
o dell’altopiano aymara, ma di donne lavoratrici che sono tanto legate a
quei mondi quanto alle dinamiche socioeconomiche delle societa ospiti.
Sulla trasformazione culturale della loro genitorialita, che si svolge nel
cuore delle grandi citta europee e latinoamericane, abbiamo ancora detto
molto poco. Nonostante questo silenzio, i casi di Fausta e Miracle ci ri-
cordano che le nuove forme di riproduzione della violenza hanno luogo
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all'interno di dispositivi propri delle democrazie contemporanee quali i
tribunali di giustizia e i servizi sociali. Ed ¢ percio che I'antropologia non
puo piu limitarsi a «relegare la cultura nel regno dell’oltre», riprendendo
a Bhabha, dal momento in cui quello che ¢ diventato un vero e proprio
oggetto di disputa tra i poteri che creano i discorsi, ¢ 'oggetto stesso
della nostra disciplina e I'uso che scienze come la medicina e la psicologia
fanno di essa.

Benché da vari anni gli antropologi abbiano ammesso I'impossibilita di
fare fronte alle trasformazioni del mondo contemporaneo con un concetto
di cultura essenzialista, rigido e statico, una sorta di gabbia che imprigiona
ai soggetti (COMAROFF J. - COMAROFF . 1992), questa versione della cultura
¢ 'unica ammissibile nei discorsi delle istituzioni. Queste, facilmente ne
fanno a meno perché troppo “debole” in confronto al discorso di scienze
che sostengono l'esistenza di aspetti della maternita che possono consi-
derarsi privi di contaminazioni culturali. Sembra che, nel concentrarci sui
nostri propri limiti di produzione di categorie “forti”, nello spostare fati-
cosamente il nostro sguardo verso la cultura delle citta che abitiamo tutti
i giorni, abbiamo trascurato il dominio del nostro sapere consentendo un
uso pubblico del concetto di cultura intesa come I'alibi disperato al quale
si rivolgono immigrati e indigeni qualora la loro “incapacita” genitoriale
rischi di essere “scientificamente” provata.

Le complessita riportate dalle storie di Fausta e Miracle ricordano, invece,
che I'antropologia ¢ in grado di fare tutt’altro che una difesa culturalista
in questi contesti: la nostra consapevolezza sulle pretese di verita che
sorreggono le scienze totalizzanti, anziché motivo del nostro (auto) esilio
dalle istituzioni, dovrebbe comportare una risorsa per trasformare le loro
logiche interne. Dobbiamo, pero, innanzitutto accettare che queste donne
non sono a priori né buone né cattive madri e che partecipare alla loro
“valutazione”, rappresenta una scelta coraggiosa di posizionamento che
implica trasferire il discorso sulla cultura “dal regno dell’oltre” all'interno
delle istituzioni, accettando la dose di potere e di responsabilita che si
prende tra le mani quando si ¢ qualcosa in piu che testimoni.

Note

" Scrive Bhabha «La condizione postcoloniale ¢ un salutare monito sui rapporti ancora neo-
coloniali che si sono riprodotti nel nuovo ordine mondiale e con la divisione del lavoro su scala
plurinazionale: questa prospettiva consente di rendere pitt autentiche le storie di sfruttamento
e I'evolversi di strategie di resistenza». (Buasna H. 2006 [1994]:18-19).
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S e

@ Michel Agier (2011) riconosce in queste figure cosmopolite una capacita “anticipatrice”, poiché
esse scorgono i limiti del modello dello Stato-Nazione e della nozione di cittadinanza occidentale.
I casi che riferiro in questa sede in quanto casi di genitori migranti, rilevano anch’essi i limiti
epistemologici delle scienze che si rivolgono alla loro valutazione e i limiti politici delle istituzioni
che hanno I'incarico di giudicarli.

® Uso la frase nel senso che essa ha preso a partire dalla Dichiarazione internazionale dei diritti
del fanciullo (UNESCO).

@ Con lo scopo di tutelare I'anonimato delle protagoniste e nel rispetto della legge sulla pri-
vacy che protegge il materiale clinico e giudiziario dal quale provengono alcuni dati, i nomi e
i riferimenti personali delle protagoniste sono stati cambiati. Queste modifiche non alterano la
veridicita delle vicende narrate né dei discorsi delle istituzioni citati testualmente dalle fonti.
Le citazioni appartengono nel caso di Miracle, ai documenti rilasciati dai servizi e alle relazioni
realizzate dal Centro Frantz Fanon, presenti nella cartella clinica della paziente. Nel caso di Fau-
sta, le citazioni appartengono ai processi giudiziari che ha affrontato la donna per la scomparsa
del figlio (Trib. Juicio Oral en lo Penal, Arica. 15 aprile, 2010. N. RUC 0710014873-5) e per la
procedura di adottabilita della figlia minore, (Trib. Juicio Oral en lo Penal, Arica. N. RIP Al6,
2007), entrambi documenti inediti.

® Per approfondire la situazione delle giovani donne nigeriane in Italia e le conseguenze
psichiche dei circuiti di violenza nelle quali si inseriscono, vedi: (TaLiant S. 2012), tra gli altri.
©® Occorre precisare che attualmente svolgo un assegno di ricerca all'interno del Dipartimento
cultura, politica e societa dell'Universita di Torino, che prevede la partecipazione all'interno
di alcune delle attivita del Centro Frantz Fanon, dove sono venuta a conoscenza di vari casi
simili a quello di Miracle. In piu durante il lavoro sul campo realizzato all'interno del Dotto-
rato in Antropologia dell’Universita di Siena, ho avuto modo di conoscere e seguire da vicino
il caso di Fausta.

@ T luoghi cosiddetti “neutri”, nei quali si ricreano le condizioni per I'interazione genitore(i)-
bambino, sono nati con I'idea di sostenere la genitorialita di chi doveva essere valutato. Tuttavia
attualmente sono diventati spazi dedicati esclusivamente alla valutazione psico-educativa dell’a-
dulto di riferimento e del bambino, realizzata spesso da parte di educatori con scarsa formazione
sugli aspetti transculturali dell'infanzia (FLorio A. 2010).

® 11 primo contatto con il Centro Fanon accade dopo il ricovero nel Pronto Soccorso di un
ospedale di Torino, dove la donna fu portata dopo la crisi vissuta nel momento dell’allontana-
mento delle figlie.

@ 11 caso non ¢ ancora chiuso, ma I'adottabilita delle bambine ¢ stata sospesa.

19 11 taglio di capelli dei bambini aymara ¢ una delle cerimonie pit diffuse del mondo andino,
pensata a segnalare ritualmente il loro inserimento definitivo nella comunita. Il rito consiste in
una festa dove amici e parenti pagano con soldi o beni ogni ciuffo di capello tagliato al bambino.
L’eliminazione dei resti corporei della sua vita intrauterina ¢ pensata a svincolare definitivamente
al bebe dallo stato liminare in cui si trova nei primi anni di vita. Con la cerimonia del taglio dei
capelli si aspetta che il bambino inizi a parlare con chiarezza e a camminare con stabilita, due
segnali importanti del suo “essere umano”. Ci sono famiglie in cui si aspetta a questa cerimonia,
festeggiata tra i 0 e 1 24 mesi di vita, per dare il nome definitivo al bambino (Prart T. 2002; DE
SureMAIN C. in BoNNET D. - PourcrEez L. 2007: 81-98).

(D In particolare, la localita dove sono accaduti i fatti apparteneva al Pert fino alla fine della
Guerra del Pacifico (1897).

2 Dichiarazione di un carabiniere durante il processo.

9 Trib. Juicio Oral en lo Penal, Arica. N. RIP A16, 2007, inedita.
19 Tstituzione dello Stato cileno, tenuta alla tutela dei minori.
19 Ihidem

19 Non a caso Bhabha conia questo concetto basato sull’analisi dell’'opera Amatissima di Tony
Morrison (MorrisoN T. 1997 [1987]), che non ¢ altro che la storia di un tragico infanticidio nel
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quale quell’atteggiamento “perturbante” delle madri africane che “lasciano morire” i propri
bambini, ritorna con disperata ostinazione nella vita di una ex-schiava afroamericana (ORTIGUES
C. - OrtiGUES E. 1993).

(7 Relazione del 7 ottobre 2010.

1% Ad esempio, sul supposto disturbo delle bambine rilevato dai test proiettivi si riferisce: «nei
test proiettivi svolti emerge un vissuto molto ambivalente rispetto alla figura materna, che risulta
in parte affettiva ed accudente in parte lontana e assente, in parte punitiva o mostruosa, una
strega» (corsivo mio, relazione dell’8 maggio 2009).

19 Relazione del 15 ottobre 2010, corsivo mio.

@9 Per una critica all’utilizzo dei test proiettivi in persone segnate dall’esperienza migratoria
vedi: (TALIANI S. - VaccHIANO F. 2006) e la precoce critica di Fanon (1956) all’utilizzo del Tar tra
le donne musulmane realizzato insieme a Geronimi (Fanvon F. in Bexepuck R. 2011).

@D Trib. Juicio Oral en lo Penal, Arica. 15 aprile, 2010. N. RUC 0710014873-5, corsivo mio.

@2 Non potendoci dilungare in questa sede, ¢ importante menzionare che buona parte dei so-
spetti che fanno scattare la valutazione delle capacita genitoriali di entrambe le donne si fondano
in osservazioni che riguardano la loro sessualita e i loro rapporti sentimentali. Elementi che
diventano centrali se si pensa che ¢ stato il loro corpo — stuprato, prostituito, venduto, amato o
desiderato — a essere definitorio nella posizione di subalternita che Miracle e Fausta occupano
all'interno della societa che li valuta. Nel caso di Fausta, le dichiarazioni di vari camionisti che
I’hanno conosciuta mentre lavorava in un restaurante della strada Visviri-Arica, oltre a quelle dei
carabinieri che I'hanno interrogata dopo la scomparsa del figlio, hanno creato I'immagine di una
“prostituta”. A questa immagine riferisce la perito quando parla di una “donna sessualmente
libera”, trascurando con tale appellativo la storia di abusi sessuali e di stupri che la donna ha
subito fin dall'infanzia.
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Scheda sull’Autrice

Alejandra Carreno Calderén ¢ nata a Santiago del Cile 'anno 1983. Laureata in antro-
pologia sociale nell’Universidad de Chile, si ¢ interessata agli argomenti concernenti
I'antropologia medica a partire della sua ricerca per la tesi di laurea specialistica
svolta nella regione Huasteca del centro-est del Messico. Grazie alla collaborazione
del Colegio de San Luis Potosi e il Centro de Estudios de Genero dell’Universidad de
Chile, I'Autrice ha sviluppato una ricerca sugli usi e significati terapeutici dell’acqua
tra 1 Teneek, Nahua e Otomi abitanti della zona di Tancanhuitz de Santos. Quest’e-
sperienza ha dato luogo alla realizzazione di successive attivita di ricerca sulla salute
dei popoli indigeni cileni — dei Mapuche e degli Aymara — adottando un approccio
critico dei programmi di salute interculturale diffusi in tutto il continente, a cavallo tra
I'antropologia politica e quella dello Stato. Nel 2007 I’Autrice si trasferisce in Italia,
dove si specializza in etnopsichiatria seguendo il Master di Etnopsichiatria ed etnome-
dicina dell’Universita degli studi di Genova. All'interno di questo percorso I’Autrice
svolge attivita di ricerca e di mediazione culturale nel Centro scuola e nuova cultura
del Comune di Genova, dedicato alla promozione di interventi per 'educazione e la
formazione interculturale. Nel corso del 2009, I’Autrice inizia il Dottorato di ricerca
in Antropologia, etnologia e studi culturali all'Universita degli studi di Siena, dove
svolge un lavoro di taglio antropologico/etnopsichiatrico sulla sofferenza psichica dei
migranti indigeni aymara del Nord del Cile, incentrandosi nell’analisi degli alti tassi
di schizofrenia tra la popolazione andina che frequenta i centri di Salute mental e
psiquiatria comunitaria della citta di Arica, nel confine tra il Pert e il Cile. L’Autrice ha
successivamente conseguito nel corso dell’anno 2013, il Dottorato di ricerca ed attual-
mente assegnista di ricerca del Dipartimento cultura, politica e societa dell’Universita
degli studi di Torino dove realizza attivita di ricerca nell’ambito dell’etnopsichiatria
italiana e all'interno del Centro “Frantz Fanon”, dedicato all’attenzione psicologica
di migranti, rifugiati e vittime di tortura.

Riassunto
Un luogo per la cultura: Uantropologia di fronte alla genitorialita degli altri

Che luogo ha la cultura nel momento in cui viene valutata la capacita genitoriale dei
migranti? Che interesse ha mostrato 'antropologia per i documenti scritti grazie ai
quali scienze come la medicina e la psichiatria costruiscono i “discorsi di verita” a
partire dai quali i destini di genitori e figli sono trasformati irrimediabilmente dalle
istituzioni giuridiche del paese ospite? In base a due casi di donne migranti in diverse
parti del mondo che hanno dovuto fare fronte a processi di valutazione delle loro
capacita genitoriale, I'articolo si interroga sul ruolo dell’antropologia in generale e
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di quella medica in particolare nel delicato compito di dare un luogo alla cultura
dentro gli spazi di potere nei quali si dibattono modelli di maternita attraversati dalle
trasformazioni del mondo post-coloniale.

Parole chiave: genitorialita, maternita, migrazione, infanzia, capacita genitoriali.

Resumen
Un lugar para la cultura: la antropologia frente a “otras” paternidades

¢Qué lugar adopta la cultura en el momento en que se evalda la capacidad de ser
padres y madres de familias migrantes? {Qué interés tiene la antropologia por los
documentos escritos en los que ciencias como la medicina y la psiquiatria construyen
los “discursos de verdad” a partir de los cuales el destino de padres e hijos es transfor-
mado irremediablemente por las instituciones juridicas del pais de acogida? A partir
de los casos de dos mujeres migrantes en distintas partes del mundo que han debido
enfrentar procesos de evaluacién de su idoneidad para ser madres, el articulo se in-
terroga sobre el rol de la antropologia en general y de aquella médica en particular,
en la delicada tarea de dar un lugar a la cultura dentro de los espacios de poder en
los que se debaten modelos de maternidad permanentemente atravesados por las
transformaciones de un mundo post-colonial.

Palabras clave: paternidad, maternidad, migracién, infancia, competencias parentales.

Résumé
Un lieu pour la culture: Uanthropologie face a la parentalité des autres

Quelle place la culture occupe-t-elle quand on évalue les habiletés parentales des mi-
grants? Quelle contribution I'anthropologie a-t-elle donnée a I'analyse des documents
a travers lesquels la science médicale et la psychiatrie ont construit des “discours de
vérité” (Foucault 2004 [1972]) qui ont irrémédiablement transformé les destins des
parents migrants et de leurs enfants dans le Pays d’accueil? En me basant sur les cas
des deux femmes migrantes dans deux contextes différents, ma contribution s’inter-
roge sur le réle de I'anthropologie en général — et notamment de I'anthropologie
médicale — dans sa tache délicate d’insérer la culture au sein des espaces du pouvoir
oul plusieurs formes de maternité cohabitent — et se heurtent —, toutes traversées par
les transformations typiques du monde post-coloniale.

Mots clés: parentalité, maternité, migration, enfance, habiletés parentales.

Contributi



AM 38. 2014

334 Alejandra Carrefo-Calderén

Abstract
A place for culture: anthropology facing m(other)hood

How to locate the question of culture in the assessment of parental skills among immi-
grated families? Which interest has anthropology for written documents where sciences
as medicine and psychiatry develop the “discourses of truth” (Foucault 2004 [1972])
that transform destinies of parents and kids? Based in two cases of immigrated women
who have been exposed to parenting skills assessments by juridical institutions, the
article discusses the role of anthropology in the process of give a place to the Culture
inside of fields of power where patterns of motherhood are crossed by post-colonial
transformations.

Keyword: parenthood, motherhood, migration, parental skills.



