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«La differenza tra “partecipazione™

e mera “consullazione”

sta nella capacita di assumere nella carne
— di “soffrire’ -

le risposte det nostri interlocutort,

anche quelle

che avrebbero voluto o saputo daret,
Senza rusciret»

(Ricardo Burg Ceccim)

Questo scritto & tratto da una storia di vita raccolta durante la mia ricerca di
dottorato nell’ambito di un’indagine pitt ampia, condotta a partire dal 2010, con1
colleghi del Centro studi e ricerche in Salute internazionale e interculturale dell’Uni-
versita di Bologna ™. La ricerca ha avuto luogo principalmente a Bologna, con
uno sguardo comparativo attento alla contestualizzazione del medesimo fenomeno
in altre citta italiane e nella regione spagnola della Catalufia. 1 miet principal
interlocutori sono stati persone provenienti da zone diverse dell’America Latina,
tra cui malati, ma anche medici e infermieri italiani e spagnoli, cittadini, membri
di associaziont, responsabili politici. Tale lavoro mi ha permesso di delineare, sia
pur parzialmente, le modalita di gestione della malattia di Chagas in un contesto
di immigrazione e di tracciare alcune peculiarita della migrazione attuale da certe
aree latinoamericane.

Dimenticanze

La Malattia di Chagas ¢ un’infezione endemica nella vasta zona del conti-
nente americano compresa tra gli Stati Uniti meridionali e la Patagonia e
interessa 8-10 milioni di persone. Puo rimanere asintomatica per decine

* Testo definitivo del contributo presentato nella III Sessione parallela (Condizione migra-
toria e salute) al 1° Convegno nazionale della Siam, Antropologia medica e strategie per la salute
(Roma 21-23 febbraio 2013).
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di anni e manifestarsi, nel 30% dei casi, con patologie cardiache, gastroin-
testinali o, piu raramente, neurologiche. In America Latina si trasmette
principalmente per via vettoriale (attraverso il contatto con un insetto),
mentre altre forme di trasmissione (tramite sangue e organi infetti o in
forma congenita da madre a figlio) sono epidemiologicamente significa-
tive anche in contesti non endemici.

L’Organizzazione mondiale della sanita (Owms) la include tra le infezion:
tropicali dimenticate; dimenticate in termini di investimenti economici,
ricerca, interesse da parte delle istituzioni sanitarie. Tali patologie sono
fortemente connesse alla poverta, all’emarginazione sociale, allo svantag-
gio economico, alla stigmatizzazione (WHo 2010a).

Per diversi decenni la malattia di Chagas non ¢ stata considerata priori-
taria nelle agende della Sanita pubblica di molti Paesi latinoamericani,
con l'effetto di escludere da diagnosi e presa in carico gran parte della
popolazione potenzialmente interessata.

Tuttavia, negli ultimi 10-15 anni, in concomitanza con I'incremento dei
flussi migratori transnazionali, si € assistito a un crescente interesse da
parte della comunita scientifica europea che ha riconfigurato il fenomeno
come “emergente” anche in Italia, secondo Paese europeo, dopo la Spa-
gna, sia per numero di migranti latinoamericani, sia per numero stimato
di Chagas-positivi.

Emerge immediatamente come la condizione socio-economica sia un
fattore determinante della distribuzione dell’infezione (FARMER P. 1999,
BRreiLH J. 2002) cosi come dei lacci che tengono insieme dimenticanza ed
emergenza.

Risuonano, in tal senso, alcuni degli argomenti utilizzati dall’antropologo
e medico francese Didier Fassin nell'interpretare 'Aips come esperienza
storica: come «una condizione sociale nel senso che essa non ¢ solamente
una malattia che unisce gli esseri umani nella stessa sofferenza, ma anche
un’afflizione che li divide dal punto di vista dell’esposizione al rischio e
dell’accesso ai trattamenti, della capacita di fargli fronte o di morire de-
gnamente. La distribuzione delle ricchezze, la circolazione delle persone,
lo statuto delle donne, le politiche sanitarie e sociali, la mobilitazione delle
associazioni e dei professionisti, sono tutti elementi di differenziazione
dello spazio sociale dell’epidemia, dei fattori di disparita tra gli individui»
(Fassin D. 2010: 112).

In accordo con questo registro, propongo di riconfigurare la stessa espe-
rienza della malattia di Chagas entro la pit ampia e variegata esperienza
della migrazione da alcune aree dell’America Latina, nell’attuale scenario
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storico-economico italiano; una migrazione principalmente economica,
femminile, di frequente vincolata ad attivita lavorative di “badantato” e
cura degli anziani, oltre che a condizioni di vita caratterizzate da com-
plesse necessita di salute.

In tale contesto i percorsi di cura appaiono spesse volte frammentati e
contrassegnati da zone grigie di varia natura; da inadeguatezze nella
qualita e nella quantita delle prestazioni; da ritardi nell'intercettazione
di traumi e problematiche sanitarie acute; da limiti nella fruizione dei
trattamenti per le patologie croniche; da scarsita di opzioni di cura per
il disagio psichico, indispensabili a fronte delle ansie, delle fatiche, delle
sofferenze che certe condizioni esistenziali portano in seno.

Inoltre, le ambiguita giuridiche relative alla condizione di (ir)regolarita,
caratterizzanti I'odierno contesto storico-economico e lavorativo, minano
quella pretesa di equita di soluzioni all'interno di un Sistema sanitario
nazionale (formalmente) universalistico (Castanepa H. 2009; D1 GIiroLA-
MO C. et al. 2011; WILLEN S. et al. 2011).

‘Ri)posizionarst. Tra soggetto e mondo: una storta
(o))

L’ambito delle storie di vita® rappresenta uno dei terreni di lavoro a
me piu prossimi, poiché ritengo rappresentino un potente dispositivo
in grado di far luce sulle modalita con cui le macro-dinamiche storiche,
economiche e politiche si inscrivono nelle esistenze soggettive, ridise-
gnandone i corpi.

La narrazione € una «esecuzione di tipo estetico che fa un lavoro sociale»
(GArrO L. - MaTTINGLY C. 2000: 19); «un modo di dare ordine all’esperien-
za, di costruire la realta» (BRUNER J. 1986: 11). Lungi dal rappresentare
una azione “semplice”, la narrazione coinvolge aspetti complessi dell’esi-
stenza quali il prendere decisioni, orientare azioni future, vivere una vita.

La tradizione antropologica ha ampiamente enfatizzato come — mediante
processi legati a doppio filo — da un lato la narrazione dell’esperienza di
malattia “operi” a un livello individuale e si riveli strumentale alla guari-
gione, permettendo di conferire significati all'imprevisto; di rilocalizzare
eventi e discorsi entro un contesto nuovamente ordinato; di restaurare la
frantumazione autobiografica prodotta dalla crisi (Garro L. 1992; WiL-
Liams G. 1984). Dall’altro come le esperienze personali e i vissuti biografici
si muovano attraverso sentieri storicamente, socialmente, politicamente
tracciati, e conferiscano alle loro narrazioni un potenziale illuminante
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rispetto a ideologie e pratiche, relazioni e logiche, che fondano i mondi
in cui i1 soggetti esperiscono la propria afflizione (QuaraNTA 1. 1999; Fas-
sIN D. et al. 2008). La narrazione permette dunque di investigare la vita
sociale come uno scenario in cui si muovono protagonisti differentemente
posizionati e caratterizzati da voci morali diverse, rivelando aspetti fonda-
mentali sulla struttura di tale scenario e sulle relazioni che li coinvolgono
(Ocns E. - Capps L. 1996).

Tra le tante, ho scelto questa storia perché la considero particolarmente
significativa nel dischiudere il mondo sociale in cui prende forma.

Sono profondamente consapevole del fatto che in una storia di vita ci sia
«molto di piu della narrazione in quanto tale, non tanto e non solamen-
te perché ci troviamo di fronte a frammenti, pettegolezzi, gesti, silenzi,
balbettii, ma perché esistono [...] parti che possono essere trascritte,
schematizzate, classificate e tradotte ma ci sono ugualmente zone porose
che ¢ complicato ordinare e oggettivizzare, che sono parte della cultura
entro la quale agiscono» (FrancEscHr Z. 2012: 8).

In tal senso, contributi significativi che guardano al corpo come produttore
e trasmettitore di sapere, e che considerano la natura incorporata delle
narrazioni, suggeriscono di non assumere il linguaggio come sola via
di accesso alla conoscenza culturale, per evitare di cadere nell’errore di
ridurre i significati al mero testo o di rendere legittime le esperienze solo
quando narrate, a scapito di quelle vissute (QUARANTA 1. 1999; RADLEY A. -
Biring M. 1996).

Perché Rosa Maria®

Nel corso di questi anni, nello svolgersi della ricerca, ho conosciuto
molte persone; tanti potenziali “testimoni”, molti dei quali portatori di
esperienze di vita dense di elementi significativi. Tutti avrebbero potuto
contribuire — e hanno contribuito — a quello “sguardo sulla realta” che
lentamente sono andata costruendo. Solo alcuni pero hanno colto un
senso peculiare nell'incontro — nel nostro incontro — e lo hanno cercato,
alimentato, sofferto, sostenuto.

Rosa Maria ¢ una di loro. Lei non ha voluto raccontarmi la sua storia.
Ha voluto piuttosto che la ripercorressimo e la ricostruissimo insieme.

«C’¢ una grande differenza tra il ricordare da sola e il ricordare con te.
Farlo insieme & protettivo». E stata proprio la ricerca di un modo “pro-
tetto/protettivo” per far affiorare i suoi (e 1 miei) vissuti, che ha fatto si
che questa storia prendesse forma.
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La condivisione crea un terreno inter-soggettivo che traccia orizzonti
di senso all'interno dei quali i singoli eventi non sono evocati fine a se
stessi; al contrario, il costante rimando dialogico agli scopi condivisi della
ricostruzione permette di non “trasbordare” in materiale che potrebbe
rivelarsi insostenibile per I'animo e per la carne.

Quegli scopi, per me e Rosa Maria, sono stati piuttosto espliciti fin da
subito, anche se poi, nel corso degli incontri, sono andati via via rimo-
dellandosi.

Ci siamo viste per la prima volta in ospedale; era riuscita a intercettare,
grazie a una nostra collaboratrice, il primo servizio di diagnosi e cura
per la Malattia di Chagas® della nostra Regione e aveva richiesto il test.

N

E emerso poi che avesse gia avuto a che fare, molti anni addietro, con
questa infezione, lasciandola pero svanire in un qualche angolo remoto
della sua memoria.

Rosa Maria era alla ricerca delle cause della sua afflizione; un’afflizione
densa, stratificata, che permea il corpo, la mente, lo spirito. Cercava delle
risposte innanzitutto cliniche.

Le sue necessita socio-sanitarie erano al cuore dei miel interessi scientifici,
nel tentativo di comprendere quale fosse il “terreno” biografico, sanitario,
politico in cui la sua esperienza di malattia prendeva forma.

Contemporaneamente tornavo a chiedermi quali fossero le modalita che
un antropologo utilizza per affrontare la sofferenza, e se sarei stata in
grado di ascoltarla, comprenderla, scriverla, rappresentarla.

Sono questi nodi centrali, al cuore di una riflessione sulla professione
antropologica: fare etnografia in uno spazio liminale, tra “dentro e fuori”
il servizio sanitario; su questioni che coinvolgono principalmente persone
che hanno sperimentato la migrazione; in un’esposizione continua — di
corpo e di cuore — a contagi di infezioni e di dolori, di timori e di pianti,
di progetti di vita in bilico e sogni disattesi, di nostalgie onnipervasive.
E di dubbi, rispetto ai quali si veste un ruolo che manca di pragmaticita
clinica.

Eppure, in quello spazio, si sono costruite relazioni produttive e analisi
interessanti.

Rosa Maria — come alcune altre preziose testimoni — ha di frequente
enfatizzato che a sostegno dei nostri confronti c’era una lingua vicina,
la mia, uno spagnolo appreso al di la dell’oceano, in Argentina; la pelle
“tostadita”, la mia, scuretta, e ricordi affini®, i miei, di gente di campo,
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di abitazioni coi tetti di rami, di insetti fastidiosi che pungevano di notte:
un corpo e un ruolo poco definiti, i miei, che in quello scenario di corpi
e ruoli rigidamente definiti, hanno prodotto vicinanza.

Dal canto mio, quello che ho fin da subito apprezzato di Rosa Maria ¢
stato il suo non volersi “risparmiare” nel faticoso esercizio della memoria:
la volonta intima con cui narra, soffre, si ferma, riflette, lascia, ripensa,
riprende; il non volersi esimere da quella «complessa, dolorosa e costante
operosita emozionale che I'incontro comporta» (FrancescH Z. 2012: 7).

Rosa Maria ha 52 anni e si sente vecchia. E nata nella provincia del Chaco,

nel nord Argentina, zona che, al pari di molte aree rurali in America La-

tina, ¢ ancora notevolmente endemica per la malattia di Chagas.

Quando Rosa Maria parla della sua salute, ritorna continuamente a un

momento preciso della sua infanzia: un giorno entrambi i genitori mori-

rono in un incidente stradale e lei venne affidata a degli zii paterni che

vivevamo nel “monte” (nella selva) in una casa infestata da quelle cimici

che, evidentemente, le trasmisero il parassita.

Gli zii la trovarono cosi denutrita che non aveva i denti, e la costrinsero a
camminare per ore, pur di andare a fare delle iniezioni dolorosissime che
I'avrebbero rimessa in forze.

Rosa Maria crebbe nella miseria, lavorando nei campi e con gli animali,
senza mai andare a scuola.

Crebbe bella. E appena possibile decise di migrare a Buenos Aires; fare
di quella bellezza un lavoro (fu una modella, nella televisione e al circo) e
finalmente, di sera, riuscire a studiare per prendere un diploma.

Dal matrimonio con un ragazzo che faceva il poliziotto nacque una bambi-
na che mori subito dopo il parto a causa di una cardiomiopatia congenita,
probabilmente causata dal Chagas.

L’infezione le venne diagnosticata durante la gravidanza ma Rosa Maria
se ne dimentico immediatamente: senza sintomi né segni sul corpo, non
era tra le priorita di una esistenza fin troppo complicata.

Il dolore la fece tracollare quando a causa di quel lavoro da poliziotto,
scelto non per degli ideali ma per la necessita di uno stipendio sicuro,
suo marito venne brutalmente ammazzato da una banda di malviventi.
Allora, non restandole alcun altro vincolo familiare, Rosa Maria decise di
raccogliere i suoi risparmi e migrare per I'Italia.

La ricostruzione, sia pur molto superficiale, delle percezioni sulle attua-
li migrazioni dall’America Latina in Emilia-Romagna ha rilevato una
tendenza diffusa a livello locale, tra migranti e non, a semplificare tali
migrazioni bi-polarizzandole in due gruppi apparentemente omogenei:
coloro che provengono da zone andine, mossi da necessita lavorative, che
attraverso il ricongiungimento familiare ricompongono nuclei parentali
antecedenti la migrazione, che sperimentano minore integrazione e
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maggiori difficolta di esistenza; e coloro che sono migrati per lo piu per
ragioni di insicurezza da Paesi “piut europei”, che si sentono piu affini
socio-culturalmente agli italiani e che sposano italiani, cosa che conferisce
loro uno status che garantisce una migliore integrazione e un piu facile
accesso alle risorse sanitarie e sociali.

La storia di Rosa Maria ¢ testimonianza di come tali categorizzazioni
abbiano confini profondamente labili, e come tali gruppi, nelle pratiche
e nelle circostanze di vita, siano tutt’altro che omogenei.

Di frequente Rosa Maria ribadisce che non ¢ migrata per ragioni eco-
nomiche; che non ¢ come gli “altri immigrati”, che giungono da Peru,
Ecuador, Bolivia; quegli immigrati che testimoniano condizioni di vita
estremamente faticose come lavoro nero, disoccupazione, sfruttamen-
to, sensazione di solitudine e di nostalgia, reti sociali fragili, sofferenza
psicologica. Donne, spesso sole, che lavorano come badanti e che si
percepiscono come «schiave», mentalmente e corporalmente lacerate.
O uomini, generalmente coinvolti in occupazioni fisicamente debilitanti
come manodopera non qualificata.

No, Rosa Maria si percepisce parte di quel ristretto gruppo di persone
provenienti da Argentina, Brasile, Cile, migrate per ragioni politiche e
di sicurezza dalla citta; piu colte e integrate, quelle «che possono sposare
italiani» e che prendono immediatamente le distanze dal Chagas, condi-
zione che invece evoca poverta, ignoranza, origine rurale (CIANNAMEO A.
2012, CiaNnNaMEO A. - D1 Giroramo C. 2012).

Quel che ¢ interessante ¢ che mentre 1 latino-americani si percepiscono
come una presenza significativa crescente — cosa per altro dimostrata dai
dati demografici (Carrras-MIGRANTES 2009, 2012) — allo sguardo locale tale
presenza sembra quasi invisibile, probabilmente perché essi rappresentano
una minoranza rispetto ad altri gruppi di migrazione ©, o forse perché — vi-
cini per lingua e per religione — sono meno associati a quegli stereotipi di

NETINT]

“alterita”, “illegalita”, “criminalita”, generalmente applicati agli immigrati.

I medesimi stereotipi prodotti dalla societa di approdo paiono agire
sull'immaginario dei migranti ed essere da loro riprodotti. E accade di
frequente che chi arriva dall’America Latina voglia dipingere un’imma-
gine “non-problematica” di sé e della propria condizione, finendo per
alimentare quella scarsa visibilita che, in alcuni casi, non permette agli
sguardi locali di intercettare bisogni e problematiche peculiari.

Una invisibilita che, per questa e per altre ragioni, pare permeare tutta la
vita di Rosa Maria, la sua presenza, il suo corpo.
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«Le mie braccine, le mie ossicine, la mia pancina ... non ci sono pitl ...
scompaio e Nessuno se ne accorge».

Oramai non tenta neanche piu di contattare i servizi sanitari telefonica-
mente, perché dice, <non mi sentono».

Non che ci siano problemi di voce o di udito, di lingua o comprensione
ma ... non la sentono.

La sua bellezza, minata dal tempo e dalla fatica, ¢ un elemento centrale
dei suoi discorsi e dei suoi ricordi. Tempo addietro aveva scelto di farsi
impiantare delle protesi mammarie che in seguito le causarono un’in-
fiammazione molto grave al punto che, nel 2010, si vide costretta a una
mastectomia totale.

Da quell'intervento che I'ha segnata di cicatrici deturpanti, estese, dolorose
— rubandole la femminilita, suo «unico tesoro» — Rosa Maria vaga senza
sosta, come un fantasma silenzioso tra quei servizi.

Vaga portando con sé una pila di numerosi referti: “cefalea”, “cardial-
gia”, “problemi alla cervicale”, “ernia lombare”, “occlusione intestina-
le”, “gastrite cronica”, “affaticamento”, “astenia agli arti”, “sbalzi pres-
sori”, “insonnia”, “depressione nevrotica”; il risultato di qualcosa che
non ha funzionato, accumulandosi negli anni, nella relazione — fatta di
incomprensioni e di fratture — tra Rosa Maria e i servizi sanitari. Vaga
con una pila di carte che non riescono a spiegarle la ragione delle sue
sofferenze.

Allo sguardo del sistema sanitario, Rosa Maria ¢ uno di quei pazienti
che pecca di “iper-ricorso”: la sua continua e poco “ordinata” richiesta
di soccorso dovuta a una mancanza di risolutivita da parte dei servizi
rappresenta un notevole dispendio di risorse.

Lo sguardo con cui la biomedicina guarda al corpo di Rosa Maria, attra-
Verso uno scomporre in “parti”, in organi, in rapporti lineari di causa/
effetto, non riesce a darle delle risposte efficaci.

L’antropologia come disciplina ha ampiamente problematizzato i limiti
di un approccio alla malattia intesa solo nei termini di disease, con cui ci
si riferisce a un’interpretazione clinica, nei termini di un’alterazione nella
struttura o nel funzionamento dell’organismo; come una deviazione da
parametri numerici di riferimento che tracciano oggettivamente una linea
di demarcazione tra quel che ¢ normale e quel che ¢ patologico. Tali limiti
si fanno evidenti in questa storia. «<Rosa Maria — dice uno dei medici che
ha provato a raccogliere la sua storia clinica — € uno di quei pazienti con
cui non si arrivera da nessuna parte. E bene che si faccia vedere da uno
psicologo». Quando non si riesce a tracciare delle correlazioni tra cause
eziologiche e sintomi, si inizia a ipotizzare una sofferenza psicologica e
a pensare a una medicalizzazione che operi in tal senso. E sempre piu
frequente che categorie come quella di depressione vengano utilizzate per
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definire forme di malessere che fanno capo a cause complesse di cui i
servizi non riescono a farsi carico e rispetto alle quali la soluzione piu
immediata sembra aderire a un inquadramento di tipo psico-patologico
(MarTinez HERNAEZ A. 2007). Le medesime categorie agiscono sul pazien-
ti; vengono incorporate e spesso riutilizzate per dare una cornice alle
proprie sensazioni. Numerosi sono coloro che mi hanno parlato di ansia,
stress, depressione e che consumavano abitualmente calmanti, ansiolitici,
antidepressivi. E ipotizzabile che certe forme di disagio psico-emotivo
siano correlate a difficolta di vita che hanno radici complesse da un pun-
to di vista socio-economico e che la loro diffusione tra gli immigrati sia
proporzionale al fatto che essi siano sovra-rappresentati tra coloro che
vivono in una condizione di svantaggio socio-economico attualmente nel
nostro contesto.

Tuttavia Rosa Maria non accetta questa rilettura. Non si piega a una sorta
di “lessico del trauma” con cui la sofferenza viene patologizzata. «<Non
sono matta. Per favore, non mi mandate dallo psicologo. Io il male ce I'ho
nel corpo». Rosa Maria ¢ alla ricerca di una legittimazione “somatica”.
La denuncia del suo malessere appare uno strumento di negoziazione;
uno strumento per poter comunicare il suo stare-nel-mondo come donna-
malata che in quanto tale ha bisogno di ascolto, di dedizione, di cura.

Rosa Maria non riesce piu a lavorare, a sollevare quell’anziana signora di
novanta anni, malata di Alzheimer, a cui presta assistenza. Teme che non
potendo pitt sostenere il gravoso lavoro, presto verra licenziata.

Nonostante la donna abbia un marito italiano (matrimonio finito troppo
presto a causa delle violenze alcoliche di lui) e abbia dei figli italiani, non
¢ riuscita ad avere un documento di permanenza definitivo, oscillando
continuamente tra la condizione di regolarita e irregolarita.

I1 Sistema sanitario nazionale garantisce a chi non ¢ regolarmente presen-
te in Italia solo cure “urgenti ed essenziali”, categorie i cui confini e limiti
sfumano in funzione delle diverse visioni politico-strategiche regionali e
aziendali, spesso anche a discrezione del singolo operatore.

Le restrizioni burocratiche sui diritti alle prestazioni sanitarie sono perce-
pite dai testimoni latinoamericani come la principale barriera di accesso
alla salute.

C’¢ inoltre da dire che l'attuale clima politico e sociale italiano genera
paura e insicurezza (specie se si ¢ privi di documenti) nell’utilizzare ogni
servizio pubblico, e non ¢ insolito che le persone preferiscano evitare
3 2 M ” MY ” M M M M M
fino all’'ultimo” di “andare dal dottore” per paura di ripercussioni di
altra natura.
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Cosi oggi, pur avendo un permesso di soggiorno valido, vincolato al
lavoro, Rosa Maria ¢ completamente confusa su quello a cui puod o non
puo accedere, e finisce per spendere tutti i suoi risparmi in visite mediche
private, incoerenti tra loro e confondenti.

Poi, un giorno, ¢ “ri-emerso” il Chagas, quando nel suo “pellegrinare”
Rosa Maria ha intercettato uno dei pochi centri ospedalieri in Italia at-
tualmente in grado di diagnosticare e trattare I'infezione.

Il Chagas riemerge anche nei suoi ricordi. E se da una parte le da sollievo
I'idea di aver individuato una possibile causa per i suoi mali, dall’altro
quei ricordi amplificano i suoi timori: «[...] dicevano che il Chagas ti puo
ammazzare in ogni momento».

Rosa Maria inizia a raccontarsi con i suoi interlocutori in ospedale, in
un turbinio di sintomi e sensazioni, ma il Chagas torna immediatamente
a dissolversi in mezzo a tutta quelle manifestazioni patologiche che — le
dicono i medici — «<non hanno niente a che fare».

La “complessita” — di salute e di esistenza — di cui Rosa Maria ¢ portatrice
non trova spazio dentro a un dispositivo ospedaliero organizzato intorno
a un’idea cristallizzata di ufente cui fornire risposte standardizzate entro
una competitiva logica di aziendalizzazione, attenta all’efficienza piu che
alla propria utilita sociale (STEraNINI A. 1997). Un dispositivo talmente
incentrato su segni e sintomi iper-specifici da lasciarsi sfuggire una visio-
ne, anche clinica, d’insieme o manifestazioni non standardizzabili, di cui
spesso il paziente migrante ¢ portatore. Un dispositivo in cui I'efficacia
sembra essere misurata/misurabile nello spazio limitato del ricovero, senza
grande consapevolezza di quelle condizioni di vita che con molta proba-
bilita riattiveranno le cause del malessere una volta fuori dall’ospedale.

Infezioni tra cura e controllo

L’analisi delle politiche internazionali (WHo 2010b) ha evidenziato come
la risposta al Chagas, cosi come ad altre infezioni (Brown P. 2013)@),
adotti nella maggior parte dei casi un approccio verticale, orientato a con-
trollare il rischio di trasmissione di una infezione-correlata-alla-migrazione.

Un approccio di questa natura, centrato sulla patologia, oltre ad apparire
inadeguato nel proteggere la salute — individuale e collettiva —, puo rive-
larsi pericoloso, se utilizzato come misura di controllo piuttosto che come
una strategia di promozione di salute e benessere.

La storia ci insegna a riguardo come la gestione delle malattie trasmissi-
bili abbia prodotto, in tempi diversi, espulsioni forzate di vettori sospetti,
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classi di untori, quarantene, screening alle frontiere o prima dell’arrivo
nel paese di approdo.

Il Chagas, in tal senso, rappresenta solo uno dei casi “recenti” di una
lunga tradizione di “minacce” che la sanita pubblica europea ha connesso
agli spostamenti degli individui.

Diciamo pure che in seno alle dinamiche contemporanee della globaliz-
zazione, la migrazione emerge sempre di pill come una crescente compo-
nente strutturale nei confronti della quale le politiche sanitarie di mero
contenimento, di mera sorveglianza, sono destinate a diventare sempre
piu costose e inefficaci (D1 Giroramo C. et al. 2011).

Le politiche veicolano visioni. E se in Italia, rispetto al Chagas, ancora
mancano delle linee guida nazionali (diagnosi e cura avvengono solo in
alcuni centri ospedalieri perlopiu di medicina tropicale), ci sono Paesi che
praticano una forma di controllo “inclusivo”, mediante lo screening e il
trattamento dell'infezione come parte dell’offerta del sistema sanitario, e
altri che hanno optato per strategie di protezione della popolazione locale
(ad es. con I'esclusione da trasfusioni di sangue e trapianti di organo), sen-
za un chiaro intento di presa in carico sanitaria dei potenziali ammalati di
Chagas, che spesse volte, essendo la patologia frequentemente asintomatica,
viaggiano senza essere consapevoli della propria condizione di malattia.

Queste considerazioni di carattere generale ci permettono di riconside-
rare criticamente paradigmi come quelli di controllo e di rischio (MUGNAINI
F. 2010) e strategie che, incapaci di intercettare e prendere in carico i
determinanti pitt ampi di salute e di malattia, e di dare asilo ai bisogni
percepiti dalla gente, manifestano tutti i loro limiti intrinseci di fronte a
condizioni sanitarie complesse, che hanno cause molteplici e radici socio-
economiche, culturali e politiche esplicite.

Vero ¢ che la letteratura antropologica ed epidemiologico-sociale ha da
tempo enfatizzato come la precarieta delle condizioni di vita rappresenti
di per sé un fattore di scarsa interazione — in termini di quantita e qua-
lita — con il sistema sanitario, e che questo non rappresenti affatto un
problema specifico della popolazione migrante, quanto piuttosto degli
individui vulnerabili, maggiormente svantaggiati socio-economicamente,
di cui tuttavia i migranti rappresentano una parte sostanziale, a causa
dell’attuale modalita di gestione politica della migrazione, piena di falle
e di contraddizioni (D1 Giroramo C. et al. 2011).

Sono infatti numerosi i contributi che, nell’analizzare le strategie di
“governo” dei fenomeni migratori, esplicitano come nei confronti di chi
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non viene considerato pienamente cittadino, non venga assunta piena
responsabilita sociale.

Fanno da sfondo i paradigmi di biopotere (Foucaurt M. 1976, 2003), biopo-
litica (AGAMBEN G. 1995; FassiN D. 2000; Ramwow P. 1992; Rose N. 2006) e
biocittadinanza (PanpoLrr M. 2005), insieme alle riflessioni contemporanee
sulle retoriche emergenziali (Fassin D. 2001) che con frequenza orientano
dispositivi sanitari che si limitano a tamponare i sintomi di corpi (solo)
quando soffrono visibilmente — o producono pericolo — senza farsi carico
delle cause e delle responsabilita strutturali.

«La gestione avviene in modo molto variegato, piti per tentativi che in base
a una politica strutturata, individuando di volta in volta delle priorita, delle
emergenze, che improvvisamente svaniscono e si rivelano essere dei proble-
mi secondari di fronte all'’emergere di problemi di altro tipo» (funzionario,
Agenzia sanitaria e sociale regionale, 61 anni, intervista del marzo 2012).

Tornando alla nostra infezione, nonostante tale retorica emergenziale ben si
sposi con la nuova ed emergente attenzione internazionale — tanto in termini
di interesse scientifico che di popolarita nelle riviste mediche piu autorevoli
— per la malattia di Chagas, tale attenzione sembra non scalfire quella mol-
teplice dimenticanza che, ancora oggi, in America Latina, in Europa o in
altri contesti di immigrazione, posiziona gli ammalati di Chagas negli spazi
pit vulnerabili della societa, negando spesso loro dei diritti fondamentali.

agas ¢ asintomatico per cui poco prioritario rispetto ad altre urgenze
I1 Ch tomat t tto ad alt

di salute e di vita; ¢ “scarsamente contagioso” per la popolazione di acco-
glienza e dunque non prioritario per le agende politiche; ¢ tipico di una
popolazione invisibile, che spesso non arriva ai servizi: 'emergenzialita
si stempera aprendo alla dimenticanza di sempre.

Rosa Maria, dopo aver ricevuto un test dal risultato positivo e aver fatto
alcune indagini cardiologiche, & stata lasciata ai suoi pensieri e al suo
silenzio.

Verra ricontattata dai sanitari quando riusciranno a reperire dall’Oms una
terapia antiparassitaria che scarseggia in Italia.

Intanto, dicono, «¢ bene che si faccia vedere da uno psicologo perché ¢ uno
di quei pazienti per cui, ¢ chiaro, proprio non si arrivera da nessuna parte».

La malattia, un evento biografico

«Stiamo mettendo in ordine tante cose: le carte, la vita». Di fatto ogni
nostro incontro ¢ stato scandito dall’analisi di un referto che ha aperto al
racconto di un preciso momento di vita.
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Rosa Maria ¢ progressivamente diventata sempre piu insofferente nei
confronti di pratiche invasive. Di fatto rifiuta spesso di aderire a indica-
zioni che percepisce troppo “forti”. Emerge come spesso sia mancata una
qualche negoziazione tra i professionisti sanitari e Rosa Maria rispetto alle
possibilita diagnostiche e terapeutiche piti appropriate, concretamente
percorribili per lei. Lei si blocca, rifiuta e poi riparte alla ricerca di un’altra
soluzione, fino a quando, rilevando un nuovo ostacolo, cambia nuovamente
itinerario ritrovandosi in un altro “punto” del sistema sanitario.

I problemi gastro-intestinali, per esempio, non erano mai stati indagati
fino in fondo. In passato aveva interrotto una colonscopia per svenimento
durante una visita e non ha piu voluto sottoporsi a nessun altro esame. In-
tanto pero continua a lamentare forti disagi e a richiedere aiuto. «Mentre
stavo per svenire [durante la colonscopia] ho sentito che stavo morendo.
Ero li sul lettino, lucida, ma non potevo parlare. Ho pensato ai miei figli.
Loro non hanno nient’altro che me. E facile morire, sai? E loro, come
farebbero?»

La stanchezza, la debolezza agli arti & stata correlata in pilt occasioni
all’ernia lombare. «Dovrei operarmi, mi hanno detto. Ma io sento che non
ce la faccio. E se poi non riesco pitt ad alzarmi? A camminare? Non sono
riusciti a dirmi quanto tempo devo aspettare [decorso post-operatorio].
E la mia colonna [vertebrale] che sorregge la famiglia. Ora lavoro con una
nonnina [assistenza anziani] che devo sollevare, lavare. Sento che non ce la
faccio. Ma mi permette di guadagnare 600 euro al mese con cui viviamo.
Allora mi hanno detto di fare esercizio. Ma con il petto cosi operato, non
mi prendono nelle palestre normali; dicono di andare da un riabilitatore,
che costa troppo, per me».

Ogni volta il discorso volge al tema dell’'intervento ai seni. Se da un lato
¢ costantemente in cerca di aiuto, dall’altro Rosa Maria prova a evitare
in ogni modo che qualcuno veda il suo corpo, cio vale anche per gli ope-
ratori sanitari. Le stesse indagini cardiologiche realizzate per escludere
manifestazioni patologiche connesse al Chagas, sono state vissute da Rosa
Maria in modo molto problematico. Provava vergogna mentre si spogliava
davanti al cardiologo; ha tolto gli abiti lentamente, come se avessero il
peso di un macigno. Si ¢ distesa. Il suo corpo mi ¢ apparso realmente
trasfigurato. Prima ancora che il medico appoggiasse I'eco-cardiografo, ho
visto scendere delle lacrime. Ho avuto poi modo di capire che ogni visita
medica venga vissuta da Rosa Maria come una violazione, come I'infra-
zione di una barriera labile di pudore, di protezione. Le lacrime hanno
preso a scorrere prima e non si sono fermate poi, perché le cicatrici erano
cosl doloranti che Rosa Maria sussultava a ogni movimento del medico.

«Non ti preoccupare per me», mi ripete ogni volta che ci troviamo di
fronte a del materiale doloroso. «Fa male ma sono felice perché adesso
credo di aver trovato la causa». Rosa Maria si riferisce al Chagas. E con-

Contributi



AM 38. 2014

206 Anna Ciannameo

vinta di aver finalmente trovato il bandolo della matassa. In realta nel
suo racconto, in un turbinio di sintomi e sensazioni, il Chagas si dissolve
immediatamente in mezzo a tutta una serie di manifestazioni patologiche;
manifestazioni che — come gia emerso — allo sguardo medico appaiono
sconnesse.

Sgretolarst. 1l corpo come misura del mondo

Provo a tornare numerose volte, con Rosa Maria, su alcune immagini
che riaffiorano prepotentemente nei suoi racconti; immagini vincolate
a un corpo che si sgretola e che alimentano un senso onnipervasivo di
vulnerabilita. Rosa Maria ha due figli. Il maggiore, nato in Argentina,
ha 25 anni e sta per sposarsi. Il matrimonio si festeggera in Sicilia; Rosa
Maria dovra affrontare il viaggio, in agosto, in un mese caldo, che «toglie
le forze». «La mia presenza di madre sara una cosa valida per lui quel
giorno, perché sono I'unico genitore. Io lo devo rappresentare». Rosa
Maria si riferisce a una rappresentazione storica, identitaria. E lei ad avere
memoria e a poter dare testimonianza della storia familiare. «<Devo essere
all’altezza e ho paura. Non mi ¢ rimasto piu niente da offrire a questo
figlio; né a lui né a quello minore che ha 19 anni e quest’anno vuole iscri-
versi all’Universita. [...] Ho paura perché mi puo succedere qualsiasi cosa.
Ho paura di andare in mezzo a tante persone che non conosco; in mezzo
a delle strade che non ho mai visto. Ho paura di fare le scale, di cadere,
che mi si rompano le gambe. O di non farcela per il dolore». Il dolore di
Rosa Maria, al pari dei suoi timori, inficia la possibilita di lavorare, di sce-
gliere, di autodeterminarsi; impedisce le azioni e monopolizza i pensieri
(LE BreroN D. 2007). Nel suo racconto i puntelli, le forze su cui fonda la
sua presenza (DE MARTINO E. 1948) evocano delle risorse — sovrapponendo
diversi piani — che sono corporee, emotive, affettive, materiali.

Dopo un lavoro di ricostruzione biografica durato oltre un anno, solo di
recente Rosa Maria lascia emergere un evento che ha turbato la sua vita
non troppo tempo addietro; un evento che ha deturpato la sua esistenza
e che lei nasconde nell'intimita al pari del suo corpo trasfigurato.

Era il maggio del 2012. Rosa Maria lavorava come assistente per una
signora anziana che abitava in un altro comune, a 25 km da casa sua. Per
quanto fosse faticoso, era contenta di riuscire ad accumulare un numero
consistente di ore di lavoro che le consentiva, mensilmente, di occuparsi
dei suoi figli. «Il piccolo sta crescendo; vuol fare la patente ... sai, ha tutti
quei bisogni che hanno i ragazzi della sua eta. Ha sofferto molto nella sua
vita e per me ¢ importante far si che non si senta troppo diverso dagli
altri».
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Rosa Maria come ogni sera prese la macchina, nel cui acquisto aveva
investito parte dei suoi risparmi proprio per essere autonoma negli spo-
stamenti lavorativi. E da Crevalcore, dove abita, raggiunse Finale Emilia.
La serata trascorse serena. Come ogni notte, mise a letto la “nonnina” e
si addormento anche lei, sulla poltrona accanto alla signora. Ricorda di
essersi svegliata di soprassalto, per un boato, «un urlo che sembrava ar-
rivare dalle viscere della terra. Il terremoto». La casa venne giui, a pezzi.
Lei si trovo paralizzata; vinta dallo spavento e dalla sensazione di non
sapere come accudire la nonna. Mentre la casa si sgretolava, Rosa Maria
ebbe I'impressione di andare in frantumi, nel corpo, nel cuore. Improvvi-
samente comprese «tutta insieme» la sua profonda vulnerabilita. Si senti
«piccina, con le sue gambine», in uno smarrimento simile a quello per-
cepito alla morte di suo padre, e poi di suo marito. Era distante da casa,
dai suoi figli; quei i figli a cui lei sola aveva la responsabilita di badare.
Il terremoto distrusse completamente sia la casa della signora sia la casa
di Rosa Maria, lasciando bloccata nel cortile dell’abitazione dove lavorava
anche la macchina che non ¢ stato possibile recuperare per mesi. «Quella
notte fu lunghissima, non la dimentichero mai».

«Mentre la nonnina veniva accompagnata in una residenza per anziani,
Rosa Maria e suo figlio minore vennero sistemati in una tendopoli. Non
essendoci pitt una donna da badare, Rosa Maria restd contemporane-
amente senza casa e senza lavoro. Tutta la mia vita — la nostra vita — ¢
andata in frantumi in un attimo. Pensa che negli anni passati, mentre
il mio ex-marito sperperava tutti i nostri soldi di notte, al bar, io ho
faticato per anni solo per pagare il mutuo e avere una casa per me e
i miei figli. Ero riuscita da poco a comprare una cucina nuova. Avevo
scelto i mobili con cura, mese per mese, anno per anno, mettendo da
parte ogni moneta per poter avere una vita dignitosa. Avevo fatto la
panettiera, la parrucchiera, la badante, la venditrice di prodotti porta
a porta; non mi ero mai arresa. Ma non ¢ valso a nulla. In una notte
ho perso tutto».

«Ero da un mese nella tenda, con un caldo infernale quando ¢ arrivata
la psicologa. Ero arrabbiata e preoccupata. Tu sai che io ho un sistema
immunitario molto debole, e vivere li con tutta quella gente e quella spor-
cizia mi faceva andare fuori di testa, mi potevano attaccare qualsiasi cosa.
La psicologa mi ha detto: Mi dispiace ... succede questo, succede quello

. e mi da una pastiglia. Ma cosa vuoi che mi soluzioni questa pasticca?
Me lo dici te, io che cosa ci faccio con la pasticca? Con il mio corpicino,
avevo paura di prendermi quelle cose inutili, che tanto poi finisce I'effetto
e il cervello torna allo stesso punto di primal».

«In quanto terremotata, dopo circa un mese e mezzo mi hanno dato la
precedenza per accedere a un lavoro di tre settimane, al mare, come ac-
compagnatrice di una signora che doveva fare la dialisi. E stato il lavoro
piu difficile della mia vita. Lasciare di nuovo i miei figli soli di notte. E poi
la signora in ospedale, che non poteva mangiare niente, che piangeva ...
non riuscivo a sopportare tutta quella sofferenza. Li ho capito che il mio
corpo si era rotto definitivamente».
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Questo ¢ accaduto I'estate scorsa. Con gli ultimi risparmi Rosa Maria ¢
riuscita ad affittare un appartamento dove perd non ci sono i mobili.
Era cosi fiera della sua cucina che insieme a tutte le altre cose ¢ rimasta
— probabilmente intatta — nella casa, ma & irrecuperabile, cosi come tutti
gli altri mobili. In alcuni momenti ha pensato di provare a entrare tra le
macerie, di notte, per cercare di recuperare qualcosa ma sente che e trop-
po pericoloso. «Cuciniamo ancora con un fornellino da campeggio. So che
ci sono dei posti dove ti aiutano; dove si possono recuperare delle cose
usate». Ma Rosa Maria non vuole. Rifiuta I'idea di doversi «mortificare.
Io sono una persona per bene, che ha sempre vissuto per bene. Aspetterd
fino a quando potro avere una cucina per bene». Avverte il fardello di un
senso di dignita che non le permette di accettare quanto la quotidianita
sia cambiata.

«Ho bisogno di parlare con qualcuno, perché io, veramente, non sto bene.
E faccio uno sforzo enorme in casa per non farlo vedere a mio figlio. Que-
sto mi fa soffrire tanto. Ogni mattina mi alzo e lotto. Contro una forza che
mi costringe sempre a dormire. E dormo, e dormo, e dormo. Se riesco a
lavare i piatti, poi non riesco a stendere i panni. E dormo. Non ¢ da me
di dormire tanto, capisci? Tutti mi dicono subito che sono un po’ esaurita,
che sono da manicomio. Ma invece sono le mie braccine ... le mie ossicine
... la mia pancina. Tu che cosa pensi?».

1l senso terapeutico della narrazione

La narrazione ¢ qui interpretata come uno strumento umano essenziale
per dare significato all’esperienza; come una pratica inter-soggettiva inlen-
zionale (FaprerTt U. 2001) che coinvolge — nella parola come nell’ascolto —
due interlocutori in un processo di mediazione tra il proprio mondo
interiore e 'universo collettivo in cui il racconto biografico viene prodot-
to (MarTiNGLY C. - Garro L. 2000). 11 significato che si attribuisce a una
trama riflette le attese e i pensieri che sorgono dalla partecipazione a un
determinato mondo sociale e morale. Una configurazione di questo tipo
presuppone un processo di costruzione della soggettivita (FassiN D. et al.
2008) che fa della narrazione un atto politico perché permette, attraverso
una nuova ricerca di senso, di ricollocare la propria micro-storia all'in-
terno della macro-storia nella cui cornice le logiche di mercato, le norme
istituzionali, gli eventi politici, i canoni estetici definiscono il rapporto tra
corpo e soggettivita (BIEHL J. et al. 2009).

L’antropologia problematizza in maniera peculiare le narrazioni prodotte
nel corso di un’esperienza di sofferenza, rappresentando degli espedienti
utilizzati dagli individui per tentare di ricostruire il mondo che quella
sofferenza ha frantumato. Tali rituali vengono messi in atto proprio at-
traverso la riformulazione della propria storia.
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La malattia rappresenta una di quelle circostanze di sofferenza in cui
I'esercizio narrativo si rivela essere particolarmente produttivo in quanto
riesce a contribuire alla guarigione, a sua volta configurata nei termini di
quella che LEvi-Strauss (1996) definisce «efficacia simbolica» che «rende
accettabile alla mente dolori che il corpo si rifiuta di tollerare». L’efficacia
sta nel fornire strumenti che permettono di esprimere certe percezioni
attraverso una riorganizzazione del proprio vissuto, specie ove le cause
eziologiche attribuite dalla biomedicina si rivelano insufficienti, richieden-
do una ricerca consapevole con cui manipolare e legittimare significati e
simboli proprio nel contesto in cui le concrete azioni rituali si verificano
(Przza G. 2005: 211).

«Uno degli obiettivi centrali», suggerisce Goop (1999: 197), «¢ simbolizzare
la fonte della sofferenza, trovare un’“immagine” intorno a cui possa pren-
dere forma una narrazione». Cio permette di elaborare strategie per dare al
dolore un nome; di cercarne le cause; di comprenderne i significati; quando
mancano, di inventarne di nuovi. E la capacita descrittiva del linguaggio a es-
sere quindi riabilitata, mentre si costruisce — attraverso il racconto — una tra-
ma spazio-temporale ordinata in cui risistemare i singoli eventi biografici.
In tal senso, il resoconto di Rosa Maria permette di rilevare come dietro a
un dato somatico; dietro alla descrizione di un sintomo, ci sia del materiale
sociale — sotto forma di metafore — che puo essere indagato in chiave erme-
neutica con lo scopo di comprendere la relazione di reciprocita che lega
soggetto e mondo (Goob B. - DEL VEccHIO Goop M. 1981).

QuAaRraNTa (1999, 2012) enfatizza come se da un lato la malattia rappresenta
una circostanza critica che mina 1 significati personali e collettivi, dall’altro
sia proprio durante la malattia che ¢ possibile produrre dei dispositivi
narrativi attraverso cui formulare quel sapere della crisi necessario alla rie-
laborazione della propria sofferenza e alla ricomposizione di quel mondo-
della-vita che il dolore ha frantumato. Offrendo dunque la possibilita di
riposizionarsi come soggetti (WiLLIaMs G. 1984), di elaborare saperi nuovi
e promuovere nuove pratiche, la narrazione assume efficacia terapeutica.

Cio ¢ tanto piu rilevante quanto piu il soggetto che soffre, al pari di Rosa
Maria, non riesce a trovare delle modalita per rendere manifeste le sue
circostanze di vita. In tal senso, cosi come Scarry (1990:23) evidenzia,
«I'unico segno esteriore dell’esperienza interiore del dolore ¢ il resoconto
orale del paziente: ignorarne la voce significa ignorare I’evento corporeo,
ignorare il paziente, la persona che soffre [...] la voce umana non solo
merita fiducia ma ¢ capace di rivelare con precisione gli aspetti piu re-
frattari della realta materiale».
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Ricostruire. 1l Chagas al di la del Chagas

«Quando mi scende la pressione, mi batte il cuore in testa. E come un filo
elettrico che mi corre nella fronte. Mi sento in disordine totale, ¢ tutto
fuori posto. Quando si abbassa la pressione mi viene freddo, anche quan-
do fa caldo. C’¢ qualcosa che non funziona nel mio corpo. E il Chagas?
Vorrei saperlo. Questa ¢ una malattia che mi sta mangiando piano piano.
Che cos’¢ che possiamo fare».

Per Rosa Maria il Chagas ha avuto una duplice funzione, nel senso che
da una parte ¢ stato assunto come oggetto — da conoscere, analizzare, in-
terpretare — con lo scopo di capire le possibili ripercussioni nella sua vita;
dall’altra ¢ diventato un terreno negoziale a partire dal quale esplicitare
una piu ampia serie di percezioni e bisogni. Goop (1999) ha ampiamente
enfatizzato come il riuscire a dare un nome alla propria afflizione, clas-
sificandola all'interno di una categoria diagnostica, permetta al paziente
di intravedere un possibile percorso di guarigione.

QUARANTA (2012) rileva come la malattia, in quanto crisi del corpo, rap-
presenti una crisi del processo implicito di produzione di significati.
E frequente infatti che chi ¢ malato, sollecitato sulla propria condizione,
non abbia — inizialmente — significati da condividere e rimanga in silenzio.
In tal senso, un approccio narrativo puo rivelarsi efticace nel promuove
una ricerca congiunta — tra terapeuta/etnografo e paziente — di significati
nuovi che contemplino insieme il decorso organico della patologia; I'im-
patto nella vita del malato e della sua rete socio-familiare; i ‘desiderata’
inerenti le modalita con cui affrontare il percorso di cura. Di fatto un
approccio di questo tipo contribuisce a facilitare il paziente nell’esplora-
zione della propria condizione e nella ricostruzione di nuove prospettive
esistenziali, riconoscendo un diritto al significato; ai propri, rinnovati signi-
ficati. Cio permette di ripensare lefficacia terapeutica come una nuova
modalita, di sensi e di pratiche, per stare al mondo.

Questa configurazione consente di riformulare il concetto stesso di cura
che — quando non imbrigliato in una lettura che lo riduce al solo trat-
tamento psichico e fisico della patologia intesa in chiave meramente
organica — ci permette di accogliere la sollecitazione di Pizza (2005: 236)
secondo il quale, da un punto di vista antropologico «ogni gesto, fosse
anche una parola, o uno sguardo, o un sorriso rivolto alla persona soffe-
rente, o un pensiero, un atto di volonta [...] puo avere un’efficacia di cura
sullo stato di dolore e di sofferenza: il paziente non ¢ mai “incurabile”, e
piu semplicemente “lasciato solo”, e cio non ¢ segno di un’ “incurabilita”
ma di un’ “incuria”».
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Gli incontri con Rosa Maria e i confronti sul Chagas in quanto categoria
patologica hanno richiesto un’attenzione costante alla rassicurazione, cer-
cando di mediare tra la necessita di realizzare delle indagini diagnostiche
e le modalita che Rosa Maria avrebbe accettato. Non sono state effettuate,
per esempio, gastro o colonscopia, trovando delle soluzioni meno invasi-
ve. Fortunatamente I'infezione non aveva manifestazioni cliniche gravi, in
modo da poter escludere la necessita immediata di intervenire chirurgica-
mente a livello dell’intestino. Neanche da un punto di vista cardiologico
erano presenti segni rilevanti.

Rosa Maria manifestava, a ogni visita andata a buon fine, delle reazioni
ambivalenti; se da un lato era alleggerita dall'idea di star bene, dall’altro
appariva delusa in quanto era esplicitamente alla ricerca di un segno
tangibile della sua condizione. Abbiamo discusso a lungo dei bisogni di
salute da lei percepiti che chiaramente non erano tutti vincolati all'infe-
zione: la stanchezza; il dolore; I'idea di “meritare” un lavoro piti consono
al suo corpo malato, continuando lei a fare da badante a una signora che
faticava a sollevare, spostare, gestire.

Dal racconto di Rosa Maria ¢ emerso anche il desiderio di provare a
richiedere un’invalidita civile all'Istituto nazionale di previdenza sociale
(Inps), cosa che il suo medico di base non aveva mai considerato, ritenen-
do che I'intervento ai seni non avesse inficiato la sua autonomia, e che la
donna potesse piuttosto richiedere un’esenzione per indigenza. Inoltre
ogni volta che lei provava a formulare questa richiesta, lui rispondeva che
piuttosto avrebbe potuto aiutarla per ottenere un sostegno psicologico.
Questo tipo d'impostazione alimentava un rifiuto netto da parte di Rosa
Maria, che non era alla ricerca di uno stratagemma per evitare di pagare
le prestazioni, oltre al fatto di amplificare in lei la sensazione di subire
la negazione di un diritto, connessa alla mancata legittimazione del suo
malessere fisico. Con il gruppo di ricerca si € cosi ipotizzato di mediare
con il medico di base e di valutare la possibilita di richiedere un’esenzione
per patologia, essendo il Chagas una malattia cronica. Questo processo
ha richiesto un monitoraggio costante di tutti i referti specialistici che
venivano emessi, nell’ambito dello studio, sulla malattia di Rosa Maria,
emergendo di frequente come questi fossero redatti senza pensare alle
interpretazioni o agli utilizzi che ne potevano derivare. Nel nostro caso,
per esempio, in cartella clinica era esplicitato che la paziente si rifiutava
di eseguire approfondimenti diagnostici (una gastroscopia). Uno sguardo
attento al bisogno di vedersi riconoscere I'invalidita ha colto che un re-
ferto di quel tipo avrebbe potuto complicare I'iter burocratico, andando
a evocare un quadro diagnostico non completo oltre a una sorta di re-
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sponsabilita negativa della paziente nel percorso di cura. Il referto ¢ stato
quindi modificato dopo aver promosso una riflessione interna al gruppo
di ricerca sulla rilevanza di certe pratiche, apparentemente semplici,
che possono avere invece un peso enorme. Rosa Maria, infatti, sollevava
I'argomento dell'invalidita ogni volta con grandissima enfasi, percepita
da noi come una modalita di rivendicazione; una sorta di risarcimento
“spirituale” per tutto quello che aveva sofferto, iniziando a piangere, a
singhiozzare ogni volta che veniva fuori il discorso. In effetti si ¢ riflettuto
sul fatto che la dichiarazione dell’Inps potesse avere un risvolto pratico,
tangibile oltre che simbolico, anche solo dandole una testimonianza scritta
della necessita di negoziare, nel suo lavoro come assistente, dei momenti
di riposo. Le maggiori preoccupazioni di Rosa Maria riguardavano per
I'appunto il fatto di non essere creduta quando affermava di sentirsi stre-
mata e di doversi fermare per un attimo, temendo di essere licenziata e
di mettere a rischio, di conseguenza, anche il suo permesso di soggiorno.

Secondo Benebuck (2006: 39-40), «<abbiamo una difterenza di sapere tra il
soggetto dell’esperienza (un’esperienza invisibile) e il soggetto supposto-
sapere, che non riesce a vedere, trovare la lesione e tanto meno ascoltare
quell’esperienza. [...]. Quello che riuscira a guadagnare sara al pitt una
diagnosi ambigua dove psico-somatico, funzionale, immaginario, sem-
brano termini quasi sovrapponibili. [...] E se I'oggettivita gioca un ruolo
decisivo (esami, visite ecc.), ebbene questa finisce per ritorcersi contro
(non c’¢ niente). Ma I'immigrato [...] ¢ il suo dolore [...]. La sua sofferen-
za si ribella alla diagnosi che la clinica vorrebbe attribuirgli: quel dolore,
quell’esperienza, ricevono un senso inadeguato, la sua condizione rischia
di rimanere inascoltata, senza alcun ‘trattamento’ [...]. Rivendicatore, ne-
vrotico, frustrato, simulatore, paranoico, imbroglione: quante volte queste
espressioni risuonano contro i migranti che vogliono far riconoscere il
loro dolore, contro comportamenti che sono descritti e interpretati senza
alcuna dettagliata considerazione per il contesto sociale in cui si sono svi-
luppati. [...] Se I'homo medicus prende corpo in luogo di quello oeconomicus,
¢ allora perché questo ¢ I'unico spazio che rimane spesso all'immigrato
per ottenere un riconoscimento».

Nguyen utilizza il concetto di cittadinanza terapeutica per riferire proprio
questo tipo di interazione con i servizi sanitari, un’interazione simbolica
da parte di soggetti che, all'interno di scenari politici in cui lo Stato garan-
tisce solo un accesso parziale al diritto, si ritrovano a percorrere I'unica via
possibile, che pare essere vincola esclusivamente a una mediazione della
condizione biologica. «Pertanto la cittadinanza terapeutica ¢ funzione del
modo in cui gli afflitti plasmano se stessi come soggetti (bio)politici nella
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ricerca terapeutica» (NgUveEN 2006: 85) e contemporaneamente ¢ indice
della progressiva erosione di molti spazi della vita civile (Fassin D. 2006).
Il corpo pare essere simultaneamente oggetto di sapere e strumento di
intervento.

Per appunto, dopo un processo durato diversi mesi, Rosa Maria ha ri-
cevuto sia I'esenzione per patologia cronica sia un’invalidita del 50%. Cio
non prevede forme di sostegno economico ma la possibilita di accesso ad
alcune terapie riabilitative gratuite; I'iscrizione a una categoria “protetta”
che riceve alcune facilitazioni nella ricerca di un lavoro appropriato alle
proprie condizioni fisiche; I'accesso ad attivita formative e soprattutto, cosa
essenziale per Rosa Maria, una testimonianza tangibile del suo stato di sa-
lute che le permette una differente negoziazione del suo ruolo nel mondo.

Oggi Rosa Maria ha ripreso a lavorare come badante. Il lavoro le sembra
meno faticoso e il dolore piu sopportabile anche perché, quando ¢ stanca,
¢ ora legittimata a chiedere un momento di riposo. Comincia inoltre «ad
arrivare qualche soldino» legato al terremoto.

Grazie alla certificazione di disabilita, ha avuto accesso a un corso gratuito
di informatica di cui € molto soddisfatta, perché sta imparando qualcosa di
nuovo che le lascia sperare che «prima o poi potra cambiare vita».

Ora che ¢ tutto un po’ pitt chiaro, Rosa Maria ha deciso di provare a con-
dividere parte della “storia” con i due figli, raccontando alcuni eventi del
passato che non era mai riuscita a tirare fuori, e a raccontarsi, in quanto
madre e donna che — nonostante le sue “imperfezioni” — non si arrende
all'idea di una vita migliore. Anche in questo caso la ricostruzione ¢ partita
dal Chagas, quando Rosa Maria ha trovato il coraggio di parlarne con i
figli e chiedere loro di fare il test.

11 figlio minore, a scuola, ha scritto una tesina sulla famiglia, raccontando
le sue fatiche nel rapportarsi a un mondo che spesso percepisce come un
“mucchio”, rispetto al quale si sente diverso. Ma ha anche scritto che non
ha paura di quella diversita e che ha voglia di impegnarsi per diventare
una persona “per bene”, cosi come gli ha «insegnato la mamma».

Alla luce di questi molteplici riconoscimenti che la fanno sentire lucida,
attendibile, protetta, presente, Rosa Maria ha accettato anche di intrapren-
dere un percorso di sostegno psicologico.

Dalla storia allo spazio sociale. Una questione politica

La storia di Rosa Maria ¢ testimonianza della necessita di intendere la
salute come la possibilita di accedere alle risorse che garantiscono la qua-
lita della vita; deve pertanto essere riconfigurata nel suo rapporto con la
giustizia sociale (P1zza G. 2012).
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La sua storia permette inoltre di cogliere come — attraverso la capacita di
avvicinarsi il pit possibile all’esperienza del soggetto — I'etnografia possa
fornire alla Sanita Pubblica materiale prezioso che contribuisca a far luce
su questioni che sarebbero altrimenti non accessibili allo sguardo dell’epi-
demiologia classica.

I1 lavoro quotidiano all'interno del Centro studi e ricerche in salute in-
ternazionale e interculturale (Csi) tenta in tal senso di promuovere un’al-
leanza disciplinare tra medicina e antropologia medica.

Utilizzando i paradigmi della Salute Globale (QuaranTa 1. 2013)® e della
Medicina Sociale / Salute Collettiva di matrice latinoamericana (IrRiarT C.
et. al 2002; BreiLH J. 2008), attraverso attivita di ricerca-formazione-
intervento, si tenta di restituire centralita al soggetto, alle sue percezioni,
alle sue necessita.

Consentire agli individui, in particolar modo a quelli piu vulnerabili, di
partecipare alle decisioni relative al miglioramento delle proprie condizioni
di vita, promuove visioni pill eque; pratiche piu efficaci; interventi piu
adeguati ai contesti in cui si realizzano; servizi piu aperti e integrati; in
ultima analisi, soggetti piu “sani”.

Al cuore di questa cornice si posiziona I'impegno scientifico e politico di
difendere il diritto alla salute e all’assistenza sanitaria attraverso la pro-
mozione di tutti i diritti umani connessi.

In tal senso muove la sperimentazione di approcci socio-sanitari inno-
vativi, che vogliano essere capaci di superare i confini disciplinari e di
colmare quel divario profondo, ancora esistente, tra i servizi sanitari e le
comunita; tra le istituzioni e il mondo sociale che gli individui abitano.

Ringrazio
Chiara D1 GIrRoLAMO per 1 costanti confronti, in ogni fase della ricerca,
oltre che per Uaccurata revisione di questo contributo.

Note

(M 11 Centro studi e ricerche in salute internazionale e interculturale (Csi) nasce nell’Universita di
Bologna come spazio di elaborazione e trasformazione sociale. Dal 2006 svolge molteplici attivita
nel campo della ricerca-formazione-intervento in salute. A tale scopo utilizza un approccio trans-
disciplinare e multi-metodologico, avvalendosi del contributo sia delle scienze sociali e umane
sia di quelle naturali e biomediche, con un rapporto privilegiato con I'antropologia medica.
Dal mio punto di vista il Cs1 € una meravigliosa quanto faticosa “sperimentazione”. Meravigliosa
per i peculiari sguardi sul mondo; i sensi, i significati e le pratiche costruiti in maniera collettiva.
Faticosa per I'esercizio costante del confronto, oltre che per la quotidiana, laboriosa ricerca di
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sostenibilita dentro e fuori all’Accademia. La modalita di lavoro trasversale dei singoli ricercatori
sulle diverse attivita del gruppo ha fatto si che tutti contribuissero e “contaminassero” in qualche
modo I'indagine a cui si fa riferimento in questo scritto. Tuttavia, nello specifico, i dati sono stati
raccolti, selezionati, riflettuti insieme a Chiara Di Girolamo, Brigida Marta, parzialmente con
Marianna Parisotto, medici specializzandi in Igiene e medicina preventiva presso I'Universita
di Bologna e a Francesca Cacciatore, dottoranda di ricerca in Psicologia, antropologia e scienze
cognitive presso I'Universita di Genova. Alla interpretazione dei dati ha contribuito in modo
prezioso anche la collega antropologa Brunella Tortoreto. Maggiori informazioni sul Centro alla
pagina: http://www.csiunibo.org/.

@ Sulle storie di vita e sulla metodologia (auto)biografica segnalo il bel volume (a cura di Zelda
A. Franceschr), dedicato a questo tema, di “Antropologia” (Ledizioni, Milano) diretta da Ugo
Fabietti, anno XI, n. 14, 2012.

@ Per garantire 'anonimato la mia interlocutrice ha scelto un nuovo nome, per lei significativo.
@ 11 progetto “La malattia di Chagas in un paese non endemico: il contesto bolognese. Screening sierolo-
gico e analisi multidisciplinare della malattia e del fenomeno migratorio” (settembre 2010 - luglio 2013)
¢ stato realizzato in collaborazione tra I’Azienda ospedaliera universitaria Sant’Orsola - Malpighi
e il Centro di salute internazionale. Tale progetto ha rappresentato terreno parziale della mia
indagine di campo.

© Faccio riferimento alle mie precedenti esperienze di ricerca realizzate in alcune aree rurali
della regione del Chaco argentino e a Buenos Aires.

© T latinoamericani rappresentano circa il 10% della popolazione immigrata sia in Emilia Ro-
magna che in Italia (Istat 2010).

(M BrowN Peter, The 21st century resurrection of disease eradication. Can anthropology provide construc-
tive criticism? , intervento orale nella Conferenza internazionale “Encounters and Engagements:
creating new agendas for Medical Anthropology” (Tarragona 14 giugno 2013).

® QuaraNTA Ivo, Antropologia medica e politiche di salute globale, intervento orale nel 1° Convegno
nazionale della Societa italiana di antropologia medica (S1am) (Roma 21-23 febbraio 2013).
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Riassunto

Da dimenticata a emergente: la malattia di Chagas, crocevia tra strategie sanitarte
e politiche migratorie. Una rilettura etnografica

Annoverata dall’Organizzazione mondiale della sanita (Osm) tra le infezioni tropicali
dimenticate, per decenni la Malattia di Chagas non ¢ stata considerata prioritaria nelle
agende della Sanita pubblica di molti paesi endemici dell’America Latina, con I'effetto
di escludere da diagnosi e presa in carico gran parte della popolazione potenzialmente
interessata. Tuttavia, negli ultimi 10 anni, in concomitanza con I'incremento dei flussi
migratori transnazionali, si € assistito a un crescente interesse da parte della comunita
scientifica europea che ha riconfigurato il fenomeno come “emergente”. Tale congiun-
tura solleva, in un Paese di immigrazione come I'Italia, questioni cruciali che evocano
la complessita dei processi di salute e malattia in relazione ai percorsi migratori: quali
gli attori coinvolti nella ridefinizione dell’infezione e con che prospettive? Quali le
tipologie di intervento e con che ricadute? Si ¢ in grado di rilevare e prendere in
carico i bisogni sanitari percepiti dalla popolazione e di agire sulla “dimenticanza”,
attraverso una reale promozione della salute dei “dimenticati”? A partire da una
storia di vita raccolta in seno a un’indagine etnografica, il presente contributo offre
riflessioni significative che tentano di integrare prospettive disciplinari a cavallo tra
I’Antropologia medica e la Salute globale.

Parole chiave: antropologia medica, migrazione, America Latina, Malattia di Chagas.

Résumé

De négligée a émergente: la Maladie de Chagas au croisement entre stratégies
sanitaires et politiques migratoires. Une relecture ethnographique

Considérée par I'Organisation mondiale de la santé (Oms) comme l'une des mala-
dies tropicales négligées, la Maladie de Chagas n’est pas rentrée dans 'agenda de la
Santé publique de beaucoup des pays endémiques de I’Amérique latine pendant des
décennies, en excluant ainsi la majorité des populations potentiellement affectées des
possibilités de diagnostic et de prise en charge. Néanmoins, au cours des dix der-
niéres années, a 'heure méme ot les flux migratoires transnationaux sont augmentés,
la communauté scientifique européenne a montré un intérét grandissant croissant
envers ce phénomeéne qui a été au fur et 2 mesure érigé au rang d’»émergent». Dans
un pays d’immigration comme I'Italie, cette conjointure souléve des enjeux majeurs
qui montrent la complexité des processus de santé et de maladie s’articulant avec les
trajectoires migratoires: qui sont les acteurs impliqués dans la redéfinition de I'infec-
tion et avec quelles perspectives? Quelles sont les typologies d’intervention et quels
sont leurs effets? Peut-on relever et prendre en charge les besoins sanitaires percus
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par les populations et agir sur I'’>oubli», a travers une promotion réelle de la santé
des «oubliés»? A partir d’'une histoire de vie recueillie au cours d’'une enquéte ethno-
graphique, cette contribution propose des pistes de réflexion qui essayent d’articuler
des approches d’Anthropologie médicale avec ceux de la Santé globale.

Mots-clés: anthropologie médicale, migration, Amérique Latine, Maladie de Chagas.

Resumen

De olvidada a emergente: la enfermedad de Chagas, dilema por la estrategia sani-
taria y la politica migratoria. Una relectura etnogrdfica

Incluidas por la Organizacén mundial de la salud (Owms) entre las infecciones tropicales
olvidadas, la enfermedad de Chagas no ha sido considerada por décadas una prioridad
en la agenda sanitaria de muchos paises de América Latina. Esto ha tenido como efec-
to la exclusién, en términos de diagndstico y atencién, de gran parte de la poblacién
potencialmente afectada. Todavia, en los tltimos diez anos, con relacién al incremento
de los flujos migratorios internacionales, hemos asistido a un interés creciente por
parte de la comunidad cientifica europea que ha reconsiderado el fenémeno como
“emergente”. Esta coyuntura implica, en un pais como Italia, cuestiones cruciales so-
bre la complejidad de los procesos de salud y enfermedad en relacién con los flujos
migratorios. {Quiénes son los actores implicados en la definicién de infecciéon y con
qué prospectiva? {Cudles son las estratégias de intervencién y con qué probabilidad
de recaida? {Pueden revelar las necesidades sanitarias de la poblaciéon y actuar sobre
su “olvido”, a través de una verdadera promocién de la salud de los “olvidados”?

Partiendo de una historia de vida recogida a través de una indagacién etnografica, la
presente contribucién ofrece reflexiones significativas que intentan integrar la pers-
pectiva disciplinaria a caballo ente la Antropologia médica y la Salud global.

Palabras clave: antropologia médica, migracién, América Latina, Enfermedad de
Chagas.

Abstract

From neglected to emergent: Chagas disease at the crossroad of public health strate-
gies and migration policies. An ethnographic perspective

Listed by the World health organization (WHo) among the Neglected Tropical
Diseases, Chagas disease has been long forgotten in the public health agenda of many
endemic Latin American countries preventing potentially infected people from ac-
cessing diagnosis and health care.
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In the last decade, the growing migration flows turned the disease into an ‘emergent’
topic in the scientific debate, particularly in Europe.

In Italy, the emergence of such a disease poses key questions related to the complexity
that informs the construction of concepts such as health and illness at the crossroad
of migration processes: who plays a role in shaping the disease representation and
in determining its relative importance among other international public health pri-
orities? What are the prevention and control measures adopted and their impact on
people’s health? Is it possible to address neglected diseases through an active promo-
tion of the neglected populations’ health? Moving from a life history collected within
an ethnographic research, the present contribution proposes suggestions that move
from theoretical and methodological approaches of both Global health and Medical
anthropology.

Keywords: medical anthropology, migration, Latin America, Chagas disease.
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