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1. Enigmi della differenza. Prolegomeni per un’etnopsichuatria det luoght
bastardi

«F prerogativa dei dominanti essere in grado di far riconoscere il loro

particolare modo di essere come universale»

(Bourpitu P. 1999)

Sono essenzialmente due le questioni che questo lavoro intende conside-
rare. La prima concerne lo statuto della differenza culturale nel compren-
dere, interpretare e curare la sofferenza psichica di coloro che proven-
gono da altre realta sociali, storiche, morali. Analizzare questo problema
richiede che si esplorino brevemente alcune delle domande che hanno
animato negli scorsi anni il dibattito intorno all’etnopsichiatria: qual ¢ il
ruolo delle metafore e delle “credenze” nell'incontro clinico, quali le sfide
lanciate alla diagnosi da modelli di salute e di cura diversi da quelli do-
minanti nell’orizzonte della medicina e della psichiatria, e quale la posta
in gioco di quella che definisco provvisoriamente sovranita culturale. Con
questa espressione penso in particolare al faticoso governo di contrastanti
rappresentazioni delle relazioni familiari e dei rapporti di dipendenza che
le strutturano; al lavoro di incessante traduzione di immaginari religiosi
e registri morali all'interno di nuovi linguaggi; o al tentativo di realizzare
progetti di autonomia fra innumerevoli vincoli sociali ed economici).

La seconda questione riguarda le forme di esperienza e di autoconsapevo-
lezza che emergono nel corso della migrazione, spesso proprio attraverso
I'esperienza della malattia, della solitudine o dell'incertezza, e nel corso di
un processo largamente ignorato nei suoi aspetti psichici benché decisivo
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nel riconfigurare la coscienza di Sé o la percezione del proprio corpo. Si
tratta di processo la cui forma ¢ spesso quella di una disputa epistemologica
interiore. Gli esempi che potrei fare sono innumerevoli. Una paziente sa
che quella macchia sul piede, diagnosticata come un banale neo, ¢ il “se-
gno” che lei ¢ una strega, e d’altronde il suo stesso nome ¢ un nome-juju;
un’altra associa I'anemia non alla sua menorragia, come le ha ripetuto
il ginecologo, ma a “quell'uomo” che & penetrato nel suo corpo mentre
camminava in una strada di Torino, e la sta consumando lentamente; un
uomo, da mesi alle prese con le minacce di una setta che gli ingiunge di
prendere il posto in precedenza occupato dalla madre, & ora rassicurato
dal sogno in cui suo padre ha ucciso il pitone che lo stava inseguendo ®.

Potrei riassumere questi due motivi con la seguente domanda: se assumia-
mo alla lettera il valore decisivo che sempre ha per il Soggetto la ricerca di

“conferma della sua esistenza in categorie, termini e nomi di produzione
non sua”®, quali sono le conseguenze psichiche dell’attraversamento di
territori epistemologici diversi, di categorie (diagnostiche, giuridiche, mo-
rali) “di produzione non sua” (e per di piu di difficile comprensione) su
un immigrato quando egli deve, allo stesso tempo, far fronte alle minacce
derivanti da una malattia, dall’assenza di una rete sociale, o dal mancato
riconoscimento della sua richiesta d’asilo?

Si tratta di considerazioni che nascono da un terreno di ricerca particola-
re: una pratica antropologica e clinica che, dagli inizi degli anni Novanta,
ha voluto interrogare le forme del disagio psichico e i modelli di cura
degli immigrati in una citta dell'Italia settentrionale, Torino. Il loro scopo
¢ immaginare una “clinica della cultura”® e un’antropologia della storia
in grado di illuminare la complessa relazione fra immigrati e culture di
appartenenza, e i modi spesso contraddittori in cui i primi costruiscono
1 propri progetti e incessantemente ridefiniscono le proprie identita e
appartenenze.

Queste idee sono confluite nella costruzione di un’etnopsichiatria critica
che ha cercato di pensare la “differenza culturale” non come un confuso
assortimento di caratteristiche da cercare all'interno di un immaginario
libro delle ricette etniche, né come un’icona che lascia poi irrisolti gli
interrogativi epistemologici che nella clinica sorgono quando ci si chiede
che cosa fare, in concreto, di pratiche pedagogiche e modelli di persona,
di formazioni psichiche, che hanno contribuito a plasmare equilibri emo-
zionali, sensibilita morali, estetiche, gusti, soggettivita che non sfilano piu
oggi sul tappeto di un presunto “défilé delle culture”, per riprendere la
formula demartiniana, ma all'interno di un caotico spazio di riverberi e
iridescenze, di calembours e di prestiti, memorie e amnesie che attraver-
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sano un pianeta inquieto. Quali conoscenze puo offrire I'etnopsichiatria,
all'interno di questo scenario, perché sintomi enigmatici e riferimenti a
-« o e ey . . . © o« ” :
poteri “mistici” non siano banalizzati sotto forma di “credenze”, di me-
tafore, e trasformati cosi, inevitabilmente, in oggetti di folclore clinico?

I concetti che piu sono stati oggetto di conflitto negli ultimi anni sono
quelli di ‘identita’ o ‘appartenenza culturale’, ‘differenza culturale’, ‘so-
cieta multiculturale’, ma anche nozioni come ‘credenza’, ‘metafora’ e
‘conoscenza’, che tornano insistentemente ad interrogare le nostre inter-
pretazioni dell’Altro, delle sue pratiche, dei suoi modi di conoscere (HAL-
LEN B. - Soprro J.O. 1986). Byron Good ha sostenuto che c’¢ una notevole
arroganza nel ritenere che, mentre noi conosciamo, gli altri (coloro che
pensano al di fuori dei canoni della scienza occidentale) semplicemente
credono: “Perché tale ostinazione a interpretare la malattia del prossimo
in termini di ‘credenze’ e di pratiche mediche, e perché tale insistenza nel
correggere le credenze, se errate? (Goop B. 1999: p. 13). Nel riprendere
I'analisi di Smith riguardante gli slittamenti semantici del termine “crede-
re”, Good ricorda come nel XVII secolo “to believe & venuto a connotare il
dubbio e oggi sta a indicare un errore totale o una falsita. L.a conoscenza
richiede certezza e conoscenza al tempo stesso; belief implica incertezza,
errore o entrambi” (Goop B. 1999: 27; cfr. anche Turmon K. 2005: 215).
Ma sono le sue conclusioni a dover essere qui ricordate, dal momento che
esse non concernono solo il difficile rapporto fra medicina e altri sapere
medici, fra operatori sanitari e motivi o comportamenti sistematicamente
svalutati e ridicolizzati (come accade nel caso della stregoneria, studiata
nel Bocage da Favret-Saada). Il suo giudizio riguarda infatti 'antropologia
stessa, dal momento che Good ¢ convinto che “I’assunzione della credenza
a categoria centrale dell’analisi delle culture sia stato un evento fatale per
I'antropologia” (i, p. 33).

Muovendo dalle osservazioni di Turner sul ruolo dei simboli nella societa
Ndembu e la percezione che essi ne hanno nelle attivita rituali o quotidia-
ne, West giunge, in un lavoro di qualche anno fa relativo alla sua ricerca
in Mozambico, a conclusioni analoghe, dove ¢ ancora lo sguardo dello
stesso antropologo a essere piegato da trappole metodologiche: “La po-
sizione di Turner, applicata al mio problema — e cio¢ alla questione se
gli abitanti della regione di Mueda siano incapaci di riconoscere i propri
stessi simboli [...] — mi aveva condotto ad asserire, facendo eco a una certa
prospettiva coloniale, che essi ingannavano se stessi” (West H. 2007: 38)
[2l corsivo ¢ mio, RB].

Questo problema concerne dunque la ricerca antropologica quanto,
sebbene in forme diverse, il setting clinico, dove I'ascolto dei pazienti
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deve misurarsi con narrazioni costruite in un altro alveo di esperienze,
all'interno di un’altra semantica sociale e culturale. Tali narrazioni sono
rivelatrici non solo di un altro immaginario, ma anche di un diverso oriz-
zonte epistemologico e morale. Esse tuttavia non esauriscono i profili che
qui mi preme ricordare. La presa di distanza di Good dal concetto che
egli stesso aveva coniato negli anni '70, quello di “rete semantica” indica,
infatti, il limite di quegli approcci che hanno voluto considerare solo o
prevalentemente gli aspetti simbolici, narrativi e semantici della malattia,
delle sue interpretazioni e classificazioni, della cura, ma trascurato il rap-
porto fra “strutture semantiche e relazioni di potere” (Goop B. 1999: 264).

Un’etnografia della migrazione e dei problemi posti dalla cura degli
immigrati costituisce dunque un formidabile laboratorio per interrogare
alcuni concetti centrali delle scienze sociali, ed esplorare i malintesi che
con particolare ostinazione continuano ad assediare il dibattito antropo-
logico ed etnopsichiatrico contemporaneo (BeNebpuce R. 2007; BENEDU-
CE R. - TaLiant S. 2006; TaLiant S. 2012b). L’etnopsichiatria che ha provato
a forgiare modelli interpretativi e strategie terapeutiche rivolti a cittadini
stranieri, quella di Nathan, ad esempio, ¢ stata pero spesso accusata di
riprodurre approcci clinici e categorie di tipo coloniale nel rappresenta-
re I'Altro e la differenza culturale o, pitt banalmente, di essenzializzare e
reificare la cultura.

Facciamo un passo indietro. E facile intuire, al di 1a delle dispute acca-
demiche, la posta in gioco propriamente politica di tali questioni e di
nozioni che, come ‘cittadinanza culturale’, ‘confine’, ‘diritti’, ‘rifugiati’,
‘appartenenza’, ‘globalizzazione’, ‘genitorialita adeguata’, attraversano il
dibattito sulle politiche della migrazione e le pratiche istituzionali (BENE-
DUCE R. - Tariant S. 2013; Mezzapra 2006; ONG 1996, 2002; cfr. inoltre
Tavriant S. 2012a sulla nozione di “discendenza spossessata”). Il recente
intervento del primo ministro inglese Cameroon sui limiti del multicul-
turalismo e la necessita di ripensare la “tolleranza passiva” nei confronti
degli stranieri, i ritardi e i tentennamenti con i quali il governo italiano
ha accolto centinaia di profughi e richiedenti asilo provenienti dalla Tu-
nisia e dalla Libia e gestito in modo ambivalente operazioni come Mare
Nostrum e Triton, le polemiche che nel 2005 fecero seguito al discorso
di Sarkozy sull'immigrazione “choisie” o contro la racaille della banlieue
in rivolta, vanno sedimentandosi nella nostra memoria prendendo la
forma di un conflitto che, come quello prima evocato, ¢ teorico e politico
ad uno stesso tempo. E che la situazione migratoria rimandi decisamente
ai nodi irrisolti della situazione coloniale, come sosteneva Sayad (Savap A.
1993, 2000, 2006) ¢ altrettanto inoppugnabile ®.
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Prodotti di una “magia politico-sociale”, scriveva Sayad, che prova a tra-
sformare dei naturali in “naturalizzati” e che tuttavia non risolve i proble-
mi di una “rinuncia impossibile”, gli immigrati che avevano finalmente
acquisito la nazionalita francese rimanevano come sospesi e impotenti
di fronte a quei fantasmi di cui nessuna “cittadinanza”, nessuna “repub-
blica”, con buona pace dei critici dell’etnopsichiatria e del “comunitari-
smo”, erano bastati a dissolvere. Come nel caso dei due algerini descritti
dall’autore, uno dei quali, dopo un’intossicazione alimentare, denuncia un
amico perché crede che abbia tentato di avvelenarlo (Savap A. 1993: 32):

«[E] come se avessero smarrito il loro cammino, e si fossero persi. La na-

zionalita francese gli ha fatto perdere la ragione; non sanno pit che cosa

sono diventati dopo essere stati algerini dalla loro nascita. Tutto il mondo

gli ¢ diventato sospetto. Sono certo che nel profondo se ne pentono. Per

loro il mondo ¢ finito. Che cosa hanno guadagnato? Il loro posto di lavoro

(un impiego), un po’ piu di soldi? E tutto. Che cosa hanno perduto? Tutto.

Non hanno piti relazioni. Fuggono il mondo, non trovano nessuno, hanno

vergogna. Come se essi fossero caduti dal cielo. Se erano un po’ fragili,

questo ¢ bastato per farli scivolare nella follia».

Si tratta di un passaggio particolarmente denso, e I'autorita intellettuale
di Sayad, la “rottura radicale” che egli introduce negli studi sulla migra-
zione (Saapa E. 2000: 29), la sua distanza da fatali attrazioni culturaliste,
impongono di tornare a interrogare pazientemente il senso di quella follia
e di quei fantasmi di avvelenamento che prendevano corpo in chi aveva
finalmente ottenuto la nazionalita francese ma, due volte spossessato,
aveva finito con lo “smarrire il cammino”. Bisogna tornare a interrogare
quei dilemmi anche se oggi, bisogna ammetterlo, sentiamo il bisogno
di rispondere anche ad altre domande. Come negare, infatti, che questi
maledetti feticci di carta (il permesso di soggiorno, la nazionalita, la residen-
za) sono spesso I'oggetto di un desiderio diventato, se possibile, ancora
piu spasmodico, e che il loro possesso puo cambiare il destino di tanti
immigrati? ® Come ignorare che una famiglia immigrata vive spesso anni
di attesa, di dubbio, d’incertezza intorno a questi rituali di cittadinanza?
Come dimenticare che I'arrivo dei documenti sia salutato spesso come un
miracolo, e accolto con gioia incontenibile, come mi urlava qualche giorno
fa al telefono quasi piangendo una donna nigeriana?

Cio che voglio sostenere ¢ che oggi siamo di fronte a difficolta ed enigmi
in parte diversi da quelli analizzati da Sayad, e diversi anche da quelli
che ricordava Lanternari quando, nell’'introdurre il libro di Risso e Boker
sui problemi degli immigrati italiani in Svizzera, metteva in rilevo il loro
forte “richiamo a prendere in considerazione, secondo le loro rispettive e
distinte provenienze culturali, I'intero assetto della loro cultura d’origine,
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dei loro valori tradizionali, dei sistemi di rappresentazione del reale e dei
rapporti sociali, parentali, umani” (LANTERNARI V. 2000: 20). Dire che le
difficolta e gli enigmi del presente sono “diversi” da quelli registrati da
autori come Risso e Boker, o Sayad, non significa pero che gli uni hanno
sostituito gli altri...

Si tratta di un vero enigma, che concerne da un alto il ruolo da attribuire
a questi eterogenei profili culturali, sociali, parentali, umani nel lavoro
clinico, dall’altro cio che gli immigrati generano in termini di dinamiche
sociali, psicologiche, politiche per il solo fatto della loro presenza: una pre-
senza che, potremmo dire, illumina di luce cruda listituzione immaginaria
della societa. Si tratta di temi ed enigmi che, con accenti diversi, Bourdieu
poneva quando, nell'introduzione al libro di Sayad, ricordava come I'im-
migrato costituisca “uno straordinario rivelatore delle regioni pit oscure
dell'inconscio”:

«Questa solidarieta con i pin deboli, principio di una formidabile lucidita episte-

mologica, gli permetteva di distruggere en passant, e senza avere I'aria di

sfiorarli, molti dei discorsi e delle rappresentazioni comuni o eruditi rela-

tivi agli immigrati, e arrivare al cuore dei problemi piu complessi: quello

delle menzogne orchestrate della cattiva fede collettiva o quello della vera

malattia dei malati guariti sotto il profilo medico [...]. [L]'immigrato ¢ atopos,

senza luogo, fuori posto, inclassificabile [...] né cittadino, né straniero, né

veramente dal lato dell'Identico né totalmente da quello dell’Altro, egli s

situa in questo luogo “bastardo” di cui parla Platone, la frontiera dellessere e del

non-essere sociale» (BOurRDIEU P. 2002) [il corsivo ¢ mio, RB].

Nel rapporto fra le istituzioni dei paesi ospiti e i cittadini immigrati, i pro-
blemi attribuiti, a torto o a ragione, alle difterenze culturali, sono ancora
oggi tutt’altro che rari. E all’antropologo ¢ spesso richiesta una consulenza
per determinare, ad esempio, se un determinato comportamento possa
essere interpretato (e, in qualche misura, giustificato) come espressione della
cultura di appartenenza, o debba al contrario essere definito come un mero
atto deviante: una trasgressione da sanzionare, se un riferimento a un
certo rituale sia davvero presente nella cultura d’origine del richiedente
asilo o costituisca una semplice menzogna.

La cultura (o la religione, secondo i casi) € evocata, d’altro canto, per so-
stenere richieste e rivendicare diritti da parte di immigrati e minoranze:
il diritto di indossare il turbante o I'’hjab reclamato dai Sikh in Gran Bre-
tagna e, rispettivamente, dai musulmani in Francia, la possibilita di sacri-
ficare animali da parte dei fedeli del culto degli Orisha negli Stati Uniti,
ne sono eloquenti esempi. La cultura, in questi ed altri esempi, finisce
pero per essere concepita sempre come una caratteristica esclusiva dell’Altro,
come se le categorie giuridiche o diagnostiche, le pratiche istituzionali e
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concetti come quello di cittadinanza fossero culture-free. 11 puzzle della
differenza culturale non ha mancato di offrire un’altra scena: quella di
processi penali nel corso dei quali essa ¢ stata chiamata a spiegare atti di
violenza familiare o sociale alla stregua di un’attenuante giuridica, ma an-
che, implicitamente, a indicare come la persistenza di un’alterita ostinata,
poco compatibile con il cittadino ideale dello stato moderno®. E perd nel
contesto dei paesi postcoloniali che questi temi hanno assunto un profilo
spesso paradossale, come hanno osservato John e Jean Comaroff a partire
dall’analisi di un processo per omicidio commesso in Sudafrica. In questo
caso, assumendo come movente del delitto la minaccia di stregoneria,
gli avvocati erano riusciti, nel corso del processo d’appello, a far ridurre
in modo drastico la pena precedentemente comminata all'imputato®.
Questo il commento degli autori:

«Queste pratiche eterodosse — alcune delle quali a lungo criminalizzate dal-

lo stato coloniale, altre considerate pericolose dai canoni della modernita

liberale — sono reclamate oggi dalla maggioranza della popolazione, cioe

da quei cittadini nel cui nome furono condotte battaglie contro il potere

coloniale [...]. In breve, nei paesi postcoloniali, la sfida della Cultura alla

sovranita dello stato e alla sua costituzione e alle sue leggi sembra ovunque
immanente» (COMAROFF J., CoMAROFF L.J. 2004: 189) [il corsivo ¢ mio, RB].

Gli esempi potrebbero essere moltiplicati e suggerire come il ruolo della
cultura e della differenza culturale sia, in ambito giuridico, sociale o cli-
nico (quando ci si misuri, per riprendere le parole di Bourdieu, con la
“vera malattia dei malati guariti sotto il profilo medico”), lungi dall’essere
chiaro o condiviso.

2. Esperienze e linguaggi perturbanti

Nel corso della mia ricerca ho rivolto un’attenzione crescente al signi-
ficato e al destino di racconti, talvolta semplici frammenti, riportati da
cittadini stranieri a proposito dell’origine di sintomi, emozioni, malesseri
o preoccupazioni. Pensare il corpo, i suoi disturbi all’'interno di un diverso
orizzonte culturale, costituisce una sfida alle pretese diagnostiche della
psichiatria e della biomedicina, ma oltre a questo nodo teorico rimane il
problema di come interpretare il ruolo di tali riferimenti all'interno della
vicenda migratoria (all’interno cio¢ delle profonde trasformazioni che
solitamente determinano fratture nel rapporto fra gli immigrati, da un
lato, la loro famiglia, le gerarchie o i valori ai quali sono stato educati,
dall’altro). Rimane infine la questione non meno rilevante di quale valore
attribuire a tali esperienze e linguaggi all'interno delle strategie terapeu-

Relazioni di base



AM 37.2014

154 Roberto Beneduce

tiche attuate nei confronti degli immigrati. Esempi come quelli di seguito
riportato obbligano ad un confronto con altre esperienze del corpo, altre
nozioni di persona (SHWEDER R.A. 1982, 2003, 2005) e altre sorgenti di
angoscia e di minaccia:

«La notte qualcuno... qualcosa, entra dento di me, dalla bocca, e beve il
mio sangue... Sono sempre piut debole, vogliono uccidermi... Guarda le
mie mani, sono bianche... Sento una voce che mi manipola e mi fa fare o
dire cose che non voglio» (Blessing, Nigeria, Edo State, vittima di tratta,
incontrata in ospedale di torino, dopo un ricovero).

«Sento come dell’acqua scorrere dal collo lungo il mio corpo, come una
palla che si muove al suo interno [...]; ho le gambe pesanti, come se fossero
addormentate [...], mi sento debole, aperta sotto, come dopo aver partori-
to» (Happyness, Nigeria, Edo State, vittima di tratta; incontrata presso il
Centro Fanon, Torino).

«Mi hanno scelto come successore di mio padre alla carica di notabile,
benché fossi il piti giovane, ma non sapevo a che cosa sarei andato incon-
tro. Il giorno dei suoi funerali mi hanno fatto bere qualcosa, mi hanno
spogliato, e le sue nove vedove hanno cominciato a danzare intorno a me,
anch’esse completamente nude, mentre i tamburi suonavano. Ho avuto
terrore di quello che poteva accadere, appena ¢ stato possibile, sono fug-
gito via [...]. Per vendetta hanno aggredito e violentato mia moglie, che ha
cosi dovuto abbandonare la casa e il villaggio fuggendo via» (Jean-Louis
richiedente asilo, Camerun, Bamileké).

«Quando gli ho visto tagliare le unghie dei miei bambini e conservarne i
frammenti, ho capito quello che stava succedendo, e ho avuto terrore [...].
Dopo poco i miei figli hanno cominciato ad avere incubi, problemi a scuola,
niente pitt andava bene nella mia casa [...]. Mia madre mi preoccupa perd
ancora di piti: € una strega molto potente» (Magdaleine; Costa d’Avorio,
Guere, incontrata al Centro Fanon per una consulenza a causa dei problemi
comportamentali dei suoi due figli di sette e, rispettivamente, quattro anni).

Questi frammenti, tratti da dialoghi con immigati incontrati nel corso
degli scorsi anni a Torino, suggeriscono la necessita di una “fenomenolo-
gia culturale” (Csorpas T. 1994). I loro discorsi alludono a esperienze di
non facile traduzione nel linguaggio della psicologia o della psichiatria, a
meno di non definirli come mere credenze, superstizioni o simili. E quale
che sia la prospettiva teorica adottata, sempre emerge nei loro discorsi la
centralita del corpo, il suo ruolo di “fondamento esistenziale della cultura”
(Csorpas T. 1990: 5).

Molti di questi pazienti erano stati inviati al Centro Fanon perché altri
psichiatri e psicologi non erano riusciti a valutare il significato clinico
di questi discorsi e di questi disturbi. Dalle mie note di campo riprendo
questo messaggio inviatomi recentemente da un medico con il quale da
anni corre un’attiva collaborazione:
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«Caro Roberto, ti disturbo ogni volta che ho bisogno della tua consulenza
professionale e anche stavolta si tratta di un caso, per me, complesso.
Abbiamo in base un ospite maliano di nome O. C. che da circa tre mesi
riferisce sia a me in infermeria che alla nostra psicologa dott.ssa A. C.,
episodi notturni caratterizzati da: disturbi del ritmo sonno-veglia accom-
pagnati da “apparizioni di serpenti che gli escono dai capelli” e durante il
giorno O. C. tiene sempre un cappellino di lana in testa per “non far uscire
i serpenti e farli vedere agli altri”. O. C. ci ha chiesto aiuto in questi termini
“Nel mio paese si usa il Marabui e io ho avvicinato qui nel Centro un ospite
che & un Marabutto, ma ¢ troppo caro, chiede troppi soldi”. Francamente,
di fronte al desiderio di O. C. di esser aiutato da un Marabutto, mi son
trovato inizialmente — ed a tuttora — disarmato; ti spiego! Intanto sono
andato a documentarmi [su questi temi, e dopo aver meglio] capito la
complessita della situazione ho pensato stamane di scriverti questa e-mail.
Oggi indaghiamo presso il nostro Centro chi sarebbe questo Marabutto.
Ultimo dato clinico rilevante al fine di chiarirti meglio il contesto: da circa
un mese O. C. ha avuto un calo ponderale lieve (4-5 kg) ma accompagnato
da dolori gastrici resistenti al Riopan Gel. Ieri pomeriggio I'ho rivisitato
e l'addome ¢ non dolente, ¢ palpabile, organi ipocondriaci nei limiti,
assenza di stitichezza, assenza di febbre, linfonodi non palpabili. La cute
¢ ben reidratata e trofica come la muscolatura. Ora gli sto dando del Pan-
toprazolo e vediamo se durante queste feste pasquali migliora il quadro
clinico intestinale/addominale. Sempre O. C. mi riferisce di mangiare, che
il cibo & buono, basta che non sia piccante (cosa che in cucina sanno gia)».

Cosi, non diversamente dall’antropologo, anche all’etnopsichiatra in-
terrogativi concernenti il ruolo della cultura nei comportamenti o nei
disturbi di cittadini stranieri sono posti quotidianamente, sia da parte
di giudici e avvocati, sia da parte di altri operatori sanitari. Ad esempio,
un certo atteggiamento nei confronti dei figli, deve essere considerato
I'espressione di una “genitorialita inadeguata” o come la riproduzione di
modalita educative apprese nel paese d’origine? Un motivo di angoscia,
o un pensiero poco decifrabile, sono I'indice di un delirio conclamato o la
manifestazione di un peculiare idioma culturale (quello della stregoneria
o del malocchio, ad esempio)? Il rischio che assedia tali interrogativi alli-
gna nell’illusione di molti operatori sanitari, e di persino molti psichiatri,
che sperano di poter trovare una legge, un principio interpretativo che
siano caratteristici di tutti 1 pazienti provenienti da un certo paese o una
certa cultura.

La nozione di cultura evocata in queste domande ha evidentemente, fra
i suoi limiti, quello di appiattire ogni differenza individuale: ¢ cio che
alcuni anni fa era stato definito con sarcasmo, come ho gia evocato, nei
termini di “ethnic cookbook”. Questa espressione intendeva ironizzare
sulla pretesa di disporre di una sorta di manuale nel quale trovare la
“ricetta” che avrebbe consentito di interpretare e valutare i disturbi del
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pensiero o il senso della sofferenza di ogn: straniero. Le sue “stranezze”
sarebbero state finalmente comprensibili una volta che il comportamento,
gli incubi o le metafore fossero stati ricondotti a quelli schemi di pensie-
ro o di comportamento ritenuti #pici della sua cultura d’appartenenza:
una sorta di versione banalizzata della scuola di Cultura e personalita.
Antropologi ed etnopsichiatri sanno perd quanto questa presunta legge
di corrispondenza sia ingannevole. Ed essi ricordano come il bisogno di at-
tribuire allo straniero, all'immigrato, un’identita riveli spesso solo I'ansia
di una societa “iper-individualizzata”: “L’identita degli ‘altri’, di volta in
volta drammatizzata come una pericolosa instabilita o inchiodata in un
sistema eterogeneo, serve da punto di riferimento per una popolazione
indifferenziata. I’'immigrato diventa I'antidoto dell’anonimo” (Dt CErRTEAU

2007: 199).

Unny Wikan riflette su temi analoghi e sul paradosso che ha visto nel giro
di qualche decennio la difesa della cultura e dell'identita culturale con-
vertirsi in una trappola spesso dolorosa proprio per chi ne rivendicava il
riconoscimento. Se in passato 'identita culturale aveva rappresentato una
forma di resistenza al dominio coloniale, essa ha finito cosi col trasfor-
marsi spesso in un paradossale strumento di repressione, di controllo e
d’inibizione delle liberta individuali, assumendo a tratti il ruolo che prima
era occupato dal colonizzatore (Wikan 2002). Se questa deriva puo essere
considerata un rischio reale, amplificato dall’abuso stesso della nozione
di cultura da parte dei media, il problema ¢ pero lungi dall’essere risol-
to. Con buona pace di Wikan, la vera questione non ¢ solo la maniera,
evidentemente ridicola e ossificata, con la quale operatori e mezzi d’in-
formazione pensano I'identita culturale, la cultura o la differenza cultu-
rale, quanto piuttosto il ruolo da assegnare a queste variabili all'interno
di situazioni specifiche: la sofferenza psichica e la sua cura, ad esempio.

Di fronte all'incomprensibilita della sofferenza o del racconto dei pazienti
stranieri, psichiatri e psicologi ricorrono generalmente a due strategie al-
ternative. Essi possono negare il significato e 'importanza della differenza
culturale, riconducendo i sintomi ai soli modelli presunti validi, quelli del
nostro sapere medico-psichiatrico e delle consuete categorie diagnostiche.
Alternativamente essi immaginano la differenza culturale come un codice
nascosto che, una volta decifrato, rivelera come per magia il senso dei
disturbi, i problemi della relazione terapeutica e le questioni della valu-
tazione diagnostica. Pochi cercano di interrogare il dialogo drammatico
e la lotta che questi sintomi instaurano fra “cultura di appartenenza” e
“sofferenza psichica” (cio che ho definito prima come disputa epistemolo-
gica interiore), fra legami familiari e percorsi di autonomia spesso segnati
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dall'incertezza e la minaccia , e il pit delle volte a trionfare ¢ I'impulso
a ricondurre questi conflitti e queste metamorfosi alla presunta “cultura
d’origine”.

A questo riguardo, chi ha una pratica quotidiana con gli immigrati, sa
perfettamente che i problemi sono sempre dietro 'angolo: a scuola, in
ospedale, in strada, ovunque il rischio di essere oggetto di un malinteso
obbliga a non ritenere superflua la domanda su come pensare la diffe-
renza culturale. I modi di pregare, il rifiuto di un intervento assistenziale
percepito come invadente o minaccioso, la maniera di educare i propri
figli, possono diventare facilmente il teatro di una disputa dall’esito tal-
volta drammatico e inatteso (ricovero in un reparto psichiatrico, allon-
tanamento o adozione di un minore, etc.). Allo stesso modo, la cura del
corpo o 1 modi di pettinare un bambino, la scelta di trattare in un certo
modo questo o quel disturbo, sono spesso all’origine di non pochi con-
flitti tra famiglie e istituzioni®. Necessario, e urgente, rimane dunque il
problema di come pensare una “differenza” che si sottragga agli opposti
rischi della banalizzazione, da un lato, e della sua non meno preoccupante
rimozione, dall’altro.

Aiwha Ong sottolinea, da parte sua, come lo stesso concetto di cittadinan-
za, assunto spesso come ovvio e non bisognoso di analisi, debba essere
inteso come un complesso processo culturale di soggettificazione (subject-
fication) nel senso foucaultiano del termine, come “auto-costruzione e
produzione del soggetto attraverso rapporti di potere che producono
consenso attraverso schemi di sorveglianza, disciplina, controllo o am-
ministrativi” (ONG A. 2003: 2263). 1l diritto alla differenza e I'accesso a
cure appropriate evocano direttamente tanto la questione della sovranita
quanto quella della “cittadinanza culturale”®?.

Nell'introduzione all’edizione italiana di un libro scritto originariamente
nel 1964, avente per oggetto la condizione di alcuni immigrati italiani
ricoverati in una clinica psichiatrica svizzera, lo psichiatra Wolfang Boker
guarda alle difficolta della diagnosi psichiatrica di questi “stranieri” che
erano, in Svizzera, gli emigranti italiani. Per Boker, “La questione se si
trattasse, in questi quadrl c11n1c1 di ‘delirio’ in senso psichiatrico, co-
stituiva un vero rompicapo” (Risso M. - BOKER W. 1992 52). I pazienti
affermavano di essere vittima di influenze magiche"". Gli autori erano
obbligati a riconoscere pero che “tali rappresentazioni derivavano dalla
cultura meridionale di provenienza” (ivi) ed erano ampiamente condivise
dal loro ambiente familiare e sociale: nellidea che si trattava di malattie
del corpo, che potevano essere curate, tutti trovavano anche una rassicu-
razione. Cio che € piti importante ¢ pero la conclusione a cui giungevano

Relazioni di base



AM 37.2014

158 Roberto Beneduce

gli autori. Il trattamento psichiatrico di una paziente in stato psicotico
si era rilevato inutile, mentre la “controfattura” arrivata dall’Italia, ossia
la terapia tradizionale proposta da un magaro, si era rivelata efficace.
La donna era stata giudicata “clinicamente guarita”!

Gli autori sembrano quasi volersi giustificare per il disturbo arrecato ai
lettori a causa della “confusione diagnostica” derivante dal loro approccio
attento a non scegliere un’etichetta diagnostica precisa. D’altronde, la
riduzione di quei “multiformi dati” ad un unico profilo avrebbe costitu-
ito, sostengono coerentemente Risso e Boker, una “violenza alla realta
dell’osservato” (Ibidem: 151).

Prendere distanza dall’ossessione diagnostica e dall'impulso di ricondurre
quei singolari quadri clinici alla nosografia egemonica del tempo, costi-
tuiva una prospettiva quanto mai moderna, che faceva eco ad analoghe
sensibilita della psichiatria italiana critica di derivazione fenomenologica
(Basaglia invocava da parte sua I'esigenza di non imprigionare il pazien-
te dentro le gabbie di una diagnosi che nel momento stesso della sua
formulazione avrebbe dissolto 'uomo o la donna che erano dinanzi allo
psichiatra). Il loro approccio anticipava non solo la critica verso I'abuso
delle categorie diagnostiche in altri contesti culturali, ad esempio"?, ma
anche i problemi che emergono oggi quotidianamente nella cura dei pa-
zienti stranieri, e che tutta una tradizione di studi medico-antropologici
avrebbe esplorato negli anni successivi (Kleinman con la nozione di “ca-
tegory fallacy”, ad esempio).

Risso e Boker si lasciano interrogare dall’esigenza di disporre di una ap-
propriata semiotica culturale, ma anche da un tipo di efficacia di cui non
comprendono per intero le ragioni, e di cui Risso non manchera altrove
di sottolineare le ombre (“il mondo magico [...] preclude una efficace
elaborazione della sofferenza”). Ciononostante, ¢ dagli autori pienamen-
te riconosciuto il limite delle categorie diagnostico-interpretative e delle
strategie terapeutiche della psichiatria. Una tale cautela non evita tuttavia
che nel loro discorso rimangano irrisolte alcune questioni.

La prima di queste ¢ che, di fronte a sintomi che non si comprende, a
malesseri formulati con espressioni bizzarre, I'esitazione diagnostica ripro-
duce, di fatto, una dicotomia in sé illegittima, il riflesso cioe di un’inter-
pretazione che oscilla fra verita culturale e verita psicopatologica, ritenendole
I'una I'opposto dell’altra.

Tali “verita”, che I'etnopsichiatria piu rigorosa ha appreso da tempo a
conciliare (ZEMPLENT A. 1968; ScHURMANS A. 1971), possono pero diventa-
re entrambe minacciose quando sono imposte. Se la minaccia incombe,



Una “differenza intrattabile” 159

infatti, quando si abusa della nozione di cultura e se ne riproduce una
versione statica, una minaccia non minore incombe quando trionfano
la medicalizzazione della sofferenza o del conflitto, I'oblio del contesto
al cui interno sono andati sviluppandosi determinati disturbi o la rigida
opposizione fra interpretazioni cliniche e interpretazioni sensibili alla cul-
tura. Quando Fanon, riprendendo le tesi di Stern e di Meng, pensava al
primato di una “diagnosi in situazione” (FANON F. 2011a), aveva in mente
la necessita di guardare sempre e prima di ogni altra cosa al contesto di
emergenza dei sintomi, e meno alla loro presunta essenza culturale o,
all’opposto, clinica.

Ma torniamo al celebre lavoro di Risso e Boker. Pur riconoscendo alle
cure dei magari, ai loro simboli, ai loro “oggetti”, un potere terapeutico,
Michele Risso mostra un atteggiamento ambivalente. Ad esempio, rife-
rendosi al “neo-culto” del Beato Alberto a Serradarce, al cui studio era
stato invitato da Annabella Rossi, cosi scriveva:

«I’origine ed il significato della sofferenza vengono trasportati e versati in

modelli magico-religiosi che promettono salvezza e liberazione. Il prezzo

¢ evidente: la realta della miseria rimane quella di prima. Tutti tornano

alla vita di prima, e tutto torna come prima, in un mondo che non offre

nessuna alternativa. Non & successo nulla. I.’angoscia non viene affrontata,

esaminata e trascesa ma semplicemente negata e rimossa nell’ambito metastorico

di un rituale e nell’atmosfera metanoica di comunicazione che si stabilisce

tra i componenti della comunita» (Ibidem: 190) [¢ corsivi sono miei, RB]1%.

In un successivo articolo, riportato in appendice allo stesso libro, Risso
adotta un approccio piut cauto, e ammette che ¢ forse possibile proporre
una “eretica ipotesi”’: come per le formule dello stregone lévi-straussiano
o del guaritore, che agiscono anche quando non sono comprese razional-
mente dal malato, cosi accade forse anche per le parole dello psicoanali-
sta, e in nessuno dei due casi si tratterebbe di mera suggestione.

Risso giunge cosi a immaginare, come gia aveva fatto Lévi-Strauss nel
celebre articolo 1949, un confronto fra psicoanalisi e cura rituale, e una
strada diversa attraverso la quale parole o silenzi, gesti o simboli, possono
trasformare I'esperienza della sofferenza avviandola a soluzione. Tuttavia
la cura rituale, pur potendo determinare una guarigione, rimane secondo
l'autore “ancorata a valori immutabili, fissi, senza la ricerca di valori nuovi,
che appaiono minacciosi”. La psicoanalisi si situerebbe invece all’'opposto,
realizzando i suoi risultati attraverso la “prospettiva di un chiarimento e
non di un ripiegamento sul passato” (Ibidem: 200).

Si avverte, in questi passaggi, I'eredita di una nozione di “cultura” e di
“tradizione” estranea all’antropologia contemporanea, ma soprattutto
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una rappresentazione della cura tradizionale, del guaritore o dello scia-
mano ancora tributaria di quel “primitivismo” cha connota la storia della
psichiatria (Lucas H.R. - Barrerr J.R. 1995). Secondo un tale paradig-
ma, le societa non occidentali sono descritte a volta a volta secondo un
modello barbarico o, all’'opposto, arcadico: immaginate come una sorgente
di violenza incontrollabile, di caos, di sofferenza e di arbitrio, dominate
dall'impulsivita mai abbastanza regolata dei loro membri'? o, rispettiva-
mente, come luoghi di serenita e di umanita, dove il selvaggio viveva al
riparo da conflitti psichici e in armonia col mondo.

Tale modello ha nutrito, argomentano Lucas e Barrett, anche la psi-
chiatria transculturale. Cosi le cure tradizionali sono state considerate
strategie di suggestione e di assoggettamento, capaci al pit di produrre
un effetto placebo provvisorio e dotate di un’efficacia circoscritta solo a
poche affezioni o, al contrario, tecniche sofisticate nelle quali si sarebbero
sedimentate tradizioni millenarie e conoscenze empiriche quanto mai
complesse, in grado di agire sui molteplici livelli della sofferenza (biologici
e individuali, familiari, sociali) e ristabilire — grazie ai loro riferimenti ad
un universo mitico condiviso — I'equilibrio fra il malato e il suo ambiente
sociale.

Ciarlatani o psicotici, o alternativamente eroi e saggi, 1 guaritori e gli scia-
mani hanno conosciuto anch’essi questa vertiginosa oscillazione. Come ¢
possibile pensare diversamente il ruolo delle eziologie “tradizionali” e il
significato di altri sistemi medici nella cura di immigrati che conservano
spesso particolarmente viva, nella propria esperienza, il legame con que-
sto genere di interpretazioni?

3. Genealogie coloniali

Una volta definita la cultura come un campo di incessanti negoziazioni
e conflitti (COMAROFF J. - COMAROFF J. 1992: 27), come un processo cat-
turato nel vortice della storia e delle disuguaglianze sociali piuttosto che
un insieme di simboli, principi o rappresentazioni in un presunto stato
d’equilibrio (RosaLpo 2003: 1), bisogna chiedersi quale possa essere il
suo ruolo nelle strategie di cura degli immigrati, e nell’etnopsichiatria
in particolare.

In anni recenti ¢ stata senza dubbio I'esperienza clinica condotta da Na-
than (NatHAN T. 1993, 1994), a Parigi, ad aver riproposto con maggiore
originalita I'idea di un’etnopsichiatria applicata e, insieme, a diventare
I'oggetto delle critiche piu violente. Fassin (Fassin D. 2000), ad esempio,
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pur riconoscendo che esiste una “diversita di approcci” nel panorama
dell’etnopsichiatria, non ha dubbi nel sostenere che quella di Nathan
sia un’etnopsichiatria derivata dalla tradizione di studi dell’antropologia
psicoanalitica e, cid che piu conta, dall’etnopsichiatria coloniale britan-
nica (Carothers) e da quella postcoloniale realizzata a Fann-Dakar (Col-
lomb). Fassin giunge a promuovere un parallelo inatteso (e dubbio) fra
il tristemente noto lavoro di Carothers sul movimento dei Mau Mau"? e
il “progetto politico” di Nathan, 1a dove entrambi praticherebbero una
comune “politica dell’etnopsichiatria” 1%,

Alcune affermazioni di Nathan, come quella sulla presunta “omeostasi
psichica” assicurata dai sistemi culturali”, sembrano offrire il fianco alle
severe conclusioni di Fassin e sono, d’altronde, difficilmente sostenibili.
Quando Nathan afferma che “alcune elementari regole pratiche sarebbero
sufficienti a prevenire i crimini contro 'umanita” (NATHAN T. 1994: 215),
dimentica le altre e non meno decisive variabili operanti nella genealogia
di crimini, violenze o genocidi. Le debolezze di un modello che si con-
centra sulle sole dimensioni culturali, o semantiche, ritenendole capaci
di contenere tutte le altre questioni (sociali, politiche ed economiche) che
marcano le vicende migratorie, sono numerose, e il tentativo di sottrarre
I'etnopsichiatria alle trappole avvelenate del dibattito politico (cfr. ad
esempio NaTtHAN T. 2000: 197), inesorabilmente votato allinsuccesso.
Quando si parla di cultura e di differenza culturale, tanto piu se in merito
agli immigrati, si ¢ gia nel mezzo di una questione propriamente politica
(HaLL S. 1997). Alcuni equivoci, bisogna dirlo, sono stati generati indub-
biamente anche da un’estrapolazione illegittima di talune affermazioni
di Nathan.

Se I'invito a ricordare i limiti delle nostre categorie diagnostiche o inter-
pretative costituisce un principio piu che condivisibile, ¢ I'irrigidimento
sulla nozione di identita culturale a fare problema, tanto piu quando si
considerino l'interpretazione dei disturbi o le tecniche di cura da utiliz-
zare nel caso degli immigrati: “Fare di tutto per agire da Soninke con
un Soninke, da Bambara con un Bambara, da Cabilo con un Cabilo, mi
ha costretto a modificare incessantemente il mio universo teorico” (Na-
THAN T. 1994: 24). Che cosa significa una tale affermazione: che ci sarebbe
un modo, un’essenza soninke, bambara o cabila?

Alcuni limiti etnolinguistici del lavoro di Nathan sono stati messi in luce
invece da Jaffré (Jarrre Y. 1996) ¥, che con Roudinesco (storica della psi-
coanalisi) ed altri ha partecipato all’accerchiamento dell’etnopsichiatra di
Paris VIII e del Centre Georges Devereux: obbligato a lasciare I'istituzione
pubblica dopo polemiche diventate sempre pili roventi.
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Un rischio non meno rilevante nell’'opera di Nathan, occorre qui ricordar-
lo, ¢ stato senza dubbio quello di ignorare le particolari forme di soggetti-
vazione che si delineano nel corso della migrazione, le diverse traiettorie
di cui scriveva gia Sayad, all'interno di profili controversi e incerti che
hanno radicalmente ridisegnato i vincoli familiari, e che in un amalgama
spesso caotico hanno visto emergere inedite forme di assoggettamento e
nuove espressioni del desiderio (penso in particolare a quelle che Charles
Piot analizza nel suo libro sulla “nostalgia del futuro”: Pror C. 2010)"9.
Le dinamiche diaspori che ® che vanno incessantemente disegnandosi in
uno scenario economico e politico radicalmente mutato dopo la fine della
guerra fredda, le iridescenze originate da identificazioni e appartenenze
molteplici, mutevoli e contraddittorie, i fremiti transnazionali di cui essi
sono il seme e I'eco, non possono essere dimenticate quando si tratta di
interpretare i sintomi o i conflitti di un paziente immigrato.

Nello stesso anno in cui Nathan pubblicava Lnfluence qui guérit, forse il
suo libro piti compiuto e coerente insieme a La folie des autres, appariva
per una singolare coincidenza il libro di Homi Bhabha, Locations of culture,
nella cui analisi nozioni come quelle di alterita e differenza culturale sono
riprese in una prospettiva ben diversa, rivolta in primo luogo a demolire
le pretese della “teoria critica”:
«I’Altro € nominato, citato, inquadrato, miniato, incasellato nella strategia
da “botta e risposta” di un illuminismo di serie; la narrazione e le politiche
culturali della differenza si trasformano nel circolo chiuso dell'interpre-
tazione. L’Altro perde il proprio potere di significare, di negare, di dare
inizio al proprio orientamento storico, di creare il proprio discorso istitu-
zionale e oppositivo. Per quanto si conosca in modo impeccabile il con-
tenuto di una cultura “altra” e per quanto sia antietnocentrico solo il suo
localizzarsi al termine di grandi teorie, la necessita che sia sempre un buon
oggetto di conoscenza analitica — il docile corpo della differenza — potra
ricreare una relazione di dominio: questa ¢ la pitt grande accusa che si puo
muovere al potere istituzionale della teoria critica» (Buasua H. 2001: 51).
L’analisi dei sistemi locali di cura € uno dei passaggi piu complessi, so-
prattutto la dove Nathan indaga la natura della loro efficacia e ne esplora
le possibili applicazioni nel contesto della psicoterapia degli immigrati
(Zajipe N. 2011). Non ¢ possibile trattare in dettaglio 1 dubbi che il suo
approccio solleva (Nathan sembra ad esempio considerare scarsamente le
trasformazioni dei sistemi medici locali, delle loro retoriche, dei loro im-
maginari, ampiamente alimentati da prestiti e scambi spesso planetari)®".

Tuttavia € bene ricordare che a generare conflitti intorno all’etnopsichia-
tria ¢, in primo luogo, la sua genealogia, ossia la sua nascita all'interno del
contesto coloniale. Ed ¢ a questo aspetto che voglio ora fare un breve rife-
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rimento. Nelle colonie, la differenza e I'alterita culturale furono evocate,
studiate, classificate meno per comprendere le manifestazioni della follia
o le forme di efficacia terapeutica in altre societa quanto piuttosto per
costruire 'immagine di un Altro che, in quanto tale, era gia considerato
in una prospettiva psicopatologica (VAuGHAN M. 1991). La differenza culturale
fu concepita spesso come I'espressione di una differenza razziale fondata
su presunte differenze biologiche. Porot, Aubin, Gutman e la scuola di
Algeri, Carothers a Nairobi, Beato Gonzales e Villarino Ulloa nella Guinea
spagnola, sono i nomi ai quali 'etnopsichiatria ¢ stata a lungo identificata
e inchiodata: un’etnopsichiatria che definiva I’Arabo o I'’Africano come un
individuo infantile, impulsivo, menzognero, incapace di pensare il futuro
(BeNEDUCE R. 2007; KELLER B. 2007; McCuLrocH J. 1995).

L’etnopsichiatria non ¢ pero riducibile al solo scenario coloniale. Imma-
ginare che le feroci contraddizioni di quell’epoca rendano impossibile
un’esplorazione rigorosa del rapporto fra cultura, esperienza, rischio
psichico e forme di cura, equivarrebbe a rifiutare in blocco i contributi
di quanti seppero indagare con spirito critico questi profili e analizzare
le complesse dinamiche familiari e sociali della malattia, nell’ambito di
contesti culturali non occidentali.

L’opera di Devereux G. (1973 [1970], 1980 [1967]) € esemplare per i con-
tributi metodologici dati a questa disciplina, soprattutto quando offre un
modello di etnopsichiatria 7iflessiva che consente di pensare criticamente
problemi come la cronicita della malattia mentale (della schizofrenia, in
particolare) nelle societa occidentali e, allo stesso tempo, indagare valore
e limiti delle strategie terapeutiche in altri contesti (dello sciamanismo,
ad esempio). L’etnopsichiatria di Devereux non ¢ la sola a disegnare un
approccio critico tanto nei confronti della psichiatria occidentale quanto
nei confronti delle medicine tradizionali.

Al di la del lavoro di Risso e Boker, gia menzionato, la riflessione teorica
di b MarTINO E. (1961, 1977, 2005) o LANTERNARI V. (1960) in Italia, di
Frerp (1960) in Ghana, di Bastioe R. (1981 [1966], 1976 [1974]) in Brasile,
nonostante la diversita dei loro approcci, segna un ulteriore passaggio:
Uingresso della Storia nell’ambito dell’etnopsichiatria, nello studio cioe del rap-
porto fra eventi storici e sociali (colonialismo, razzismo, urbanizzazione
ecc.) da un lato, rischio psichico e modelli culturali della sofferenza o della
cura (possessione, profetismi, stregoneria) dall’altro®?.

L’elenco di quegli studi che si muovono in una prospettiva epistemologica
rigorosa ¢ quanto mai esteso, € non mi ¢ possibile qui riprenderne gli
sviluppi per ovvie ragioni di spazio. Cio che vorrei sottolineare ¢ soprat-
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tutto il contributo di un’etnopsichiatria critica che si € mostrata capace di
riflettere sul rapporto fra Storia, sofferenza e violenza. Indubbiamente
questo orizzonte di ricerche ha in Frantz Fanon il suo pioniere. Una simile
affermazione puo forse sorprendere, ma la lettura attenta dei suoi lavori e
dei suot scritti psichiatrici, che ho avviato da tempo, rivela un’attenzione
costante verso le dimensioni culturali ¢ politiche ¢ metodologiche. Fanon
non dimentica di dimostrare I'impossibilita della cura la dove il razzismo e
i pregiudizi impediscono il riconoscimento dell’Altro (Faxon 2007: 3-16).

L’analisi del rapporto fra tortura, guerra e disturbi mentali (FaNoN 1962),
quella sui vizi dei test psicodiagnostici replicati in altri contesti cultu-
rali (FANON F. e Geronivr C. 1956), e quella dei rapporti di potere che
presiedono allo statuto della verita e della menzogna (FanoN e LacaTon
1955), confermano I'idea che tutte le variabili della sofferenza (psichiche,
politiche, culturali) sono da Fanon considerate in modo sistematico®.
Nell’analizzare il ruolo della medicina e della psichiatria (FanoN F. 1962,
2007), i suoi scritti mettono in luce anche il definitivo collasso di ogni
distanza fra psichiatria e politica in epoca coloniale (Gisson N. 2003: 92).
Partire dalla costatazione di questo ‘collasso’ costituisce, ancora oggi, un
sentiero prezioso per esplorare gli effetti psichici delle nuove “tecnologie
della cittadinanza” (BENEDbUCE R. 2008; Inpa J.X. 2006: 24), i processi di
criminalizzazione e di marginalizzazione degli stranieri o il ruolo delle re-
toriche del trauma nel riconoscimento del diritto di asilo (Fassin D. 2001).
L’importanza di considerare le dimensioni culturali nella cura della po-
polazione immigrata, alla base della nozione di “competenza culturale”,
verra d’ora innanzi notevolmente arricchita da queste prospettive. L’ap-
proccio critico che esse hanno suggerito dissolve definitivamente anche
il rischio di essenzializzare la cultura.

Per evitare questa deriva nella pratica clinica, il clinico dovra avere pie-
na consapevolezza del proprio sapere, della sua genealogia, cosi come
del piu ampio tessuto storico, sociale e politico (colonialismo, schiavitu,
razzismo, discriminazioni sociali) dentro cui sono state plasmate la sotfe-
renza dell’Altro, le sue memorie, le sue appartenenze, e dentro le quali
si costruisce oggi 'incontro clinico (Kirmaver 2008: 469-470).

Le prospettive qui evocate costituiscono un’utile premessa per riconside-
rare il “lavoro della cultura” (OBEYESEKERE G. 1990) e ripensare il rapporto
fra cura e cultura. Questo ¢ anche uno dei sentieri tracciati dalla riflessio-
ne di Ernesto de Martino. Il lavoro della cultura, quale lo riconosciamo nei
momenti critici dell’esistenza (morte, lutto) «appresta le forze che sono a
disposizione dell'uomo per oltrepassare il momento critico». Ma questo
lavoro ¢ diretto a anche a ritrovare il modo di ancorare nuovamente alla
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Storia chi né ¢ stato respinto (o rischia di esserlo). La cultura ¢, per de
Martino, «il frutto della lotta vittoriosa della sanita contro I'insidia della
malattia, cioe contro la tentazione di abdicare alla stessa possibilita di essere
una presenza inserita nella societa e nella storia» (mio corsivo). Contro questa
«tentazione», la cultura lancia il suo dispositivo di tecniche:

«Ogni civilta magico-religiosa ¢ un sistema organico di tecniche vitali di di-

fesa inteso a entrare in rapporto e a recuperare alla storia culturale umana

1 contenuti psichici traumatizzati, e al tempo stesso € un sistema organico

di tecniche vitali inteso a ridurre il numero e Uintensita dei nuovi traumi che

si possono produrre nel corso della storia che & propria in un dato regime

(economico e sociale) di esistenza. E quindi al tempo stesso una terapia e una

pro-filassi esistenziale (o culturale o storica) del rischio di non esserci nel

mondo in quei momenti critici dell’esistere nei quali quella civilta avverte

che la storia sporge» (DE MarTINO 2001: 1115 il corsivo € mio).
De Martino non ¢ stato il solo a concepire una simile prospettiva. Eric
de Rosny (DE Rosny 1981, 1996), attento studioso delle strategie di cura
tradizionali in Camerun, ha insistito a lungo sul rapporto strutturale fra
cura e cultura, e su quella che secondo lui sarebbe una delle “funzioni
principali” di quest’'ultima. Per de Rosny questo compito non sarebbe pero
della cultura in generale. L'autore distingue anzi una cultura di facciata,
esemplificata dalle sue espressioni piu superficiali, e una cultura auten-
tica, profonda, con i suoi segreti: quella incarnata ad esempio dal gesto
di un guaritore (Din, il suo maestro), che rappresenterebbe «I’esercizio
stesso» della cultura. Se la prima ¢ spesso la mera riproduzione di un
passato mummificato in cerimoniali o feste, la seconda esprime una lotta
reale contro una minaccia altrettanto reale, quella del male, vissuta da un
individuo particolare:

«A dire il vero, mi sento come sdoppiato. Sono catturato da un dubbio sulla

validita della mia esperienza [...]. Perché sono attratto dalle manifestazioni

diuna cultura in tutta evidenza gia condannata? [...] E d’altra parte mi sento

rasserenato. Ho I'impressione di aver trovato cio che cercavo confusamen-

te. Quattordici anni dopo il mio arrivo a Duala, scopro per la prima volta

I'espressione scintillante della cultura africana, i cui benefici sono evidenti

e che non deve nulla all'Europa. Nei giorni di festa, la popolazione di

Douala ¢ invitata a partecipare a delle cerimonie tradizionali nelle piazze,

dove delegazioni di quartieri diversi eseguono delle danze e riproducono le

cerimonie di un tempo. Tutt’altra cosa ¢ la seduta di notte da Din. Essa non

cerca di dimostrare l'esistenza di una cultura africana, ma & lesercizio stesso di

questa cultura in una delle sue funzioni principali: la guarigione. Qui nessuno da

I'impressione di giocare. Si tratta di rendere la vita a qualcuno, di ristabilire

I'equilibrio di una famiglia» (DE Rosny 1981: 23) [il corsivo ¢ mio, RB].

Le riflessioni di de Martino e di de Rosny aggiungono un elemento deci-
sivo nel dibattito sulla nozione di cultura e di differenza culturale. L’ele-
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mento che essi introducono riguarda il ruolo delle pratiche (terapeutiche,
pedagogiche, rituali ecc.) nell’analisi di quelle differenze che continuano a
interrogare il senso delle nostre tecniche di cura e delle nostre istituzioni,
il loro carattere ovvio.

Una “differenza intrattabile”

N

“Differenza intrattabile” ¢ una formula che prendo a prestito da Ab-
delkébir Khatibi come utile per pensare le questioni della differenza
culturale, delle sue manifestazioni nell'ideologia del male, negli idiomi
della sofferenza e nella loro traduzione. Nei suoi libri (La mémoire tatouée,
L’amour bilingue, Maghreb pluriel) Khatibi non cessa di dissodare il terreno
dell’esperienza coloniale e di una sua particolare espressione: quella che
prende forma nella scrittura degli intellettuali che scrivono in una lingua
europea. Sostenendo che non esiste se non una condizione “bastarda”
che percorre sin dall’origine le lingue e le soggettivita, 'esperienza degli
scrittori nei paesi colonizzati esprime in tutte le sue vertigini questo con-
fronto faticoso e incerto (EricksoN J. 1998; Panporro S. 1997). La lingua
straniera trasforma il testo poetico, lo lambisce, lo rende nervoso, spin-
gendolo a cercare le proprie radici in un’altra lingua, sino a generare
un linguaggio doppio (bi-langue) che nessuna delle due lingue (né quella
madre dell’autore né quella straniera) puo da sola contenere (KHATIBI A.
1983: 186):

«Ciascuna fa segno all’altra, la chiama a restare come fuori. Fuori contro
fuori, questa strana estraneita: cio che desidera una lingua (se posso par-
lare cosi) ¢ di essere singolare, irriducibile, rigorosamente altra. Io pen-
so... che la traduzione operi secondo questa intrattabilita, questa distanza
incessantemente respinta e distruttiva. E in effetti, tutta questa letteratura
magrebina detta “di lingua francese” € un racconto di traduzione. Non
dico che essa non ¢ altro che traduzione. Intendo dire che si tratta di un
racconto che parla in lingue».

La formula di Kathibi ¢ suggestiva da molti punti di vista. Suggerisce 1'ur-
genza, ripresa da Barthes nella postfazione a La Mémoire Tatouée, di libe-
rarsi dalle categorie universali che ingabbiano il pensiero dell’Occidente
e costruire una lingua eterologica. “Parlare in lingue”: quale formula po-
trebbe dire meglio le avventure narrative della sofferenza degli immigrati
nella postcolonia? Quale espressione potrebbe meglio condensare il senso
della proliferazione delle chiese pentecostali nell’Africa contemporanea?
Non ¢, questa glossolalia caotica, bastarda, il piti eloquente esempio di una
differenza respinta e invocata, asserita e dimenticata, imitata e temuta a
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uno stesso tempo? Non ¢ la manifestazione per eccellenza della fermen-
tazione trasformativa dell’alienazione coloniale?

Non posso qui per ragioni di spazio entrare nei dettagli di una ricerca che
sto conducendo da tempo sulle dimensioni linguistiche della sofferenza
e della cura. Mi limito a porre in rilievo solo un aspetto: e cio¢ come nel
corso della comunicazione clinica il confronto fra modelli della malattia,
interpretazioni, forme della soggettivita — nel richiamare l'alterita asso-
luta dell’esperienza (“che cosa significa che ti rubano il sangue?”, “che
cosa vuol dire quando parli di una persona senza volto che ti consuma il
corpo”?) — assomigli molto a un “racconto di traduzione” (Khatibi), il cui
effetto intenzionalmente cercato dall’etnopsichiatria clinica ¢ oggettivare
la “cultura”, governarne le ombre minacciose sostenendo il soggetto nel
suo sforzo di governare angosce e fantasmi di morte.

L’espressione “racconto di traduzione” vuole pero evocare qui anche il
problema di come pensare oggi, nella cura dei cittadini stranieri, “diffe-
renze” che sono state a lungo umiliate e ridicolizzate dal discorso colonia-
le. Le “differenze culturali” sembrano somigliare a quelle ferite intrattabili
che, proprio in quanto tali, non possono tuttavia essere ignorate. Sono un
po’ come le “reliquie” di cui scrive de Certeau quando ricorda i “fram-
menti di riti”, 1 “protocolli di educazione”, le “pratiche legate al vestire
o al cucinare” che costellano la vita quotidiana di tanti immigrati: “Non
hanno piti un linguaggio che le simbolizzi o le riunisca. Non formano pit
una storia individuale che nascerebbe dalla dissoluzione di una memoria
collettiva. Sono come addormentate. Il loro sonno, peraltro, non ¢ che
apparente. Basta sfiorarle, e possono prodursi violenze imprevedibili”
(pE CERTEAU M. 2007: 223-224).

Ed ¢ questo il motivo per il quale mi ¢ sembrato sempre piti importante
riflettere sul ruolo di quelle formulazioni, modi di dire, narrazioni di
sintomi che, pur avendo il profilo di “metafore culturali”, sono piuttosto
rivelatrici di “esperienze”, e cio anche in virta della centralita che in
esse occupano solitamente i riferimenti al corpo. La metafora si rivela
un passaggio linguistico privilegiato proprio per pensare il rapporto fra
psichismo, affetti, ricordi (il mondo interno) e la prima e fondamentale
forma conosciuta del reale: il proprio corpo.

In questo senso, le formule che parlano di sensazioni corporee inquie-
tanti, di divoramento da parte di agenti invisibili, o dell’esperienza di
essere consumati da animali o agiti da forze misteriose e imperscrutabili,
possono essere considerate come {raduzioni interne di esperienze ineffabili.
Le metafore sono in questi casi il ponte prezioso (un racconto di traduzione,
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per riprendere la formula di Khatibi) perché esperienze complesse, non
necessariamente coscienti, possano essere pensate ed eventualmente co-
municate. Il loro carattere culturale ¢ evidente nel riferimento a un certo
tipo di immaginario, di tecniche rituali, di relazioni di potere lentamente
incorporate, ma cio che conta ¢ soprattutto il valore politico dell’espe-
rienza di cui la persona cerca di appropriarsi attraverso un repertorio di
metafore a lui familiare: sino a misurarne i limiti, I'inadeguatezza, sino
a cercare in un’altra lingua immagini diverse che permettano di pensare
altre trasformazioni, e dar forma a nuovi desideri o esperienze.

L’esigenza di riflettere su queste pratiche e su queste esperienze, su queste
memorie nasce dalla volonta di prendere seriamente in considerazione i discor-
si sulla loro partecipazione ad attivita rituali, o il ricordo di vicende che
hanno scandito la loro vicenda migratoria in modo doloroso (TALIANI S.
2012b). Evocarle non significa pero, secondo un anatema oggi di moda,
“reificare” la cultura. Si tratta piuttosto di una necessita tecnica. Anche
se rievocare esperienze inquietanti puo suscitare una certa ansia, ¢ spesso
proprio la loro narrazione che ne facilita I'oggettivazione, la rielaborazio-
ne critica, il contenimento. E quanto suggerisce Linda Garro: “L’attivita
narrativa, concepita come un modo particolare di ‘governare 'esperienza,
di costruire la realta’ [...], colloca esperienze angoscianti all'interno di un
pilt ampio contenitore temporale e, sebbene in modo esitante, combina
le preoccupazioni del presente con il passato e possibili futuri” (Garro L.

2003: 6).

Il motivo per il quale ho evocato questi temi ¢ anche un altro. Prendere
alla lettera sintomi che preoccupano quando articolati all'interno di par-
ticolari ideologie del male e della malattia (le “troubling experiences” di
cui parla Garro) ¢, per I'etnopsichiatria della migrazione, una premessa
ovvia, che da Ernesto de Martino a Michele Risso ha ispirato la necessita
di ripensare le strategie terapeutiche di fronte a linguaggi e sintomi che,
come per la “differenza intrattabile” di cui scriveva Khatibi, non sono pit
riconducibili alla lingua e alla cultura di appartenenza né all’ordine dia-
gnostico psichiatrico o al registro dell’esperienza che questo presuppone.
La nozione di “competenza culturale” (Kirmayer J.L. 2008, 2012) ha volu-
to indicare, da un altro punto di vista, la consapevolezza della complessita
dell'incontro clinico nel contesto della migrazione o della salute mentale
delle minoranze (o meglio, dei gruppi subalterni), e indicare la necessita
di dotarsi di strategie appropriate.

Tuttavia, quella che ¢ nell’etnopsichiatria una tecnica di cura e di reinte-
grazione, consapevolmente diretta a ripristinare il dominio di esperienze
e memorie culturali dilaniate, disperse ma ciononostante tutt’altro che
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assopite, ¢ stata considerata responsabile di “effetti collaterali” determina-
ti dall’incauto progetto di “demedicalizzare” la sofferenza degli immigrati
o addirittura operare una “rieducazione culturale” di questi ultimi. Questo
singolare progetto sarebbe realizzato dall’etnopsichiatra incoraggiando il
paziente, ad esempio, a prendere contatto con la sua famiglia d’origine,
considerando la cultura come “terapeutica”, o facendone un “sostituto
della diagnosi” ®Y. Quest’ultima affermazione suona particolarmente biz-
zarra perché, sostenere che I'etnopsichiatria concepisce la cultura come
un “sostituto” della diagnosi psichiatrica, suggerisce quasi 'idea che la
diagnosi psichiatrica sia libera da implicazioni culturali!

Trattare la differenza culturale all'interno di una prospettiva critica signi-
fica al contrario accettare le sfide epistemologiche connesse alla natura
culturale e politica di qualsivoglia dispositivo diagnostico e terapeutico (psi-
chiatria occidentale quanto eziologia tradizionale, rappresentazioni del Sé
quanto gerarchie familiari o ideologie della persona), senza dimenticare
“che la ‘differenza’ appare solo quando si accetta di guardare il dominato
dal punto di vista del dominante” (Bourbieu P. 1999: 76).

Politiche della traduzione, potere e conoscenza

Redimere nella propria quella pura lingua che & racchiusa in un’altra:
o, prigioniera, nell’opera, liberarla nella traduzione — & questo il compito del
traduttore

(BENJAMIN 1962: 50)

LLa finzione qui contiene probabilmente pit verita dei fatti

(Woorr C. 1935:7)

Nell’avviarmi alle conclusioni voglio riprendere brevemente alcune con-
siderazioni riprese dal mio quaderno di appunti e relative al racconto di
un immigrato proveniente dalla Repubblica Centrafricana, Georges:

«11 Febbraio 2011. Oggi I'operatrice di una comunita dove sono accolti
rifugiati mi ha telefonato chiedendomi d’incontrare un richiedente asilo
proveniente dalla Repubblica Centrafricana perché ¢ molto ansioso, “non
capisce di che cosa stia parlando”, e i farmaci che gli sono stati prescritti
non hanno sortito effetto. Si tratta di Georges, un giovane di circa 22 anni
giunto un mese prima a Torino, che da alcuni giorni si mostra particolar-
mente inquieto, ¢ insonne e afferma di avere “qualcosa dentro il corpo”
che lo fa sentire sempre pitt debole. Nel corso del primo incontro il pazien-
te, un allevatore di bestiame, mi racconta una storia segnata da minacce,
tradimenti e violenze (il padre & stato ucciso con un colpo di pistola, ma le
ragioni sono ignote; per aver avuto contatti con un cliente — rivelatosi poi
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un oppositore del governo — il giovane allevatore ¢ stato arrestato e tortura-
to. Fuggito dal paese, ha appreso che la sua casa ¢ stata bruciata dall’esercito
e l'intero gregge disperso; la moglie, sposata quando aveva appena 17 anni
per volere dei genitori, ha lasciato la famiglia del marito per andare a vivere
con un anziano, un vicino di casa del quale Georges si fidava, abbandonando
per di pitt i due figli, gemelli, alla suocera). Cerco di scrutare altri profili
dei suoi sintomi, chiedendogli se abbia mai consultato uno nganga (guari-
tore), o se nella sua famiglia ci fossero persone dotate di poteri particolari.
Provo ad evocare alcuni termini nelle lingue della sua area geografica® ed
evoco I'incertezza che deve connotare i luoghi nei quali viveva, dichiarando
di essermi occupato in paesi confinanti con il suo di problemi analoghi a
quelli di cui mi sta parlando. Georges cambia d’un tratto I'espressione del
volto, affermando “Ma allora conosci I’Africal”. Il registro narrativo muta
cosi quasi d’un tratto. In un incontro successivo Georges assume un tono
particolarmente grave per parlarmi di una questione che lo angoscia in
modo particolare: si tratta di un animale ‘che il padre gli ha messo dentro’
quando lui era adolescente per renderlo capace di sorvegliare il bestiame
anche durante la notte, anche quando riposava. Ricorda che un pomerig-
gio si sveglio dopo aver molto sognato, sentendosi come carico di energia.
Comunicd questa sensazione al padre e quest’ultimo, che aveva dei poteri
‘mistici’, gli rivelo cio che aveva fatto. Questo animale, una pantera (nangui),
un tempo lo rendeva sicuro di sé, instancabile, forte, ora pero lo disturba:
“Ha fame e chiede di mangiare”. La sua presenza all'interno del proprio
corpo gli impedisce di sentirsi sereno quando ¢ con altre persone, talvolta ¢
persino incapace di star fermo e concentrarsi. Talvolta lo vede nella stanza,
o accanto al letto, come se lo guardasse. Spesso lo sente muovere all'interno
del proprio corpo, al punto che ¢ costretto ad alzarsi e camminare. Quando
parla con gli altri ospiti della comunita dove ¢ stato ospitato, ¢ come se fosse
altrove, distratto da quanto gli accade intorno. E come se vagasse ancora
nella savana, anche se sa bene di stare in Italia, anche se ¢ consapevole di
aggirarsi per le strade di Torino. Quando gli ho chiesto se i suoi genitori
avessero altri poteri, il tono del discorso ¢ mutato ancora una volta. Georges
si ¢ fatto piti cupo, restando in silenzio per qualche istante. Ha poi ripreso
a parlare ricordando che la madre ¢ una strega molto temuta, che il padre
poteva trasformarsi in un animale, mentre la nonna paterna ¢ una rinomata
guaritrice in grado di curare I'epilessia. Degli stregoni mi ha detto: “da noi li
chiamiamo quelli che mangiano da sopra e da sotto” (ossia hanno voglia di
divorare tutto, la loro sete di potere ¢ infinita), e per farmi intendere il senso
dell’espressione utilizzata ha ruotato la mano da un lato e dall’altro, alterna-
tivamente. Se conoscevo I'Africa, ora dovevo pero aiutarlo perché temeva di
impazzire, e non poteva parlarne con nessuno. Ad un secondo incontro, una
settimana dopo, mi ha detto di aver seguito il mio consiglio: ha raccontato
alla madre il nostro incontro e lei gli ha detto che poteva fidarsi di me. Ha
aggiunto cosi che una delle ragioni della sua preoccupazione ¢ che qui si
sentiva sempre pill debole: non potendo alimentare I'animale presente nel
suo corpo (quando era al villaggio, ogni settimana beveva il sangue di un
montone senza consumarne le carni per nutrire la pantera dentro il proprio
corpo), sentiva che si stava consumando a poco a poco».
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Di fronte a racconti come questi, quanto mai consueti nella clinica della
migrazione, incontriamo un problema analogo a quello gia segnalato da
Risso e Boker, ma soprattutto dobbiamo chiederci come ‘trattare’ questi
racconti. Sono il racconto di un’esperienza vissuta, o semplici metafore?
Dobbiamo pensarle come allucinazioni a carattere propriocettivo o, nel
migliore dei casi, esperienze oniriche?

Ho preso 'abitudine di prendere tempo, rifiutando di scegliere fra scelte
ingannevoli di questo genere: respingere la logica dell’'aut aut ¢ diventato
per me un principio metodologico irrinunciabile, quanto la necessita di
governare le insidie di una curiosita etnografica che potrebbe modificare
il senso di una relazione terapeutica, di un setting clinico (Lesicor F. -
Monceau A. 1982). D’altronde, se pure si trattarre di semplici metafore,
sappiamo quanto rimanga difficile definire che cosa le metafore sono e
fanno, come il loro potere origini dal sospendere la distinzione fra senso
e rappresentazione, € come esse possano costituire “armi dirette contro
la realtd” (Harries K. 1978: 174).

Quello che intendo dire ¢ che cio che affiora ¢ visibile, e passibile di inter-
pretazione, solo a condizione di cancellare la rigida dicotomia fra realta e
immaginario (DozoN J.-P. 1995; Geschiere P. 1997; Jewsiewicky B. 2001),
o fra emozione e cognizione (KLEINMAN A. - Goob B. 1985; Jenkins 1988).
Dentro queste premesse, quelle di Georges non sono mere metafore ma
memorie, legami, rapporti di potere, esperienze che parlano di una diffe-
renza intrattabile e che non potrebbero essere dette altrimenti.

Lo statuto di metafore che assegniamo abitualmente a tali formulazioni
costituisce d’altronde un problema tutt’altro che marginale, sul quale ¢
necessario fare una breve riflessione, sebbene non abbia qui la pretesa di
analizzare in dettaglio la totalita delle questioni inerenti alla metafora.

Jaftré, nell’articolo gia menzionato, sostiene ad esempio che Nathan at-
tui 1 suoi interventi attraverso un rafforzamento ostinato (e immotivato) di
quelle che sono semplici metafore, e cido malgrado il fatto che
«“fendere il cuore” non ¢ automaticamente una causa di decesso. In breve,
ammettere che il significante possa talvolta esprimersi, per un soggetto,
sotto forma di un sintomo somatico non significa che ogni catacresi sia
da prendere alla lettera. Queste locuzioni, spesso memoriali di antiche
credenze, sono inoltre legate ad una storia sociolinguistica. La loro esi-
stenza attuale non dimostra dunque automaticamente che un soggetto
contemporaneo aderisca alle idee che esse veicolano» (Jarrre 1995: 175)

N N

Definire talune espressioni come metafore non ¢ pero che I'inizio del
problema. Come ricorda West, “trattare le credenze come metafore” si-
gnifica sfuggire al “dilemma posto dal valutare la loro validita scientifica”
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(West H. 2007: 25). Ben piu che semplici metafore, questi discorsi sono,
infatti, modi di produrre e abitare “nuovi domini ontologici” (Ibidem:
1069, La prima osservazione che s'impone ¢ dunque sullo statuto episte-
mologico che riconosciamo a tali racconti ed espressioni, e se sia legittimo
definirli “metafore”, dal momento che — come ricorda con ironia Luise
White — in antropologia utilizzare questo termine costituisce spesso solo
un “termine accademico raffinato in luogo di ‘falso” (Wnrre L., cit. in
WesT H. 2007: 35).

La seconda osservazione ¢ invece relativa ad un’operazione di degno
opposto: la riduzione, o se si preferisce il depotenziamento di simili espres-
sioni. Tradotte come metafore, esse sono interpretate come un mero
espediente linguistico, perdendo pero ogni valore quanto alla loro capa-
cita di rappresentare un diverso modo di esperire e conoscere il mondo.
Ne costituisce un esempio la polemica di Barry nei confronti di Nathan:
una critica contro il presunto monopolio occidentale della metafora.
Quando i pazienti immigrati provenienti dall’Africa parlano di stregone-
ria, di bambini-spirito e simili, secondo Barry stanno semplicemente usando
metafore. Tuttavia gli etnopsichiatri, continua I'autore, sembrano ostinata-
mente ignorare che anch’essi possono far uso delle metafore: “Come se la
metafora non esistesse nelle societa extra-occidentali, come se essa fosse
prerogativa delle sole lingue europee, come se altrove senso figurato e
senso proprio si sovrapponessero totalmente” (Barry 2001: 123).

C’¢, infine, una terza questione, strettamente connessa alle precedenti: nel
parlare di particolari esperienze del corpo, di poteri inconsueti, i nostri
interlocutori stanno non solo parlando del loro modo di conoscere la
realta, stanno anche esprimendo un modello di persona definibile come
“dividua” o “divisibile”, per riprendere le formule ricorrenti nell’antropo-
logia dell’Oceania e dell’Amazzonia (Vitaga A. 2011; ViveirRos DE CasTRO E.
1998, 2004; per I’Africa si veda AA.VV. 1981).

Messa da parte la soluzione di considerare il racconto di Georges come
un’esperienza allucinatoria o una forma di dissociazione, la soluzione di
pensare che quei riferimenti siano pure metafore non sarebbe stata molto
efficace. D’altronde, come definire e spiegare il suo dimagrimento, la sua
agitazione, i dolori al ventre, gli stessi che gli esami medici non avevano
saputo, da parte loro, spiegare e nominare, fatta salva la prevedibile in-
vocazione di un “disturbo psicosomatico”? Le metafore, dopo tutto, non
fanno dimagrire! E questo, per certi versi, I'argomento che West sviluppa
a partire dalla sua ricerca sulla stregoneria e gli uomini-leone in un’area
del Mozambico:
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«Avevo suggerito ai miei interlocutori [...] che i leoni erano per gli abitanti
di Mueda simboli per pensare e parlare delle complessita e delle contrad-
dizioni del potere. I “leoni della stregoneria’, avevo loro suggerito, erano
metafore di predazione sociale, mentre i leoni che risiedono nei corpi
dei vahunu @ erano una metafora del potere regale [...] Ma anche dopo
questa risposta Lazaro Mmala protesto. In altre parole cio che egli mi
stava dicendo era questo: “Andiliki®¥, le metafore non uccidono i vicini,
gli uomini-leone invece sil”» (West H. 2007: 25).

Lpilogo. Riconoscimento e testimonianza

La storia di Georges ¢ eloquente perché allude a molti dei profili che
contraddistinguono le vicende migratorie, prima fra tutte quella che
possiamo definire “riconfigurazione della soggettivita”. Cio che egli spe-
rimenta, cio di cui mi parla, puo essere interpretato, infatti, come una
sorta di metamorfosi delle sue esperienze, del suo corpo. 11 lavoro clinico
di un’etnopsichiatria cauta accompagna questo faticoso processo, senza
perdere di vista I'ambivalente relazione che 1 cittadini immigrati intrat-
tengono spesso con il loro passato, la propria cultura e i vincoli culturali
(la migrazione ¢ un vero e proprio teatro dell’ambivalenza).

Tutto cio perd non ha molto a che vedere pero con I'idea secondo cui
I'etnopsichiatria avrebbe per obiettivo quello di garantire una “cittadinanza
culturale” a chi I'ha perduta, o addirittura che il modello di terapia al quale
essa s’ispira derivi dalla capacita di far affiorare nuovamente il background
culturale di un paziente straniero o “almeno la rappresentazione” che
essa ne avrebbe (Giorbano C. 2008: 590). II lavoro clinico al quale penso
¢ sicuramente pit complesso. Esso ¢ interessato in primo luogo a pensare
una clinica della cultura che — nell’'occuparsi di un passato ferito e delle
minacce che cingono d’assedio il presente di tanti pazienti immigrati —
disegna una possibile “cura della storia” (Buasua H. 2001: 33).

Parlare nella propria lingua madre, condividere i terrori sulle insidie de-
rivanti da pratiche rituali come quella evocata nel caso di Georges o come
quelle alle quali sono spesso sottoposte le donne vittime di tratta, abitare
con altri i significanti che hanno scandito simili esperienze e impregnato
la loro soggettivita, la loro maniere di essere nel mondo, ¢ la condizione
per una nuova simbolizzazione di quelle esperienze: una simbolizzazione
che preclude in molti casi alla dissoluzione del loro carattere minaccioso,
a una loro traduzione in un diverso universo semantico e morale. L’etnop-
sichiatria critica vuole in definitiva 'opposto di un mero ritorno al contesto
culturale d’origine, 'opposto di un grottesco — quanto impossibile — pro-
getto rivolto a “rifare altro 'immigrato” (remake the immigrant other).
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Nel consentire I'emergere di racconti relativi ad esenti passati, nel solle-
citare ricordi di pratiche culturali che hanno esercitato un forte impatto
traumatico in ragione del loro successo performativo (la produzione di
condizioni di dlpendenza e di assoggettamento, in particolare), la nostra
prospettiva teorica €, per molti aspetti, vicina a quanto scrive GARRO
(2000). E un lavoro diretto a rielaborare la natura di taluni legami sim-
bolici, e ripensare altrimenti rapporti di dominio e di dipendenza quello
che permette cosi a Georges di dire, nel corso di un incontro, “I miei
genitori mi hanno confiscato!”.

La scena della violenza politica, che aveva motivato la fuga dal paese e la
richiesta di asilo, rimane per un momento sullo sfondo (non dimenticata:
soltanto spostata all'interno di una nuova configurazione della propria
memoria e delle proprie esperienze). Cio che affiora in primo piano,
grazie ad un racconto che ha potuto esplorare nei suo: termini relazioni
personali, desideri, minacce, ¢ piuttosto I'immagine della violenza familiare
e sociale (una madre strega, un padre al quale era riconosciuto il potere di
trasformarsi in animale, la presenza di poteri magici in seno alla famiglia
con il suo corteo di immagini di morte...).

Solo a partire da un lavoro etnografico denso il dramma familiare puo
essere illuminato in ogni dettaglio: la consapevolezza che i suoi genitori
gli hanno imposto i propri desideri, in particolare, e lo hanno “fabbri-
cato” @), attribuendogli poteri nei confronti dei quali egli era ad uno
stesso tempo padrone e schiavo, soggetto e assoggettato. In una parola:
lo hanno “confiscato”.

E ora lui prova a prendere distanza da questo universo di relazioni ambi-
valenti, di promesse e minacce. Non che una scena, un’esperienza sia piu
vera dell’altra. Come per gli uomini-leone di cui scrive West, la “pantera
nel corpo” di Georges esprime la somma di molte violenze, di molte
forme di assoggettamento: la violenza della storia ¢ quella della vita quo-
tidiana. Sono queste le memorie incarnate, I’ “immaginario incorporato”
(Csorpas T. 1990: 12) nei confronti dei quali molti immigrati si dibattono
a lungo. Non abitano piu del tutto quei mondi, quei legami, quelle me-
tafore, ma non hanno ancora vinto la loro battaglia per creare e abitare
un altro spazio. La migrazione ¢ anche questo: una sfida tanto epistemo-
logica quanto morale (SHWEDER R. 2003; BENEDUCE R. - Tariant S. 2006).
Riconoscere e contribuire a restaurare una sovranita narrativa, trasformare
in epica della sofferenza quella che rischiava di rimanere mero sintomo
(il ricorso alle immagini culturali dell’animale che abita nel suo corpo,
i riferimenti ai poteri mistici dei suoi genitori e alle lotte condotte con i
vicini), rendere in definitiva nuovamente pensabile la propria esperienza:
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questo intende realizzare I'etnopsichiatria qui tratteggiata, attraverso
il necessario riconoscimento di questi “passati accumulati” e di quelle
giustapposizioni che caratterizzano I'orizzonte contemporaneo, abitando
questi “spazi altri” e quelle eterocronie di cui narrano le esperienze e 1
sintomi di tanti immigrati ®°.

La sofferenza di molti immigrati incontrati in questi anni mi sembra cosi
ricalcare da vicino quella del paziente incontrato da Stefania Pandolfo
in Marocco. Anche Reda, il giovane paziente incontrato dall’autrice in
un ospedale psichiatrico, si muoveva fra diversi vocabolari del Sé e della
sofferenza, fra loro incompatibili. La madre parlava di possessione da
parte di un jinn (ma insieme si sentiva responsabile per le scene di vio-
lenza coniugale di cui il figlio era stato testimone da bambino). Quanto
al paziente, egli invocava (“un richiamo paradossale”) la legge, e chiedeva
un avvocato che gli restituisse la liberta facendolo uscire dall’ospedale
(Panporro S. 2008: 330).

La riflessione dell’autrice € molto pertinente per le nostre considerazioni,
soprattutto quando interroga criticamente le conclusioni dei lavori di un
antropologo come Fassin (Fassin D. 2001) da un lato, di uno psicanali-
sta come Fethi Benslama (Bexstama F. 2002) dall’altro. A differenza di
quanto possa esser detto dell’appello di taluni immigrati ai diritti sanciti
dalle leggi degli stati europei, nel caso di Reda I'appello alle leggi, allo
Stato moderno, evoca piuttosto uno “spazio di impossibilita”, e suona
“paradossale”. Quell’appello non schiude, infatti, alcun reale “access to
citizenship because 1t rejects ties and affiliations and is instead spoken in an am-
biguous utopian zone, where creation and loss are intertwined in the singularity
of a marginal life” (PAxpOLFO S. 2008: 335).

L’Autrice prende pero distanza anche dal modello proposto da Bensla-
ma (il ritorno alle tradizioni e all’Islam costituirebbe, secondo quest’ul-
timo, una regressione analoga alla fantasia psicotica di un ritorno alle
origini), preferendo alla nozione di ‘identita’ quella di ‘identificazione’
(vi € qui un’intrigante prossimita con le posizioni di Hall (HaLL S. 1996).
L’identificazione allude, come ricorda Pandolfo sulla scorta di Freud,
a un passaggio incerto attraverso UAltro, nel corso del quale “I'lo ¢ tanto
fondato quanto revocato” (the ‘I’ is both founded and revoked) (PANDOLFO S.
2008: 337).

Quello che si ¢ forse reso possibile nel caso di Georges, da tempo sereno
e fortemente impegnato in attivita di formazione e di lavoro, ¢ un nuovo
processo di identificazione, attraverso il quale egli ha potuto avviare un
lavoro di ripensamento dei suoi legami familiari e culturali (dai quali
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tuttavia sa di non essere ancora del tutto affrancato: per liberarsi da
“quell’animale dentro”, dovra chiedere 'autorizzazione al padre defunto,
attraverso un rituale del quale si fara carico la nonna...). Quanto ¢ stato
realizzato, ¢ stato possibile in primo luogo perché sono state create le
opportune condizioni di dicibilita: perché le sue memorie culturali potessero
essere raccontate senza percepire in chi lo ascoltava solo una preoccupa-
zione diagnostica.

La psichiatria, che ha considerato in epoca coloniale questi discorsi come
la prova di un pensiero primitivo, o, pili recentemente, come mere “cre-
denze” o “metafore”, non avrebbe potuto aiutare Georges a rielaborare e
ri-simbolizzare esperienze, vincoli, paure, né avrebbe reso possibile, per
dirla con Pandolfo, una nuova “articolazione di indicibili verita culturali”
(v1). E ci0 anche quando si fosse spinta a immaginare 1 suoi discorsi come
esempio di altri “idiomi della sofferenza”, dai quali sarebbero rimasti pero
espunti i nessi con relazioni di potere, legami di dipendenza e figure
di assoggettamento. Un’etichetta diagnostica offerta da una psichiatria
ancora pervasa da pregiudizi etnocentrici, quando non da razzismo e
progetti egemonici (DeL VeEccHio Goop M.-]. - Goop J.B. 2003; CHANG
F.D. 2003; Hacking 1. 1996), non potrebbe garantire nessuna forma di
riconoscimento. D’altronde, il riconoscimento di cui sono alla ricerca gli
immigrati non ha nulla a che spartire nemmeno con quella nozione di
“vittima” (vittima di tratta, ad esempio) spesso utilizzata nelle procedure
assistenziali @Y.

L’etnopsichiatria critica non ¢, in definitiva, per nulla attratta dall'idea di
ricondurre i pazienti stranieri alla loro presunta cultura di appartenenza,
né intende “rifarli altri”. Tanto meno potrebbe essere questo I'obiettivo di
un’etnopsichiatria che, ispirandosi a Fanon, ¢ ben consapevole di come,
tra gli effetti del colonialismo, vi sia stato proprio quello della “mum-
mificazione culturale” (Fanon F 1962)©?. Accanendosi ad ascoltare ed
interrogare nei loro linguaggi esperienze complesse che parlano di rap-
porti di dominio, impegnandosi nel costruire le condizioni della loro dicibilita,
essa ¢ rivolta piuttosto a generare le premesse per curare quella “doppia
impossibilita” di cui scrive Stefania Pandolfo. La cura degli immigrati
(come l'etnografia della migrazione) non puo che essere in definitiva, e
per sua natura, ancorata ad una strategia rivolta a esplorare il ruolo della
Storia nella produzione tanto della differenza quanto della sofferenza, e quella
“storia del lavoro storico di destoricizzazione” (Bourpieu P. 2001: 82) che
cospira perché le sue espressioni culturali o psichiche appaiano oggettive
0 permanenti.
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Note

() Cfr. I'analisi di Gone e Kirmayer per una sintesi dei problemi metodologici inerenti all'uso
della nozione di “cultura” in psicopatologia e alla necessita di “decolonizzare la psichiatria”.
Gli autori insistono in particolare sulla necessita di concentrare I'attenzione piu sull’esperienza
e i mondi locali che non su presunte dimensioni culturali (GoNE P.J. - Kikmaver J.L. 2010: 86).
@ 1In relazione al valore dei sogni nelle societa non occidentali, Fanon osservava puntualmente
come cio provasse, “intanto, che le societa cosiddette pre-storiche attribuiscono una grande
importanza all'inconscio” (Fanon F, 1962[1961], p. 20).

® “Costretto a cercare la conferma della sua stessa esistenza in categorie, termini e nomi di
produzione non sua, il soggetto ¢ alla ricerca di segni della sua esistenza al di fuori di se stesso,
in un discorso che ¢, al tempo stesso, dominante e indifferente” (BUTLER J. 2005 [1997], p. 25).

@ Prendo a prestito questa formula da Giordana Charuty, che la utilizza a proposito del progetto
teorico di Ernesto De Martino (CHarUTY G. 2015, in corso di stampa)

© Un esempio altrettanto noto di questo scenario ¢ stato I'intervento di Chirac quando, sempre
nel 2005, si ¢ visto costretto dalla mobilitazione politica interna e dalle reazioni di molti governi
africani a ritirare I'articolo di legge sui presunti “benefici della colonia”.

© Sui problemi delle nuove configurazioni della famiglia straniera in Italia e la violenza delle
istituzioni assistenziali o giuridiche, cfr. BENEDUCE R. - TaLiant 2013; TaLiant S. 2012a. La vicenda
di Eniola (pseudonimo), una donna nigeriana di cui scrive Simona Taliani nei lavori appena
citati, ¢ stata ripresa con il nome di “Miracle” nell’articolo di Alejandra Carreiio Calderén,
pubblicato nel presente numero.

@ 1In Italia la legge approvata nel 2006 contro tutte le forme di “mutilazione genitale” evidenzia
la volonta di non concedere spazio alcuno agli argomenti sociali o culturali spesso invocati da
taluni antropologi (PasQuiNerrr C. 2007), mentre i gravi casi di violenza familiare ai danni di
giovani donne di famiglie musulmane, sono stati spesso presentati dai media come la prova di
un comportamento sostenuto dal riferimento alla tradizione e all’Islam, dimenticando pero altri
profili (cfr. anche SuweDER R.A. 2005).

® Un uomo che aveva ucciso il proprio vicino aveva affermato nel corso del processo che cio cui
aveva sparato era stato un animale, ossia evidente stato nel quale aveva colto la vittima durante il
processo di metamorfosi mistica: cio che aveva visto era pertanto gid la prova che il vicino fosse
effettivamente uno stregone, dotato, infatti, del potere di trasformarsi in un animale. Analoghi
fatti sono riportati da S1EGEL (2006) in Indonesia, dove una folla inferocita aveva massacrato
persone, solitamente immigrati, sospettate stregoneria, e cio nella pressoché totale impunita.
Altri esempi, relativi in particolare al rapporto fra stregoneria, famiglia e giustizia in Africa, sono
riportati nei lavori di COMAROFF J. - ComarOFF H.J. (1993), GescHIERE (1995) e di bE RosNy (2005).
La “cultura” non ¢ d’altronde la sola variabile ad essere invocata nel corso dei processi penali.
In India due giovani sono stati condannati per omicidio perché, secondo quanto emerso dai
risultati di un test al quale erano stati sottoposti, il Beos (acronimo per Brain Electric Oscillation
Signature), si & potuto stabilire che quelle onde rivelavano una “conoscenza esperienziale” di quanto
accaduto, una conoscenza che — secondo gli esperti — poteva avere solo chi aveva materialmente
organizzato il delitto... In Italia, un uomo di nazionalita algerina con una storia psichiatrica gia
abbastanza consistente, accusato di omicidio ai danni di un cittadino colombiano, ha visto invece
notevolmente ridurre la pena dopo essere stato sottoposto a valutazione genetica e a “risonanza
magnetica funzionale” (della sentenza si ¢ occupata la rivista Nature del 30 ottobre 2009; sono
grato a Diana Grandaloglio per quest'informazione). Cultura e natura giocano cosi ruoli incerti
e, secondo i casi, possono essere invocate come “aggravanti” o come “attenuanti”.

© Nell'insieme essi mostrano come la questione della “bodily sovereignity” (Ecks S. 2004) costi-
tuisca un terreno decisivo per I'affermazione e il riconoscimento dei propri diritti, dal momento
che esso prelude o ¢ gia espressione di una sovranita politica e/o culturale.

19 “Cittadinanza culturale” ¢ per Rosaldo una formula intenzionalmente contraddittoria: un
“ossimoro deliberato” (RosaLbo R. 1994a: 402), che I'autore propone in riferimento alla con-
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dizione delle comunita chicane negli Stati Uniti. Secondo Rosaldo, la cittadinanza culturale ha
a che vedere con chi “ha bisogno di essere visibile, essere ascoltato, e sentire di appartenere
[a una comunita]” (RosaLpo R. 1999: 260). Un’altra formulazione proposta dallo stesso autore
¢ la seguente: “Dal punto di vista delle comunita subordinate, la cittadinanza culturale offre la
possibilita di legittimare richieste fatte nelle lotte per la propria emancipazione. Queste domande
possono comprendere temi legali, politici o economici, questioni di dignita umana, benessere o
rispetto, cosi come la costruzione di appropriate strategie di cura” (RosaLpo R. 1994b: 57; cfr.
anche STEnvESON N. 2003).

U0 T pazienti italiani si lamentavano di “influenzamenti della volonta, confusione mentale, sensa-
zioni di trasformazione corporea, generale spossatezza, nonché di una condizione di avvilimento
e di paura con perdita di vitalita [...], interpretati come conseguenza di una fattura” (ibid.: 143).

U2 Cfr. le critiche di HAckING 1. (1996) in riferimento alla personalita multipla e al “Trance and
possession disorder”, o di YOUNG A. (1995) relativamente alle “tecnologie della diagnosi” e al PTSD,
ad esempio. Cfr., sulla trance da possessione come memoria incorporata, anche BENEDUCE R.
(2015a).

9 Sembra esserci qui quasi I'eco del commento che Fanon aveva formulato sul ruolo delle
danze di possessione nel contesto coloniale. Non vi & qui per ragioni di spazio la possibilita
di riflettere sul diverso ruolo attribuito da De Martino o Risso alle terapie rituali. Per cio che
riguarda il contesto coloniale, Fanon osservava come le danze di possessione operassero si una
neutralizzazione provvisoria (una messa fra parentesi immaginaria) dell'opprimente potere colo-
niale, ma al prezzo di mantenere tutto come prima: “Tramite il fatalismo, ogni iniziativa ¢ tolta
all'oppressore, giacché la cagione dei mali, della miseria, del destino appartiene a Dio [...]. Su
di un altro versante vedremo I'affettivita del colonizzato fiaccarsi in danze pitt 0 meno estatiche.
Percio uno studio del mondo coloniale deve necessariamente attendere alla comprensione del
fenomeno della danza e della possessione. Il rilassamento del colonizzato, ¢ appunto quell’orgia
muscolare nel corso della quale la piti acuta aggressivita, la piti immediata violenza vengono
incanalate, trasformate, cancellate [...]. Tutto & permesso poiché, in realta, non ci si riunisce se non
per lasciare la libido accumulata, 'aggressivita ostacolata, prorompere vulcanicamente. Messe
a morte simboliche, cavalcate figurative, assassini molteplici immaginari, bisogna che tutto cio
venga fuori. I cattivi umori scolano via, fragorosi come colate di lava” (FanoN F. 1962:19-22).
Sara solo nel corso della lotta anticoloniale, e “dopo anni d'irrealismo”, che i riti cesseranno di
avere per effetto quello di tradurre in termini mitici i conflitti politici e la sofferenza disumana del
dominio. Solo allora il colonizzato potra finalmente lottare, secondo Fanon, contro le forze che
“gli contestavano il suo essere”. In realta una lettura attenta di questo passaggio suggerisce che,
come Fanon stesso indica, il religioso ¢ una strategia per resistere all’opprimente atmosfera di
apocalisse che ¢ la colonia, e per quanto inconscio, anche il ricorso a geni e zombi ha per effetto
quello di neutralizzare, almeno sul piano dell'immaginario, il potere soverchiante del colono.
(M Sembra quasi di sentire in queste parole I'eco delle considerazioni gramsciane sulle accuse
rivolte agli “elementi dei gruppi subalterni”, che agli occhi delle élite avrebbero sempre “alcun-
ché di barbarico e di patologico”, come nel caso di Lazzaretti (Gramsct A. 1977: 2279).

1% Sj tratta di una rozza quanto ambigua interpretazione “psicopatologica” di quella che fu
un’autentica rivolta anticoloniale, come accadeva spesso in quell’epoca, quando a psichiatri o
“etnopsichiatri” veniva chiesto di decifrare in chiave culturale o cinica quelle che erano proteste,
azioni politiche, movimenti nazionalistici. Riprendendo il lavoro di McCulloch, Fassin ricorda
che il contributo di Carothers segna, di fatto, I'ingresso dell’etnopsichiatria sulla scena politica.
Non si tratta tuttavia di un fatto isolato, tutt’altro. In Marocco come gia in Indocina, negli anni
Cinquanta, il governo Francese si avvale del contributo di antropologi culturali e di “etnopsichia-
tri” come Porot nel condurre la sua Azione Psicologica (KELLER R. 2007: 152-160). Vi ¢ tuttavia
un altro episodio che permette di retrodatare questo ingresso dell’etnopsichiatria sulla scena
politica. Si tratta del lavoro di Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation, redatto su invito del
governo francese per dar conto della rivolta malgascia del 1947.

19 «Si chiameranno politiche dell’etnopsichiatria le configurazioni che congiungono le pratiche
discorsive che enunciano la verita della personalita dell’Altro, nella sua irriducibile differenza,
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e le modalita operatorie attraverso le quali sono trattate le devianze di presunta natura psico-
patologica, e cid non solo nel colloquio terapeutico ma anche nell’'amministrazione quotidiana
delle popolazioni» (Fassin D. 2000: 238-239).

U7 «Quale folle demiurgo, quale alchimista delirante ¢ arrivato ad immaginare che una famiglia
poteva, nello spazio di qualche anno, abbandonare un sistema che aveva assicurato la sua ome-
ostasi psichica per generazioni [...]. Nelle societa a forte emigrazione bisogna favorire i ghetti
— si, lo dico forte e chiaro —, favorire i ghetti senza mai obbligare una famiglia ad abbandonare
il proprio sistema culturale» (NatHaN T. 1994: 216).

% Riprendero pitl innanzi questa critica la dove Jaffré menziona la questione delle metafore.
Concordo tuttavia con 'analisi che egli fa della nozione di diatigé per aver utilizzato io stesso una
traduzione di questa nozione analoga a quella da lui proposta (BENEDUCE R. 1996).

19 Piot, nell’analizzare le contemporanee culture dell'inganno e della fabbricazione identitaria
in Africa Occidentale, e nel sottolineare accanto al ruolo degli studi postcoloniali il ruolo spesso
trascurato della fine dell’epoca della Guerra Fredda in questi studi oggi egemonici nel panorama
della letteratura antropologica, scrive efficacemente sui nuovi immaginari in cui “i futuri stanno
sostituendo il passato come riserva culturale” Prot C. 2010: 16-17), e soprattutto su quell'insop-
primibile “desiderio di esilio” che alimenta molti progetti migratori, come la mia stessa ricerca
a Torino o nei campi dei braccianti stagionali di Nardo non cessa di confermarmi da tempo (cfr.
BeneDUCE R. 2015b; TaLiant S. 2015).

9 Sulla nozione di diaspora, si veda invece I'articolo di CLirrorD J. 1994.
@D Una densa analisi di questi mutamenti ¢ offerta da Luepke T.J. - West H.J. (2006).

@2 PratT (2001) offre un esempio particolarmente efficace di come un’etnografia storicamente
orientata consenta di cogliere nelle attuali rappresentazioni culturali del feto e del parto le
trasformazioni storiche dei miti andini, al di l1a della classica opposizione fra interpretazioni
essenzialiste e ibridiste della societa locale. Un tale approccio si rivela utile nell’analisi dei temi
della stregoneria fra gli immigrati (si veda piul innanzi).

) Fanon fonda, di fatto, un’etnopsichiatria critica anche a partire dalla condanna delle grotte-
sche concezioni etnopsichiatriche del tempo (FanoN F. 2011b). I suoi scritti costituiscono come
i prolegomeni di una fenomenologia politica del corpo fra i dominati (FanoN F. 2008; BENEDUCE R.
2011).

@9 Queste espressioni sono tratte da (Giorpano C. 2008: 598). L’autrice ritornera poi in un
ampio e articolato lavoro su questi temi, offrendo un’analisi decisamente pil ricca dell’etnopsi-
chiatria italiana e dei suoi obiettivi (Giorpano C. 2014).

@5 Cfr. anche SamariN J.W. (1958).

0 Sulle sfide poste da altre ontologie, mi limito qui a citare (da una letteratura gia estesissima)
BoneLLr C. (2012) e VivEIRos DE CasTrO E. (1998, 2004).

@7 In lingua shimakonde il termine indica il mediatore di conflitti e il consigliere rituale all’in-
terno del matrilignaggio makonde (West H.J. 2005: 275).

@ Questo ¢ il nome che Harry West aveva ricevuto dai suoi interlocutori.

@9 Su rituali di questo genere in Camerun, per lo pilt associati ai poteri della stregoneria, si veda
BeNEDUCE R. (2010) e TavLiant S. (2006). E legittimo pensare a queste pratiche di fabbricazione de-
gli individui anche come forme di assoggettamento nel senso foucaltiano del termine: un assogget-
tamento inevitabile, che passa attraverso la stessa domanda di riconoscimento del Soggetto per
mezzo di categorie che non ¢ stato pero lui a coniare. Judith Butler osserva a questo proposito:
“Costretto a cercare la conferma della sua stessa esistenza in categorie, termini e nomi di produzione
non sua, il soggetto ¢ alla ricerca di segni della sua esistenza al di fuori di se stesso, in un discorso che ¢,
al tempo stesso, dominante e indifferente. Le categorie sociali sono segno, contemporaneamente, di subordi-
nazione e di esistenza. In altre parole il prezzo dell’esistenza all’interno della soggettivazione ¢ la
subordinazione. Il soggetto insegue la promessa di esistenza insita nella subordinazione proprio
nel momento in cui la scelta € impossibile. Tale ricerca non ¢ una scelta, ma non ¢ nemmeno
una necessita” (BuTLER J. 2005: 25) [il corsivo ¢ mio, RB]. Kelly Oliver ha pero criticato questo
approccio alla nozione di soggettivazione e di soggettivita (OLiver K. 2001). Limiti di spazio
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m’impediscono di prendere qui in esame questo dibattito, fondamentale per comprendere le
forme di dipendenza e di soggettivazione che si producono nel corso di esperienze come quelle
della migrazione, dove esperienze di violenza, di coercizione e di servitii volontaria s’intrecciano
secondo modi inattesi. Di questo dibattito riprendo solo un’idea, che ha ispirato le mie conside-
razioni sulla vicenda di Georges e degli altri immigrati i cui sogni, paure, incertezze, incubi sono
stati evocati: I'importanza di considerare questi discorsi anche come ftestimonianze.

©9 Queste espressioni sono, come € noto, di Foucault. Per taluni di questi aspetti rinvio a BE-
NEDUCE R. (2015c¢).

©D In un lavoro che vorrebbe esplorare i rischi dell’etnopsichiatria, stupisce che I'autrice non
indaghi scrupolosamente anche le attitudini degli psichiatri o delle istituzioni pubbliche e re-
ligiose nei confronti degli immigrati e, nel caso particolare della sua ricerca, nei confronti di
donne africane vittime di tratta, verso le quali commenti di tipo razzista o giudizi moralistici
sono purtroppo quanto mai frequenti.

@2 Sulla nozione di stereotipo coloniale come forma di feticismo, cfr. Buasua H. (2001).
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Riassunto

Una “differenza intrattabile”. Credenze, metafore ed esperienza nella cura degli
umnugrall.

Un virulento dibattito ha accompagnato in questi anni le questioni dell'interpretazione
e della cura della sofferenza psichica nella popolazione immigrata. Quale fosse il posto
da assegnare alla ‘differenza culturale’, quale potesse essere il contributo dell’antro-
pologia medica e dell’etnopsichiatria, quale forma di assistenza si rivelasse pitt appro-
priata, hanno costituito domande ricorrenti all’origine di una letteratura quanto mai
estesa, che ha pero avuto il difetto di trascurare spesso la posta in gioco politica di tali
domande, concernenti ad esempio il tema dei diritti e della cittadinanza, la questione
del riconoscimento e del potere, 'ombra di una violenza epistemologica che ignorava
altre forme di esperienza e di sapere.

Le questioni trattate nelle mie considerazioni sono essenzialmente due. La prima
concerne lo statuto della differenza culturale nell’'interpretare e nel curare la sofferen-
za di coloro che provengono da altre realta sociali, storiche, economiche o morali, e
adottano spesso idiomi della malattia radicati all'interno di altri modelli di esperienza,
di Sé o di “persona”. La seconda questione riguarda invece le nuove forme di sog-
gettivazione, di “scrittura di sé” che vanno delineandosi, talvolta proprio attraverso
I'esperienza della malattia, della solitudine o della marginalita fra gli immigrati, e
quale valore un’etnopsichiatria critica possa attribuire all'interno di questi processi
ad esperienze di spossessamento e assoggettamento.

Parole chiave: migrazione, etnopsichiatria, Italia, politiche della diagnosi, memorie
culturali, metafore.

Z . Zz
Résumé
Une “différence intraitable”. Croyances, métaphores et expérience dans la cure des immigrés

Le débat sur I'ethnopsychiatrie a pris en compte plusieurs aspects du probleme
concernant I'interprétation et la prise en charge de la souffrance des immigrés. D’ail-
leurs, les questions sur le role de la «différence culturelle», sur les contributions de
I'anthropologie médicale et de I'ethnopsychiatrie, or sur les modéles de soins les plus
appropriés a imaginer, ont souvent oublié d’autres profils tels que I'enjeu politique
de ces mémes questions, les droits des immigrés, la demande de reconnaissance ou
la violence épistémologiques qui souvent laisse dans 'ombre d’autres formes d’expé-
rience et de connaissance.

Mes considérations veulent aborder surtout deux aspects. Le signifié (et le défi) de
la différence culturelle dans la psychothérapie de femmes et d’hommes provenant
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d’autres réalités géopolitiques, historiques, économiques et morales, avec d’autres
expériences du Soi, du corps, de la personne. Le deuxiéme aspect concerne plutot les
nouvelles formes de subjectivation qui se développent au cours de I'expérience migra-
toire, souvent a partir de la maladie, de la solitude et de la condition de marginalité,
ainsi que le «traitement» d’expériences de dépossession et d’assujettissement dans le
cadre théorique d'une ethnopsychiatrie critique.

Mots-clés: migration, ethnopsychiatrie, Italie, politiques du diagnostic, mémoires cul-
turelles, métaphores.

Resumen

Una “diferencia intratable”. Creencias, metdforas y experiencia en la atencion a
los innugrados

Un virulento debate acompané en estos anos las cuestiones de la interpretacién y de
la atencién de los sufrimientos psiquicos en la poblacién inmigrada. Qué lugar habria
que asignar a la “diferencia cultural”, cudl podria ser la contribucién de la antropo-
logia médica y de la etnopsiquiatria, qué forma de asistencia podria revelarse como
la mas apropiada, constituyeron preguntas recurrentes en el origen de una literatura
muy extensa que tuvo, sin embargo, el defecto de descuidar la apuesta politica de tales
preguntas, que conciernen, por ejemplo, el tema de los derechos y de la ciudadania, la
cuestién del reconociemiento y del poder, la sombra de una violencia epistemolégica
ignorante de otras formas de experiencia y de conocimiento.

Las cuestiones que trato en mis consideraciones, son esencialmente dos. La primera
concierne al significado que la diferencia cultural asume en la interpretacién y la
atencién de los sufrimientos de aquéllos que, provenientes de otras realidades sociales,
histéricas, econémicas o morales, adoptan con frecuencia lenguajes de la enferme-
dad radicados en otros modelos de experiencia, del Yo o de “persona”. La segunda
cuestién, en cambio, se refiere a las nuevas formas de subjetivacion, de “escritura de
si” que se van delineando, a veces justamente a través de la experiencia de la enfer-
medad, de la soledad o de la marginalidad entre los inmigrados, y a qué valor puede
atribuir una etnopsiquiatria critica a experiencias de despojamiento y sometimiento
dentro de esos procesos.

Palabras clave: migracién, etnopsiquiatria, Italia, politicas de diagnéstico, memorias
culturales, metaforas.



Una “differenza intrattabile” 189

Abstract

The “intractable difference”. Beliefs, metaphors, and expertence in immugrants’
healing

In recent years the issues of the interpretation and treatment of suffering in the
immigrant population have sparked a virulent debate. What was the place to be as-
signed to ‘cultural difference’, which could be the contribution of anthropology and
ethnopsychiatry, what form of assistance is more appropriate, asked questions formed
the basis for a very extensive literature that has, however, had the defect often over-
looked political stakes of these questions, particularly concerning the issue of rights
and citizenship, the question of recognition and power, as well as the epistemological
violence that Western practices or institutions express when neglecting other forms
of knowledge and experience.

These notes consider two main questions. The first concerns the status of cultural
differences in interpreting and curing the suffering of those who come from other
social, historical, geographical and moral contexts, and often adopt unusual idioms
or express other person. The second issue concerns what are the new forms of sub-
jectivity, of “writing of the Self” that are taking shape, sometimes just through the
experience of illness, loneliness or marginalization among immigrants, and the role
a critical ethnopsychiatry in reworking experiences of dispossession and subjugation
displayed by these processes.

Keywords: migration, ethnopsychiatry, Italy, politics of diagnosis, cultural memories,
metaphors.
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