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Ripoliticizzare il mondo significa spostare lo sguardo dalle forme della politica 
alla sua stessa materia. La politica è ciò che trasforma le vite, agisce sui corpi, 
mette in moto la morale. Pertanto la questione della democrazia non si pone 
più soltanto in termini di rappresentanti e governanti, ma di uguaglianza e di 
giustizia, di trattamento degli stranieri e delle minoranze, di risposta ai problemi 
della disoccupazione e della povertà, di riconoscimento delle forme di violenza e 
di dominazione esercitate all’interno della società.

(FASSIN D. 2014: 15-16)

1. Le ineguaglianze in salute, un tema che ritorna

Il nesso tra salute e ineguaglianze non è certo nuovo nel dibattito nelle 
scienze sociali. In effetti, già nel 1842, Chadwick metteva in chiaro l’evi-
denza che fossero le classi sociali più deboli e i soggetti più deprivati ad 
essere maggiormente esposti alle epidemie e a malattie di ogni genere, e 
che avevano una mortalità precoce più alta. Recentemente Paul Farmer 
(FARMER P. 2008) notava, in maniera provocatoria, come il nesso tra le 
condizioni materiali di esistenza e l’insorgere di patologie fosse già netto 
nelle analisi e nelle crude descrizioni che nella seconda metà del XIX 
secolo erano state compiute da Rudolf Virchow e da Friedrich Engels.

Eppure il tema sembra essere tornato prepotentemente alla ribalta negli 
ultimi decenni, con accenti nuovi e prospettive innovative; ed è al centro 
di numerosi dibattiti e polemiche in discipline quali l’antropologia me-
dica, la sociologia e l’epidemiologia, travalicando spesso le riviste specia-
lizzate e le arene accademiche per coinvolgere quanti, a diverso titolo, 
lavorano nelle agenzie internazionali o in organizzazioni che, a vari livelli, 
intervengono nel campo della salute e nelle sue concrete politiche.

Quanti hanno svolto delle ricognizioni, più o meno esaustive, dell’im-
ponente dibattito sulle ineguaglianze in salute che si è sviluppato negli 
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anni recenti hanno trovato delle forti continuità tanto nelle analisi che, 
soprattutto, nelle ipotesi esplicative con quanto era al centro del dibattito 
un secolo fa. È, ad esempio, il caso di Carlisle, che in un suo contributo su 
“Critical Public Health” notava che «vi sono anche elementi di continuità 
tra i modelli comportamentistici/ereditari [di un secolo fa] e le spiegazioni 
contemporanee che postulano la patologia degli stili di vita e delle cultu-
re, l’impatto determinante dei fattori biologici, o la natura endemica delle 
ineguaglianze in tutte le società» (CARLISLE S. 2001: 269). Questi elementi 
di continuità si spiegano a mio avviso con il fatto che si persegue a cer-
care un modello esplicativo – sia esso fondato sulla biologia, sullo stile di 
vita o sulla “cultura” – che dia conto del peso che le ineguaglianze hanno 
nel mantenimento o nel ripristino della salute in una serie di fattori la 
cui applicabilità trascenda gli specifici contesti sociali, e l’impatto delle 
politiche sanitarie e delle ideologie che li ispirano. Le ineguaglianze in 
salute non possono essere spiegate solo riferendosi al capitale sociale degli 
individui (1), alle dannose abitudini di vita e ai modelli che li ispirano, alle 
“cattive” abitudini culturali o infine ai problemi connessi alla povertà e 
quindi alle difficoltà di accesso alle risorse di cura, comunque queste ulti-
me si vogliano intendere. È l’ineguaglianza in sé che deve essere messa in 
questione. Notavano Nguyen e Peschard in una loro nota rassegna critica 
sull’ineguaglianza in salute:

«Un corpo crescente di ricerche epidemiologiche indica oggi che l’inegua-
glianza sociale contribuisce a una cattiva salute indipendentemente dal 
livello di reddito, fornendo così la prova che gli effetti della gerarchia so-
ciale possono intervenire su popolazioni complessive e non solo su gruppi 
discreti. Questo indicare mostra che, allo stesso livello assoluto di reddito, 
un individuo che viva in una società più egualitaria sarà più sano di uno 
che invece vive in una società meno egualitaria» (NGUYEN V.K. - PESCHARD 
K. 2003: 449)

Diventa invece cruciale ragionare, in termini di eguaglianza e inegua-
glianza, su come l’ideologia neoliberista, dominante oggi non solo nel 
Nord del pianeta, abbia contribuito a un peggioramento generale delle 
condizioni di salute delle popolazioni. Questo non solo per l’impoveri-
mento di una buona fascia della popolazione mondiale, ma soprattutto 
a causa dello smantellamento delle risorse sanitarie di pubblico accesso 
dovuto al ritrarsi degli stati dai settori fondamentali della economia e 
dei servizi. Anticipando quanto dirò più ampiamente nelle conclusioni, 
credo che una antropologia medica che si voglia militante, o che almeno 
punti ad un uso sociale del suo bagaglio di sapere e conoscenze, debba 
proprio, attraverso il minuto lavoro etnografico, dar conto di come le 
ineguaglianze in salute siano oggi inestricabilmente legate al diffondersi 
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del modello neoliberista. Di come cioè il peggioramento complessivo 
delle condizioni di vita delle popolazioni, e quindi anche della salute, sia 
essenzialmente un problema politico che bisogna quindi di una analisi che, 
scientificamente fondata, dia risposte politiche. 

2. Neoliberismo, piani di aggiustamento strutturale e salute

A generare il rinnovato interesse verso il tema delle ineguaglianze c’è 
certamente la constatazione che l’impressionante sviluppo della biome-
dicina e soprattutto dei suoi apparati tecnologici (sotto forme di nuovi 
strumenti e di nuovi farmaci), che hanno comportato un accrescimento 
delle sue capacità di diagnosi (soprattutto a livello di diagnosi precoce), di 
intervento terapeutico e di gestione delle patologie (che ha reso croniche 
malattie prima mortali), non si è accompagnata a un altrettanto evidente 
miglioramento dello stato di salute delle popolazioni. Si può anzi dire che, 
a livello planetario, il livello di salute stia per molti versi peggiorando, 
come dimostrano, da un lato, la sempre più forte diffusione di malattie 
non trasmissibili – dal diabete a quelle degenerative – e, dall’altro, la 
recrudescenza in forme farmaco-resistenti di patologie che si pensava 
fossero sotto controllo, quali la tubercolosi. 

Non è solo questo ad avere alimentato il dibattito. Il rinnovato interesse 
per il nesso tra ineguaglianza sociale e patologie nasce anche dalle profon-
de trasformazioni che si sono operate negli ultimi decenni nelle politiche 
sanitarie, dove la prospettiva neoliberista, sempre più egemone, ha im-
posta una sanità sempre più orientata verso il mercato e le sue logiche(2). 
La convinzione di base di tale approccio è che una sanità attenta ai costi 
e ai ricavi possa in qualche modo contenere le spese, sempre più alte, 
del sistema sanitario e portare verso un sistema che sposi l’efficienza con 
l’efficacia. Alcuni di questi teorici, a volte, si ricordano di aggiungere al 
binomio efficienza/efficacia il termine “equità”. Un tale tipo di prospetti-
va, che oltretutto va di pari passo con la dismissione di parti significative 
dell’intervento pubblico a favore di quello privato, si sta imponendo non 
solo nell’Occidente industrializzato, ma in buona parte dei paesi del con-
tinente africano e asiatico, così come nella parte meridionale di quello 
americano, con costi altissimi per lo stato di salute della popolazione e 
per la capacità degli individui di fronteggiare stati cronici di malattia e 
condizioni acute.

La qualità della vita nella maggior parte dei Paesi si è deteriorata negli 
ultimi decenni, a seguito della disgregazione socio-economica, dei feno-
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meni sempre più eclatanti e diffusi di violenza, delle migrazioni forzate, 
delle guerre i programmi di aggiustamento strutturale portati avanti dal 
Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale nei paesi in via 
di sviluppo hanno certamente comportato un aumento della ricchezza per 
una fetta della popolazione, ma per la maggioranza hanno significato un 
aumento della povertà e un aggravarsi dei problemi psicosociali. Un nu-
mero crescente di persone, di emarginati ed esclusi, hanno perso il potere 
di controllo sulla propria vita e di capacità di decisione sul proprio desti-
no. In molte parti del mondo, le reti familiari e i sistemi di supporto delle 
comunità sono stati erosi, indebolendo così ancora di più le capacità degli 
individui di fronteggiare e agire anche rispetto alle istituzioni nazionali 
e transnazionali. Tutto ciò è stato ripetutamente sottolineato da quanti, 
antropologi e non, hanno riflettuto sulle conseguenze sociali dei piani di 
aggiustamento strutturale. In una rassegna critica sul dibattito intorno 
a questi temi James Pfeiffer e Rachel Chapman notavano proprio come 
sulle conseguenze catastrofiche di tali piani sulla salute delle popolazioni 
ci fosse un accordo generale tra analisti di varie discipline: «Al di là del 
panorama antropologico, vi è una letteratura autorevole che documenta 
come i piani di aggiustamento strutturale colpiscano una vasta gamma di 
determinanti sociali della salute» (PFEIFFER J. - CHAPMAN R. 2010: 152) (3). 

Diversi ricercatori hanno evidenziato, in questi ultimi anni, come i dati 
macroeconomici dimostrino che lo iato nella differente produzione di 
ricchezze tra i paesi occidentali e quelli in via di sviluppo sia diminuito. 
E quindi come si possa parlare di una distribuzione meno diseguale della 
ricchezza a livello planetario. In realtà questo dato, che è pure evidente, 
rischia di essere fuorviante. Come ha recentemente mostrato Rob Clark 
in un bel saggio pubblicato su “Social Problems” (CLARK R. 2011), que-
sto dato infatti si accompagna a una crescita delle diseguaglianze entro 
i singoli paesi. Ciò significa che i flussi di ricchezza all’interno di ogni 
paese interessano comunità sempre più ristrette di individui. Chi è fuori 
da questo circuito vede invece diminuire le sue risorse e con esse le sue 
capacità di azione e di controllo. Peggiori condizioni di vita, di alimenta-
zione, maggiori difficoltà nell’accesso ai servizi di cura e di prevenzione 
e altro ancora sono il corollario di questa situazione. 

Questi dati vanno ribaditi perché danno il senso di come, nelle ultime 
decadi, le diseguaglianze si siano acuite, e di come i connessi problemi 
di salute siano aumentati.

Quale può essere il ruolo dell’antropologia medica in questo contesto? 
In che modo le descrizione etnografiche, le analisi e più in generale il 
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bagaglio concettuale e teoretico della nostra disciplina e le sue prospettive 
teoriche possono dire qualcosa su questo nesso? 

Si può partire da una constatazione: proprio grazie alla nostra peculiare 
storia disciplinare noi abbiamo molto da dire. È proprio il nostro modo 
di interrogare e leggere i fatti sociali nella loro contestualizzazione e nella 
profondità storica che ci rende interlocutori attivi in questo dibattito. Una 
quindicina di anni fa Gilles Bibeau discutendo del ruolo degli antropologi 
nel lavoro in politica sanitaria scriveva:

«In qualunque paese gli antropologi lavorino nel campo della sanità pub-
blica (in via di sviluppo o nei paesi più sviluppati), qualunque cosa faccia-
no nella promozione della salute, prevenzione, cura e riabilitazione (ad 
esempio, le campagne per il sesso sicuro, la promozione di programmi di 
scambio di siringhe tra i tossicodipendenti, gli studi degli itinerari terapeu-
tici, la formulazione di misure culturalmente appropriate per controllare la 
tubercolosi o la malaria), e chiunque possano essere i loro colleghi (educa-
tori sanitari, esperti di comunicazione, demografi, epidemiologi, psicologi 
sociali, nutrizionisti, amministratori sanitari, assistenti sociali, ecc.), gli an-
tropologi tendono a utilizzare un quadro disciplinare organizzato attorno a 
tre parametri fondamentali: un focus sulla conoscenza locale, una sensibilità 
culturale, e un radicamento nella comunità» (BIBEAU G. 1997: 246)

Anche Pfeiffer e Chapman insistono su come l’antropologia possa giocare 
un ruolo attivo e importante in questa fase in cui le diseguaglianze in 
salute si sono acuite:

«Se, come sostiene Farmer, i diritti sociali ed economici sono diritti umani, 
il ruolo di un robusto settore pubblico e del governo emerge come vitale; 
non sufficiente, ma necessario a garantire il diritto alla sopravvivenza. Visto 
in questa luce, lo smantellamento sistematico, operato all’interno dei piani 
di aggiustamento strutturale, dei servizi pubblici per la salute, l’educazio-
ne, l’agricoltura, l’acqua e delle reti di salvaguardia è giustamente vista 
come una guerra contro i poveri, la cui violenza si misura nei termini di 
crescenti tassi di morbidità, malnutrizione, mortalità, perdita di salute e 
di quei dati di distruzione della comunità difficili da quantificare che gli 
antropologi hanno tentato di rappresentare. In termini pratici, la lotta 
per la salute pubblica nell’era dell’aggiustamento strutturale è quindi la 
lotta per preservare. Rinnovare e rivitalizzare l’idea e il ruolo della sfera 
pubblica» (PFEIFFER J. - CHAPMAN R. 2010: 158).

Si tratta di considerazioni sulle quali tornerò nelle conclusioni, per il 
momento vorrei brevemente soffermarmi su come il problema delle 
diseguaglianze è stato discusso e analizzato, negli ultimi decenni, dall’an-
tropologia medica.

Non credo che in questa sede si debba tentare di fare un resoconto, il più 
possibile esaustivo, dello stato dell’arte della nostra disciplina. Né tanto 
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meno penso che il mio compito sia di fornire una rassegna dei dibattiti 
e delle ricerche. Mi pare che in questa sede sia più opportuno tentare di 
individuare alcuni punti critici su cui interrogarsi, e che possano diven-
tare punti di avvio di una discussione con nostri potenziali interlocutori 
(epidemiologi, sociologi, medici di base ...) che ci possa portare a riflettere 
assieme sulle possibili prospettive di ricerca e di analisi.

Pertanto, piuttosto che fornire un resoconto del dibattito mi limiterò ad 
alcuni accenni che mi paiono essere importanti come base di partenza 
per un discorso critico sulle politiche in sanità. Per restringere ancora il 
campo, proporrò una riflessione su alcuni contributi dell’antropologia 
che hanno evidenziato il nesso tra salute e forme di cittadinanza. La scel-
ta deriva proprio dal particolare taglio che intendo dare a questo mio 
intervento. Riflettere infatti su ineguaglianze in salute e forme di cittadi-
nanza è un modo – non l’unico forse, ma sicuramente tra i più efficaci – 
per mettere al centro delle analisi le implicazioni più immediatamente 
politiche del discorso sulle ineguaglianze, e su come esse si creano entro 
un quadro in cui la dimensione sovranazionale e quella locale risultano 
inestricabilmente legate.

3. Forme di cittadinanza

Didier Fassin in un noto saggio sulla genesi dello spazio politico della 
salute scrive:

«In tutte le società la malattia mette in gioco dei rapporti di potere. Essa 
si esprime nei corpi attraverso le differenze tra gli individui di fronte al 
rischio dell’esistenza o alla possibilità di curarsi, che sono altrettanti modi 
di iscrivere fisicamente l’ordine sociale. Essa si rivela nell’intervento di 
quelli che sono accreditati della capacità di guarire, che siano sciamani, 
marabutti o medici, ma anche nelle relazioni che si instaurano tra pro-
fessionisti della salute e poteri pubblici. Infine si svela nella ricerca di 
risposte collettive, ad esempio i rituali di purificazione, o programmi di 
prevenzione, la cui efficacia rappresentata sempre un test dell’autorità 
tanto tradizionale quanto statale. Iscrizione dell’ordine sociale nei corpi, 
legittimazione dell’azione dei terapeuti, gestione collettiva della malattia, 
tre figure nelle quali il potere si manifesta» (FASSIN D. 1996: 3)

Riecheggiando l’idea foucaultiana del passaggio dal potere assoluto del 
sovrano alle forme di biopotere come marcatore dell’epoca occidentale 
moderna, Fassin mostra come nella società “premoderna” la disugua-
glianza si manifestasse soprattutto con modifiche del corpo determinate 
attraverso il rituale: una forma di violenza che non si è significativamente 
tradotta in differenze di morbilità o mortalità tra gruppi che si trovano 
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a un diverso livello della scala sociale. Nella società moderna, invece, le 
diseguaglianze nella salute e nell’acceso alle cure diventano incarnate 
biologicamente, si iscrivono nei corpi riproducendo le ineguaglianze 
sociali: come evidenziano molte statistiche i tassi di morbilità e mortalità 
più elevati si registrano tra gli individui più svantaggiati.

Su questa scia Nguyen e Peschard (NGUYEN V.K. - PESCHARD K. 2003) pro-
pongono che si distingua tra situazioni ed epoche in cui la violenza della 
disuguaglianza è più spesso espressa in forma ritualizzata, lasciando tracce 
visibili sul corpo, da quelle in cui si inscrive sul corpo come differenza 
biologica e si esprime come “rischio” che deve essere gestito attraverso 
tecniche di governo. Questa distinzione differenzia gli spazi politici della 
salute “moderni”, in cui il malanno è gestito attraverso istituti specializzati 
terapeutici e la violenza viene sublimata nelle gerarchie della malattia; 
dagli spazi di terapia “pre-moderni”, quelli su cui ha lavorato l’antropo-
logia classica, come la stregoneria, la possessione spiritica, e altre forme 
che vengono spesso riferite ai sistemi medici “tradizionali”, e infine da ciò 
che, seguendo Latour, potremmo definire situazioni “a-moderne” (LATOUR 
B. 1995): spazi dove le linee di demarcazione tra il potere terapeutico e 
la politica sono ancora più sfocate.

Nelle società contemporanee, siano esse occidentali o meno, quindi la 
salute, intesa come rischio, viene gestita attraverso appropriate tecniche 
di governo. Governo degli individui e delle popolazioni, seguendo le idee 
foucaultiane di “anatomo-politica” e di “bio-politica”. L’ineguaglianza 
in salute è una questione politica perché riguarda tanto la iscrizione nel 
corpo delle differenze sociali che l’imposizione di modelli normativi che 
istituiscano i giusti comportamenti e le appropriate discipline del corpo.

Tale imposizione è però occultata nel gioco degli “invisibili” della bio-
medicina (MARTINEZ HERNAEZ A. 2000). Essa si presenta come un sapere 
universale e neutrale che non tiene conto della dimensione sociale e 
culturale, nonché della costruzione storica, delle patologie. Questo gioco 
ovviamente occulta le ineguaglianze o, quando ne tiene conto, lo fa invo-
cando modelli di comportamento individuali oppure vizi che si possono 
riferire alla cultura, cioè a quello che nelle letteratura dell’OMS e delle 
agenzie di sviluppo vengono definiti come gli harmful cultural habits.

In molti dei suoi lavori, Paul Farmer (2001, 2003, 2006) ha duramente 
criticato quei modelli riduttivi e, aggiungerei, a-sociali e a-storici, di spie-
gazione della diffusione delle patologie. Farmer si riferisce a due modelli 
molto utilizzati dalle agenzie sovranazionali e nazionali nell’approntamen-
to di pani di intervento: il modello epidemiologico di rischio che si basa 
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sulla attribuzione di responsabilità all’agentività individuale e quello che 
riposa su più generali modelli culturali. Piuttosto, egli ha sostenuto che si 
dovrebbe vedere nell’utilizzo di questi modelli un oscuramento delle basi 
sociali ed economiche, e delle cause politiche, della sofferenza umana. 
Un utilizzo essenzialistico del concetto di cultura ha oscurato, fin troppo 
spesso, i meccanismi più profondi di emarginazione, povertà e gli altri 
fattori socio-economici. La “Cultura” spesso sembra piuttosto offrire degli 
stereotipi che comodamente giustificano il fallimento medico. Farmer 
invece insiste su come le cause vadano cercate nella violenza strutturale, 
nell’accesso limitato al cibo, all’alloggio, all’istruzione e all’assistenza 
sanitaria.

Come è noto, il concetto di violenza strutturale si riferisce essenzialmente 
agli effetti delle disuguaglianze, istituzionalizzati in termini di ricchezza e 
potere, su coloro che sono svantaggiati: soprattutto le donne, i poveri, le 
persone di colore. Farmer sostiene che non bisogna guardare alla malattia 
solo in termini di rischio individuale, ma anche evidenziare i suoi legami 
con la povertà, il sessismo, il razzismo – violenza strutturale – se si vuole 
meglio comprendere la sua ineguale distribuzione tra le classi e i generi 
(FARMER P. 2007).

Quel che va sottolineato, tanto in Fassin che in Farmer, è la consapevolez-
za della necessità di andare oltre l’etnograficamente visibile. Di dar conto 
cioè delle dimensioni transnazionali e delle profonde radici storiche delle 
diseguaglianze. Indagare quindi in profondità, dando conto delle com-
plesse e cronologicamente profonde relazioni che intessono e informano 
ogni situazione di diseguaglianza. 

Su questa linea si muovono anche altri antropologi medici criticamente 
informati. È il caso ad esempio di Briggs e Mantini-Briggs, nel testo Stories 
in the time of cholera (BRIGGS C.L. - MANTINI-BRIGGS C. 2003). I due Autori 
discutono una serie di narrazioni relative all’epidemia di colera in Sud 
America che ebbe inizio in Perù nel 1991. Per documentare le storie delle 
persone che furono infettate dal morbo e che morirono, i due autori dialo-
garono con diversi soggetti, quali gli abitanti della foresta pluviale e delle 
cittadine circonvicine in una area del Venezuela, ma allo stesso tempo con 
funzionari del servizio sanitario nazionale, dell’Organizzazione mondiale 
della sanità e di altre agenzie sovranazionali. I due antropologi analizzano 
le varie narrazioni, elaborate dai diversi attori sociali, mostrando come 
queste siano tra loro “in competizione”, restituendo analisi e resoconti 
differenti rispetto alla epidemie e alle forme di intervento. Quel che, co-
munque, emerge è il modo in cui le pratiche dei programmatori politici 
e sanitari hanno dato forma al modo in cui l’epidemia è stata affrontata 
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e al modo in cui la “razza” e la “malattia” siano state sovrapposte tanto 
nel lavoro epidemiologico che nelle programmazioni e negli interventi 
politici. Nella loro indagine i due antropologi mettono a nudo i meccani-
smi attraverso cui si è realizzata la “razzializzazione” e la patologizzazione 
culturale delle vittime indigene dell’epidemia di colera in Venezuela.

«Coloro i quali, attraverso le proprie abitudini e disposizioni mentali, 
sembrano potersi collocare al di là del circolo di rischio del colera era-
no costruiti come cittadini sanitari [...] Lo Stato si assunse l’obbligo di 
proteggerli dal vibrio cholerae dopo aver loro suggerito che in ogni caso 
era difficile che rimanessero infettati. Le persone invece che per igno-
ranza, luogo di residenza, occupazione, povertà, razza e abitudini non 
igieniche erano sottoposti al rischio dell’infezione, diventarono soggetti 
non-sanitari (unsanitary subjects) [...] Poiché i corpi e le menti dei soggetti 
non sanitari sembrano essere inseparabili dai loro esecrabili ambienti, lo 
Stato doveva proteggerli dalla loro natura e dai loro desideri, in breve 
da loro stessi. Allo stesso tempo, lo Stato isolò i suoi soggetti non sanitari 
perché i cittadini sanitari dovevano essere protetti» (BRIGGS C.L. - MANTINI-
BRIGGS C. 2003: 33).

La ricerca di Briggs e Mantini-Briggs si interroga sui meccanismi e i dispo-
sitivi, per come tale termine è usato da Foucault, attraverso cui il potere, 
in questo caso lo Stato venezuelano, designa chi ha le prerogative per 
rientrare in ciò che essi chiamano la cittadinanza sanitaria, e in che modo 
i diritti siano riconosciuti o negati a partire da forme di stigmatizzazione 
che riposano su una particolare visione dei comportamenti culturali che 
vengono, a loro volta, patologizzati. Con l’affermarsi del modello dello 
Stato-nazione, diventa centrale il potere di riconoscere chi è che può 
usufruire dei diritti, o per meglio dire il potere di assegnare la possibilità 
di accesso a determinate risorse. Chi non rientra in queste categorie vie-
ne quindi di fatto escluso. Ancora una volta questa idea ruota attorno al 
concetto foucaultiano di biopotere. In questo caso “cittadinanza sanitaria” 
significa che la possibilità di accesso alle risorse viene concessa a chi rientra 
in schemi comportamentali e culturali di protezione contro il rischio, che 
devono coincidere con quelli proposti dalle agenzie nazionali e interna-
zionali. Attraverso la patologizzazione culturale, quei comportamenti che 
non rientrano in tali profili vengono definiti a “rischio” e intere fasce di 
popolazione vengono marginalizzate o escluse da diverse forme di inter-
vento sanitario. Il comportamento individuale viene quindi schiacciato su 
quello pensato come culturale per produrre nuove sacche di marginalità.

Non lontani da questo concetto sono quelli di “cittadinanza terapeutica” 
formulato da NGUYEN (2010) e quello di “cittadinanza farmacologica” di 
ECKS (2005, 2008). Anche in questo caso, l’accesso alle risorse è mediato 
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dall’adesione a modelli di comportamento e di attenzione proposti dalle 
agenzie internazionali e per molti versi dalle ONG. L’accesso alle cure vie-
ne quindi declinato sull’adesione ai modelli di rischio decisi altrove e con 
pretese universalizzanti. In tal modo però gli interventi di aiuto, si pensi al 
caso descritto da Nguyen, diventano di fatto luoghi di produzione di nuo-
ve ineguaglianze basate sulla possibilità di accesso alle risorse. Una pos-
sibilità che passa dalla concreta adesione a modelli di comportamento 
pensati come salutari e positivi. Vorrei solo ricordare come Farmer ha più 
volte sottolineato che l’adesione a regimi di cura e di prevenzione come 
quelli proposti nelle agende delle agenzie internazionali e delle ONG non 
dipende da scelte e volontà individuali, come invece sembrerebbe essere 
se si sposa la prospettiva di queste agenzie. L’insistenza sulla dimensione 
individuale, ancora una volta, cela invece il fatto che la mancata adesione 
a questi protocolli dipende da problemi strutturali di carattere economico 
e sociale. Osservare un regime farmacologico, o regimi di vita salutari, o 
ancora impegnarsi per il sesso sicuro, sono spesso chimere quando si vive 
in situazioni di estrema povertà e di marginalizzazione e si ha un controllo 
limitato sulle proprie scelte. 

Vorrei infine notare come i concetti di cittadinanza “sanitaria”, “terapeu-
tica” e “farmacologica”, insistendo sul fatto che l’accesso alle risorse venga 
connesso all’adesione di modelli peculiari, evidenziano come, proprio in 
tal modo, le agenzie internazionali propongano delle tecnologie di pla-
smazione del comportamento e del sé. Attraverso queste tecnologie, per 
riprendere la terminologia foucaultiana, si vengono così a creare delle 
nuove soggettività.

Se prendiamo in esame altri lavori etnografici, il discorso sulle forme 
di cittadinanza si arricchisce di ulteriori e inediti elementi. Penso, ad 
esempio, ai lavori di SARAVIA (2013) sulla tubercolosi in Bolivia, di WHITE 
(2009) sulla lebbra in Brasile e di PETRYNA sulle vittime di Chernobyl in 
Ucraina (2002). Quel che emerge da tutte e tre queste ricerche è che in 
questi casi le patologie piuttosto che essere un danno o, meglio ancora, 
una condanna per chi ne è afflitto, diventano un meccanismo per l’inclu-
sione politica dei soggetti malati o a rischio, e un modo per lo Stato di 
gestire il rischio stesso. È chiaro che al centro delle analisi qui discusse vi 
sia il modo in cui lo Stato esercita il controllo sui cittadini a rischio e ciò 
che per questi ne deriva.

Si tratta di una costruzione dialettica e inedita che nasce da un complesso 
insieme di flussi globali: il ruolo delle agenzie sovranazionali ad esempio, 
ma anche la pressione mediatica internazionale – si pensi a Chernobyl – o 
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infine il ruolo attivo di ONG e organizzazioni caritatevoli. Questi interagi-
scono, in varie forme, con le circostanze locali, come ad esempio la mutata 
situazione politica in Bolivia e la necessità di rifare i conti con un passato 
coloniale e di dipendenza politica ed economica. Ad esempio, nel suo 
lavoro, Adriana Petryna analizza la costituzione di ciò che definisce “citta-
dinanza biologica” nel caso delle persone affette da patologie conseguenti 
al disastro nucleare di Chernobyl, nell’Ucraina post-socialista. Emerge il 
fatto che la gestione della malattia, e ancor di più i modi che portano un 
cittadino – quindi un individuo che può esercitare la sua cittadinanza – a 
essere inglobato nella categoria di “sofferente”, siano in realtà complesse 
dinamiche sociali e politiche foriere di contraddizioni. La costruzione di 
questa cittadinanza biologica emerge come il risultato di azioni e negozia-
zioni complesse, sia a livello transnazionale che locale. È la stessa identità 
politica dei soggetti a essere in gioco, attraverso l’azione delle associazioni 
di malati e le contro-azioni dello Stato. Emerge il modo in cui le relazioni 
di potere, che in questo caso passano attraverso la medicalizzazione, in-
cidono nei processi di soggettivazione dei sofferenti. La loro soggettività 
viene costruita attorno all’incidente (Chernobyl-personhood), e tale processo 
si configura come una strategia di sopravvivenza che legittima le strut-
ture di ineguaglianza sociale che sono conseguenze tanto dell’incidente 
radioattivo che delle radicali trasformazioni economiche dell’Ucraina 
post-socialista.

Il lavoro di Saravia sulla tubercolosi in Bolivia, aggiunge a queste rifles-
sione un elemento nuovo e di sicuro interesse. Il processo attraverso cui 
la patologia diventa un dispositivo di inclusione politica viene definito 
da Saravia come il “doppio vincolo” della malattia, poiché esso da luogo 
a un meccanismo che è, allo stesso tempo, di inclusione e di esclusione. 
Inclusione, poiché attiva processi di medicalizzazione pianificati dallo Sta-
to, e quindi include il soggetto come legittimo beneficiario di tali azioni; 
esclusione, perché, in ogni caso, si tratta di patologie fortemente stigma-
tizzate e che conducono all’isolamento sociale del sofferente. Il prezzo 
dell’inclusione nel processo di medicalizzazione è il rischio dell’esclusione 
sociale. È tale meccanismo, inclusivo ed esclusivo, che è la base di una 
forma di cittadinanza biologicamente fondata. 

Il sottile gioco tra flussi globali e realtà locali, tra esigenze e politiche 
imposte dalle agenzie sovranazionali e la loro concreta traduzione nei 
contesti locali, è al centro dei testi qui analizzati. Ho cercato di mostrare 
come, al di là delle ineguaglianze economiche – che restano comunque 
centrali –, tali giochi politici, definendo criteri di legittimità e di accesso 
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alla cittadinanza, contribuiscano a creare nuove forme di ineguaglianza 
che si basano sull’esclusione. Una esclusione spesso fondata a partire dalla 
costruzione della categoria di soggetto e rischio e di comportamento a 
rischio.

Paradossalmente, i meccanismi di costruzione di inedite forme di ine-
guaglianza possono essere visti in opera anche nel campo delle azioni 
umanitarie e nell’intervento delle organizzazioni caritatevoli. Riferendomi 
a un caso etnografico preso dal mio lavoro di campo in Etiopia, proprio 
su questo paradosso vorrei ora riflettere.

4. Ineguaglianze e i paradossi del caritatevole: un caso etnografico

Nell’introduzione a Ragione umanitaria, Didier Fassin nota come:

«I sentimenti morali sono diventati una forza essenziale nelle politiche 
contemporanee: nutrono i suoi discorsi e legittimano le sue pratiche, parti-
colarmente dove tali discorsi e pratiche sono focalizzati sugli svantaggiati e 
sui dominati, sia a casa (i poveri, gli immigrati, i senzatetto) che altrove (le 
vittime di carestie, epidemie o guerra) [...] la compassione rappresenta la 
più completa manifestazione di questa paradossale combinazione di cuore 
e ragione: la commiserazione che si sente per le disgrazie di un vicino 
genera l’indignazione morale che può portare all’azione per risolvere tali 
disgrazie» (2012: 1)

Quel che Fassin cerca di fare, dopo aver illustrato i meccanismi e la lunga 
tradizione filosofica e religiosa del compassionevole, e dopo essersi inter-
rogato sulla genealogia dell’umanitario, è invece investigare i meccanismi 
sociali della ragione umanitaria. Ancor di più, interrogandosi sulle prati-
che, i discorsi e le ragioni che presiedono a quello che definisce governo 
umanitario:

«Il concetto di governo umanitario va oltre la definizione usuale che lo 
restringe agli interventi di aiuto nel terzo mondo e, mimeticamente, cor-
risponde all’immagine presentata dalle organizzazioni che si definiscono 
come umanitarie. Infatti l’umanitarismo è diventato un linguaggio che lega 
inestricabilmente valori e affetti, e serve sia per definire che per giustificare 
i discorsi e le pratiche del governo degli esseri umani» (2012: 2)

Il libro di Fassin spazia dalle forme di intervento umanitario in Francia, 
ad esempio con i richiedenti asilo, con i corpi malati degli immigrati, con i 
poveri, fino alle pratiche di governo umanitario al di fuori dell’Occidente: 
i malati di AIDS in Sud Africa, le vittime di disastri o di conflitti. 

Il libro si muove su piani diversi: dalla ricostruzione della genealogia 
dell’umanitario, alla sua gestione politica, cercando di rendere intellegi-

04-Schirripa (n. 37).indd   70 06/11/2015   09:23:26



Ineguaglianze in salute e forme di cittadinanza 71

Relazioni di base

bile la logica globale della ragione umanitaria. Per molti versi esso è un 
ragionamento critico sugli assunti dell’umanitario e del compassionevole 
che occultano, nel senso marxiano del termine, le determinanti sociali 
delle ingiustizie e delle sofferenze:

«Una critica della compassione è necessaria non a causa dell’attitudine di 
superiorità che implica, ma perché presuppone sempre una relazione di 
ineguaglianza. La ragione umanitaria governa le vite precarie: le vite dei 
disoccupati e dei richiedenti asilo; le vite degli immigrati malati e di chi è 
affetto da AIDS; le vite delle vittime di disastri e di conflitti: le vite minaccia-
te e dimenticate che il governo umanitario riporta in essere, proteggendole 
e rivelandole. Quando la compassione è esercitata nello spazio pubblico, 
è comunque sempre diretta dall’alto verso i basso; dal più potente al più 
debole, al più fragile, al più vulnerabile: quelli che, di norma, possono 
essere costruiti come le vittime di un destino che li sovrasta» (2012: 4)

Quel che la ragione umanitaria svela, e a volte esibisce, tramite le imma-
gini della sofferenza che sono entrate a far parte del nostro quotidiano 
mediatico, e che spesso sono il motore di immagine delle campagne di 
sostegno al caritatevole (4), è la sofferenza in sé. La condizione intollerabile 
in cui versa buona parte dell’umanità. Quel che invece sembra celare è la 
dimensione sociale dell’ineguaglianza. Dimensione che appare sia nelle 
dinamiche stesse dell’aiuto, che rendono manifesto il divario di potere e 
forza sociale tra chi da e chi riceve, sia nel fatto che l’idea di fato o di de-
stino sembra nascondere il dato fondamentale delle determinanti sociali, 
che sono ad un tempo locali e globali, della sofferenza. Fassin nel suo li-
bro, indaga le varie forme dell’umanitario, in tutte le loro contraddizioni. 
Dall’intervento degli Stati, che sia esso armato o meno, ma sempre giocato 
in nome dell’umanitario, a quello delle ONG che intervengono tanto in 
Occidente, a favore dei diseredati, che nel Terzo Mondo, tra le vittime di 
disastri così come di quotidiana sofferenza.

Il problema, dunque, non sta nella necessità di rintracciare una ragione 
cinica o strumentale nell’aiuto, quanto invece in quella di indagare le 
sottese dinamiche. Dinamiche che rimandano a una genealogia morale 
dell’umanitario, e più ancora alla possibilità che esso, intervenendo sulla 
sofferenza, lavori in realtà sull’immagine che la nostra società ha di se 
stessa, e proponendosi di intervenire sulle altrui sofferenze, agisca per 
alleviare a noi stessi il peso delle diseguaglianze.

«[...] Propongo che si consideri il governo umanitario come la risposta 
della nostra società a ciò che è intollerabile nello stato del mondo con-
temporaneo. Di fronte alla violenza, ai disastri, alle epidemie, e anche alla 
povertà, all’insicurezza e alla sfortuna, ciò che è intollerabile non è solo 
la presenza del tragico, ma dell’ineguaglianza in cui essa è immersa [...] 
La sofferenza del disoccupato, del rifugiato e della vittima di un disastro 
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non è semplicemente il prodotto di una fatalità ma è anche la manifesta-
zione di un’ingiustizia. La ragione umanitaria, istituendo l’equivalenza del-
le vite e l’equivalenza delle sofferenze, ci permette di continuare a credere 
– contrariamente all’evidenza quotidiana delle realtà che incontriamo – in 
questo concetto di umanità che presuppone che tutti gli esseri umani ab-
biano uguale valore perché appartengono a una comunità morale. Così il 
governo umanitario ha per noi un potere salutare, perché salvando vite 
esso salva qualcosa dell’idea di noi stessi, e perché alleviando sofferenze 
esso allevia il peso dell’ordine ineguale del mondo» (2012: 252)

Non ho lavorato in contesti di conflitto, o comunque di emergenza. 
Vero è però che i due Paesi in cui mi sono impegnato nel mio lavoro 
etnografico, Ghana ed Etiopia, sono al centro, in misura differente e per 
diverse ragioni, di campagne di aiuto e di cooperazione allo sviluppo, 
che vedono come protagonisti agenzie nazionali, europee e americane, o 
sovranazionali, e organismi privati quali le ONG. La domanda che intendo 
pormi qui è come quella ragione umanitaria di cui parla Fassin lavori nel 
quotidiano di questi contesti, dove la sofferenza, e quindi l’aiuto, non è 
dettata dall’emergenza o da una situazione di eccezione ma dalla difficile 
gestione del quotidiano, appunto. In che modo le pratiche della ragione 
umanitaria incidono in questo contesto? Quel che voglio capire è fino a 
che punto l’intervento di organizzazioni caritatevoli, per quanto dettato 
dalla buona volontà di alleviare sofferenze e incrementare le possibilità 
di accesso alle cure, non sia invece foriero di nuove e inedite forme di 
ineguaglianza.

Prenderò in esame un caso etnografico della mia ricerca sul campo in 
Tigray, uno degli Stati regionali della Repubblica federale democratica 
di Etiopia.

In Tigray sono molte le ONG che lavorano nel campo sanitario, sia occu-
pandosi della costruzione di strutture poi gestite dallo Stato, sia invece 
gestendo direttamente luoghi di cura. Anche le agenzie di cooperazione 
di Stato, tra cui quella italiana, sono molto attive in questo campo. Infine 
diverse organizzazioni caritatevoli, soprattutto religiose, si impegnano nel 
dispensare cure per patologie o condizioni specifiche, gratuitamente o a 
prezzi molto contenuti.

Quel che vorrei indagare, attraverso un esempio specifico, è come tali 
interventi, ancorché pensati nell’ottica di alleviare sofferenze e di mi-
gliorare l’accesso alle cure e quindi la qualità della vita, possono in certi 
casi avere effetti paradossali, come quello di creare nuove condizioni di 
ineguaglianza. Per far questo mi concentrerò sul caso della questione della 
distribuzione dei farmaci.

04-Schirripa (n. 37).indd   72 06/11/2015   09:23:26



Ineguaglianze in salute e forme di cittadinanza 73

Relazioni di base

È bene descrivere brevemente l’organizzazione generale che presiede alla 
distribuzione di farmaci. Il budget del governo centrale per l’acquisto di 
medicinali da distribuire poi nei dispensari ospedalieri e nelle farmacie 
pubbliche è molto limitato. Per tale motivo, in genere, gli acquisti si con-
centrano su farmaci di costo contenuto e adatti a certe patologie. Ovvia-
mente tale budget viene incrementato anche da donazioni straniere, ad 
esempio quelle della cooperazione pubblica, e in questo caso l’acquisto 
di farmaci può anche essere diretto verso altre patologie, ove ciò sia con-
certato tra i contraenti.

In altri casi invece, organismi sovranazionali, come la Croce Rossa, si 
impegnano direttamente nell’acquisto di farmaci, partecipando a gare 
d’acquisto internazionali e, in genere, riuscendo a ottenere grandi quan-
titativi a prezzi relativamente contenuti. 

L’organizzazione della distribuzione pubblica dei farmaci è abbastanza 
complessa. Per buona parte i farmaci vengono distribuiti dal governo 
centrale che li ripartisce tra i vari governi regionali, i quali a loro volta 
redistribuiscono ai livelli amministrativi più bassi (woreda e kebelle) che si 
occupano della distribuzione nelle farmacie pubbliche di loro competen-
za. A questi farmaci bisogna aggiungere quelli che i vari livelli amministra-
tivi comprano con i propri budget, che a volte derivano da donazioni (5). 
I farmaci in genere vanno a coprire i bisogni di salute primari per come 
definiti dalle politiche sanitarie a vario livello. Ci sono quindi i farmaci 
essenziali, come diversi tipi di antibiotici, e farmaci, o dispositivi medico-
chirurgici, che rientrano in specifici programmi di contrasto di alcune 
malattie – ad esempio la tubercolosi, la malaria, l’HIV-AIDS, la lebbra – o 
quelle per il family planning, che sono distribuiti dal Ministero della salute 
federale. Il Ministero regionale e gli uffici distrettuali provvedono invece 
all’acquisto di ulteriori farmaci che non rientrano in tali programmi o per 
far fronte a situazioni specifiche o ad emergenze (6). 

Le persone più povere sono esenti dal pagamento dei farmaci e delle 
prestazioni: è l’amministrazione che si fa carico dei loro costi. Affinché 
ottengano l’esenzione è necessario che esibiscano un certificato rilasciato 
appositamente dalle amministrazioni zonali (kebelle).

Il sistema però presenta alcune criticità su cui vale la pena di riflettere. 
Innanzitutto può accadere che, per problemi di budget, vi sia una carenza 
nella distribuzione dei farmaci essenziali, quelli dei programmi prima citati, 
e che quindi le strutture locali si trovino sprovviste. In questo caso, poiché 
spesso si tratta di farmaci specifici, è difficile procurarseli anche nelle far-
macie private, quindi i pazienti rischiano di rimanere per un periodo senza 
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copertura, a meno che non si rivolgano al mercato nero dove i prezzi sono 
sensibilmente maggiori. Lo stesso accade per alcun farmaci, ad esempio an-
tibiotici, che, nei periodi di carenza, possono essere reperiti nelle farmacie 
private. Anche in questo caso i pazienti sono costretti a costi alti.

Le limitazioni del budget inoltre fanno sì che spesso le amministrazioni 
pubbliche, per risparmiare denaro, non si riforniscano di farmaci che 
sanno essere distribuiti dalle organizzazioni caritatevoli. Questo aspetto 
è emerso chiaramente da prolungate osservazioni nelle farmacie che ho 
condotto, durante le nostre ricerche, con Alessia Villanucci (VILLANUCCI 
A. 2011). Per un lungo periodo è stata presente a Mekelle una struttura 
clinica gestita da una ONG italiana, che dispensava cure e farmaci derma-
tologici, altrimenti impossibili da avere nella regione. L’intento, come si 
vede, era assolutamente comprensibile e per certo l’azione del personale 
italiano e locale impiegato ha alleviato la condizione di sofferenza delle 
popolazione afflitta da problemi dermatologici, a volte anche gravi. Ma, 
come dicevo prima, è proprio nel dispiegarsi della ragione umanitaria, 
certamente fornita di buone intenzioni e capace di pratiche meritevoli, 
che si nascondono i paradossi del caritatevole, che ovviamente vanno oltre 
le intenzioni degli attori sociali coinvolti.

La clinica forniva prestazioni e farmaci a prezzi irrisori, facilmente af-
frontabili da una buona parte della popolazione. Inoltre, forniva i suoi 
servizi gratuitamente a quanti erano provvisti del certificato rilasciato dal-
la kebelle. La presenza di tale clinica che garantiva la fornitura di farmaci 
dermatologici a prezzi bassi, unita al fatto che non vi erano specialisti in 
dermatologia nella regione, ha fatto sì che il governo regionale e le am-
ministrazioni locali non investissero in farmaci dermatologici, preferendo 
utilizzare il denaro per supplire ad altre necessità.

Come si può facilmente evincere, le ragioni dei vari attori sociali erano 
più che giustificate, e si basavano su una logica facilmente comprensibile 
se si pensa alla scarsità di mezzi. Nonostante ciò, essa produceva effetti 
distorsivi che gravavano sulla popolazione. Il fatto che i dispensari pubbli-
ci fossero sprovvisti di scorte adeguate di farmaci dermatologici (7) faceva 
sì che questi fossero disponibili o nella clinica della ONG, oppure nelle 
farmacie private, in quest’ultimo caso a prezzi sensibilmente maggiori. 
Chi, quindi, era appena al di sopra della soglia di povertà che permet-
teva l’accesso al certificato era costretto a servirsi delle farmacie private. 
Lo stesso accadeva per tutti gli altri nel momento in cui, per ragioni 
economiche o organizzative, il dispensario della clinica aveva esaurito la 
scorta. L’intervento caritatevole, pensato per alleviare una situazione di 
disagio, contribuisce esso stesso, sia pur in modo indiretto, a creare nuove 
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forme di ineguaglianza. Poiché non disponibili, indirettamente anche per 
l’azione del soggetto caritatevole, sul mercato pubblico, i farmaci diventa-
vano quindi difficilmente accessibili, perché disponibili solo nel privato, 
per quella popolazione che era al di sopra della soglia di povertà. Anche 
se questo non significava la disponibilità di molto denaro. Ancor di più è 
evidente l’effetto paradossale nel caso di una carenza di scorte.

La ragione umanitaria è animate da buone intenzioni. Il suo obiettivo, ov-
viamente, è intervenire per alleviare situazioni di disagio e di sofferenza. 
Come notava Fassin, essa però manca a volte di incidere sulle situazioni di 
ineguaglianza in cui lavora. In realtà, il caritatevole presuppone rapporti 
ineguali, quello tra donatore e ricevente, che mai potrà restituire ciò ce 
ha ricevuto. Il problema è che l’intento caritatevole, la ragione umanita-
ria, immerso in situazioni di ineguaglianza sociale, pur intervenendo per 
alleviare sofferenze, rischia, come si è visto, di ingenerare, suo malgrado, 
nuove forme di ineguaglianza. È questo uno dei paradossi, ma non certo 
l’unico, della ragione umanitaria.

5. Conclusioni

Ho cercato, trattando delle ineguaglianze, di mettere in luce come esse 
non si propongano solo a un livello di mera questione di reddito, per 
quanto il tema della povertà resti centrale. L’accesso ai servizi sanitari, la 
possibilità concreta di seguire regimi di cura, si lega inestricabilmente con 
la definizione di altri diritti, come evidenzia il dibattito sulla cittadinan-
za. Sicuramente il nesso tra diritti umani e diritti sociali, evidenziato più 
volte da Farmer è centrale, anche se porta con sé il rischio di riproporre, 
attraverso la pur giusta battaglia per l’acceso ai farmaci, il paradigma 
universalizzante della biomedicina a detrimento del riconoscimento 
delle terapie locali (NGUYEN V.-K. - PESCHARD K. 2003). Le ineguaglianze 
nell’accesso alle cure, in ogni modo queste si vogliano declinare, si lega 
alla più ampia questione della definizione dei diritti e della cittadinanza, 
delineandosi così come una questione politica fondamentale. In un suo 
articolo Farmer (FARMER P. 2008), denunciando giustamente come le 
ineguaglianze in salute non si possano leggere separatamente da una più 
ampia analisi, sembra proporre una soluzione ad un tempo più globale, 
ma forse insufficiente. Riprendendo le parole di un suo collaboratore 
scrive, a mo’ di denuncia e di esortazione, che in fondo il problema è 
più generale. “Food, food, food” esclama il suo collaboratore quando gli si 
chiede cosa bisognerebbe fare per alleviare i problemi di salute. Mi chiedo 
però se sia questo i ruolo degli antropologi. Se, quindi, l’etnografia, con il 

04-Schirripa (n. 37).indd   75 06/11/2015   09:23:26



76 Pino Schirripa

AM 37. 2014

suo lavoro minuto e in profondità, sia chiamata a rendere evidenti solu-
zioni, che forse sono già di per sé evidenti. Probabilmente, se pensiamo a 
un uso sociale della nostra disciplina, possiamo e dobbiamo andare oltre. 
Occorre riprendere l’appello di Pfeiffer e Chapman che ho già citato, che 
vedono proprio nella battaglia per la rivitalizzazione della sfera pubblica 
uno dei compiti fondamentali per gli antropologi e gli scienziati sociali. 
Vuol dire pensare che rigorose analisi possano produrre un tentativo di 
riproporre le strette questioni politiche della contemporaneità. Didier 
Fassin (FASSIN D. 2014) sostiene che oggi l’antropologia ha un compito 
particolare che gli deriva dal suo stesso statuto, poiché la pratica antro-
pologica, a differenza di quella filosofica, non è normativa, ma descrittiva. 
Attraverso rigorose analisi, cioè, descrive il mondo per come esso è, e non 
spiega come invece dovrebbe essere. Questo però può essere un punto di 
forza nel tentativo di “ripoliticizzare il mondo”. 

Note
(1) Sulla definizione di capitale sociale, e ancor più sulla sua relazione con la salute, c’è una biblio-
grafia vastissima. Rimando a questo proposito all’accurato repertorio analitico di Massimiliano 
Minelli (MINELLI M. 2007).
(2) Su questo tema la letteratura è vastissima. Oltre agli specifici interventi di antropologi me-
dici, cui mi riferirò in seguito, segnalo qui, tra gli altri, e solo a titolo di indicazione generale: 
NAVARRO V. - SHI L. (2001), NAVARRO V. (2002) e COBURN D. (2004).
(3) In questa sede mi limito a segnalare, tra la letteratura antropologica e non: CASTRO A. - SINGER 
M. (2004); COBURN D. (2000); HARRIS R.L. - SEID M. (2004); JANES C.R. - CORBETT K.K. (2009); 
KAWACHI I. - WAMALA S. (2007); KIM J.Y. - MILLEN J.V. - IRWIN A. - GERSHMAN J. (2000); LABONTÉ R. 
- SCHRECKER T. - PACKER C. - RUNNELS V. (2009); ROWDEN R. (2009); RYLKO-BAUER B. - WHITEFORD 
L.M. - FARMER P. (2009); SACHS J.D. (2005); SAHN D.E. - BERNIER R. (1995); SAHN D.E. - DOROSH 
P.A. - YOUNGER S.E. (1997). Per lavori antropologici che svolgono una critica più complessiva alle 
applicazioni e agli esiti dei piani di aggiustamento strutturale si vedano: COMAROFF J. - COMAROFF 
J. (2001); ESCOBAR A. (1995); FERGUSSON J. (2006).
(4) Scrive infatti FASSIN: “Dobbiamo enfatizzare questo paradosso: mentre lo spettacolo della 
sofferenza è completamente scomparso dallo spazio pubblico, dove la punizione fisica inflitta ai 
criminali era un tempo esibita, la rappresentazione delle sofferenza attraverso le immagini e le 
narrative è diventata sempre più un luogo comune nella sfera pubblica, non solo nei media di 
cui la propensione all’esposizione dei dettagli più intimi delle pene è ben conosciuta, ma anche 
nell’arena politica dove fornisce una giustificazione efficace per l’azione (2012: 250).
(5) Sull’organizzazione della distribuzione pubblica di farmaci ho avuto modo di intervistare diver-
si funzionari del Tigray Health Bureau tra il 2008 e il 2009. A queste interviste era presenta an-
che Alessia Villanucci, che in quel periodo lavorava assieme a Aurora massa e Emanuele Bruni a 
una ricerca sulle malattie dermatologiche in Tigray, finanziata dal Ministero per gli Affari esteri.
(6) Parte di questi acquisti si sostiene attraverso il sistema del revolving funds. In breve, I farmaci 
vengono venduti dai dispensari pubblici a un prezzo leggermente maggiorato rispetto a quello di 
costo. Il profitto così ottenuto viene accantonato per far fronte agli acquisti di ulteriori farmaci. 
(7) In seguito, un intervento della cooperazione pubblica italiana ha in parte modificato questa 
situazione.
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Riassunto
Ineguaglianze in salute e forme di cittadinanza

L’Autore discute, alla luce del dibattito internazionale, di come si situi oggi la que-

stione delle ineguaglianza in salute e nell’accesso alle cure. Le diverse dimensioni 

politiche emergono attraverso una analisi del nesso tra ineguaglianze e forme di 

cittadinanza, definite di volta in volta nel dibattito, come “sanitaria”, “farmaceutica”, 

“biologica”, “terapeutica”. L’analisi di tale nesso, visto anche attraverso un esempio 

del suo lavoro sul campo, permette di discutere quali siano oggi e prospettive di un 

uso sociale e politico dell’antropologia medica.

Parole chiave: ineguaglianze in salute, cittadinanza, ragione umanitaria.

Résumé
Inégalités en santé et formes de citoyenneté

L’Auteur examine, à la lumière du débat international, comment situer aujourd’hui 

la question de l’inégalité dans la santé et dans l’accès aux ressources de soins. Les 

différentes dimensions politiques émergent à travers une analyse du lien entre les 

inégalités et les formes de citoyenneté, défini de temps à autre dans le débat, comme 

la “sanitaire”», “pharmaceutique”, “biologique”, “thérapeutique”. L’analyse d’un 
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tel lien, vu à travers un exemple de son travail dans le terrain, permet de discuter 

de ce que sont aujourd’hui les perspectives pour l’utilisation sociale et politique de 

l’anthropologie médicale.

Mots-clés: inégalités en matière de santé, la citoyenneté, l’intervention humanitaire.

Resumen
Desigualdades en salud y formas de ciudadanía

El Autor analiza, a la luz del debate internacional, como se encuentra hoy el tema de 

la desigualdad en la atención sanitaria y en el acceso a los recursos. Las diferentes 

dimensiones políticas emergen a través de un análisis de la relación entre la desigual-

dad y las formas de ciudadanía, que se define de vez en cuando en el debate, como 

“sanitaria”, “farmacéutica”, “biológica”, “terapéutica”. El análisis de dicho vínculo, 

visto a través de un ejemplo de su trabajo de campo, le permite discutir lo que son 

hoy las perspectivas de un uso social y político de la antropología médica.

Palabras clave: desigualdades en salud, ciudadanía, razón humanitaria.

Abstract
Inequalities in health and forms of citizenship

The Author discusses, by confronting with the international debate, how to be situated 

today the issue of inequality in health and in the access to the health care facilities. 

The different political dimensions emerge through an analysis of the link between 

inequality and forms of citizenship, defined from time to time in the debate, such as 

“health”, “pharmaceutical”, “biological”, “therapeutic”. The analysis of such a link, 

seen also through an example from his fieldwork, sheds a light on the perspectives 

of a social and political role of medical anthropology.

Keywords: inequalities in health, citizenship, humanitarian.
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