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Cingue test per un’antropologia medica critica ™

Didier Fassin

Institute for advanced study, Princeton / Ecole des hautes études en sciences sociales,
Paris

Prendere parte a un avvenimento cosi importante come il Primo conve-
gno nazionale della Societa italiana di antropologia medica ¢ per me un
grande piacere e un immenso onore. Tengo in particolar modo a rin-
graziare per avermi invitato il professor Tullio Seppilli, il cui ruolo nella
nascita dell’antropologia medica in Italia ¢ a tutti noi noto, e il professor
Ivo Quaranta, per avere stabilito 1 primi contatti in vista della mia par-
tecipazione. Esprimo la mia riconoscenza anche a Lorenzo Alunni per
aver tradotto questa conferenza (occupandosi della traduzione di due dei
miei libri € ormai abituato alle mie frasi dallo sviluppo quasi proustiano).
Spero perdonerete le esitazioni della mia pronuncia italiana: i miei sforzi
per riprendere lo studio di questa bella lingua sono troppo recenti e la
mia mente ¢ un po’ annebbiata da una notte d’aereo quasi senza sonno
per venire dagli Stati Uniti.

L’anno scorso, negli Stati Uniti, ¢ stato pubblicato un libro collettivo dal
titolo Medical anthropology at the intersections. Era il risultato di un convegno
organizzato nel 2009 all’Universita di Yale per celebrare il cinquantesimo
anniversario della nascita dell’antropologia medica. Nella loro introdu-
zione, Marcia Inhorn e Emily Wentzel ripercorrono la storia della loro
«disciplina». Fanno riferimento a un articolo del 1959 dell’antropologo e
medico James Roney intitolato, per la prima volta, Medical anthropology.
Le due autrici evocano i nomi di padri fondatori quali George Foster,
Charles Hughes, Charles Leslie e Benjamin Paul: tutti statunitensi.
Citano poi 141 antropologi che hanno dato forma al sapere antropologico
sulla medicina, la salute e il corpo: non viene menzionato nessun autore
italiano. Tuttavia, si da il caso che nel 1956, dunque tre anni prima della

* Questo scritto riprende la lectio magistralis pronunciata il 22 febbraio 2013 alla Sapienza Uni-
versita di Roma, in occasione del Primo convegno nazionale della Societa italiana di antropologia
medica, intitolato Antropologia medica e strategie per la salute. Mi & parso preferibile conservare il
testo della versione orale, che restituisce fedelmente, spero, lo spirito del luogo e del momento.
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nascita ufficiale dell’antropologia medica statunitense, veniva pubblicato
Contributo alla formulazione dei rapporti tra prassi igienico-sanitaria ed etnologia,
un testo che criticava i programmi dell’Organizzazione mondiale della
sanita per il terzo mondo. Il giovane autore era un certo Tullio Seppilli.
Ci sono certamente piu storie dell’antropologia medica, e meritano tutte
di essere raccontate. Il concetto di egemonia culturale — e non ¢ certo a
degli italiani che vengo a insegnarlo — non ¢ utile solo per spiegare perché
certe rivoluzioni comuniste non hanno avuto luogo, ma puo anche aiutare
a capire perché certe tradizioni intellettuali s'impongono su altre, anche
nelle scienze sociali. E dunque un avvenimento felice, questo convegno,
con cui 'antropologia medica italiana celebra quello che potrebbe essere
il suo 57° anniversario...

Tuttavia, piu che la datazione delle origini, sempre soggetta a controversie
e di fatto utile soprattutto per dei punti di riferimento della memoria, ¢
importante cogliere la singolarita delle formazioni intellettuali, in questo
caso quella che ha dato vita all’antropologia medica. Piti che le fonda-
zioni e 1 loro miti, ¢ il caso di comprendere 1 fondamenti e le loro idee.
L’approccio deve farsi genealogico. La presentazione che gia due decenni
ta fece Mariella Pandolfi dell’antropologia medica italiana s’intitolava
significativamente Al di la di Gramsci e de Martino. Ricordava l'influenza,
non sempre emancipatrice, del marxismo sulle nascenti scienze sociali in
Italia, il ruolo essenziale del pensiero dell’autore dei Quaderni del carcere
e il lavoro pionieristico dell’etnologo dell'Italia meridionale. Non mi az-
zardero certamente a ricostruire, sui passi della mia amica e collega, la
storia dell’antropologia medica italiana, che molti dei presenti conoscono
meglio di me. Ma, richiamando questa genealogia, fin troppo allusiva-
mente, vorrel mettere in evidenza il trinomio che sembra caratterizzare
questa antropologia pitt di ogni altra, quantomeno nel suo movimento
iniziale, ovvero la combinazione di teoria, critica e politica — un trinomio
che, per esempio, negli inizi dell’antropologia medica nordamericana,
francese o tedesca non ritroviamo. E molto probabile che alcuni non si
riconosceranno in questa definizione del loro campo di ricerca, e hanno
sicuramente ragione a non voler farsi rinchiudere nelle delimitazioni
nazionali del dibattito intellettuale. Ma ¢ proprio li che vedo I'originalita
di una tradizione intellettuale che oggi non mi sembra avere il posto che
merita nell’antropologia mondiale, e che forse nelle ricerche attuali si
un po’ persa, anche in Italia. In tutti i casi € su questo punto che colloco
il mio contributo all’ambito scientifico in questione — li dove un lavoro
teorico, nutrito da una riflessione critica, permette di affrontare le que-
stioni della medicina, della salute e del corpo in una prospettiva politica.
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Anche se il senso che diamo a queste tre parole e I'uso che ne facciamo
in questo ultimo mezzo secolo ¢ cambiato, non ¢ insensato né senza im-
portanza rivendicarle nelle scienze sociali contemporanee.

Come articolare teoria, critica e politica? Il titolo di questo convegno invi-
ta certamente a farlo: Antropologia medica e strategie per la salute. A rischio di
semplificare troppo, potremmo dire che vi ¢ da un lato la teoria — antro-
pologia medica — e dall’altro il politico — strategie per la salute. Introdurre
un pensiero critico puo consistere nel chiedersi in che modo si passa dalla
teoria al politico (come puo il sapere antropologico aiutare a definire
un’azione sanitaria?), ma anche come il politico trasforma la teoria (in che
modo un’azione sanitaria puo nutrire il sapere antropologico?). In questa
tensione produttiva fra teoria e politica, il lavoro critico presuppone anche
I'interrogarsi sulle categorie a cui facciamo ricorso dandole per scontate,
a cominciare da quella di salute. Nei suoi Scritti sulla medicina, Georges
Canguilhem dedica a tale categoria un capitolo dal titolo La salute, concetto
volgare e questione filosofica. Basandosi sull'idea di Kant secondo la quale
cli si puo sentire bene in salute senza pero poterlo sapere, ne concludeva
che «<non c’¢ una scienza della salute» e che «la salute non ¢ un concetto
scientifico». Ma poi — sviluppando un’osservazione di Cartesio secondo
cui la conoscenza della verita ¢ come la salute dell’anima, perché quando
la si possiede non ci si pensa piu — si chiede: «Com’¢ possibile che non
si sia mai pensato d’invertire questa assimilazione e che non ci si sia mai
chiesti se la salute non ¢ una verita del corpo?» Ispirandomi a queste due
osservazioni, vorrei difendere I'idea secondo cui 'antropologia medica,
costituendo un sapere critico, fornisce elementi particolarmente perti-
nenti per comprendere la salute a partire da questa relazione fra scienza
e verita, idea che trecento anni fa era gia al centro della riflessione di
Giambattista Vico in De antiquissima Italorum sapientia.

Di tutto cio daro una illustrazione a partire da uno studio di caso che ho
realizzato qualche anno fa in Francia sul saturnismo infantile, una malattia
dovuta all'ingestione o all'inalazione di piombo e che provoca nei bambini
colpiti problemi neurologici che possono arrivare fino alle convulsioni e
al coma, o addirittura alla morte. La medicina che si somministra mira a
ridurre la concentrazione di metallo nel sangue, ma si tratta solamente di
un palliativo, perché non riduce quanto si ¢ gia accumulato negli organi,
in particolare nel cervello.

L’affezione ¢ stata identificata per la prima volta in Australia alla fine del
diciannovesimo secolo. Tuttavia, nei manuali di medicina francesi, fino
a poco tempo fa era menzionata solo in maniera aneddotica e quindi
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poco conosciuta dai medici. Parafrasando i primi paragrafi de La Nascita
della clinica di Michel Foucault — dove I'autore mette in parallelo due
descrizioni mediche di patologie neuropsichiatriche redatte a qualche
decennio di distanza fra loro, fra la fine del diciottesimo secolo e I'inizio
del diciannovesimo, per rilevare la mutazione di un discorso che traduce
una trasformazione dello sguardo e permette la nascita della clinica mo-
derna — vorrei mostrare, attraverso due scritti sul saturnismo infantile,
come avviene in meno di venti anni la nascita di un problema di sanita.
E un episodio eroico in cui si pud vedere, in una certa misura, una nascita
della sanita pubblica francese.

Nel 1981, alcuni pediatri di Lione riportarono in un articolo medico una
singolare osservazione. Si trattava di un bambino di cinque anni, di nome
Mammar, che presenta degli inspiegabili disordini neurologici. Durante
la sua ospedahzzazmne mentre il suo stato si aggravava e sopragglunge-
vano crisi di epilessia ed episodi di perdita di coscienza, i medici, incapaci
di stabilire una diagnosi, decisero di procedere a un intervento neuro-
chirurgico nella speranza d’identificare la malattia e allo stesso tempo di
ridurre la pressione cerebrale. La loro speranza venne delusa, ma, fra
la sorpresa generale, qualche giorno dopo uno dei prelievi sanguigni
sistematici offri una risposta: il tasso di piombo nel sangue era di gran
lunga superiore alla norma. Una ricerca bibliografica su questa patologia
a loro sconosciuta rivelo ai medici che la causa piu frequente nei bambini
¢ I'assorbimento di scaglie di vecchie tinteggiature in case particolarmen-
te degradate. Infatti, in Francia le vernici al piombo erano state vietate
gia nel 1948, e sono solo 1 condomini pitt vecchi a conservarne ancora
traccia. Consultando i genitori, 1 pediatri confermarono che il bambino a
volte portava alla bocca dei frammenti d’intonaco caduti dai muri degra-
dati dell’appartamento dove viveva la famiglia, cosa che interpretarono
come un caso di picacismo, un disturbo del comportamento alimentare
che consiste nell'ingerimento di sostanze non commestibili. Al bambino
venne somministrato il trattamento palliativo, il suo stato miglioro e fece
rientro a casa, senza che nessuno si preoccupasse della sua nuova espo-
sizione allo stesso problema ambientale, senza che gli altri bambini della
famiglia venissero esaminati e senza nessuna visita all’abitazione. Fieri
del loro successo diagnostico e terapeutico, i medici pubblicarono infine
questa osservazione eccezionale e dichiararono di aver trovato solo dieci
casi simili in venticinque anni di letteratura pediatrica francese.

Nel 1999, I'Istituto nazionale francese della sanita e della ricerca medica
(INserm), pubblico un rapporto sul saturnismo infantile. II documento
si basava su una rassegna bibliografica di 1.600 articoli, indagini epide-
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miologiche che riguardano i bambini e studi ecologici sui condomini.
Venne fornito un numero: i casi di saturnismo infantile stimati in Francia
erano 85.000, ovvero quasi il 2% dei bambini. Vennero formulate racco-
mandazioni in termini di screening e di prevenzione. Poiché la maggior
parte dei bambini intossicati non erano stati identificati, bisognava tenerli
sotto osservazione attraverso il prelievo del sangue sistematico di coloro
che vivevano nelle abitazioni piu precarie. E poiché a essere nel mirino
sono le vecchie verniciature, bisognava se possibile trasferire le famiglie
coinvolte oppure almeno ristrutturare le loro abitazioni, operazione che
sarebbe consistita semplicemente nel rivestire 1 muri con dei pannelli di
legno per coprire le pareti scalcinate. Venne avanzata una valutazione
del costo di queste operazioni che varia fra i quattrocento milioni e i tre
miliardi di euro, secondo le strategie scelte.

Cos’e successo allora fra il 1981 e il 1999 per passare dal “bel caso”
all’“epidemia silenziosa”, da dieci casi osservati in venticinque anni a
85.000 bambini colpiti? Ci fu un’esposizione di massa di famiglie povere
alle condizioni insalubri degli alloggi o a un’altra fonte d’intossicazione
da piombo? Per niente, ed ¢ successo proprio il contrario: con i grandi
programmi di rinnovamento urbano che accompagnano la riqualifica-
zione del patrimonio fondiario delle grandi citta e dei loro sobborghi,
la parte di alloggi obsoleti tende a ridursi. Quanto successo dunque non
ha niente a che vedere con un aggravamento della situazione epidemio-
logica oggettiva, ma consiste in una trasformazione dello sguardo che fa
emergere un problema sanitario.

Ritorniamo allora al nostro piombo, ai nostri bambini e ai nostri pediatri.
Successe che, quattro anni dopo I'osservazione clinica che ho riportato,
quindi nel 1985, venne diagnosticato un altro caso di saturnismo infantile,
questa volta a Parigi e questa volta in una bambina di due anni, anche
lei maliana, fortunatamente affetta in maniera meno grave. Si trattava
di un’anemia con sintomi digestivi e problemi di sviluppo. Ancora una
volta, ¢ dopo numerose settimane di vani tentativi diagnostici e quasi per
caso che venne riconosciuta I'intossicazione da piombo, permettendo cosi
la somministrazione del trattamento palliativo. La differenza piu impor-
tante con il caso precedente e con tutti quelli riportati dalla letteratura
francese riguardo una doppia contingenza umana: prima di tutto, invece
che accontentarsi di aver identificato e curato la patologia, come i suoi
colleghi, il pediatra coinvolse un’assistente sociale per verificare le con-
dizioni di vita della famiglia; in seguito, invece che consultare i genitori
all'ospedale, come d’abitudine, I'assistente sociale si sarebbe recata presso
il loro domicilio. Sara I'occasione per accorgersi dell’ambiente deleterio

Lectio magistralis



AM 37.2014

38 Didier Fassin

nel quale viveva non solamente quella famiglia, ma anche molte altre:
edificio cadente, con la verniciatura che si sgretola e i pavimenti che crol-
lavano, e la cui insalubrita era evidente. Vennero infatti riscontrati note-
voli valori del piombo nei muri e tassi elevati di quel metallo nel sangue
di quattro dei sette bambini che vivevano li. Ma era evidente che, in quel
quartiere popolare di Parigi, non era certo I'unico condominio ad essere
ridotto in simili condizioni. Affioro progressivamente 'idea secondo cui
il problema poteva essere di portata molto piu vasta e che meritasse un
esame pill ampio.

Vennero portate avanti in parallelo due tipi d’indagine. Da una parte,
ci si volle assicurare che il problema era effettivamente costituito dalle
abitazioni, cosa che, come prevedibile, smenti il servizio che gestisce gli
alloggi della citta e anche il consiglio nazionale d’igiene, dove siedono
anche dei rappresentanti dell'industria della vernice. Per tutto cio venne
realizzato uno studio epidemiologico, definito eziologico, in due gruppi
di bambini di famiglie immigrate povere che vivevano i primi in appar-
tamenti obsoleti e gli altri in edifici di recente costruzione. Venne cosi
dimostrato che solamente il primo gruppo di bambini, ovvero il novanta
per cento di loro, era colpito dalla malattia, per la quale venne confermata
'origine nella vernice. Il problema era quindi I'alloggio in degrado, senza
pitt alcun dubbio. Si cerco poi di stimare la dimensione del fenomeno,
visto che la direzione generale per la salute del ministero riteneva che
si tratta solamente d’intossicazioni isolate. Per questo fine, venne avviato
uno screening fra i bambini che si recavano alle consultazioni pubbliche di
protezione materna e infantile. Attraverso un colloquio si verifico prima
di tutto in che tipo di alloggio risiede la famiglia e, se si tratta di edifici
costruiti prima del 1948, si procedette al prelievo del sangue. E cosi che,
in meno di cinque anni, furono stati diagnosticati 1.500 casi di saturnismo
infantile sulla base non dei sintomi, perché la maggior parte di questi
bambini non ne presentava, ma dalla stima di un rischio valutato in re-
lazione alla conoscenza dell’alloggio, conoscenza che permise di optare
per il prelievo sanguigno. Vennero poco a poco vinte le resistenze dei
servizi urbani e sanitari dell’amministrazione comunale di Parigi e del
Ministero della salute: il saturnismo infantile era chiaramente dovuto
agli alloggi in degrado e riguardava un numero importante di bambini.
Era un problema di salute pubblica che richiede risposte all’altezza della
gravita della situazione.

Con 1.500 bambini trovati positivi fino al 1990, si era comunque lontani
dagli 85.000 a cui si faceva riferimento nel rapporto pubblicato nove anni
piu tardi. Per capire come avvenne il passaggio da un simile numero all’al-
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tro, bisogna attraversare I’Atlantico. Negli Stati Uniti, ¢ il Center for disease
control (Cpc) di Atlanta a stabilire le norme e le procedure in materia di
sorveglianza, prevenzione e trattamento di malattie a carattere epidemi-
co, raccomandazioni che vengono spesso adottate anche in altri paesi,
assumendo una sorta di valore universale. Fino a meta del Ventesimo
secolo, il saturnismo infantile era considerato negli Stati Uniti un’affe-
zione pediatrica eccezionale, che riguardava dunque la sola competenza
dei medici, ma, nel 1953, la scoperta all'ospedale di Chicago di ventuno
casi d’encefalite, di cui cinque mortali, spinse i medici a fare appello al
Cpoc nellipotesi di una infezione virale. Tuttavia, questi esperti non ¢ un
virus che scoprirono, ma del piombo. Da allora, il termine “epidemia”
non venne piu applicato solamente alle malattie infettive, ma servi anche
a indicare la situazione di affezioni croniche che toccavano molte persone,
spingendo listituzione a cambiare il proprio nome, pur conservando le
stesse iniziali, e il Communicable disease center divento il Center for disease
control. A questo punto il saturnismo infantile era entrato nella sfera della
sanita pubblica. Le prime raccomandazioni stabilite negli anni sessanta
consideravano che un tasso di 600 pg/l di piombo nel sangue indicasse
I'esistenza di saturnismo e imponessero un’azione medica. Progressiva-
mente, nei tre decenni che seguono, quando ci si rese allora conto della
tossicita neurologica del piombo, anche a livelli pit bassi, l'istituzione di
riferimento diminui la soglia di allerta a 250 pg/l. E questo il livello ad
essere preso in considerazione nello studio che a Parigi ha scoperto i pri-
mi casi nei vecchi edifici. All'inizio degli anni Novanta, sulla base di studi
epidemiologici che coinvolsero un numero di operatori piti importante e
test clinici pit raffinati, negli Stati Uniti il livello che lascia presagire dei
danni neurologici venne ulteriormente abbassato, questa volta a 150 pg/l.
E questo nuovo indice ad essere stato utilizzato in quello screening parigino
che ha permesso di scoprire 1.500 casi. Logicamente, piu si abbassa quel
valore e piu il numero di bambini diagnosticati ¢ alto.

Tuttavia, modificando la soglia non s’interviene solo quantitativamente
sulla conoscenza che si ha del saturnismo infantile, ma la si trasforma
anche qualitativamente. Nel corso degli ultimi due decenni, le indagini
epidemiologiche si sono moltiplicate, soprattutto negli Stati Uniti, e si
sono rivolte non piu allo stato neurologico dei bambini, ma alle loro
performances cognitive e alle loro caratteristiche comportamentali. Ri-
sultava che anche fra 100 e 150 pg/l si osservano statisticamente ritardi
nell’'apprendimento della lettura e della scrittura e un quoziente intel-
lettivo pitt basso, una volta controllate le variabili riguardanti il livello
socioeconomico e l'origine etnonazionale. E del resto quella nuova soglia
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di 100 pg/l a essere presa in considerazione dagli esperti dell'INserM per
stabilire il nuovo numero di 85.000. Piu che il numero, tuttavia, impor-
tante & capire il capovolgimento concettuale avvenuto in questo periodo.
Nel momento in cui inizio questa storia, negli anni Ottanta, il saturnismo
infantile veniva identificato attraverso sintomi e segni, riguardava indivi-
dui, 1 suoi contorni venivano definiti attraverso una tabella clinica che 1
pediatri hanno imparato a riconoscere. Due decenni piu tardi, durante gli
anni Duemila, 'intossicazione da piombo colpiva bambini che apparen-
temente non soffrivano di niente, toccava solo certe fasce di popolazione
e la sua esistenza veniva dimostrata attraverso calcoli statistici realizzati
dagli epidemiologi. Il paradosso ¢ che piti 'epidemia sembrava estendersi
e meno la patologia era grave: ieri si parlava di venticinque casi, e tutti
presentavano segni clinici gravi, oggi si parla di 85.000 bambini colpiti,
ma nessuno presenta dei sintomi. Ma questa storia non ¢ finita. Un rap-
porto del Cpc del 2012 raccomandava ormai di non avere piu una soglia
d’allerta, perché si riscontravano effetti nefasti del piombo anche sotto
1 100 pg/l: bisognava sostituirgli un livello di 50 pg/l indefinitamente
adattabile in funzione non piu di un dato assoluto, ma relativo ai valori
riscontrati nella popolazione infantile. Inoltre, il piombo oggi ¢ conside-
rato responsabile dell’aumento di quelle nuove e controverse patologie
psichiatriche dei bambini che sono i problemi di deficit d’attenzione e
quelli di iperattivita e impulsivita, e addirittura considerato come un fat-
tore di rischio di comportamenti criminali gia dall’adolescenza. Non solo
I'intossicazione da piombo ridisegna i contorni della clinica, ma estende
la definizione di salute includendovi la devianza e, reciprocamente, oggi
fa anche parte del sapere criminologico.

C’¢ un elemento che finora ¢ rimasto fuori da questo resoconto. Ripen-
siamo al fatto che i due bambini dell'inizio della storia sono maliani. Di
fatto, di tutte le forme gravi di saturnismo infantile diagnosticato nella
regione di Parigi, il 99% sono sopraggiunte in famiglie africane, di cui
I'85% originarie della regione subsahariana. Che quasi tutti i bambini
colpiti fossero neri non poteva sfuggire ai medici che hanno realizzato
i primi studi. Questa realta li ha tuttavia immersi nell'imbarazzo. Come
interpretare questo dato sorprendente? E qui che la cultura entra in sce-
na. Poiché sono africani, la spiegazione dev’essere culturale, pensavano
gli esperti. Quando i primi elementi dell’epidemia hanno cominciato a
delinearsi a meta anni Ottanta, malgrado la letteratura di lingua ingle-
se sul saturnismo, il mondo medico e ancora di pitt 'amministrazione
sanitaria si mostrarono riluttanti ad ammettere la responsabilita delle
vecchie imbiancature. Un’idea diffusa sul mestiere dei padri delle vittime
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d’intossicazione fece parlare di “malattie dei figli di marabutto”, andan-
do a ricercare una improbabile presenza di piombo nell'inchiostro che
i marabutti userebbero per preparare le tavolette sulle quali scrivono le
loro formule coraniche; poi, visto che questa ricerca si € rivelata vana,
si sono rivolti con risultati altrettanto scarsi verso il trucco delle madri
e le suppellettili di terra utilizzate in cucina. Alla fine si ¢ imposta la
spiegazione delle schegge di vernice, ma non la si ¢ finita ancora con la
cultura. Gli esperti si sono chiesti infatti perché i bambini delle famiglie
africane fossero cosli attratti da queste sostanze e per questo hanno fatto
appello a due antropologi. I due specialisti hanno risposto con cio che
ci si aspettava da loro: un’interpretazione esotica. Le donne dell’Africa
occidentale, spiegarono, succhiano dell’argilla durante la loro gravidanza
e trasmettono ai loro bambini questo appetito per le sostanze minerali.
Quindi non si tratta piu di picacismo, il problema psicologico delle prime
osservazioni, ma di geofagia, pratica culturale attestata dagli etnologi.
Una simile interpretazione ha sedotto i medici.

Ci sono tuttavia due problemi che questi ultimi avrebbero potuto sollevare
consultando la letteratura medica in lingua inglese. Alcuni studi hanno
dimostrato che i bambini non s’intossicavano solamente ingerendo delle
schegge di vernice, ma anche semplicemente inalando la polvere. Difficile
trovare delle ragioni culturali per il fatto di respirare I'aria dell’ambiente
dove di si trova. Inoltre, negli Stati Uniti, sono essenzialmente 1 bambini
neri americani a essere colpiti, mentre in Gran Bretagna sono soprattut-
to quelli di famiglie caraibiche o indiane. Difficile trovare una parentela
culturale fra questi gruppi e le famiglie dell’Africa occidentale immigrate
in Francia. In compenso, ad accomunarli ¢ una somiglianza strutturale a
proposito della posizione che occupano sia nello spazio sociale che nella
distribuzione degli alloggi urbani. E proprio questa la pista che dobbiamo
esplorare. A partire dalla meta degli anni Settanta, quando ¢ sopraggiunta
quella che viene spesso chiamata la crisi del petrolio, si sono sommati due
fenomeni. Prima di tutto, 'immigrazione del lavoro, fino ad allora facili-
tata per ragioni economiche, venne bruscamente interrotta dal governo.
Inoltre, 'aumento della disoccupazione e della precarieta ha ridotto le
possibilita per le famiglie modeste, che risiedevano negli alloggi sociali,
di poter diventare proprietarie di abitazioni. Durante questo periodo, di
conseguenza, 1 flussi migratori che continuavano, in parte illegalmente,
non hanno potuto che riassorbirsi nelle abitazioni private piu insalubri.
Le famiglie originarie dell’Africa subsahariana, che in quel periodo erano
le pit numerose e anche le piti povere, sono state cosi costrette a risiede-
re nel segmento pitt degradato dell’insieme delle abitazioni. E in questi
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vecchi edifici che i bambini s’intossicavano con le vernici al piombo. Se
1 piccoli Africani venivano colpiti in massa dal saturnismo, era per il ri-
sultato dell’evoluzione delle politiche dell'immigrazione e della chiusura
delle politiche immobiliari sociali, una spiegazione prosaica che non ha
certo lo charme delle interpretazioni culturali.

Per la conoscenza che ormai negli anni Duemila ne abbiamo, il saturnismo
appare come un problema di sanita pubblica le cui cause sono sociali piu
che culturali e le cui soluzioni riguardano le questioni urbane piu che
quelle mediche. Sotto la pressione di associazioni di famiglie di vittime
della malattia, di organizzazioni umanitarie e di medici del sistema sani-
tario pubblico, la rivendicazione del saturnismo come priorita nazionale
ha portato alla modifica della legislazione per obbligare i proprietari degli
alloggi insalubri a effettuare lavori di risanamento, al dispiegamento di
misure di rinnovamento urbano e a un’accelerazione delle operazioni di
screening. Eppure, dieci anni dopo I'inizio di questo cambiamento politico,
il numero di nuovi casi diagnosticati ogni anno diminuisce regolarmente,
ma solo il 5% degli 85.000 casi stimati sono stati identificati e, mentre il
costo della ristrutturazione delle abitazioni supera il miliardo di euro, il
budget messo a disposizione della lotta contro il saturnismo infantile ¢ di
9 milioni, ovvero meno dell’1%.

Quali insegnamenti possiamo trarre da questa storia del saturnismo
infantile in Francia? Delineero cinque punti principali che hanno in
comune la caratteristica di combinare analisi teorica, pensiero critico
e questioni politiche. Prima di discuterli, vorrei tuttavia giustificare la
scelta della storia che ho brevemente riportato, anticipando due critiche
che potrebbero essermi rivolte. La prima obiezione riguarda la scelta
della malattia, un’affezione quasi di un altro secolo, con i suoi alloggi
insalubri e le sue famiglie povere, che non appartiene piu alle patologie
emergenti e che non chiama in causa le tecnologie biomediche recenti,
alle quali s'interessano a giusto titolo per esempio Paul Rabinow e Sarah
Franklin. E che mi sembra che, pur rimanendo legati ai nuovi problemi
e alle innovazioni scientifiche, I'antropologia non deve necessariamente
seguire il movimento imposto dalla medicina e dai media, con il rischio
di essere presa in quelle stesse logiche di moda e urgenza. Cio che costi-
tuisce la sua originalita e, credo, il suo valore per le nostre societa, ¢ che
I'antropologia propone un’esplorazione dell'invisibile e dell’ordinario, di
cio che ¢ modesto e lento, ovvero di cio a cui si finisce per non prestare
piu attenzione. La seconda possibile riserva riguarda la scelta della scala,
I'insistenza sulla dimensione locale dell’ospedale o del quartiere con le sue
logiche e i suoi attori, mentre la salute ¢ diventata una questione mondiale
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e mentre, fra gli altri, Aihwa Ong e Stephen Collier ci invitano legittima-
mente a studiare gli assemblaggi globali. Se ¢ vero che i problemi sanitari
o 1 saperi biomedici circolano sempre di piu secondo reti internazionali,
cio non vuol dire che le questioni e le azioni in materia di sanita non ri-
mangano ancora largamente locali, o nazionali. La forza dell’etnografia
¢ proprio quella di permetterci di poter dare conto di questi movimenti
infimi e degli elementi in gioco pitt modesti, la cui somma costituisce
ci0 che chiamiamo cambiamento sociale. Veniamo dunque, dopo queste
considerazioni preliminari in forma di autodifesa, ai cinque insegnamenti
che propongo di trarre dal mio resoconto.

In primo luogo, la salute o la malattia non sono semplicemente dati biolo-
gici o fisiologici, e nemmeno dati dell’esperienza che ne fanno i soggetti.
Sono oggetto di una costruzione sociale. E qualcosa di ben noto: Peter
Conrad e Joseph Schneider lo hanno dimostrato per I'epilessia, cosi come
Allan Young ha fatto con i traumi e Margaret Lock per la menopausa. Ma
questa costruzione, e lo si nota meno spesso, ¢ il risultato di due processi:
la scoperta di una realta che ¢ gia presente e 'invenzione di una realta
che non lo ¢ ancora. La trasformazione del saturnismo infantile da una
curiosita medica per pediatri illuminati in un grande problema di sani-
ta pubblica ¢ il prodotto allo stesso tempo di una localizzazione, grazie
allo screening, di malati che 1 medici avevano trascurato (¢ la scoperta
del caso), e soprattutto risultato di una completa riconfigurazione del
profilo e del senso della malattia a partire non piu dalla clinica ma dalla
statistica, portando a parlare non piu di sintomi, organi, persone malate,
problemi neurologici o digestivi, ma di soglia, probabilita, popolazione
a rischio, ritardi nell’apprendimento o propensione alla delinquenza
(¢ T'invenzione di un’altra entita). Gli epidemiologi hanno creato una
malattia senza semiologia le cui manifestazioni si traducono nei risultati
scolastici e nei comportamenti impulsivi dei bambini provenienti dagli
ambienti popolari. A vacillare & cosi I'intera nostra visione della medici-
na e dei suoi limiti. Non ¢ piu la malattia a essere devianza, come aveva
dimostrato Talcott Parsons, ma la devianza che diventa una malattia. In
fondo, il caso dell’intossicazione al piombo ¢ solo un esempio fra i tanti
possibili — basti pensare all’alcolismo, all’obesita o ai maltrattamenti infan-
tili — di questa integrazione di deviazioni dalla norma nell’'universo della
salute. Questo caso fa emergere due fatti importanti. In primo luogo, la
mentalita statistica e probabilistica vanno a ricomporre progressivamente
quello che era ambito della clinica. Non ¢ la sola mentalita a farlo, e le
scoperte della genomica e dell’epigenetica fanno parte di questa confi-
gurazione. Nell'uno e nell’altro caso, la reinterpretazione delle difficolta
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scolastiche e delle pratiche criminali come conseguenza della presenza
del piombo nel cervello dei bambini fanno parte di un fenomeno piu
largo di patologizzazione e di medicalizzazione del sociale. Si puo vederlo
come un’estensione dell’ambito della salute che procede attraverso la tra-
duzione di un linguaggio in un altro, per esempio operando il passaggio
dal comportamento inadatto del bambino in classe al problema di deficit
dell’attenzione con iperattivita recentemente introdotto nella nosologia
psichiatrica.

In secondo luogo, la salute e le malattia non sono solo socialmente co-
struite, ma anche socialmente prodotte. Bisogna infatti guardarsi bene
da un’interpretazione costruttivista che eluda in qualche modo gli effetti
del reale, e soprattutto le condizioni che rendono possibili stati di salute
diversi e malattie distinte in termini di frequenza o gravita. Gli igienisti,
a cominciare da Villermé, ce lo hanno insegnato gia due secoli fa, ben
prima che epidemiologi come Richard Wilkinson, storici come Randall
Packard, sociologi come Michael Marmot o antropologi come Paul Far-
mer non si mettessero al lavoro in quella direzione. Il saturnismo infantile
¢ una patologia dell’alloggio insalubre risultato di politiche di restrizione
dell'immigrazione legale e del razionamento delle abitazioni sociali. Che
1 bambini africani siano di gran lunga 1 pili colpiti € conseguenza del fatto
che le loro famiglie sono oggetto di esclusione economica e discriminazio-
ni razziali sul mercato immobiliare pubblico e privato. La distribuzione di
questa malattia nella societa illustra cosi la necessita di pensare la salute
e la malattia secondo la prospettiva delle disuguaglianze sociali. Ma, in
ambito medico e anche ben al di la, le cause sociali sono oggetto di un
disconoscimento attivo. Non vengono solamente trascurate, ma anche
occultate, e la loro rivelazione da luogo a forme multiple di diniego. La
sanita pubblica preferisce le interpretazioni in termini di comportamenti,
che si tratti d’indigestione di scaglie di vernice, di consumo alcolico, d’in-
tossicazione da tabacco o di pratiche dietetiche. Ci sono due ragioni per
questo disconoscimento, una cognitiva e I'altra politica. Prima di tutto,
¢ piu facile pensare I'individuale che il collettivo. Stabilire un’eziologia
sociale significa avvicinarsi all’evidenza della relazione diretta fra un agen-
te e cio che egli fa o cio che gli succede, ma significa anche mobilitare
strumenti statistici e ragionamenti probabilistici relativamente sofisticati.
Inoltre, esiste una resistenza crescente alle spiegazioni sociali, considerate
talvolta addirittura come delle scuse sociologiche, mentre I'invocazione
della responsabilita individuale tende a diventare un luogo comune del
discorso politico. Tale postura ¢ caratteristica di una governamentalita
liberale legata all’idea dell’autonomia del soggetto libero. E un’idea che
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rappresenta una particolare sfida per le scienze sociali, le quali, per de-
finizione, tentano di dimostrare il ruolo delle strutture e delle relazioni
sociali in cio che rende gli individui cosi come sono.

Terzo, il sociale provoca diffidenza, mentre la cultura suscita adesione.
Proporre l'interpretazione culturale di una realta sanitaria che riguarda
un gruppo o una societa che s'immagina a priori differente da sé — gli
Africani o i migranti, ma anche i contadini o gli operai — significa sempre
andare incontro a successo. Cio che Edward Said chiamava orientalismo
a proposito degli scritti sulle societa asiatiche e che Michel Trouilliot
definisce «nicchia selvaggia» riferendosi alla tentazione esotica dell’an-
tropologia puo essere allargato a un insieme di ragionamenti di senso
comune e talvolta di stampo intellettuale che denotano una forma di
culturalismo pratico. Attraverso questa espressione, intendo allo stesso
tempo I'essenzializzazione della cultura come entita isolabile e fissa e la
sovradeterminazione attraverso la cultura che permette di rendere conto
dei fatti piu disparati solo finché questi riguardano coloro che concepia-
mo prima di tutto nella loro alterita. E cosi, il saturnismo infantile colpi-
sce pitt i bambini di famiglie dell’Africa occidentale perché i loro padri
posseggono dei saperi da marabutti o perché le loro madri hanno delle
abitudini geofagiche, allo stesso modo in cui la diffusione dell’Aips nella
societa sudafricana ¢ dovuta alla promiscuita sessuale delle donne, alla
propen510ne degli uomini alla violenza sessuale e alla credenza secondo
cui si puo guarire dalla malattia con rapportl sessuali con giovani ragazze
vergini. I medici, i giornalisti e piu in generale la societa amano queste
analisi formulate in termini di ostacoli culturali e quindi, per gli antro-
pologi che gliele forniscono, la resa simbolica ¢ alta. Significa che, per la
disciplina, c’¢ una posta in gioco sia intellettuale che etica nel resistere
alla facilita di presentare al pubblico la cultura come questo desidera che
gli venga mostrata. Il culturalismo pratico ha di fatto conseguenze gravi.
Occulta 1 meccanismi economici, politici e sociali delle disparita di fronte
alla salute e alla malattia, sostituendogli delle interpretazioni culturali,
cosa che porta ad accusare le vittime piuttosto che la societa, e che implica
risposte educative piuttosto che strutturali: invece che sistemare in nuovi
alloggi le famiglie colpite dal saturnismo infantile, si insegna alle madri
che le schegge di vernice sono dannose per i loro bambini. Pit grave
ancora, questa negazione agisce come una violenza contro la verita su cio
che vivono le famiglie e quello che sono. Ma gli antropologi non devono
contribuire assegnando coloro che studiano alla loro alterita.

Quarto, perché ci sia costruzione di una certa rappresentazione della ma-
lattia, perché si tenga conto della produzione delle disparita della salute
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e perché vengano messe in discussione le spiegazioni culturaliste, come
abbiamo appena visto, ci vogliono senza dubbio degli attori. E poiché
qui parliamo di strategie della salute, ¢ importante prestare attenzione a
coloro che le concepiscono o le sviluppano. Il ruolo degli attivisti € stato
studiato da Faye Ginsburg per quel che riguarda I'aborto e da Steven
Epstein per 'Aips. Dietro le idee, le indagini e le lotte c¢i sono uomini e
donne. La storia del saturnismo ¢ esemplare perché mostra come la salute
non sia, o non sia piti, 'ambito incontrastato della medicina. A far esistere
il problema di salute sono operatori sociali e tecnici sanitari, tossicologi e
statistici, amministratori e urbanisti, organizzazioni umanitarie e associa-
zioni di abitanti e anche gli antropologi, figure che plasmano quel pro-
blema e per il quale immaginano delle soluzioni. Cio che oggi costituisce
una priorita di sanita pubblica ¢ il prodotto di minuscole innovazioni (per
esempio un pediatra che richiede un’indagine e un’assistente sociale che
esce dalla sua routine), anche di accese dispute (per esempio per far rico-
noscere il ruolo delle vernici e far ammettere la gravita della situazione)
e infine di prese di posizione energiche, come “Médicins sans frontieres”
che organizza una missione a Baltimora per una piccola squadra che, al
suo ritorno, contesta il modello culturalista, o “Médecins du monde” che
lancia una campagna pubblica di sensibilizzazione sulla malattia. A questo
proposito, potremmo mostrare come certi attori, soprattutto del mondo
umanitario, hanno giocato un ruolo centrale, prima di tutto fra le asso-
ciazioni e poi al Ministero della salute, mettendo in piedi delle reti che
trasgrediscono la separazione fra il pubblico e il privato in un paese in cui,
¢ vero, tre ex ministri provenivano da organizzazioni umanitarie. Questa
genealogia merita la nostra attenzione.

Quinto, ¢ importante cogliere la portata di cio che ¢ in gioco in questa
storia. Per decenni la Francia ha fatto venire lavoratori immigrati per far
prosperare la propri economia, poi gli ha vietato bruscamente I'ingresso
nel suo territorio. Tuttavia, tanto prima quanto dopo la chiusura delle
frontiere, ha dato a questi stranieri, per la maggior parte di origine nord
africana e subsahariana, i posti peggiori sia nel lavoro che per le abitazio-
ni, conseguenza di discriminazioni razziali a lungo ignorate, ma ormai di-
mostrate. Questa situazione culmina con gli alloggi obsoleti e cadenti che
sl permette a proprietari privati di affittare spesso a prezzi molto elevati
a famiglie povere che vi si ammassano con 1 loro figli. Rispetto allo stato
di degrado di queste abitazioni, il piombo delle vernici non ¢ nient’altro
che la traduzione medica di un’indegnita per la quale 1 poteri pubblici e la
societa francese tutta hanno chiuso gli occhi. E solo attraverso la malattia
che la mediocrita del trattamento di queste popolazioni ha potuto essere
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enunciato e denunciato. La sofferenza dei bambini ha prodotto quella re-
azione che la semplice costatazione delle condizioni miserabili d’esistenza
non riusciva a suscitare. Si tratta di una realta il cui significato va oltre
il caso del saturnismo infantile, e lo si ritrova in particolare a proposito
dell’Aips nel continente africano. Si congiungono infatti due fenomeni.
Da una parte, la traduzione dei problemi sociali nel linguaggio medico
¢ spesso la sola maniera di renderli visibili e udibili, al prezzo di cio che
Adriana Petryna definisce come una cittadinanza biologica che riconosce il
soggetto solo quando colplto nel suo corpo. Dall’altra parte, I'esposizione
del disagio, a maggior ragione quando si tratta di bambini, permette di
ricorrere a quelle istanze della compassione che Luc Boltanski analizza
attraverso le argomentazioni topiche della sofferenza. La ragione uma-
nitaria si trova al punto di confluenza di queste due logiche, medica e di
compassione. La legittimita che ha acquisito nel mondo contemporaneo
¢ stata accompagnata da un arretramento dei valori tradizionali della
giustizia sociale. L'immediatezza d’azione che questa rivendica tende ad
abolire il tempo storico. Il sollievo della sofferenza supera il rimedio alle
disuguaglianze che le soggiacciono. Dalla storia del saturnismo infantile
emerge anche questo. Le funzioni sociali operate dalla malattia e dalla
sofferenza implicano di conseguenza che I'antropologia medica, cosi come
la concepisco, sia anche un’antropologia politica e morale.

In conclusione, I'antropologia medica, di cui questa sera ho certamente
presentato una lettura incompleta e parziale, ¢ un ambito notevole sotto
piu punti di vista. Se, mezzo secolo fa, questa si ¢ sviluppata ai margini
dell’antropologia, come scrive Arthur Kleinman (Writing in the margins),
oggl vi occupa un posto centrale sia in termini di numero di studiosi che
vi si dedicano, sia per 'importanza dei temi che tratta. Pur se si ¢ prima
di tutto costituita, come logico, attorno alla salute, alla malattia e alle
medicine, 'antropologia medica ha assorbito e riformulato alcune delle
grandi questioni delle societa contemporanee: la violenza e la sofferenza,
la memoria e il trauma, il genere e la sessualita, la devianza e I'invecchia-
mento, la scienza e la tecnologia, I'umanitario e i diritti umani. Da questo
punto di vista, 'antropologia si comporta un po’ come il suo oggetto — la
salute, la malattia e la medicina —, che non cessano d’integrare elementi
del modo sociale che le erano estranei, che adotta, di cui si appropria e
che trasforma.

Anche I'antropologia medica italiana, che si riunisce qui per il suo primo
convegno, nel corso dell’'ultimo mezzo secolo ¢ cambiata. Senza rinnegare
i propri antenati (perché tutti gli etnologi sanno quale sarebbe il prezzo
da pagare), chi la pratica fa probabilmente meno riferimento a Gramsci
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che a Foucault, Fanon, Arendt o Agamben, e rivendica forse una vicinanza
maggiore con Marc Augé, Nancy Scheper-Hughes, Veena Das o Mariella
Pandolfi che con Ernesto de Martino. In questi movimenti, che fanno
parte della vita della ricerca e del pensiero, mi ¢ sembrato tuttavia di
ravvisare delle linee di forza. Nei libri di Ivo Quaranta, Giovanni Pizza,
Roberto Beneduce, Alessandro Lupo, Michela Fusaschi o Pino Schirripa
(e mi perdonerete se cito solo alcuni nomi che mi sono familiari, dimen-
ticandone altri che dovrebbero essermelo), mi sembra che, al di l1a delle
differenze di ambito e oggetto di studio, si ritrovi qualcosa del trinomio
che qui ho cercato di esplorare: una riflessione teorica, un pensiero critico
e una sensibilita politica. Questo non basta certo a costituire una scuola
italiana di antropologia medica (ma ne serve davvero una?). In compenso,
tutto cio definisce il progetto e 'ambizione consacrati da questo incontro.

[traduzione dal francese di Lorenzo Alunni]
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Riassunto
Cinque test per un’antropologia medica critica

In questa lectio magistralis pronunciata in apertura del Primo convegno nazionale del-
la Societa italiana di antropologia medica (Roma, 22 febbraio 2013), viene analizzata
con un approccio genealogico la triplice caratteristica che Didier Fassin indica come
cuore dell’antropologia medica: la combinazione peculiare di teoria, critica e politi-
ca. Dopo una riflessione sui rapporti di forza fra tradizioni intellettuali nelle scienze
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sociali, ’Autore prende a esempio un suo studio realizzato in Francia sul saturnismo
infantile. Mostra cosi come puo essere costruito un problema di sanita pubblica, quale
ruolo puo avere I'antropologia e in che modo I'antropologia medica, costituendo un
sapere critico, puo essere uno strumento particolarmente efficace per comprendere
la salute a partire dalla relazione fra scienza e verita.

Parole chiave: saturnismo, critica, sanita pubblica, infanzia, discriminazione, antropo-
logia medica, Francia.

Résumé
Cing théses pour une anthropologie médicale critique

Ce texte est issu de la lectio magistralis prononcée en ouverture du Premier colloque
national de la Société italienne d’anthropologie médicale (Rome, 22 février 2013).
L’auteur y analyse, a travers une approche généalogique, les trois caractéristiques qu’il
considere comme formant le cceur de I'anthropologie médicale, a savoir la combinai-
son de la théorie, de la critique et du politique. Apres une réflexion sur les rapports
de force entre différentes traditions intellectuelles dans les sciences sociales, 'auteur
analyse le cas d’'une enquéte qu’il a réalisée en France sur le saturnisme chez I'enfant.
Il montre comment un probleme de santé publique peut étre produit, quel role peut
jouer I'anthropologie et dans quelle mesure 'anthropologie médicale, en tant que
savoir critique, peut étre un outil particulierement efficace pour comprendre la santé
a partir du rapport entre science et vérité.

Mots-clés: saturnisme, critique, santé publique, enfance, discrimination, anthropologie
médicale, France.

Resumen
Cinco tesis para una antropologia médica critica

Fruto de la lectio magistralis con la cual se abri6 el Primer Congreso Nacional de la
Sociedad Italiana de Antropologia Médica (Roma, 22 de febrero 2013), el presente
texto analiza, a través de una perspectiva genealdgica, la triple caracteristica que
Didier Fassin senala como el eje central de la antropologia médica: la peculiar com-
binacién entre teorfa, critica y politica. Después de una reflexiéon sobre las relaciones
de fuerza entre distintas tradiciones intelectuales en las ciencias sociales, el autor
examina su investigacién relativa al saturnismo infantil en Francia. Muestra asi como
se puede construir un problema de sanidad publica, qué rol puede tener la antropo-
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logia y de qué manera la antropologia médica, que constituye un saber critico, puede
representar un instrumento particularmente eficaz para comprender la salud a partir
de la relacién entre ciencia y verdad.

Palabras claves: saturnismo, critica, sanidad publica, discriminacién, antropologia
médica, Francia.

Abstract
Five thesis for a critical medical anthropology

Delivered as the opening keynote speech of the First national conference of the Italian
society of medical anthropology (Rome, 22 February 2013), in this text the author
analyses through a genealogical approach the triple characteristic he considers as the
core of medical anthropology: the combination of theory, critics and politics. After
a reflection on power relationships between intellectual traditions even within social
sciences, the author analyses the case of a research he conducted in France on lead
poisoning pathology on children. He shows how a public health issue can be produced;
he discusses which role anthropology can play; and finally analyzes how medical an-
thropology, as a critical knowledge, can be an effective tool to understand health in
the light of the relationship between science and truth.

Keywords: lead poisoning, saturnism, public health, childhood, discrimination, medical
anthropology, France.



