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Perché in questo momento? Perché a me? Sono questi i principali interrogativi a cui 
un paziente affetto da una patologia particolarmente grave o cronica sente di dover 
rispondere. 

La categoria di cronicità si impone nel linguaggio della biomedicina agli inizi del 
ventesimo secolo e indica l’impossibilità di rendere il processo di malattia reversi-
bile e restituire alla persona il proprio corpo sano (Honkasalo m.l. 2001; esTroFF 
s.e. 1993). Le condizioni croniche presentano generalmente un decorso instabile, 
caratterizzato dall’alternanza di fasi di miglioramento e di peggioramento, di giorni 
“buoni” e di giorni “cattivi” (Charmaz K. 1991), e un esito difficilmente prevedibile 
(Bury m. 2005). L’incertezza è pertanto la principale caratteristica di queste condi-
zioni (ComaroFF J. - MaGuire P. 1981). La cronicità determina, inoltre, un’iscrizione 
profonda della medicina occidentale nel corpo del paziente e costringe il malato ad 
essere costantemente in contatto con strutture ed operatori sanitari, ma anche ad 
acquisire grande competenza e padronanza rispetto alla propria condizione, alle 
pratiche terapeutiche a cui spesso deve sottoporsi quotidianamente e rispetto ai sa-
peri relativi alla sua malattia. Convivere costantemente con la malattia e spesso con il 
dolore, dipendendo in molti casi da tecnologie mediche per poter continuare a vivere 
(loCk m. - younG a. - Cambrosio a. curr. 2000; euGeni e. 2008, 2009), conduce ad una 
riformulazione dei rapporti del malato con gli altri e con il proprio corpo e impone 
una profonda ridefinizione nella percezione e nella struttura del sé, determinando 
quella che è stata definita “interruzione biografica” (bury m. 1982; van donGen e. - 
reis r. 2002). Essa segna uno spartiacque tra un prima e un dopo, tra due differenti 
“normalità”: quella dei sani e quella in cui le abitudini personali e il modo di stare 
al mondo del sofferente e di quanti lo circondano necessariamente si modificano a 
causa della malattia, di ciò che essa impone o non permette più di fare. Il malato 
riadatta lentamente tutto il proprio stile di vita sulla base di quanto la nuova condi-
zione impone, fin quasi a passare dall’ “avere” una malattia all’ “essere” una malattia, 
tanto l’impatto di quest’ultima diviene sostanzioso nella vita del sofferente: il dolore, 
i limiti e le incertezze che la patologia porta con sé finiscono per assorbire l’identità 
della persona, divenendo equivalenti e inseparabili dal sé (esTroFF S.E. 1993) e obli-
terando altri aspetti della vita e della personalità del paziente. Dal punto di vista della 
gestione della vita quotidiana del malato, le limitazioni determinate dallo stallo nella 
condizione di malattia sollecitano sovente la creazione di strategie volte a mobilitare 
risorse materiali e sociali (bury m. 2005), ma anche tese ad adattarsi al mondo e ad 
adattare il mondo a se stessi, nella misura in cui molte cose non è più possibile farle 
o farle nel modo in cui venivano fatte in precedenza. Tutti questi aspetti, relativi 
alla condizione cronica, sono stati indagati da Michela miTola nel suo testo: Il corpo 
di Pandora. Storie di trapiantati di cuore tra l’attesa e il dono, che costituisce una parte 
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riadattata e rivista della sua tesi di laurea magistrale. L’obiettivo del testo è quello di 
restituire, attraverso l’analisi di parti di interviste, il senso attribuito alla malattia da 
parte di alcuni pazienti affetti da miocardiopatia , una patologia da cui non è possibile 
guarire, in cura presso l’ospedale San Camillo Forlanini di Roma, e, in un secondo 
momento, di comprendere come gli stessi pazienti abbiano rielaborato l’esperienza 
del trapianto a cui si sono sottoposti.

Come l’Autrice dichiara, al momento della sua ricerca i malati erano già stati, per lo 
più, sottoposti a trapianto, avevano, dunque, già affrontato la fase più dura della ma-
lattia ed erano in un momento di sedimentazione e di rielaborazione dell’esperienza 
di sofferenza. Il trapianto, tuttavia, sottolinea ancora l’autrice, se da un lato costituisce 
una vera e propria rinascita che non solo permette di riscoprire una serie di aspetti 
della vita, ma a volte anche di scoprire letteralmente cose sulle quali non ci si era mai 
soffermati, dall’altro non costituisce necessariamente lo spartiacque che separa salute 
e malattia, ma piuttosto garantisce l’accesso ad uno spazio ambiguo, caratterizzato 
ancora dal contatto continuativo con l’ospedale e con il personale medico ed infer-
mieristico: il corpo di questi pazienti è fatto perennemente oggetto di un progetto 
terapeutico, monitorato e vagliato nel corso di incontri che, sebbene il tempo per-
metterà di diradare, di fatto non verranno mai ad estinguersi del tutto. Nonostante il 
cardiotrapianto possa costituire un evento in grado di modificare significativamente la 
vita della persona, infatti, lo spettro del rigetto permane, uno spettro oltretutto che il 
paziente non può in alcun modo combattere autonomamente, dal momento che non 
offre segni di allerta evidenti: egli è totalmente in balia di un corpo che può tradirlo in 
qualsiasi momento. Per fronteggiarne la possibilità, per fare qualcosa per sé, il paziente 
può solo sottoporsi periodicamente ai controlli e seguire le terapie stabilite, in altri ter-
mini può esclusivamente rimettersi nelle mani della biomedicina: la compliance è la sua 
unica arma. Anche a seguito del trapianto, dunque, la vita di questi malati non torna ad 
essere normale: i pazienti devono continuare ad avere un’attenzione particolare per se 
stessi e per il loro corpo: esso non potrà per loro più essere qualcosa di “naturalmente 
portato”, ma sarà sempre oggetto di riflessione e di pensiero. La condizione di malattia 
diviene parte della vita al punto tale che anche l’assunzione dei farmaci è percepita alla 
stregua di quella del cibo e la biomedicina si normalizza nella vita di questi malati-non 
malati, con le sue pratiche, i suoi tempi, i suoi saperi. Anche il rapporto continuativo 
con l’ospedale in alcuni casi si impone nella vita del malato al punto tale che il per-
sonale sanitario arriva a costituire una seconda famiglia, e gli altri pazienti diventano, 
per citare le parole di un’intervista raccolta dall’autrice, «come fratelli». Ma non sono 
solo questi corpi, quelli dei trapiantati, oggetto di controllo: con l’avvento e la dispo-
nibilità della pratica chirurgica tutti siamo vittime di questo abbraccio biotecnico (del 
veCChio Good M.J. 1999). I corpi di tutti devono essere tenuti sotto controllo, perché 
contenitori di organi, potenziali “donatori”, come Mitola accenna. La disponibilità di 
questa tecnologia costruisce un modo diverso di percepire il corpo che si apprende a 
immaginare per pezzi, divisibile, che perde la sua unità, il suo carattere di armonia; 
e che si impone per le sue caratteristiche di funzionalità: il cuore che verrà innesta-
to sarà capace di svolgere le funzioni vitali, ma non di coordinarsi con il resto del 
corpo, di rispondere alle sensazioni, alle percezioni, alla paura, al piacere, al dolore.

Al tema del significato della diade salute-malattia e del corpo, si affianca un terzo 
tema: il dono, analizzato prevalentemente dal punto di vista di chi riceve questa pos-
sibilità di vita. La ricerca infatti si concentra sui trapiantati, apportando testimonianze 
interessanti rispetto al rapporto che si instaura con questo donatore che la legge pre-
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vede sconosciuto, ma che per alcuni diviene un pensiero fisso, qualcuno che cammina 
accanto o addirittura un’ossessione o una forma di possessione; ma anche con la fami-
glia di costui, l’accesso alla quale potrebbe permettere di costruire un legame “vero” 
col donatore, ma la cui conoscenza può costituire anche una difficoltà ulteriore per 
il paziente, costretto al confronto diretto con la sofferenza che pure è stata in grado 
di restituirgli la vita. Per lo più, si preferisce ancorarsi all’immagine idealizzata del 
donatore, nella ricerca di un difficile equilibrio tra riconoscenza per quanto ricevuto 
e senso di colpa per le aspettative rispetto alla disponibilità di un organo. Un organo 
che spesso, tra le altre cose, si rende disponibile in momenti particolari, dopo i giorni 
di festa o il fine settimana, quando il numero maggiore di spostamenti favorisce quegli 
incidenti e quelle morti improvvise che sole possono fornire i “cuori battenti” utili 
al trapianto. Le risposte dei pazienti a questo senso di colpa possono essere quella 
di perdersi nell’angoscia dell’impossibilità di restituire (dono negativo) o di aprirsi 
all’esterno, aiutando gli altri e continuando in questo modo il circolo della donazione 
e la creazione di legami attraverso l’aiuto (dono positivo).

Nel testo, si analizzano, poi, alcune storie di pazienti in lista d’attesa e la pletora di 
sentimenti che accompagnano questo evento di ingresso in un periodo spesso con-
flittuale e ambiguo: speranza, paura, angoscia. Si passa quindi a interessarsi della 
nuova percezione del corpo in quei pazienti che, in attesa di trapianto, subiscono 
l’impianto di un macchinario che aiuta il cuore nelle sue funzioni o lo sostituisce del 
tutto; e in seguito al rapporto tra pari, fatto di supporto, ma anche di comparazioni 
costanti tra la propria e l’altrui condizione, di competizione per questa risorsa limitata 
che sono gli organi disponibili. Di qui si tocca, infine, il tema della percezione della 
gestione delle liste d’attesa, i dubbi, i sospetti di poca chiarezza nella distribuzione e 
nell’assegnazione degli organi.

In sintesi, il testo apre un’interessante prospettiva sulla vita di quanti attendono o han-
no ricevuto un trapianto di cuore, permettendo al lettore di affacciarsi, anche se solo a 
distanza, sulla molteplicità dei sentimenti, delle esperienze, delle difficoltà e dei dubbi 
di chi vive non solo una condizione di malattia cronica con quanto essa comporta ri-
spetto a se stessi, alla propria vita, a quella di quanti sono immediatamente prossimi, 
ma anche dilemmi etici e morali connessi alle esperienze di persone che non si è mai 
incontrato ma alle cui vite si è solidamente intrecciati. L’autrice dimostra una bella ca-
pacità di restituire la pluralità delle storie e delle esperienze, che difficilmente si lascia-
no imbrigliare nelle categorizzazioni che le teorie e gli sguardi degli studiosi vorrebbe-
ro imporre loro. I materiali raccolti e abbondantemente inseriti nel testo costituiscono 
sicuramente la parte più interessante e più ricca del lavoro, a fronte, tuttavia, di un’ana-
lisi spesso incerta e di uno stile del testo complessivamente trascurato, che sicuramente 
inficia e affatica la lettura. Un lavoro a carattere divulgativo, acerbo, a volte ingenuo, 
con un impianto teorico scarno e talora poco chiaro, ma ricco di spunti di riflessione 
interessanti, tanto dal punto di vista scientifico, quanto sul piano dell’arricchimento 
personale, per addetti ai lavori e profani sia dell’antropologia che della biomedicina.
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