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Premessa: una malattia della povertà 

Il cancro cervico-uterino è una malattia della povertà: le più recenti pub-
blicazioni dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) descrivono un 
panorama epidemiologico mondiale all’interno del quale questa patologia 
risulta essere una delle prime cause di morte per malattia tra le donne 
dei paesi in via di sviluppo (Who 2007, 2009). I tassi di incidenza e di 
mortalità per cancro cervico-uterino sono infatti di gran lunga maggiori 
nei paesi a basso reddito rispetto a quelli ad alto reddito; a tal proposito 
l’Oms denuncia che «più dell’80% delle donne con diagnosi recente di 
cancro cervico-uterino vivono in paesi in via di sviluppo e che a quasi 
tutte viene diagnosticato il cancro quando la malattia si trova ad uno 
stadio avanzato» (Who 2007: 17). Negli ultimi trenta anni l’incidenza e la 
mortalità per cancro cervico-uterino nei paesi ad alto reddito è notevol-
mente diminuita, grazie all’applicazione di efficaci programmi nazionali 
di prevenzione. Non lo stesso è accaduto nei paesi a basso reddito, dove 
negli stessi anni tali programmi sono stati attivi ma con scarsi risultati, 
al punto che in molti casi il tasso di mortalità non solo non è diminuito 
ma ha trovato un aumento. Le disuguaglianze nell’impatto di questa 
patologia non sono però unicamente riconducibili a un dislivello di tipo 
economico e sociale tra “paesi poveri” e “paesi ricchi”, in quanto anche in 
questi ultimi le donne delle zone rurali o più povere corrono un maggior 
rischio di ammalarsi (ibidem: 21); in questo senso, più che parlare di una 
malattia dei paesi in via di sviluppo ci si può riferire al cancro cervico-
uterino come ad una malattia che colpisce le donne povere. 
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È a partire da tale constatazione che nasce l’interesse di riflettere sul 
rapporto genere/malattia a Tekax(1), municipio situato nella regione meri-
dionale dello Stato dello Yucatán (Messico). In Messico, conformemente al 
panorama epidemiologico tracciato dall’oms, i tassi di incidenza e di mor-
talità per cancro cervico-uterino sono molto elevati; in particolar modo lo 
stato dello Yucatán ha occupato, negli ultimi quindici anni, i primi posti 
a livello nazionale in quanto a mortalità ad esso associata (secretaría de 
salud 2007). Sono proprio le aree rurali dello stato ad alta prevalenza 
indigena, delle quali Tekax è parte, a presentare l’incidenza più eleva-
ta, comunità considerate al tempo stesso ad alta prevalenza indigena di 
lingua maya e ad alta emarginazione e che rappresentano le sacche di 
povertà dello Stato (Inegi 2000, 2005). 
Il cancro cervico-uterino è uno dei pochi tipi di cancro per i quali la 
scienza medica abbia identificato un agente causale specifico, il Virus del 
papilloma umano (Vph), un virus a Dna la cui trasmissione avviene per 
via sessuale, in grado di determinare lesioni nei tessuti della cervice ute-
rina, note come displasie, che, se non adeguatamente trattate, possono 
condurre al carcinoma (Who 2009: 117-132)(2). Non esiste alcun tipo di 
trattamento per eliminare l’infezione da Vph: nella maggioranza dei casi 
regredisce da sola (solo il 5% delle donne affette da tale infezione arrivano 
ad ammalarsi di cancro), ma quando ciò non accade può causare displasie 
lievi e, in assenza di cure adeguate, avviare il percorso che conduce al 
carcinoma. All’azione oncogena di questo virus si aggiungono alcuni co-
fattori di rischio: il tabagismo; l’infezione del Virus di immunodeficienza 
umana (Hiv); l’inizio di relazioni sessuali in giovanissima età; rapporti 
sessuali con più partner e con partner a rischio; fattori di tipo ormonale 
come l’uso di contraccettivi orali; prima gestazione in giovanissima età 
e gestazioni multiple; il fattore ereditario; il regime alimentare; il basso 
livello socio-economico (Who 2007). 
Il decorso della malattia è molto lento: secondo le stime dell’Oms occor-
rono tra i 10 e i 20 anni prima che una lesione precancerosa prodotta dal 
Vph si trasformi in cancro invasore (Who 2007: 17) e le displasie, prima che 
arrivino ad uno stadio avanzato, sono assolutamente curabili con interventi 
non invasivi e ad un costo relativamente modesto(3). Per tale ragione, gli 
sforzi delle organizzazioni internazionali e dei governi sono da molti anni 
diretti alla prevenzione, attraverso campagne che puntano a garantire alla 
popolazione femminile in età fertile un test di screening periodico. 
In Messico, conformemente alle direttive dell’Oms, il cancro cervico-
uterino è oggetto di una specifica politica di prevenzione della quale il 
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governo federale messicano si fa carico per mezzo del Programa de detección 
oportuna del cáncer cervicouterino (Doc) e del Programa de desarollo humano 
Oportunidades. La normativa vigente in materia di prevenzione ha come 
obiettivi la riduzione della morbilità e della mortalità per questa patolo-
gia, mediante l’azione coordinata delle istituzioni del settore salute e di 
quelle del settore educativo (Nom 1998). L’attività di prevenzione consiste 
prima di tutto nella “promozione dello screening” attraverso campagne di 
educazione alla salute e prevede che le donne possano sottoporsi ad un 
test di screening (Pap-test) gratuitamente presso tutte le unità mediche del 
settore pubblico (secretaría de salud 1998). 

Si tratta di una malattia il cui impatto dovrebbe essere assolutamente 
arginabile, essendo un tumore facilmente prevenibile attraverso un test 
di screening periodico, caratterizzato da un decorso lentissimo e per il 
quale la scienza medica ha individuato un agente causale specifico, il 
che renderebbe possibile arginarne l’azione patogena. Tuttavia, tanto 
l’attuale profilo epidemiologico mondiale quanto quello del Messico mo-
strano come la conoscenza delle cause e delle cure, nonché la sostanziale 
prevedibilità, non siano caratteristiche sufficienti a contenere la malattia. 
Dati questi presupposti, la questione alla quale l’antropologia medica 
può dare il proprio contributo analitico è riconducibile al quesito di 
Paul Farmer: mediante quali meccanismi forze sociali, che vanno dalla 
povertà al razzismo, vengono a essere incorporate come esperienza in-
dividuale? (Farmer P. 2006a [2003]: 266). L’etnografia ha infatti messo 
in luce come il cancro cervico-uterino a Tekax possa essere affrontato 
attraverso quell’orientamento teorico che si propone di rintracciare, 
all’interno delle categorie e dei significati culturali della malattia, le 
strutture di dominio e di potere, concentrandosi sul rapporto tra il 
soggetto e l’ordine sociale e sull’incorporazione (embodiment) (Csordas T. 
1990) dei processi storici, sociali e politici nelle biografie individuali (cfr. 
ad esempio Agamben G. 1995; Farmer P. 2006a [2003], 2006b; Fassin D. 
1996, 2006 [2001]; Quaranta I. 2006; Rabinow P. 1992; scheper-hughes 
N. - Lock M. 1987; Smith B.E. 1981; Taussig M. 2006; Young A. 1982). 
A Tekax la sofferenza sociale legata alla malattia può essere ricondotta 
a quella che Paul Farmer definisce “violenza strutturale”, «termine che 
denota una sofferenza che è ‘strutturata’ da forze e processi storicamen-
te dati (spesso economicamente pilotati) che cospirano – attraverso la 
routine, il rituale o, come più spesso accade, la durezza della vita – nel 
limitare la capacità d’azione degli individui» (Farmer 2006a [2003]: 280). 
L’intento di questo scritto è quello di illustrare quali sono i fattori di 
ordine socio-politico che rendono le donne maya vulnerabili al cancro 
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cervico-uterino, favorendo il concomitante dispiegarsi dei fattori di ri-
schio individuati dalla scienza medica(4). 

Cosa espone le donne maya ai fattori di rischio individuati dalla scienza medica

I primi fondamentali canali di espressione della violenza strutturale a 
Tekax sono la disuguaglianza di genere e la povertà; ad essi è possibile 
ricondurre l’esposizione delle donne maya tanto al Vph quanto agli altri 
co-fattori di rischio individuati dalla scienza medica. 
È in primo luogo la povertà estrema, condizione che accomuna la mag-
gior parte delle donne, a renderle vulnerabili a questa malattia. Essere 
una donna povera non significa soltanto non potere soddisfare i bisogni 
nutrizionali che garantiscono il benessere fisico, ma significa al contempo 
possedere generalmente un livello di istruzione scarso o nullo; ad un’e-
ducazione scolastica inadeguata è probabile corrisponda una ancor più 
inadeguata informazione sui rischi legati al Vph e quindi sulla prevenzione 
del cancro cervico-uterino, soprattutto in relazione all’utilizzo di metodi 
contraccettivi di barriera. Uno scarso livello di scolarizzazione vuol dire, 
inoltre, vedersi preclusa la possibilità di acquisire un impiego che possa 
contribuire al miglioramento della propria condizione e all’indipendenza 
economica dai mariti. Ciò ha significative conseguenze, in quanto per que-
ste donne diviene estremamente difficoltoso emanciparsi dalla posizione 
di subordinazione nei confronti degli uomini, dai quali spesso subiscono 
violenze fisiche e psicologiche. La violenza domestica è una triste realtà 
che accomuna moltissime donne ma colpisce maggiormente quelle po-
vere, coloro che non hanno altra scelta e altre risorse a cui attingere per 
il proprio sostentamento e per quello della famiglia. Tale condizione, 
generalizzata quanto quella di povertà e ad essa indissolubilmente legata, 
fa sì che le relazioni extra-coniugali dei mariti, spesso dediti all’alcool, sia 
una prassi alla quale le stesse mogli non sembrano attribuire grande im-
portanza, in quanto problema secondario rispetto a quello della violenza 
domestica. Tanto le donne quanto il personale medico e infermieristico 
riferiscono che la promiscuità coniugale è un fenomeno profondamente 
radicato nel tessuto sociale, i cui responsabili sono individuati più spesso 
negli uomini che nelle donne, in quanto il “tradimento” entra facilmente 
a far parte dell’habitus (Bourdieu P. 2003 [1972]) maschile come, in ma-
niera analoga, la tolleranza di una relazione coniugale violenta rientra in 
quello femminile. A pregiudicare ulteriormente una realtà già così difficile 
è l’alcolismo, fenomeno di carattere prevalentemente maschile che taglia 
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trasversalmente tutti i livelli socio-economici, diffuso non soltanto nelle 
realtà rurali yucateche ma in tutti gli stati messicani (Inegi 2005). In una 
famiglia povera la presenza di un padre alcolista significa dover fronteg-
giare non solo i problemi relativi all’acuirsi della violenza domestica, ma 
anche quelli derivanti dalla necessità di difendere i pochi introiti familiari 
dai tentativi di dissipazione dei mariti dediti all’alcool. A tal proposito è 
significativa la testimonianza della signora V.: 

«Per me è stato un po’ difficile essere mamma, ma non difficile perché non 
l’ho accettato, difficile perché la mia vita è stata un po’ difficile, perché lui 
mi maltrattava molto. Non dava una vita corretta ai miei figli, dico che non 
dava loro una vita corretta perché lui lavorava ma beveva molto, usciva 
per andare al lavoro e tornava ubriaco e a volte gli chiedevo qualcosa per 
i bambini: “Non ce l’ho”. Dovevo lavorare io per sostenere i miei figli. 
Non gli importava se i suoi figli dovevano mangiare o no. Allora, questa 
è una cosa di cui come donne e come essere umani ci rendiamo conto» 
(signora V.). 

Se per un verso le modalità secondo le quali la promiscuità sessuale si rea-
lizza sono connesse alla disuguaglianza di genere e alla povertà, dall’altro 
queste appaiono fortemente correlate al fenomeno migratorio. Tekax, 
come la maggior parte delle comunità rurali dello Yucatán, ha conosciuto 
da alcuni anni il progressivo incremento dei flussi migratori verso gli Stati 
Uniti o le località turistiche della costa. Si tratta di un fenomeno divenuto 
ormai strutturale, che ha assunto enormi proporzioni e i cui protagonisti 
sono prevalentemente uomini, giovani e meno giovani, che emigrano per 
lunghi periodi e, con i guadagni provenienti da impieghi poco qualificati, 
inviano denaro alle rispettive famiglie, per le quali spesso questo rappre-
senta l’unica forma di introito. Il fenomeno migratorio rappresenta un 
importante fattore favorente le relazioni extraconiugali, poiché separa le 
famiglie per periodi molto lunghi. Da un lato gli stessi medici considerano 
l’emigrazione una delle principali cause di una così diffusa promiscuità 
sessuale e quindi della grande diffusione del Vph, dall’altro il binomio 
emigrazione/relazioni extraconiugali mostra la sua pregnanza nel senso 
comune e nei significati sociali attribuiti a questa malattia(5). Quando ad 
un siffatto insieme di condizioni favorenti il dispiegarsi di pratiche sessuali 
promiscue non viene ad associarsi un adeguato utilizzo di metodi con-
traccettivi di barriera, la principale conseguenza è che le donne possono 
contrarre il Vph semplicemente avendo rapporti sessuali con i propri 
mariti. D’altra parte, tali rapporti non solo sono obbligate ad averli, ma 
anche laddove vi sia da parte delle mogli l’esplicita richiesta ai mariti di 
utilizzare il preservativo, questa non viene soddisfatta perché non gradita. 
Questo stato di cose fa sì che una donna povera e non istruita contragga 
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più facilmente il Vph rispetto ad una istruita e benestante. Lo stesso vale 
per i co-fattori di rischio: la denutrizione, l’inizio dell’attività sessuale e 
riproduttiva in giovanissima età sono manifestazioni connesse alla con-
dizione di povertà. Le donne, infatti, soprattutto quelle appartenenti ad 
un basso livello socio-economico, tendono a sposarsi già a quindici anni 
ed ad avere il primo figlio a questa stessa età, cui generalmente segue un 
altissimo numero di gravidanze. 

Povertà e disuguaglianza di genere non rappresentano, tuttavia, gli unici 
canali di espressione della violenza strutturale in questo contesto. Partico-
lare attenzione merita, infatti, il ruolo della “sanità pubblica”, intesa come 
gestione politica della salute governata dallo Stato (Fassin D. 1996: 47), 
nello specifico dei meccanismi attraverso i quali il sistema sanitario agi-
sce nell’ambito della prevenzione e della cura del cancro cervico-uterino. 
In questa prospettiva, un terzo fondamentale elemento da considerarsi 
“strutturante” può essere individuato nell’inefficienza del sistema sanitario 
pubblico. Significativo è il caso di cinque donne malate e ormai guarite 
per le quali la responsabilità dello stadio avanzato della loro malattia è 
attribuibile proprio all’inefficienza dei servizi sanitari. Queste donne, pur 
vivendo in una condizione di estrema povertà, si sottopongono tutte al 
pap-test da diversi anni con una cadenza di sei mesi o un anno, in con-
formità alle raccomandazioni del personale medico e come previsto dal 
Doc. Nonostante lo stato socioeconomico e lo scarsissimo o nullo livello 
di scolarizzazione, il controllo periodico alle quali esse di sottopongono è 
una pratica di routine, della cui importanza come metodo di prevenzione 
per il cancro cervico-uterino sono fortemente coscienti. Il primo elemen-
to che accomuna le biografie di queste donne è la presunta “fulmineità” 
della loro malattia. Sono infatti incredibilmente brevi i periodi di tempo 
intercosi tra l’ultimo pap-test, il cui risultato le dava completamente sane, 
e il successivo dal quale sono emerse diagnosi di displasie allo stadio 
avanzato e cancro in situ; si tratta di periodi che variano dai sei mesi ai 
due anni al massimo(6). 

Occorre ricordare che la peculiarità del cancro cervico-uterino è il lento 
decorso, per il quale l’Oms stima che occorrano «tra i 10 e i 20 anni pri-
ma che una lesione precancerosa prodotta dal Vph si trasformi in cancro 
invasore» (Who 2007: 17). Se vari organismi internazionali, a partire 
dall’Oms, raccomandano che lo screening sia al principio annuale per poi 
divenire addirittura trimestrale significa che i tempi di degenerazione del-
le displasie non posso essere dell’ordine di sei mesi, un anno o due anni. 
Per queste ragioni, è difficile credere che si tratti di tumori fulminei, ma 
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sembra più probabile che queste donne abbiano ricevuto ripetuti risultati 
negativi laddove già erano presenti delle displasie. 
L’indagine etnografica ha effettivamente mostrato che le disposizioni 
federali in materia di prevenzione del cancro cervico-uterino, così come 
concretamente applicate, sono spesso lontane dal garantire la corretta 
prevenzione e presentano gravi malfunzionamenti(7). In estrema sintesi, 
la procedura “corretta” cui il personale medico e amministrativo dichiara 
attenersi è la seguente: i pap-test vengono effettuati nel centro di salute di 
Tekax unicamente dall’infermiera P. I campioni prelevati vengono quindi 
inviati al Laboratorio statale di citopatologia di Mérida, l’unico in tutto lo 
stato. Qui, dopo l’analisi e l’emissione del risultati, i responsi clinici sono 
nuovamente inviati alle cliniche di provenienza con tempi di attesa che 
variano a seconda dell’esito: quando questo è negativo occorrono circa 
due mesi perché ritorni al centro di salute di Tekax; quando si riscontra 
una displasia di qualunque livello il risultato viene invece rispedito a 
Tekax al massimo in una settimana con allegato l’appuntamento per la 
visita alla clinica di displasia di Ticul, un municipio a circa un’ora di au-
tobus da Tekax. L’infermiera P. si occupa quindi di smistare i risultati tra 
i sette consultori dislocati in tutta l’area municipale, ma non di avvisare le 
pazienti che presentano risultati positivi; questo compito spetta invece alle 
infermiere che, a seconda del consultorio di loro competenza, si recano a 
casa delle pazienti e le informano personalmente del risultato, sollecitan-
dole a recarsi all’ospedale in vista dell’intervento chirurgico (conizzazione 
cervicale) cui dovranno sottoporsi entro due mesi circa. 
Tanto le donne quanto persone che ricoprono incarichi di diverso tipo 
all’interno delle istituzioni sanitarie(8) rilevano che l’organizzazione dei 
servizi sanitari pubblici preposti alla prevenzione, così come appena 
descritta, presenta dei “punti critici”: una grande quantità dei campio-
ni prelevati sono inadeguati per essere esaminati, perché il prelievo è 
effettuato male, il che potrebbe essere sintomatico di una generalizzata 
impreparazione del personale infermieristico nel realizzare i pap-test; 
i campioni vengono smarriti o nella fase di trasporto dai centri di salute 
di primo livello al Laboratorio statale di Mérida o nel laboratorio stesso; 
le infermiere, cui spetta il compito di avvisare le pazienti con displasie, 
non sempre sembrano svolgerlo. 
Difficile stabilire quanto tali deficienze abbiano un peso nell’ambito del 
complessivo funzionamento dei servizi sanitari per la prevenzione del 
cancro cervico-uterino; ciò nonostante, l’ipotesi secondo cui una donna 
sana possa in sei mesi o un anno ritrovarsi con una displasia grave o con 
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un cancro all’utero si presenta molto improbabile, soprattutto quando 
riguarda cinque donne su cinque. Considerare queste vicende come “tu-
mori fulminei” significherebbe occultare il ruolo e la responsabilità che 
fattori di ordine sociale hanno avuto nell’esporre queste donne al cancro 
cervico-uterino; le gravi mancanze di un sistema sanitario così gestito 
hanno avuto un’azione patogena non solo perché non hanno garantito 
la cura, ma in quanto hanno mantenuto queste donne nella convinzione 
di essere sane, limitando la loro capacità di azione nel difendersi dalla 
malattia. L’inefficienza dei servizi sanitari ha significato lasciare queste 
donne nella paradossale posizione di chi pensa di godere del benessere 
fisico, poiché si è assunta la responsabilità del proprio stato di salute 
sottoponendosi al pap-test, ma che in realtà è malata. Per tale ragione la 
“sanità pubblica”, in quanto responsabile della gestione della salute col-
lettiva, ha rappresentato per queste donne, e chissà per quante altre, uno 
dei fattori strutturanti il rischio di esposizione al cancro cervico-uterino. 

La “sanità pubblica” non mostra di essere inefficiente soltanto dal punto 
di vista della gestione e dell’attuazione dei programmi di prevenzione, ma 
sono gli stessi criteri sui quali le politiche federali poggiano ad essere per 
molti aspetti fallimentari, Guardando alla politica sanitaria secondo fou-
caultiane cornici di bio-potere (Foucault M. 1969 [1963], 1996 [1976]), 
si può riflettere sulle modalità attraverso le quali essa interviene nello 
spazio sociale e sulle logiche che sottendono la sua azione normativa. 
Ciò emerge attraverso il confronto tra i principi e le finalità cui i program-
mi federali dichiarano attenersi sul piano ufficiale e il loro concretizzarsi 
sul piano locale; tale confronto rende possibile evidenziare le “logiche” 
sulle quali il Doc e Oportunidades fondano la propria azione preventiva. 

A partire dall’anno 2000 la Secretaría de salud de Yucatán (SsY) – ente 
che gestisce i servizi sanitari a livello statale – ha attuato un importante 
cambiamento di strategia che mi è stato illustrato dal dr. S., responsabile 
del Doc dal 2000 al 2005 e attuale epidemiologo della SsY e dell’Institu-
to mexicano del seguro social (Imss)(9): se prima l’obiettivo era realizzare 
un certo numero di pap-test ogni anno, ora la meta è incrementare la 
copertura, ossia raggiungere le donne che neanche una volta nella vita 
si sono sottoposte ad un test di screening. Tale cambiamento di strategia 
della SsY sembra avere dato risultati incoraggianti nei termini della di-
minuzione del tasso di mortalità; ciononostante l’incidenza del cancro 
cervico-uterino si è mantenuta pressoché costante. Si tratta di un dato 
molto importante, in quanto denota il fatto che la politica di prevenzione 
ha sicuramente raggiunto dei risultati, ma attraverso lo screening e non 
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agendo sui fattori di rischio. La testimonianza del dr. S. è, a tal proposito, 
molto significativa.

«Guarda, siamo decisamente focalizzati sulla donna è uno...è una cosa che 
mi è rimasta da fare durante questo programma che mi appassiona mol-
tissimo. Io ho sempre pensato che anche l’uomo debba essere coinvolto in 
questo tipo di problema, non solo perché l’uomo è quello che conta, che 
contra il virus, ossia il Vph, ma anche perché l’uomo deve, in senso buono, 
obbligare la propria moglie a sottoporsi al Pap-test, e dico in senso buono 
perché chi più dell’uomo deve seguirla: “Sai, già è passato un anno, non ti 
sei fatta il Pap-test, andiamo ti acccompagno”. [...] Però come ti dicevo la 
nostra cultura è difficile, l’uomo non è coinvolto e il maschilismo messicano 
continua ad influire molto: “Se qualcuno ti vede ti ammazzo” ed è vero, 
le maltrattano se vengono a sapere che qualcuno le ha viste intimamente» 
(dr. S., ex responsabile del Doc).

Secondo il dr. S. il problema verte esclusivamente sulla promozione dello 
screening: se l’incidenza della malattia e delle displasie di stadio avanzato 
rimane alta è perché l’attività di prevenzione attraverso il pap-test non 
è ancora sufficientemente efficace. Per quanto questo rappresenti sicura-
mente un fattore di enorme rilevanza, non si può non sottolineare che 
se il principale agente causale del cancro cervico-uterino è il Vph l’azione 
preventiva dovrebbe al tempo stesso concentrarsi su una campagna di 
sensibilizzazione all’uso del preservativo non soltanto diretta alle donne, 
ma anche e soprattutto agli uomini. Il dr. S. riconosce sì la necessità di 
coinvolgere gli uomini (della quale comunque non si è fatta menzione 
all’interno del programma che lui stesso ha diretto), ma pone l’accento 
sulla loro potenziale funzione di supporto alle donne: il marito invece di 
impedire alla propria moglie di rivolgersi al medico la dovrebbe convin-
cere, aiutandola a superare quel retaggio culturale che rende così difficile 
il realizzarsi di un’adeguata azione preventiva. Non menziona iniziative 
in direzione della promozione all’uso del preservativo e nonostante affer-
mi che sono «gli uomini quelli che contagiano», il programma è diretto 
esclusivamente alle donne. In tal senso, la logica sottostante il Doc appare 
eludere le radici del problema, occupandosi soltanto di lenirne di effetti. 

Questo stesso tipo di logica, basata sulla prevenzione attraverso lo scree-
ning e sull’esclusivo coinvolgimento delle donne, si ripropone secondo gli 
stessi criteri in Oportunidades. Pur non trattandosi di un’iniziativa specifi-
camente rivolta alla prevenzione del cancro cervico-uterino, Oportunidades 
svolge un importante ruolo in questo ambito. Con questo programma il 
governo federale si fa carico della persistente condizione di povertà del 
paese attraverso un’azione tesa ad estendere alla popolazione povera 
un pacchetto di servizi e di sussidi monetari, volti a garantire l’accesso a 
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livelli sufficienti di nutrizione, ai servizi primari di salute e all’educazio-
ne. Per ogni famiglia beneficiaria di Oportunidades viene individuata una 
titolare che riceve direttamente dei sussidi monetari, identificata con la 
persona di sesso femminile responsabile della cura dei bambini all’interno 
del nucleo familiare; si tratta quindi, nella stramaggioranza dei casi, della 
madre. Il coinvolgimento delle donne, come uniche responsabili della 
gestione del denaro, fa parte di una strategia volta, si sostiene, al miglio-
ramento della condizione femminile e del ruolo che esse svolgono per lo 
sviluppo familiare e comunitario. Secondo il principio basilare di Opor-
tunidades, quello della “corresponsabilità”, i genitori, per poter usufruire 
del programma, devono previamente avere adempiuto a determinati 
obblighi, pena la sospensione dell’appoggio. Per quanto concerne l’assi-
stenza medica, tutti i membri della famiglia hanno l’obbligo di sottoporsi 
periodicamente alle visite di controllo e prevenzione – che includono 
il pap-test – previste nel pacchetto basico dei servizi di salute, mentre 
soltanto le madri sono obbligate a partecipare a degli incontri mensili di 
educazione alla salute, indetti nell’ambito dell’unità sanitaria di riferimen-
to. L’aspetto interessante della strategia di Oportunidades risiede ancora 
una volta nell’esclusivo coinvolgimento delle donne e nell’esonero degli 
uomini dalla gestione del denaro e dalla partecipazione a questi incontri. 
A questo proposito, riporto di seguito un frammento di intervista della 
dr.ssa. A., responsabile della formazione della Sedesol(10), l’ente federale 
cui spetta la direzione del programma: 

«Gli uomini hanno l’obbligo di sottoporsi alle visite, ma non di partecipare 
agli incontri di educazione alla salute, perché purtroppo gli uomini hanno 
questa cultura e non ci vanno, dicono: “Non voglio andare, non ne ho 
voglia, veditela tu”. Gli uomini non sono molto attenti a queste cose [...] 
Le donne sono il fulcro. Il programma ha un obiettivo che è l’equità di 
genere, quindi per l’equità sono state appoggiate molto di più le donne. 
Quindi il programma appoggia di più le donne, per questo le donne sono 
le titolari beneficiarie alle quali si dà il denaro. Quando si dava agli uomini, 
non sempre arrivava o non arrivava completo. Al contrario le donne sono 
quelle che amministrano le spese, che sanno quanto comprano, quanto 
spende il bambino per la scuola» (dr.ssa A., responsabile della formazione 
della Sedesol).

Il punto focale del discorso della dr.ssa A. si incentra su specifiche attitu-
dini comportamentali, che identificherebbero altrettanto specifici habitus 
inerenti i ruoli di genere: gli uomini non sono culturalmente inclini ad 
amministrare il denaro e tanto meno a partecipare ad un incontro di 
educazione alla salute o sessuale; le donne, al contrario, sono più respon-
sabili, si occupano dei figli e delle loro esigenze e quindi possono gestire 
i sussidi. 
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È innegabile che coinvolgere in determinate iniziative gli uomini pre-
senta grandi difficoltà, che sono ampiamente confermate dai medici e 
dalle infermiere che si occupano fattivamente di organizzarle; tuttavia, 
questo non ne giustifica l’assenza. Non si tratta, quindi, di contestare le 
posizioni della dr.ssa A. perché non dimostrabili o inconsistenti, ma ciò 
che va evidenziato è che esse costituiscono il presupposto sul quale poggia 
l’obiettivo primario di Oportunidades, ossia l’equità di genere. Si afferma 
che il coinvolgimento delle donne, come uniche responsabili della ge-
stione del denaro, faccia parte di una strategia volta al miglioramento 
della condizione femminile e alla promozione dell’uguaglianza di genere. 
La logica che sottende tale strategia appare estremamente contraddit-
toria e non può far altro che suscitare un fondamentale interrogativo: 
come l’esclusiva attribuzione alle donne della responsabilità di gestione 
dei sussidi e il conseguente esonero degli uomini, può essere veicolo di 
promozione delle pari opportunità? Sembrerebbe, al contrario, che tale 
strategia rafforzi quella disuguaglianza che si propone di combattere, pro-
prio perché, partendo dal presupposto che «gli uomini sono irresponsabili 
e le donne giudiziose», propone un programma federale che renda «gli 
uomini più irresponsabili e le donne più giudiziose», così da combattere 
la disuguaglianza di genere. La Sedesol giustifica la scelta delle donne 
quali titolari di Oportunidades nel seguente modo: «In tutti i casi si fa in 
modo che la madre di famiglia sia la depositaria e titolare dei benefici 
economici diretti al suo nucleo familiare [...] Il Programma poggia sul 
fatto che abitualmente le donne fanno un uso giudizioso, responsabile e 
fruttuoso dei mezzi che hanno alla loro portata a favore di tutti i membri 
della famiglia, in particolare per i bambini e per le bambine» (Sedesol 
1999: 7). Si tratta di un vero e proprio principio programmatico e non 
dell’opinione personale della dr.ssa A., il che induce a riflettere su quanto 
una politica di sviluppo sociale in tal modo concepita possa essere veicolo 
di promozione delle pari opportunità. 

Le politiche statali attraverso il Doc e Oportunidades tendono a ripre-
sentare e perpetuare la disuguaglianza di genere che si propongono di 
combattere, attraverso azioni che, lungi dall’offrire una via all’emancipa-
zione delle donne povere, si dispiegano secondo logiche che rafforzano 
i ruoli di genere, in un contesto in cui essi implicano che la posizione 
della moglie sia quella di subordinazione al marito. Esse divengono, per 
molti versi, subalterne a quella cultura “maschilista” che ha un ruolo così 
preponderante nel determinare il disagio sociale delle donne, secondo 
una logica per la quale la posizione maschile e i significati ad essa con-
nessi rappresentano una sorta di tabù che in quanto tale deve essere il più 
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possibile eluso. Ciò evidenzia una certa analogia tra “pensiero istituzio-
nale” e “sapere comune”. Come afferma Mary Douglas, in ogni società le 
istituzioni strutturano il modo di pensare delle persone: «ogni istituzione 
controlla la memoria dei suoi membri, fa loro dimenticare le esperienze 
incompatibili con la propria immagine virtuosa e fa loro ricordare una 
serie di eventi che confermano la visione della natura che le è propria; 
fornisce loro categorie di pensiero, fissa i confini dell’autoconoscenza e 
definisce le identità; l’istituzione deve garantire l’edificio sociale sacraliz-
zando i principi della giustizia» (Douglas M. 1990: 169). Considerando 
la forza del legame mente-istituzioni e la capacità delle seconde di agire 
sulla prima, possiamo riflettere sulle identità e sulle categorie di pen-
siero che lo Stato nella forma della “salute pubblica” sta proponendo. 
Un “modello” che afferma di perseguire l’equità di genere caricando le 
donne di responsabilità dalle quali gli uomini sono ufficialmente esclusi. 
Il “pensiero istituzionale” può rivelarsi pericoloso proprio in virtù del 
legame che esso intrattiene con il “senso comune”.
La bio-politica della popolazione tenta di rispondere al problema del 
cancro cervico-uterino attraverso un’azione diretta al corpo malato, ossia 
quando la patologia è già manifesta e riscontrabile. Lo Stato, in quanto 
responsabile della gestione collettiva della malattia, mette in atto una 
politica di prevenzione che ignora le cause del suo manifestarsi, prima 
fra tutte il mancato utilizzo del preservativo e l’importante ruolo degli 
uomini nella trasmissione del Vph. 

Conclusioni 

Il cancro cervico-uterino è una malattia socialmente determinata. L’in-
dividuazione dei fattori da considerarsi “determinanti” deve realizzarsi 
assumendo il punto di vista del soggetto che li subisce, quello di donne 
di etnia maya che vivono in un contesto sociale caratterizzato da povertà 
estrema. La povertà, la subalternità coniugale e il basso livello di scola-
rizzazione sono l’uno inestricabilmente connesso all’altro, in un circolo 
vizioso dal quale è estremamente difficoltoso affrancarsi e che conduce a 
contrarre il Vph e gli altri co-fattori di rischio del cancro cervico-uterino. 
In tal senso la violenza strutturale – come parte dell’assetto sociale ed 
economico e delle politiche che nascono al suo interno – ha limitato 
e limita la capacità di azione proprio delle donne più povere e meno 
istruite, di quelle che non hanno alternative. Se la povertà e la disu-
guaglianza di genere rappresentano i primi fattori strutturanti il rischio 
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di esposizione delle donne ai fattori di rischio individuati dalla scienza 
medica, la violenza strutturale si estende anche ad un secondo ordine di 
realtà, quello della sanità pubblica. Per un verso, l’inefficienza del siste-
ma sanitario pubblico ha strutturato il rischio di esposizione delle donne 
al cancro cervico-uterino, perché le ha mantenute nella convinzione di 
essere sane, inibendo la possibilità concreta di difendersi dalla malattia. 
Si può infatti affermare che il corpo sia divenuto luogo di espressione 
dell’inefficiente e diseguale distribuzione delle risorse di cura e, di con-
seguenza, delle differenti possibilità di sopravvivere alla malattia o di 
morirne. D’altro canto la sanità pubblica pare ignorare gli appena de-
scritti luoghi di espressione della violenza strutturale e ciò si concretizza 
in politiche della prevenzione per alcuni aspetti miopi, in quanto elusive 
delle cause del cancro cervico-uterino, che sono proprio da individuarsi 
in quella serie di processi economici e sociali, “strutturanti” il rischio 
di esposizione delle donne povere a questa malattia. L’azione discipli-
nante del bio-potere si realizza esclusivamente sul corpo femminile e 
il “pensiero istituzionale” mostra di essere per molti aspetti partecipe 
delle dinamiche sociali, economiche e storiche che determinano la con-
dizione di subordinazione della donna, in una sorta di connivenza con 
quella cultura “maschilista” che si propone di rimuovere. Guardando al 
concetto di salute come ad «uno spazio definito dai rapporti che il cor-
po fisico intrattiene con il corpo sociale» (Fassin D. 1996: 35), il cancro 
cervico-uterino può configurarsi, in un siffatto contesto, come il prodotto 
di forze sociali di diversa matrice che agiscono in maniera concomitante 
e si incorporano nell’esperienza individuale. 

Note
(1) Tekax è uno dei municipi di più grande estensione territoriale dello Stato dello Yucatán, con 
una popolazione totale di 37.454 abitanti (Inegi 2005); è classificato come un municipio ad alta 
concentrazione indigena: il 94,1% della popolazione è considerata maya in base ad un criterio 
di identificazione di tipo linguistico. 
(2) Le displasie ricevono il nome di Neoplasie intraepiteliali cervicali e sono indicate con la sigla 
Cin (Cervical intraepithelial neoplasia). A seconda dello stadio di sviluppo e quindi della gravità 
dell’alterazione nei tessuti, le neoplasie vengono classificate in Cin1 (displasia lieve), Cin2 
(displasia moderata) e Cin3 (displasia grave). Si tratta di condizioni precancerose che se non 
adeguatamente trattate possono evolvere in adenocarcinoma in situ – stadio in cui il tumore non 
è ancora diffuso nel resto dell’organismo – e successivamente in tumore invasivo (Who 2009). 
(3) Le terapie adottate in caso di neoplasia sono soprattutto di tipo chirurgico e si avvalgono di 
metodologie escissionali che si effettuano generalmente in presenza di un Cin2 o di un Cin3. 
L’intervento chirurgico di tipo escissionale più utilizzato è la “conizzazione cervicale”, che consi-
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ste nell’asportazione di una porzione della cervice al fine di rimuovere una lesione precancerosa 
o cancerosa ancora molto limitata nella sua estensione (Who 2007: 142). 
(4) Questo lavoro è frutto di una ricerca etnografica che ho svolto dal settembre 2008 al feb-
braio 2009 nell’ambito di un progetto organizzato dal Centro de investigaciones regionales 
(Cir) “dr. Hideyo Noguchi” della Universidad autónoma de Yucatán Mérida (UadY), intitolato 
Servicios de atención a cáncer cérvico-uterino y mamario: un esquema que requiere de alianza entre 
sistemas culturales (cfr. ortega canto J.E. - Quattrocchi P. 2008). Complessivamente sono 
state intervistare 29 persone, delle quali 16 donne (il campione di età varia dai 25 ai 65 anni 
e include sia donne malate o che hanno avuto la malattia sia donne sane), 6 medici, 2 infer-
miere, 2 terapeuti tradizionali (una partera e uno yerbero) e 3 funzionari pubblici incaricati di 
alcuni programmi federali. 
(5) Per un approfondimento su questo tema cfr. valenti G. s.a.[b].
(6) Signora M. C.: dopo sei mesi dall’ultimo pap-test le diagnosticano un cancro in situ; signo-
ra I.: dopo un anno dall’ultimo pap-test le diagnosticano un Cin2; signora V.: dopo un anno 
dall’ultimo pap-test le diagnosticano un Cin3; signora A.: dopo due anni dall’ultimo pap-test 
le diagnosticano un Cin3; signora I.: dopo un anno dall’ultimo pap-test le diagnosticano Cin3.
(7) Per un approfondimento su questo tema cfr. Valenti G. s.a.[a].
(8) La signora M., responsabile municipale di Oportunidades; il dr. C.R., ginecologo privato di 
Tekax; il dr. A., ginecologo della clinica di displasia di Ticul. 
(9) La Secretaría de salud è l’istituzione responsabile del sistema sanitario messicano nel suo 
complesso: ad essa competono i servizi alla popolazione non assicurata. L’Imss è uno dei seg-
menti del sistema di salute pubblico messicano che si occupa di offrire la copertura sanitaria 
alla popolazione assicurata.
(10) Secretaría de desarrollo social (Sedesol) è l’ente federale che ha il compito di coordinare la 
politica sociale del governo, al quale spetta la direzione del programma e la sua amministrazione.
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pobreza, género y ambiente, in corso di stampa.

Attualmente è impegnata in indagini sul tema della memoria della post-dittatura 
argentina, con particolare riferimento alla memoria traumatica dei familiari dei de-
saparecidos argentini.

Riassunto
Il cancro cervico-uterino come incorporazione delle disuguaglianze sociali: riflessioni 
intorno al rapporto genere/malattia tra le donne maya dello Yucatán

Il presente articolo esamina la molteplicità di fattori che struttura il rischio quotidiano 
di esposizione al cancro cervico-uterino delle donne maya di Tekax, municipio dello 
stato dello Yucatán (Messico). Esso si propone di riflettere sulla relazione tra rapporti 
di genere e processi di salute/malattia/cura del cancro cervico-uterino, con l’intento 
di individuare le condizioni di ordine sociale, politico e economico che espongono le 
donne maya ai fattori di rischio identificati dalla scienza medica.

Parole chiave: cancro cervico-uterino; violenza strutturale, disuguaglianza di genere, 
povertà, bio-potere.

Resumen
El cáncer cervicouterino como corporalización de las desigualdades sociales: reflexiones 
en torno a la relación género/enfermedad entre las mujeres maya de Yucatán

El presente artículo examina el conjunto de factores que estructura el riesgo cotidiano 
de exposición al cáncer cervicouterino de las mujeres maya de Tekax, municipio 
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del Estado de Yucatán (México). Este trabajo propone una reflexión en torno al 
tema de relaciones de género y procesos del salud/enfermedad/atención del cáncer 
cervicouterino, intentando individuar las condiciones de orden social, político y 
económico que exponen a las mujeres maya a los factores de riesgo indentificados 
por la ciencia médica. 

Palabras claves: cáncer cervicouterino, violencia estructural, desigualdad de género, 
pobreza, biopoder.

Résumé
Le cancer du col utérin comme incorporation de l’inégalité sociale: réflexion sur le 
rapport genre/maladie parmi les femmes maya du Yucatán 

Cet article examine les multiples facteurs structurels au risque quotidien d’exposition 
du cancer du col utérin des femmes mayas du Tekax, ville de l’état du Yucatàn 
(Mexique). Cet article nous propose de réfléchir sur la relation entre rapports de 
genre et processus de santé/maladie/soin du cancer du col utérin, avec l’intention de 
distinguer les conditions sociales, politiques et économiques qui exposent les femmes 
Mayas aux facteurs de risques examinés par la science médicale.

Mots-clés: cancer du col utérin, violence structurelle, inégalité de genre, pauvreté, 
biopouvoir.

Abstract
The cervical cancer as embodiment of social inequalities: considerations about the 
relationship gender/disease among Mayan women of Yucatán 

This paper investigates the multiplicity of factors that composes the daily risk of 
cervical cancer of Mayan women from Tekax, a Yucatán’s village (Mexico). It proposes 
a reflection on the link between gender relations and health/disease/care, with the 
attempt of detect the social, economic and political conditions that make Mayan 
women vulnerable to risk factors identified by biomedical science. 

Keywords: cervical cancer, structural violence, gender inequality, poverty, biopower.
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