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AJuan e al suo spirito libero

1. Premessa

Ho conosciuto Juan Morales nel novembre del 2009, a pochi giorni dal
mio arrivo nella Sierra Norte de Puebla mentre, intenta a iniziare il lavoro
di campo per la stesura della mia tesi di laurea specialistica, muovevo i
primi passi nel villaggio di Santiago Yancuictlalpan. Obiettivo della mia
ricerca era I'analisi delle articolazioni del sistema medico di una zona
rurale ad elevata presenza indigena: un sistema sincretico e plurale nato
dal secolare contatto tra tradizione medica nahua preispanica e medicina
occidentale di stampo europeo, quest’'ultima oggi capillarmente diffusa sul
territorio e praticata all'interno delle strutture sanitarie presenti a San-
tiago e nelle comunita circostanti®. Parte del mio lavoro si ¢ concentrata
proprio sulle teorie e le pratiche messe in atto dal personale sanitario
della struttura biomedica locale di base, un Centro de salud rural sorto nei
primi anni ’60, e sull'utilizzo di quest’ultimo da parte della popolazione
indigena e meticcia.

La ricerca, la riflessione e 1 miei stessi movimenti sul terreno si sono svolti
oltrepassando continuamente 1 confini tra i diversi settori del sistema
medico, da me percorsi nel partecipare alle attivita sanitarie, tra cui le
stesse visite mediche, e nell’laddentrarmi nelle case di pazienti e guaritori
indigeni: luoghi di una medicina tradizionale che rappresenta una opzio-
ne curativa funzionalmente forte (LEe R. P.L. 1982) e coerente rispetto
all'orizzonte ideologico e cosmologico nativo. Le testimonianze etno-
grafiche rivelano infatti la permanente vitalita degli elementi costituitivi
della tradizione locale e, allo stesso tempo, mettono in luce la tendenza
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di quest’ultima ad accogliere e assorbire sempre nuovi assunti, propri
dell’arena biomedica, incorporandoli all'interno del proprio universo
diagnostico e terapeutico, espletando una funzione “adattativa” nei con-
fronti dell'impatto della medicina ufficiale, e tuttavia senza abbandonare
I'approccio olistico con cui essa concepisce il corpo e la persona ed inter-
preta I'esperienza di malattia, anzi spesso preservandolo e difendendolo
come espressione fondamentale della cultura indigena (Laxpy D. 1974).

Ne deriva un complesso estremamente sincretico e un incontro di lin-
guaggi e di modelli, che risulta evidente soprattutto nei i percorsi te-
rapeutici dei singoli pazienti. Questi si muovono infatti dinamicamente
in un’opera di continua riplasmazione di saperi e pratiche tra il settore
medico ufficiale, quello tradizionale e I'ambito dell’autocura, spinti da fat-
tori tanto pragmatici quanto legati all'universo dei “valori” e affidandosi
parallelamente a differenti modelli di cura e di efficacia. Ma a guidare le
scelte terapeutiche e gli itinerari, unici o multipli, simultanei o successivi
(Younc A. 1983) della popolazione indigena, ¢ principalmente la dimen-
sione eziologica della malattia, la quale spesso rappresenta il principio
cardine delle nosologie native: la classificazione locale delle malattie e la
gestione medica delle stesse sono cio¢ intrinsecamente correlate; le conce-
zioni intorno al male e le azioni svolte per la sua risoluzione si orientano
reciprocamente.

Luogo della “salute” con storia, spazi, attivita e personalita del tutto
peculiari, il Centro di salute di Santiago rappresenta I'avamposto locale
del modello biomedico. Qui, attraverso I'attuazione di direttive sanitarie
nazionali e programmi governativi, continua infatti ad essere portato
avanti un costante processo di penetrazione della medicina ufficiale che
sottopone la popolazione indigena all’acquisizione e all’interiorizzazione
di saperi, tecniche, strumenti, linguaggi propri della biomedicina e che
la coinvolge nelle dinamiche politico istituzionali che orientano le attivita
degli operatori sanitari presenti sul territorio. Ma il Centro di salute ¢
anche il luogo in cui la professione medica viene praticata in forme che
tendono ad adattarsi alla complessita della realta locale: sia per le carat-
teristiche epidemiologiche che per i tratti “culturali” di tale realta. E il
campo biomedico locale a orientare i comportamenti di quanti siano coin-
volti nelle dinamiche del sistema medico e in quelle dei singoli processi
terapeutici, intendendo per “campo” uno spazio sociale abitato da diversi
soggetti — come i medici, 1 pazienti e i loro familiari, gli infermieri, etc. —
1 quali si muovono e agiscono in un contesto storico-culturale specifico,
in base a particolari rapporti di forza e assetti istituzionali e normativi e
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che, in quanto persone reali dotate di una loro agency, mettono in pratica
strategie professionali e personali alquanto variabili (P1zza G. 2005: 133).

Nel contesto di pluralismo medico che caratterizza la Sierra di Puebla e
Santiago lo spazio clinico dell’ambulatorio del Centro di salute e la visita
medica (la consulta) possono essere infatti vissuti ed analizzati come un
vero e proprio incontro “interculturale”: luogo di confronto, di scambio,
comprensione e conflitto tra modelli medici e orizzonti di pensiero spesso
anche molto distanti, in cui dottori e pazienti sperimentano la propria
“integrazione” e “differenza” in vista della cura. Molte delle testimonian-
ze di pazienti, guaritori indigeni e dottori raccontano come a Santiago
la biomedicina e la medicina tradizionale si siano ormai “unite”, come
sia necessario “lavorare da entrambe le parti”: segno non soltanto di una
loro storica coesistenza, bensi di una reciproca compenetrazione e com-
plementarieta, spesso capace di generare, a livello non ufficializzato ma
informale e spontaneo (van Der GEesT S. 2000), una sinergia terapeutica
ed un’efficace integrazione, costruendo “insieme” il campo delle terapie
locali e curando “insieme”, attraverso teorie e pratiche sempre cultural-
mente e soggettivamente determinate e sincreticamente rifunzionalizzate,
una vasta gamma di “mali”.

Non mancano tuttavia esperienze in cui I'appartenenza della persona
malata ad un orizzonte culturale radicalmente altro rispetto a quello
biomedico puo condurre ad uno scontro tra modelli esplicativi ostaco-
lando profondamente il processo di risanamento. Un modello esplicativo
(explanatory model) ¢ «I'insieme delle nozioni impiegate dai vari soggetti
coinvolti nel processo terapeutico — i malati, i medici, i familiari — per
ricostruire le cause e il significato di un episodio di malattia ed elaborare
il sapere utile per una possibile azione terapeutica» (P1zza G. 2005: 191-
192). Tali modelli spiegherebbero, nella forma di un idioma culturale,
cinque componenti fondamentali dell’evento di malattia: eziologia, sinto-
mi, patofisiologia, decorso e terapia (KLemnmaN A. 2006: 8, 13). Per quanto
non ¢ ai sistemi culturali, ma agli individui che ¢ corretto attribuire tali
modelli esplicativi, ¢ possibile distinguere tra quelli prodotti dai medici e
quelli elaborati dai pazienti. I primi sarebbero il frutto della formazione
accademica e della pratica professionale dei dottori, solitamente incen-
trati sul disease, mentre i secondi farebbero riferimento al complesso delle
conoscenze informali e personali e alle modalita profondamente sogget-
tive ed emozionali di spiegare, vivere la malattia ed affrontarla, relativi
percio alla dimensione dell’illness. In contesti di pluralismo medico come
quello di Santiago essi si moltiplicano e si intrecciano, spesso in maniera
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conflittuale, riflettendo anche I'equilibrio di rapporti di forza tra settori
dominanti e subordinati della popolazione e del sistema medico, nonché
la distanza tra sostrati culturali e concettuali diversi emergenti nello spazio
clinico: «il concetto di modello esplicativo chiarisce come i problemi che
sorgono nella comunicazione clinica rappresentino spesso dei conflitti tra
modi diversi di concepire la realta clinica» nelle diverse arene del sistema
medico (KLeInMAN A. 2006: 15).

L’assistere alle visite mediche presso il Centro di salute di Santiago mi
ha quindi permesso di venire in contatto con le complesse modalita di
relazione terapeutica tra dottori e pazienti indigeni e di evidenziare i pro-
blemi di comunicazione, comprensione e condotta che possono sorgere
dalla divergenza tra gli orizzonti culturali a cui appartengono gli attori
coinvolti. Allo stesso tempo la possibilita di visionare le cartelle cliniche
dei pazienti — veri e propri documenti etnografici in cui si concentrano
e si fissano lo sguardo clinico-diagnostico e il linguaggio biomedico — ha
ulteriormente arricchito I'analisi di alcuni casi di malattia, come quello
esposto nelle pagine che seguono, stimolando la riflessione intorno al
“vuoto comunicativo” tra modelli, saperi, valori e pratiche, nella volonta
di proporre un’analisi critica e interpretativa orientata su un’ “etica della
mediazione” (Lock M. - ScuePER-HUGHES N. 2006: 15).

Una discrepanza netta ed esplicita ¢ quella che puo emergere tra 'espe-
rienza di malattia — nominata, spiegata, vissuta dal paziente’— e la diagnosi
del medico del Centro di salute, dovuta principalmente alla mancata
condivisione di una prospettiva eziologica capace di orientare le scelte
terapeutiche e di incidere sull’efficacia delle stesse, nonché legata alla
criticita del rapporto della popolazione indigena con i farmaci allopatici:
un conflitto che sembra risolversi con difficolta nell'incontro e nel pro-
cesso terapeutico.

E il caso di un anziano curandero indigeno di Santiago: don Juan.

Il caso di Juan mi ha interessato fin dai primi giorni della mia per-
manenza nel pueblo: da quando mi sono ritrovata ad assistere ad una
sua conversazione in nahuatl® con una signora meticcia di Santiago,
dove Juan mostrava un farmaco che gli aveva dato il dottore e che gli
aveva provocato malessere generale e dolori diffusi. Per questo motivo
aveva smesso di prendere il medicinale, nonostante il dottor Tapia
continuasse a ribadire che doveva assumerlo per tenere sotto controllo
la sua ipertensione: diagnosi medica mai nominatami né da Juan né da
sua figlia. Diversi spaventi non curati, e a quanto pare incurabili, sono
per loro la causa del gonfiore, del calore, dell’ardore che Juan sente ai
piedi e fin sopra, lungo le gambe, e che gli impedisce di mandare giu
il cibo provocandogli una spossatezza generale. Fulmini che lo spaven-
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tarono nel rancho: “sustos del rayo”, i piu pericolosi e i piu difficili da
curare®. A cid si aggiungono un dolore che lo colpisce spesso al petto
e la sua ernia: un bozzo sporgente appena sotto lo sterno, al centro del
torace, che Juan mi mostra scoprendo davanti a me il suo petto glabro
di novantatreenne sotto la camicia bianca sporca. [...] Juan si toglie i
sandali per mostrarmi quanto siano gonfi e lividi i suoi piedi, si slaccia
1 calzoni legati all’altezza delle caviglie per mostrarmi le gambe gonfie,
mi fa toccare la sua pancia per farmi sentire il calore che gli “arde”.
Chiude spesso forte gli occhi strizzandoli per esprimere il dolore dif-
fuso che sente, dicendomi che il dottore “si & sbagliato” nel ricettargli
quel farmaco: quel farmaco “lo ha fatto ammalare”. Indisposizione ad
accogliere una cura in cui non si crede? Juan tira fuori da una busta di
plastica le scatole delle medicine prescritte dal dottor Tapia. Le conserva
in un angolo del suo altare domestico, tra le candele, le foto di parenti,
i fiori, le immagini della Vergine e di altri santi. Oggetto estraneo alla
vita di quel ripiano, al di fuori della geografia dei propri affetti, della
propria fede e delle proprie credenze: uno strumento che sembra non
saper gestire, non saper utilizzare. La spigolosita della confezione del
farmaco tra le mani secche e ruvide di Juan produce un effetto di con-
trasto, un senso di inconciliabilita. Lo stesso che provo nel tentativo di
“mediare” tra I'esperienza di malattia di Juan e la “versione biomedica”
che di essa leggo sulla sua cartella clinica e che ascolto nell’affrontare
insieme al dottor Tapia il suo caso “speciale” (dal mio Diario di campo,
13 febbraio 2010).

2. Essere dottort: la “rinascita della clinica™ e Uincontro con “culture differentt”
«Non vedere quale malattia ha il paziente, ma quale paziente ha la ma-
lattia», aveva asserito il dottor E. Tapia, il responsabile del Centro di
salute di Santiago, durante la nostra prima intervista, per esprimere la
sua concezione della cura e della pratica medica, nella quale ¢ necessario
«sviluppare la clinica» e «gestire la psiche». La Sierra ¢ infatti il luogo
dove il dottore e i suoi colleghi si sono ritrovati a mettere in pratica un
metodo clinico che sembra riconfermare e valorizzare i canoni “tradi-
zionali” della propria professione, sviluppando la capacita di osservare
e ascoltare la persona che si reca a consulta, interrogarla riuscendo a
“captare” ogni dettaglio sintomatico che possa far luce sulle sue condi-
zioni di salute, cosi da poter elaborare una corretta diagnosi senza dover
necessariamente ricorrere all’utilizzo di sofisticate tecnologie mediche
o esami di laboratorio: l'utilita di questi ultimi dovrebbe infatti essere
quella di confermare la diagnosi clinica e non di sostituirsi ad essa. Toc-
care, odorare, “sentire” il corpo del paziente e la sua parola, e abbattere
la barriera comunicativa tra terapeuta e persona malata, tra autorita e
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conoscenze, tra linguaggi e culture, aspirando ad una comprensione re-
ciproca funzionale all’efficacia del trattamento e ad una maggiore qualita
della medicina. Insomma, una vera e propria “rinascita della clinica”,
con la quale hanno a che fare spesso i medici pasantes che svolgono il
proprio anno di servizio sociale in zone rurali e indigene come i Centri
di salute diffusi in questa zona della Sierra®, dove la professione me-
dica riconosce il proprio valore nell’essere non soltanto un incontro tra
persone, ma anche tra “differenti culture”.

«E gia passato un anno. Cosa porti via con te?

L’esperienza di stare da sola con tanta gente e con tante malattie. E di
farcela con il minimo indispensabile. A volte stare in un luogo isolato,
si, e si aiutare le persone con i tuoi propri mezzi, che sono molto scarsi.
Ho imparato molto in questo. E anche la gente. Ho imparato ad avere a
che fare con differenti culture» (Adriana, 22 gennaio 2010).

Trattare pazienti appartenenti ad una “cultura differente” vuol dire
soprattutto venire in contatto con modi altri di nominare, vivere, espri-
mere e curare la malattia: altre categorie eziologiche, altre modalita di
concepire la persona e i suoi malesseri, altri saperi e pratiche medici.
Diffusi sono infatti i casi in cui i pazienti indigeni che si recano a con-
sulta condividono con il medico le tappe dei propri percorsi terapeutici
che i hanno portati a farsi curare da curanderos, hueseros, yerberos e altri
specialisti della medicina tradizionale, che sia per la cura di un “blocco
intestinale”, come un empacho, sia di “mali dell’anima”, come un susto o
un mal aire®, la cui eziologia tradizionale risiede in fattori extraumani
e magico-religiosi. Nel caso del dottor Tapia, se un conflitto esiste
nei confronti di pratiche tradizionali manipolatorie che rischiano di
compromettere fisicamente il paziente (come quelle di hueseros e soba-
dores), riguardo ad altri aspetti della medicina indigena egli si rivela
maggiormente disponibile ad una collaborazione informale con alcuni
dei suoi “colleghi” locali, ovvero i guaritori (tapahtiant) che effettuano
le cosiddette “chiamate” rituali per la cura dello spavento, e ad accet-
tare concezioni eziologiche native: una accettazione che potrebbe dirsi
“limitata” e “relativa”. Ritiene, molto pragmaticamente, che in alcuni
casi ai suoi pazienti debba essere offerta I'opportunita di ricorrere
alle proprie terapie, dando loro, a volte, anche il “permesso” perché
si rivolgano ad operatori tradizionali. E precisamente il caso del susto:
finché la terapia tradizionale non inficia quella biomedica o non si
sostituisce ad essa, non c¢’¢ motivo di impedirla. E quanto Tapia af-
ferma nell’affrontare con me proprio il caso dell’anziano Juan, appena
uscito dal suo studio.
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«Le capita spesso di imbattersi in queste eziologie?

In persone di eta avanzata [...]. A me piace dar loro 'opportunita di
ricorrere alle cure a cui sono abituati. “Senta, lo posso portare a farsi
curare di susto?”, “Lo porti, non c’¢ problema”. [...] In alcune occasioni
si, te lo dicono. In altre, come nel caso di questo signore [don Juan]: &
da anni che va avanti con lo stesso! Anni in cui gli hanno fatto di tut-
to, si. [...] Per esempio il dolore che sente qui [al petto], lui lo collega al
fatto che tempo fa, lavorando, raccogliendo caffe, cadde e si fece male.
Pero in realta il disturbo che sente ¢ per I'ipertensione fuori controllo,
per dirlo precisamente. Perché prende il farmaco quando vuole lui, e
quindi questo fa si che all'improvviso si senta male, e da la colpa al fatto
che si ¢ fatto male anni fa! E siccome ha questidea ormai non guarira,
anche se gli controlliamo la pressione, continuera a sentire il malessere!
[sorride]. Quindi questo, questo tipo di problema ¢ complicato. A volte, in
verita, aiutarli perché lo superino no? [...] Quando me lo chiedono, mol-
te volte quello che dico loro ¢: “Se non si sospende il trattamento, fate
quello che volete!”. Si, per lasaare che facciano la loro parte, diciamola
cosi. Ma ci sono colleghi che no, no! Per esempio il dottor Macotela,
lui odiava tutto questo! [...] Riguardo alla medicina tradizionale non ho
avuto conflitti con nessuno. Mi riferisco si, a coloro che curano il susto,
che recuperano lo spirito e non so cos’altro» (Tapia, 4 febbraio 2010).

L’apertura di Tapia nei confronti di alcune terapie tradizionali, come
quelle finalizzate al recupero dell’ecahuil (“ombra”), sembra da lui as-
similabile alla disponibilita a prescrivere ad un paziente come Juan un
complesso vitaminico per il solo motivo che ¢ lui stesso a chiederlo,
avendo collegato alla sua assunzione una sensazione di benessere, e
cio indipendentemente da un riscontro fisiologico. E ben noto inoltre
come la ricetta rappresenti gia di per sé un gesto di cura, inducendo
il paziente a sentirsi aiutato e appogglato aspetto di fondamentale im-
portanza nel processo di guarigione. Non c’¢ visita medica che non si
concluda e non sia “suggellata” con la prescrizione di una terapia, che
sia un analgesico o che siano semplici vitamine nei casi di disturbi lievi
o, secondo la diagnosi medica, considerati “psicosomatici”. Il rapporto
con le concezioni dei propri pazienti diviene quindi critico soltanto nel
momento in cui queste rappresentano degli ostacoli culturali e delle
resistenze ad accogliere principi necessari per la tutela e il miglio-
ramento della salute individuale e collettiva e ad accettare le terapie
farmacologiche. Puo allora, ritiene Tapia, realizzarsi una “convivenza”
piuttosto pacifica e una “comprensione” nei confronti delle pratiche
tradizionali, accogliendo la possibilita che queste possano attutire al-
cuni aspetti del malessere, a volte anche in maniera risolutiva quando
quest’ultimo ¢ “puramente psicosomatico”. Ed ¢ precisamente il caso
di quelle “malattie che i dottori non curano”, per le quali puo essere il
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dottore stesso a consigliare ai suoi pazienti di recarsi presso un curand-
ero. Se esiste un conflitto con quegli specialisti tradizionali che trattano
problemi articolari o fratture (hueseros) senza poter accedere alle parti
“invisibili” del corpo mediante lastre e radiografie, nel caso invece
dei complessi procedimenti diagnostici che tendono all'individuazione
dell’eziologia che sarebbe all’origine, per esempio, di un nemouhtil
(susto) o di un ehecat (mal aire), e dei disturbi, corrispondenti o meno
a patologie specifiche, riconosciute dalla medicina ufficiale, in questo
caso si rivelano altre forme di “visibilita”: quella del corpo e della sua
interna fisiologia, alla quale la medicina tradizionale non avrebbe ac-
cesso, ¢ compensata da una dimensione altra, in cui si fanno manifeste
le relazioni tra la persona, nelle sue componenti spirituali e corporee,
e il mondo extraumano. Solo qui si possono rintracciare le cause prime
del male, solo qui 'evento di malattia acquista un senso e un valore
non solo individuale ma collettivo, solo qui si manifesta quella relazione
tra il corpo e l'universo magico-religioso che caratterizza le concezioni
mediche native. Ed ¢ proprio I'accesso a questa invisibilita, non verifi-
cabile se non mediante un credo culturale o la fede, ma di certo non
attraverso esami di laboratorio, che distanzia la medicina tradizionale
dalla biomedicina e che la tiene in vita come risorsa culturale ancora
indispensabile per quanti siano alle prese con la cura tanto del proprio
corpo quanto della propria anima, persone che il piu delle volte non
concepiscono proprio tale distinzione e dicotomia.

3. “Questi sono gli spaventi che mi porto addosso”

Ardore ai piedi, reumatismi, crampi, ernia, ipertensione, dolore oppres-
sivo al petto e altri disturbi legati principalmente alla sua avanzata eta,
sono i problemi di salute di Juan. Dipende tutto da una serie di spav-
enti accumulatisi nel tempo, 'ultimo dei quali risale a circa un anno fa.
Juan si ¢ sottoposto a diversi trattamenti, sia tradizionali sia biomedici, e
verso questi ultimi, risultati per lui fallimentari, ha gradualmente perso
la propria fiducia, fino a ritenere che non abbia piu alcuna utilita recarsi
a consulta presso il Centro di salute. Eppure continua a farlo.

«I% perché crede che sia dipeso da un susto?

E quello che penso, perché ho gia preso tante medicine.

Pero, dico, un susto puo provocare anche questo tipo di problemi?

Si, pero, cioe ci si cura anche del susto, perd bisogna saperlo fare.

E non Uha curata nessuno? [...]
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Si, I'ho fatto, ma niente. Oh, mi hanno spaventato! Stavo qui seduto
quando ¢ caduto un fulmine, qui sulla strada. [...] E poi anche qui, altri
due vicino alla cucina. E nel rancho altri due. Come sei fulmini. E poi
li dove sono caduto e sono sette! [...] Questi sono gli spaventi che mi
porto addosso! [...] Ormai, spero soltanto in Dio. [...] Non posso man-
giare. Voglio mandare giu il cibo e se ne viene fuori. E altri mi dicono
che mi devo far curare... Per poter mandare giu il cibo. [...] Prima non
stavo cosi. Ma con tutte le cose che mi hanno fatto... [...] Si, poi, mi
dicono: «Vai dal medico». Perd a che mi serve che io vada dal dottore?
I anche peggio. Gli dico che mi dia una medicina per il colpo, per la
caduta, e mi dava soltanto Captopril, Clortalidon [...]. Voglio che mi curi,
per questo ci vado. A che serve che io vada solo per vederlo, per dirgli
come sto?! Non mi serve a niente, meglio non andarci proprio» (Juan,
22 novembre 2009).

Si ¢ gia accennato a come il rapporto della popolazione indigena con
i medicinali rappresenti un aspetto estremamente critico, segno di una
piu profonda problematicita con il modello della cura biomedica, che
farebbe del farmaco il ricettacolo della sua forza e della sua efficacia:
fallimentare, nel caso di Juan, che arriva a pensare che sia stata I'assun-
zione di un complesso vitaminico per pazienti diabetici a provocargli
gravi disturbi, fino a dubitare di esser diventato egli stesso diabetico a
causa della “porcheria di medicina” che ha assunto. Juan non ¢ diabe-
tico, ¢ iperteso, e da questo dipendono (a detta del dottor Tapia) molti
dei suoi dolori. L’esperienza della visita medica, inoltre, non sembra
rimediare all’'insuccesso della terapia farmacologica da parte di Juan,
ma quasi confermarlo: il dottore non lo tocca e non guarda 1 suoi piedi
gonfi, il cui ardore “sale” fino alla pancia come se fosse “un fuoco”.
Soltanto il limone gli procura un po’ di sollievo allo stomaco e vapori
con erbe “fresche” alleviano il suo dolore alle gambe.

Juan, che svolge ancora saltuariamente la professione di guaritore,
ha dimostrato una diffusa sfiducia anche verso le capacita curative di
molti curanderos della zona di Santiago. Tuttavia i rituali di chiamata
dell’“ombra” e le suppliche terapeutiche rimangono le pratiche fonda-
mentali per la risoluzione di quelle malattie che i dottori non curano,
“collaborando” con gli stessi farmaci allopatici. Anche Juan conferma
come le forme di terapia dei due diversi settori medici non si escludano
e come, al contrario, sembrino rafforzarsi a vicenda. Le suppliche infatti
farebbero si che i farmaci sortiscano I'effetto desiderato: potenziatrici
di efficacia, garanzia aggiunta. Pit semplicemente esse «benedicono»
la terapia biomedica, basata sul sapere e sulle conoscenze dei dottori,
di coloro che «conoscono la medicina», anche se (indice puntato verso
I'alto) «chi ne sa di piu ¢ Lui che sta lassu...».
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4. Cartella clinica ed esperienza di malattia

Spostiamoci allora dalla parte di coloro che “conoscono la medicina”, i
dottori del Centro di salute ai quali, nonostante la sfiducia, la riluttanza e
la “distanza”, Juan si rivolge di frequente. Ce lo racconta anche la sua car-
tella clinica (expediente), strumento medico che offre la sintesi della storia
clinica del paziente: versione “biomedica” delle esperienze di malattia che
Juan ha vissuto negli ultimi anni, testimonianza scritta dei segni misurati,
dei sintomi raccontati, delle diagnosi elaborate. La cartella clinica riveste
un’importanza fondamentale nell’orientare correttamente le diagnosi e i
trattamenti medici, ed ¢ un oggetto che fa direttamente luce sulla teoria
e sulla prassi medica: risultato dell’ascolto, dell'interpretazione e della
mano del dottore, realizzati durante ogni nuova visita, e riassunti in una
scrittura poco comprensibile ai “profani”, sia per il linguaggio tecnico-
specialistico utilizzato, sia per la grafia dei dottori, a volte indecifrabile. Le
“note” del medico qui contenute possono raccontare molto del paziente
visitato, e non solo stabilire una diagnosi. Dopo una visita a don Juan
risalente a gennaio del '97 il dottor Ernesto Macotela, allora direttore
del Centro, scriveva:

«Viene a causa di un dolore intercordiale destro (viaggio a Tepatlazco) e

irritazione, trattata da un medico con penicillina. In seguito sono apparse

delle ferite. Ha applicato una foglia di zauco “di modo che se si incontra

con 1 morti la ferita non faccia male”. [...] Togliamo una foglia di zauco per
visitare il paziente. Ds [diagnosi]: herpes zoster, ipertensione polmonare».

Quella foglia di zauco (sambuco), che appare tra un “dolore intercordiale
destro” e “campi polmonari”, stona all'interno dello spazio della visita
medica, del suo modello e del suo linguaggio: il dottor Macotela la toglie
dalla ferita di Juan per visitarlo e in questo gesto si puo leggere la tenden-
za di un medico fermamente contrario alla medicina tradizionale a “sco-
prire” la “vera” malattia che le pratiche indigene spesso “nascondono”.
Eppure, allo stesso tempo, quell’automedicazione tradizionale, effettuata
per proteggere una parte del corpo esposta all'intrusione di agenti ma-
levoli, compare sull’expediente di Juan, segno della sua rilevanza, se non
medica, almeno “culturale”, utile a descrivere e conoscere il paziente e la
persona che si ha di fronte.

Dal '97 in avanti Juan si € recato presso il Centro di salute per diversi
motivi, tra cui ricorrono inflammazioni ai piedi, dolori epigastrici e ad-
dominali, disfagia (difficolta a deglutire), crampi. Negli appunti di una
visita risalente al febbraio del 2000 si legge: «riferisce dolore precordiale.
L’expediente mostra che la maggior parte delle sue visite registrano cifre
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tensionali elevate [...]. Ds: probabile H74 [ipertensione arteriosa]». Si puo
affermare che da allora Juan ¢ “diventato” un paziente iperteso: tutte le
diagnosi successive e 1 trattamenti farmacologici prescritti lo conferma-
no. Ma, a quanto emerge dagli appunti dei diversi dottori che ’hanno
visitato nel corso degli anni, Juan non assume correttamente il farmaco.
Nel maggio del 2005 si legge che «il paziente maschio di 88 anni si reca
a consulta per disfagia, astenia, adinamia, sonnolenza» (tipici sintomi del
susto secondo il panorama medico tradizionale), e nel dicembre dello stes-
so anno il dottor Tapia scrive: «il paziente ¢ iperteso e non sta assumendo
il trattamento. Dice che “non gli funziona”. A luglio del 2006 sembra
invece comparire 'ernia di Juan: «maschio di 89 anni viene a controllo
di Hra. Riferisce dolore alle ossa di un mese di evoluzione e debolezza.
Non sta prendendo gli anti-ipertensivi. [...]. Importante perdita di peso.
Ds: ipertensione arteriosa; cardiomegalia; ernia epigastrica». Nel 2007,
accanto all'ipertensione spesso fuori controllo, aumentano i dolori alle
estremita inferiori e si diagnostica a Juan un’artrite reumatoide. I medici
continuano a riportare per iscritto che «il paziente ¢ restio ad assumere
il farmaco, lo sospende quando vuole. Gli si ricorda di non farlo spiegan-
dogli le ragioni». Negli appunti di una visita a Juan risalente al maggio
del 2009 si legge infine: «paziente maschio di 91 anni viene a consulta per
malessere generale. Familiare [la figlia] commenta che non si ¢ recato a
controllo di H74 perché si sente bene». L'ultima visita e I'ultima pagina
della cartella clinica di Juan riportano la data del 10 marzo del 2010:
consulta alla quale ero presente anch’io: «paziente maschio di 93 anni,
portato a consulta per controllo di Hr4 con pressione arteriosa di 98/60.
Nega cefalea [...] attualmente riferisce dolore alle ossa e alla schiena. Ds:
Hra sistemica controllata».

«Quindi questo signore ¢ molto tempo che ha dei problemi con la sua
pressione. Si, per questo motivo sta male. C’¢ un disturbo che si presenta
nelle persone che hanno problemi con il colesterolo o la glicemia, che &
il bruciore nella pianta dei piedi, si. Quindi per molto tempo il signore
¢ venuto a consulta con diversi dottori che gli hanno prescritto vitamine
e altre cose, no? Piu che altro per tenere sotto controllo il fastidio. Ma
con loro bisogna lavorare molto sull’aspetto psicologico, perché prima di
tutto & necessario dimostrargli che si, ha un problema. I’ho mandato a
farsi le analisi del colesterolo e si, € risultato alto. Purtroppo ancora non
avevamo la farmacia, quindi non avevano potuto comprare il farmaco.
Logicamente, si, continua con i suoi disturbi e sente questo calore» (Tapia,
4 febbraio 2010).

La lettura della cartella clinica di Juan riesce ad illustrare la distanza tra la
prospettiva biomedica e I'esperienza di malattia del paziente, la cui aste-
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nia, disfagia, cardiomegalia, artrite, la cui ipertensione derivano, secondo
il suo punto di vista e le sue concezioni eziologiche, dai diversi sustos che
si porta dietro da anni. Un «caso speciale», come dice il dottor Tapia,
con il quale «c’¢ da lavorare molto sull’aspetto psicologico». Secondo la
diagnosi medica, Juan ha problemi di pressione e di colesterolo. Tuttavia
nei nostri numerosi incontri non ha mai fatto riferimento alla diagnosi
medica. La ignora? La rifiuta? Il dottor Tapia afferma che in casi come
quello dell’anziano Juan bisogna dimostrare prima di tutto al paziente
che «ha un problema». E chi piu di lui ne ha coscienza? La questione ¢
piu relativa alla “conoscenza” di tale problema: quale sia la sua origine
e, di conseguenza, quali le forme terapeutiche da seguire. Il problema e
che, seppure 1 farmaci possono tenere sotto controllo e alleviare i dolori,
tuttavia il dottore ritiene che non sia affatto facile rimuovere il proble-
ma, perché la malattia ce I'ha nella testa: «Perché ce I'ha nel cervello!»,
«il problema emozionale li rimane», commenta Tapia.

5. Farmact e terapie rituali

I farmaci per I'ipertensione non hanno la capacita di eliminare il disturbo.
La loro efficacia sta nel mantenere 1 valori sotto controllo, nello stabiliz-
zare la pressione, e tale efficacia dipende dalla costanza con cui si pren-
de il farmaco quotidianamente. Juan sembra non comprendere questo
meccanismo: prende il farmaco solo quando si sente male, i valori della
sua pressione si ristabiliscono provvisoriamente e appaiono normali nel
momento della visita. Per lui il farmaco avrebbe lo scopo di rimuovere il
sintomo, un effetto analgesico, una funzione d’emergenza. Gli ¢ estranea
I'idea che un medicinale possa avere un’azione costante di controllo della
propria fisiologia. Il farmaco allopatico ¢ inteso come un rimedio specifico
al quale ricorrere in caso di effettivo dolore o disturbo. Fa esattamente
al “caso” nostro quanto scrive Patrizio Warren riguardo all’utilizzo dei
farmaci presso gli Achuar del Rio Huasaga (Peru).

«Questa rapida accettazione della farmacopea moderna si accompagnava

ad una comprensione inadeguata delle condizioni di impiego di questa

risorsa e spesso ad aspettative non realistiche riguardo alla sua efficacia.

In realta, la gente si attendeva da questi rimedi un effetto rapido e radi-

cale, che conducesse a una immediata soppressione dei sintomi. Se cio

non accadeva il trattamento veniva sospeso per provare un altro farmaco»

(WARREN P. 2000: 234).

Il dottor Tapia ¢ a conoscenza del fatto che Juan ritiene che all’origine
dei suoi disturbi ci sia un susto (anzi pitt di uno), sa come se lo ¢ procu-
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rato, sa che si ¢ rivolto a diversi terapeuti tradizionali per risolvere il suo
male. «In realta», afferma il dottor Tapia, «il disturbo che sente ¢ per
I'ipertensione fuori controllo»: la realta della malattia ¢ questa, questa la
contrapposizione tra una “falsa” teoria tradizionale e individuale e una
“verita” biomedica. Nel momento in cui i farmaci non sortiscono I'effetto
desiderato a causa del fatto che Juan non li assume correttamente, anche
la diagnosi medica, dalla quale deriva direttamente il trattamento far-
macologico, sembra perdere credibilita agli occhi del paziente. Lo stesso
invece non avviene nei confronti degli insuccessi delle terapie tradizionali,
llamadas e levantamientos. E come se ci fosse sempre qualcosa che Juan non
ha ancora tentato, e in ogni caso rimane indiscussa la tendenza ad affidare
la soluzione del suo male alla volonta divina, dalla quale in fondo, nell’ot-
tica di Juan, dipendono lo stato di salute o di malattia di ogni uomo.

Si ¢ visto come il dottor Tapia non sia affatto disinteressato alla prospet-
tiva di Juan e “conosce” l'interpretazione del suo male, sottolineando
I'importanza di cio in cui il paziente “crede” ai fini della guarigione e
dell’efficacia dello stesso trattamento biomedico. Tapia sa che Juan «da
la colpa al fatto che si ¢ spaventato». E non ha dubbi sull’esistenza di
una perfetta spiegazione scientifica riguardo a cio che la gente chiama
susto: una spiegazione “psicosomatica”. La persona riceve una forte “im-
pressione” e ne somatizza gli effetti. Tensioni psichiche si convertono in
sintomi fisici. La stessa ipertensione il piu delle volte sarebbe originata,
secondo Tapia, da problemi emotivi e di “stress”, causa principale delle
visite e della morbilita generale: «I'ipertensione arteriosa, che ¢ uno dei
principali problemi di salute che abbiamo attualmente, ¢ causata dallo
stress!». I disturbi, pitt 0 meno gravi, dovuti al cosiddetto susto sarebbero
quindi, secondo il dottore, una sorta di cronicizzazione delle reazioni
fisiche all’evento traumatico. Cosi come sarebbe spiegabile in termini psi-
cosomatici il malessere collegato ad un susto, secondo il dottore allo stesso
modo sembra si possa spiegare anche l'efficacia della terapia tradizionale
destinata alla sua cura, legata ad una sorta di effetto placebo. Il benessere
che seguirebbe alla terapia deriverebbe dal fatto che la persona malata sa
che qualcuno, un guaritore specializzato, sta “eliminando” il problema,
motivo per cui 'organismo torna al suo stato normale e la persona si
sente bene: dal punto di vista del paziente indigeno, sta recuperando lo
spirito della persona “asustada”, “trattenuto dalla Terra”, come numerose
volte mi ha raccontato I'anziano Juan Morales, rivelando quali significati,
valori e concezioni possano celarsi o esprimersi nelle complesse forme di
relazione terapeutica tra un anziano paziente indigeno e il dottore del
suo Centro di salute.
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E tra questi, in una distanza difficilmente colmabile mediante I'effica-
cia di un farmaco, che si pongono lo sguardo e l'ascolto dell’antro-
pologo.

6. Riflessioni conclusive

In un contesto di pluralismo medico come quello della Sierra Norte
de Puebla e di Santiago, la distanza riscontrabile tra medici e pazienti
indigeni non consiste tanto in una disparita delle conoscenze e di sa-
peri, quanto nel riconoscerli appartenenti ad orizzonti culturali e mo-
delli medici diversi. Se da un lato questa distanza garantisce I'autorita
e l'efficacia biomedica, dall’altro per la popolazione indigena ribadisce
la vitalita e il valore della medicina tradizionale, capace di colmare
gli spazi in cui il modello ufficiale non vuole o non puo penetrare,
appagando la dimensione magico-religiosa e simbolica del vivere e
dell’essere malati. Ecco allora che accanto a quelli del centro di salute,
gli spazi “simbolici” si aprono nell’ “hogar” del curandero e sull’altare
cattolico, combinando 'efficacia della tecnica medica e della fede reli-
giosa. Il caso di Juan ci racconta come la discrepanza tra la diagnosi
biomedica e I'esperienza di malattia del paziente possa condurre ad un
conflitto tra modelli esplicativi appartenenti a mondi culturali profon-
damente differenti e che tuttavia cercano un dialogo e una reciproca
comprensione in vista della guarigione. Se il caso di Juan ci illustra
un conflitto irrisolto nel processo terapeutico, ci racconta anche come,
nel consultorio di medicina di un centro di salute rurale, quello tra
terapeuta e paziente diventi un delicato e avvincente incontro, in cui i
partecipanti mettono in atto i propri linguaggi, il loro credo e le loro
strategie, facendo dialogare tra loro concezioni e rappresentazioni
intorno al corpo, la salute e la malattia, le quali orientano opinioni
riguardo alla cause delle patologie, I'esperienza dei sintomi, i modelli
di comportamento, le decisioni riguardanti le alternative di cura e le
valutazioni sui loro esiti in modi assai sincretici. Anche se il canale
di comunicazione tra le parti coinvolte puo risultare spesso ostruito,
preme sottolineare che il piu delle volte assistiamo a pratiche di me-
diazione e a processi di cura e risanamento che attingono a risorse
terapeutiche multiple e nei quali si realizzano forme di collaborazione
e integrazione tra medicina ufficiale e tradizione medica indigena,
nonché tra dottori e pazienti.
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Note

(11 presente articolo € una revisione e una sintesi di una parte della mia tesi di laurea spe-
cialistica, intitolata Dal susto alla tubercolosi. Pluralismo medico a Santiago Yancuictlalpan: frutto
del lavoro di campo svolto tra il novembre del 2009 e il maggio del 2010 presso il villaggio
nahua di Santiago Yancuictlalpan (municipio di Cuetzalan del Progreso, Stato di Puebla). La
ricerca ¢ stata resa possibile grazie ad una borsa di studio per tesi all’estero erogata dall’Uni-
versita degli studi di Roma “La Sapienza” e al sostegno del Mat (Ministero degli affari esteri)
e della Missione etnologica italiana in Messico. Desidero inoltre ringraziare profondamente il
professor Alessandro Lupo per la passione e la professionalita con cui ha supportato e seguito
il mio lavoro.

@ 11 sistema medico ¢ definito come “I'insieme delle rappresentazioni, dei saperi, delle pratiche
e delle risorse terapeutiche, nonché le relazioni sociali, gli assetti organizzativi e normativi, le
professionalita e le forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato contesto
storico-sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteggiare cio che
viene considerato come ‘malattia’ e comunque compromissione di un normale stato di salute”
(SchirripA P. - ZUN1GA VALLE 2000: 210). Quando in uno stesso contesto convivono piu tradi-
zioni mediche, come nel caso di Santiago, si parla di sistema plurale e all'interno di esso ¢
possibile individuare un’articolazione, generalmente gerarchizzata (Lee R.P.L. 1982), in “settori”
(Younc A. 1983), “arene” (KLEWNMAN A. 1980) o “modelli” (MeNEnDEz E. 1983), dialetticamente
interagenti e coesistenti.

@ Il nahuatl ¢ la lingua indigena parlata dalla popolazione nahua.

@ 11 susto, o espanto (nemouhtil in nahuatl), ¢ una categoria diagnostica locale e il referente ezio-
logico di una vasta gamma di esperienze di malattia e di sintomi (dall'inappetenza alla febbre,
dalla parassitosi intestinale all’astenia, fino a “comprendere” anche patologie come il diabete
o la tubercolosi). All'interno della cosmologia nahua I'esperienza emozionale e traumatica gene-
ralmente collegata allo spavento sarebbe all’origine di uno squilibrio del complesso psicofisico
dell'individuo, descritto attraverso la perdita e il distacco di una delle tre entita animiche
('ecahuil) che, secondo una concezione complessa, diffusa e dipendente della persona (Luro A. 2009:
28), costituiscono la dotazione spirituale di ciascuno: lo “spirito” verrebbe letteralmente cattu-
rato dalla Terra nel luogo dello spavento, scatenando conseguenze patologiche nell’organismo
(S1GNoriNt I. - Luro A. 1989). Le terapie tradizionali utilizzate per la sua cura prevedono sia
interventi di tipo meccanico (come la cosiddetta paladeada, il “raddrizzamento dell'ugola”), sia
rimedi erboristici (come le pelotillas, composti a base di erbe usati come supposte) e azioni di
tipo magico-rituale effettuate dai guaritori locali: le llamadas, ovvero rituali di chiamata finaliz-
zati a recuperare I'entita animica e a ristabilire I'equilibrio psicofisico dell'individuo attraverso
suppliche e orazioni (Luro A. 1995). La categoria del susto rappresenta una vera e propria
idea cardine allinterno della cultura medica tradizionale, testimoniando la forza dei principi
eziologici all'interno delle nosologie native e la complessita di queste ultime: ¢ un termine,
una malattia, un modo culturalmente incorporato per concepire ed esprimere la vulnerabilita
degli individui, la patogenicita della dimensione emozionale, il rischio e la pericolosita delle
vicissitudini della persona e delle sue “anime” e il loro rapporto con il mondo naturale ed
extraumano. Per questo ¢ il principale “male dell’anima” (SiGNoRriNI I. - Luro A. 1989) e la
pit diffusa malattia “che i dottori non curano”, cio¢ riconosciuta, spiegata e trattata all'interno
dell’arena tradizionale e dai suoi operatori.

® Conclusa la formazione accademica e compiuto un anno di praticantato, i neo-medici mes-
sicani devono svolgere un anno di servizio lavorando come pasantes in una unita medica del
proprio Stato.

© Tl mal aire & una categoria popolare di malattia attribuita alla penetrazione nel corpo di entita
eteree nocive a causa di uno spavento o all’intrusione di “spiriti” malevoli.
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Riassunto
Intorno al susto di Juan. Diagnost incomprese, farmact che fanno ammalare e

malattie “psicosomatiche”. Forme di relazione tra medico e paziente in un contesto
indigeno del Messico

L’articolo vuole proporre una riflessione sulle complesse forme di relazione tra medici
di base e pazienti indigeni in un contesto di pluralismo medico come quello della Sierra
Norte di Puebla (Messico). Qui la visita medica puo essere vissuta e analizzata come
un vero e proprio incontro “interculturale”: luogo di confronto, scambio e conflitto tra
modelli medici ed orizzonti di pensiero spesso molto distanti, in cui dottori e pazienti
sperimentano la propria “differenza” e “integrazione” in vista della cura. Il caso di ma-
lattia di don Juan racconta quale tipo di relazione terapeutica possa instaurarsi tra un
anziano curandero e paziente indigeno, affetto da diversi disturbi tra cui I'ipertensione,
e il dottore del suo Centro di Salute, e come la discrepanza tra la diagnosi biomedi-
ca e I'esperienza di malattia del paziente possa condurre ad un conflitto tra modelli
esplicativi che sembra risolversi con difficolta nel processo terapeutico. In quest™ultimo
emergono infatti i problemi di comunicazione, comprensione e condotta esistenti tra
medico e paziente, legati principalmente alla mancata condivisione di una prospettiva
eziologica capace di orientare le scelte terapeutiche e di incidere sull’efficacia delle
stesse, nonché alla criticita del rapporto della popolazione indigena con i farmaci
allopatici. La categoria popolare del susto ¢ protagonista dell’esperienza di malattia
di Juan e delle diverse prospettive elaborate intorno ad essa e analizzate nell’articolo.

Parole chiave: susto, pluralismo medico, modelli esplicativi, ipertensione.

Résumé

Sur le susto de Juan. Diagnostics incompris, médicaments qui font tomber malades
et maladies ])é)*ch050mathueé formes de relation entre le medicin et le patient
dans un contexte autochtone du Mexique

Cet article propose une réflexion sur les complexes fagons de relation entre les docteurs
et les patients indigénes dans un contexte de pluralisme médical comme celui de la
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Sierra Norte de Puebla (Mexique). Ici la visite médicale peut étre vécue et analysée
comme un rencontre “interculturel” au sens propre du terme : lieu de comparaison,
d’échange e de conflit entre des modéles médicaux et horizons culturels souvent tres
distants, ou docteurs et malades expérimentent leur “différence” et “intégration” en
direction de la guérison. L’épisode de maladie de Juan nous raconte quelle relation
thérapeutique peut s'instaurer entre un curandero indigéne 4gé , qui souffre de divers
malaises parmi lesquels I'hypertension, et le docteur du Centre de Salude local,
montrant comment la discordance entre le diagnostic médical et 'expérience de
maladie du patient peut conduire a un conflit entre modeles explicatifs qui ne trouve
pas des solutions dans le proces thérapeutique. Dans cette relation émergent beaucoup
des problemes de communication, de compréhension et de conduite entre medicin
et malade, liés surtout a I’ absence d'une perspective étiologique commune en état
d’orienter les choix thérapeutiques et leur relative efficacité, ainsi qu’aux difficultés
de relation entre la population native et les médicaments allopathiques. La catégorie
populaire de susto est la protagoniste de I'expérience de maladie de Juan analysée
dans cet article.

Mots-clés: susto, pluralisme médical, modéles explicatifs, hypertension.

Resumen

Sobre el susto de Juan. Dlagnostww mal entendidos, medicamentos que enferman y
padecimientos “psicosomdticos”. Formas de relacion entre médico  pactente en un
contexto indigena de México

El articulo quiere proponer una refleccién sobre las complejas formas de relacién
terapéutica entre médicos de base y pacientes indigenas en un contexto de pluralismo
médico como lo de la Sierra Norte de Puebla (México). Aqui la consulta médica
puede ser vivida y analizada como un verdadero encuentro “intercultural”: lugar de
confrontacién, intercambio y conflicto entre modelos médicos y orizontes culturales
a menudo muy distantes, donde médicos y pacientes experimentan su propia
“diferencia” e “integracién” en vista de la curacién. El caso de don Juan cuenta cual
pueda ser el tipo de relacién terapéutica que se instaura entre un anciano curandero
indigena, el cual presenta distintos padecimientos entre los cuales hipertensién
arterial, y el médico de su Centro de Salud, y como la divergencia entre el diagndstico
médico y el malestar del enfermo pueda conducir a un conflicto entre modelos de
explicacién que parece resolverse con dificultad en el proceso terapéutico. En este de
echo se revelan los problemas de comunicacién, comprensién y conducta existentes
entre médico y paciente, debidos sobre todo a la falta de una perspectiva etiologica
comin que pueda orientar las opciones terapéuticas e influir sobre la eficacia de
esas mismas, asi como la relacién critica que la poblacién indigena tiene con los
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medicamentos alopaticos. Es alrededor de la categoria popular del susto que se
desarrollan la experiencia de la enfermedad de Juan y las distintas perspectivas
analizadas en el articulo.

Palabras clave: susto, pluralismo médico, modelos explicativos, hipertensién.

Abstract

About Juan’s susto. Misunderstood diagnosts, drugs that make sick and “psycho-
somatic” disorders. Torms of relationship between doctor and patient in a native
Mexican context

This paper wants to propose a reflection on the complex kinds of relationship
between doctors and indigenous patients in a pluralistic medical context as the one
of the Sierra Norte of Puebla (Mexico). Here medical examination can be lived and
analyzed as a real intercultural encounter: a place of confrontation, of exchange and
conflict between distant medical approaches and cultural horizons, where doctors and
patients have experience of their “difference” and “integration” in sight of healing.
Juan’s illness case shows what kind of therapeutic relationship may develop between
an old indigenous patient (and curandero), affected by various troubles among which
hipertension, and the local Medical Center’s doctor. The case also reveals how the
divergence between biomedical diagnosis and illness experience of patient may lead to
a conflict between different explanatory models with no solution in the therapeutical
process. Problems of communication, understanding and medical practice arise
between the doctor and the patient, mostly due to the lack of a common etiological
perspective necessary to guide the therapeutical choises and related efficacy, as well
as to the critic relationship between indigenous population and allopathic remedies.
The popular illness category of susto is the protagonist of the Juan’s illness experience
and of the different perspectives elaborated and analized in this paper.

Keywords: susto, medical pluralism, explanatory models, hypertension.
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