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1. Il luogo, l’oggetto e l’obiettivo della ricerca

Nel presente articolo intendo analizzare la diffusione presso un cer-
to numero di operatori terapeutici del villaggio nahua di Zaragoza 
(Veracruz, Messico) delle cosiddette Medicine Complementari e Alter-
native (Cam). L’acronimo Cam si è affermato in ambito anglosassone, 
soppiantando nelle pubblicazioni scientifiche la pletora di espressioni 
che di volta in volta venivano utilizzate: medicine alternative, non 
convenzionali, dolci, naturali, olistiche, parallele; ed è volto a com-
prendere un ampio ventaglio di pratiche terapeutiche apparentate so-
prattutto dalla particolare posizione occupata rispetto alla biomedicina: 
tendenzialmente alternative e non approvate dal sistema biomedico 
ufficiale, anche se sovente tollerate come complementari. Si va quindi 
da medicine che si situano ai limiti del riconoscimento e della istitu-
zionalizzazione, quali l’omeopatia e l’agopuntura, ad altre che invece 
si configurano come particolarmente eterodosse e irriducibili ai canoni 
biomedici, per esempio la pranoterapia e l’ipnosi. In molti casi anche 
le cosiddette “medicine tradizionali” vengono rubricate quale ulteriore 
sottocategoria dell’onnicomprensivo spettro delle Cam, ed è la lettura 
che propongo anche nel presente lavoro: infatti cercheremo di eviden-
ziare come risulti essere più proficuo nell’analisi del quadro terapeutico 
zaragoceño il ricorso a una categorizzazione che sottolinei la dinami-
cità e soprattutto la relazionalità dei differenti orizzonti terapeutici, 
rispetto a un’altra che invece, continuando a riferirsi alle opposizioni 
e integrazioni tra “medicine tradizionali”, “medicina scientifica” ed 
eventualmente “medicine alternative”, ne riproponga in filigrana una 
concezione vagamente essenzialista e “continuista” (nella misura in cui 
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sembra interessarsi soprattutto al rilevamento di continuità ideologiche, 
pur nel cambiamento).

Metterò dunque in luce una serie di dinamiche che contribuiscono alla 
restituzione di un panorama medico locale estremamente complesso e 
articolato, e non facilmente riconducibile al classico e perdurante (seppur 
criticato) orizzonte che contrappone tradizione e modernità e dunque, 
nello specifico dell’antropologia medica, la secolare e sempre riadatta-
ta medicina tradizionale da un lato e la recente e più o meno invasiva 
biomedicina dall’altro (Dei 2012). Nell’ambito dell’antropologia medica 
messicana, a proporre un’articolazione dei modelli medici che si svincola 
da questa consueta opposizione, è Eduardo Menéndez, il quale suggeri-
sce la tripartizione “modelo médico hegemónico”, “modelo médico alternativo 
subordinado” e “modelo médico basado en la autoatención”, caratterizzando il 
secondo in una maniera molto simile a quella in cui in questo articolo si 
intendono le Cam: 

«En este modelo se integran las prácticas reconocidas generalmente 
como “tradicionales”. Pero esta calificación no sólo connota una suerte de 
“pasado” cargado de valores, sino que clausura toda la serie de prácticas 
alternativas que se van constituyendo como dominantes, pero que no sólo 
no proceden del “pasado”, sino que en gran medida sono derivaciones o 
emergentes del Mmh [modélo médico hegemónico], y sintetizan y tran-
sforman inclusive a las llamads prácticas tradicionales. Además, aquí se 
incluyen prácticas médicas de alto nivel de complejidad y organización de-
sarrolladas hasta ahora al margen del sistema médico “occidental”, como 
la medicina ayurvedica o al acupuntura y herbolaria chinas» (1) (menénDez 
1992 [1983]: 101-103).

Per districarsi in un quadro terapeutico tanto ricco quanto multiforme, 
un’attenzione precipua sarà dunque rivolta alle prospettive e traiettorie 
individuali dei singoli operatori le quali, seguendo Benoist, si configura-
no come «luoghi privilegiati di permanente creazione del sociale» (1993: 
76), investendo ambiti che travalicano la dimensione prettamente medi-
ca e interessando questioni di carattere più esplicitamente socio-politico.

L’indagine etnografica si è svolta tra il luglio 2010 e il febbraio 2011 
presso il villaggio nahua di Zaragoza, nel sud-est dello stato di Vera-
cruz. Cabecera dell’omonimo municipio, è un pueblo indigeno (2) che negli 
ultimi decenni ha conosciuto profondi mutamenti dovuti ad una pro-
gressiva e inesorabile integrazione al tessuto nazionale messicano: tro-
vandosi alla periferia del corridoio industriale costituito da Minatitlán e 
Coatzacoalcos e in prossimità della Carrettera Transistmica che collega le 
due coste dell’Istmo di Tehuantepec, ha visto riorientare profondamen-
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te la propria organizzazione socio-economica. Quest’ultima sta inoltre 
conoscendo ulteriori e significativi cambiamenti in seguito alla sempre 
più massiccia emigrazione di membri dei nuclei familiari verso gli stati 
settentrionali della repubblica o gli Stati Uniti d’America. 

Varie sono le ragioni che mi hanno portata ad occuparmi di Cam in 
un simile contesto. L’obiettivo iniziale e principale della mia indagine 
etnografica era quello di analizzare la maniera in cui a Zaragoza ve-
nivano portati avanti progetti di valorizzazione e patrimonializzazione 
della medicina tradizionale, sulla spinta di correnti religiose legate 
agli ambienti del cattolicesimo dissidente e relativamente diffuso in 
tutta l’America Latina. Si tratta di processi di lunga data, avviati già 
a partire dalla fine degli anni Settanta in seguito all’evangelizzazione 
della zona condotta da alcuni gesuiti appartenenti alla Teologia della 
Liberazione e che ha conosciuto nuovo vigore nell’ultimo decennio con 
l’insediamento, nel 2003, di un nuovo parroco, padre Alfonso, forte-
mente coinvolto nelle iniziative di una corrente relativamente recente, 
la cosiddetta Teologia India (3). Nei mesi di permanenza sul campo ho 
quindi lavorato con gli operatori terapeutici locali più o meno coin-
volti in questo tipo di progetti, frequentando sia gli spazi domestici 
di coloro che esercitano prevalentemente nella loro abitazione, sia la 
Casa de Salud Kuaxiwi’ Tahli (4), centro di “medicina tradizionale e na-
turale” gestito da sei donne del villaggio. Ho quindi potuto osservare 
come nell’attività terapeutica di questi nuovi guaritori (o promotores 
de salud, come vengono definiti dai responsabili delle iniziative che 
li coinvolgono e come loro stessi il più delle volte si definiscono (5)) 
si accostassero le une accanto alle altre le soluzioni terapeutiche più 
disparate: dall’erboristica all’omeopatia, dall’auricoloterapia e dai 
rudimenti di agopuntura al baño de temazcal (6); tecniche che vengono 
utilizzate per fronteggiare le manifestazioni patologiche più diverse. 
Questo composito ventaglio di risorse, dai confini labili, sfumati e 
continuamente passibili di venire riplasmati, mi ha portato da un lato, 
come detto, a concentrare la mia attenzione non più su una supposta 
“medicina tradizionale” quanto piuttosto sulla più vasta ed eterogenea 
categoria di Cam, che pare attagliarsi maggiormente alle dinamiche 
che mi sono trovata ad osservare; dall’altro mi ha spinto ad adottare 
un’ottica che si centrasse sull’analisi dei percorsi dei singoli operatori, 
non facilmente incasellabili in alcun tipologia terapeutica rigidamen-
te determinata, ma in continuo e fluido movimento tra le numerose 
alternative proposte, costruite ed elaborate attraverso la loro stessa 
attività ed esperienza.
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2. Tra omeopatia, piante medicinali e politica: le CAM a Zaragoza

L’attività dei promotores de salud di Zaragoza si inscrive all’interno dei 
processi di promozione di salute “dal basso” portati avanti già a partire 
dalla fine degli anni Settanta da settori particolarmente attivi della Chie-
sa Cattolica, con lo scopo dichiarato da un lato di garantire a tutti un 
accesso alle cure mediche primarie e dall’altro (soprattutto a partire dalla 
fine degli anni Novanta, nel passaggio dalla Teologia della Liberazione 
alla Teologia India) di promuovere e valorizzare i saperi medici tradi-
zionali. Il promotor de salud, per divenire tale, segue un vero e proprio 
percorso di formazione che consiste in incontri e laboratori organizzati 
tanto dalle diverse associazioni con cui collaborano quanto dai promotores 
stessi, organizzati in reti di reciproco scambio di conoscenze. La forma-
zione è centrata sull’apprendimento delle più diffuse tipologie di Cam 
(tra le quali, nella mia esperienza, spiccavano omeopatia, auricoloterapia 
e “medicina tradizionale” generalmente intesa come erboristica) e delle 
nozioni basilari di igiene e prevenzione legate al concetto di primary health 
care. Nove sono gli operatori terapeutici con cui ho intrattenuto rapporti 
più stretti nel corso della ricerca, e il lavoro dei quali costituisce l’oggetto 
specifico di quest’analisi. Il primo di essi, Genaro, vanta un’esperienza 
quasi ventennale nel campo della terapeutica, avendo cominciato a 
frequentare i corsi promossi dai gesuiti alla fine degli anni Ottanta ed 
avendo poi continuato autonomamente la sua preparazione conseguendo 
un diploma ufficiale di omeopata presso la sede universitaria di Coatza-
coalcos. Dopo aver contribuito a sua volta alla diffusione delle conoscenze 
acquisite nel corso degli anni tramite la formazione di altri operatori e 
operatrici del pueblo, esercita adesso privatamente nella sua abitazione. 
Si definisce egli stesso omeopata, ed è l’unico tra i miei interlocutori ad 
identificarsi con una precisa tradizione terapeutica, da lui considerata di 
gran lunga superiore rispetto a tutte le altre, nonostante abbia iniziato la 
sua attività come esperto di erboristica, e continui ad accompagnare le 
medicine omeopatiche da lui somministrate ai pazienti con specifici ri-
medi a base di piante (la terapia tipica consiste nella prescrizione ad ogni 
individuo che ha in cura di tre medicamenti omeopatici più un preparato 
erboristico di supporto). Altro operatore che attualmente esercita prin-
cipalmente a domicilio (nonostante mantenga contatti di collaborazione 
con la Casa de Salud) è Gaudencio, il cui interesse per la medicina si è 
sviluppato negli ultimi dieci anni, in concomitanza con i corsi organizzati 
tanto dalla parrocchia quanto dal Comité de Defensa Popular (CDp), comita-
to politico zaragoceño legato oggi al Partido de la Revolución Democrática 
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(PrD). Figlio di un defunto curandero noto per le sue capacità nel risolvere 
i problemi di espanto (7), attribuisce spesso a ragioni ereditarie il suo inte-
resse, seppur tardivo, per le pratiche terapeutiche. Pur ripromettendosi 
di imparare un giorno a curare ritualmente come sapeva fare il padre, 
per il momento si accontenta di produrre i più disparati rimedi a base 
di piante – molte delle quali coltivate in un orto improvvisato nel patio 
della casa –, conosce le basi dell’omeopatia, pratica l’auricoloterapia e 
afferma di saper lavorare anche con l’agopuntura; si considera inoltre 
particolarmente abile nella digitopressione, che pratica su sé stesso e 
sugli altri per contrastare i malesseri più comuni. Più recente è il coinvol-
gimento di Guillermo: iscrittosi all’università per conseguire la laurea in 
Gestión intercultural para el desarrollo – dopo anni di attività come tecnico 
di apparecchiature audio e video – comincia a svolgere il tirocinio pre-
visto dal corso di laurea presso la Casa de Salud, con la quale continuerà 
poi a collaborare anche dopo l’adempimento degli obblighi accademici. 
Apprende così le nozioni fondamentali dell’omeopatia, dell’erboristica e 
dei massaggi, e si specializza in particolare nel riscaldare adeguatamen-
te sul fuoco le pietre necessarie per svolgere i baños de temazcal. Infine 
vi sono le sei donne che lavorano insieme nella Casa de Salud: Olivia, 
Angela, Francisca, Juana, Eufemia, Lucia. Tutte e sei hanno cominciato 
frequentando i corsi organizzati all’inizio dalla parrocchia e in seguito 
dal CDp. Dopo un periodo in cui per motivi di ordine politico entrambe 
le realtà (ecclesiastica e municipale) interruppero il loro sostegno attivo 
al progetto, oggi sono stati riallacciati i legami con la Chiesa e sono dun-
que ripresi i contatti con la corrente della Teologia India, che attraverso 
periodici incontri della durata di più giorni mantiene in una sorta di 
formazione permanente le operatrici, che acquisiscono così una sempre 
maggior dimestichezza con i temi relativi alla prevenzione, l’igiene, le 
medicine “tradizionali” e “naturali”. Per avere un’idea di quali sono le 
pratiche terapeutiche offerte dalla struttura si può leggere l’annuncio 
pubblicitario redatto dalle stesse donne e pubblicato sul “Diario del 
Istmo”, giornale locale, l’11 novembre 2010:

«Le donne di Zaragoza si autoimpiegano, elargendo le loro conoscenze 
di medicina tradizionale alla comunità e agli altri municipi della regione. 
[...] Attraverso visite gratuite, e facendo pagare unicamente il medicinale 
prescritto, il progetto Kuaxiwi’ Tahli tratta problemi di salute tramite ri-
medi a base di piante medicinali prodotti dalle sei donne che partecipano 
a questo progetto, come tinturas, microdosis, capsule, sciroppi, pomate, 
vitamine, erbe per il tè, massaggi per il rilassamento corporeo, auricolo-
terapia; inoltre dispongono di medicine omeopatiche, e per integrare i 
trattamenti ricorrono al baño de temazcal».
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Ancora una volta davanti ai nostri occhi si dipana la stessa vasta gamma 
di pratiche e tradizioni terapeutiche dalle svariate origini e dalle carat-
teristiche differenti. 

In che maniera possono convivere medicine così diverse? 

La loro armonica coesistenza è garantita dal fatto che gli operatori si 
confrontano con quest’ampia gamma di risorse terapeutiche in maniera 
asistematica, poco attenti alle specificità delle singole medicine e se-
guendo principalmente le necessità contingenti (8). Nonostante ciò, nei 
discorsi formulati dai miei interlocutori sulla tipologia delle loro offerte 
terapeutiche, emerge una serie di caratteristiche che ci permette, e gli 
permette, di considerare unitariamente un così variegato panorama. 

Il primo elemento che senza ombra di dubbio contraddistingue questo 
tipo di pratiche è l’accento posto sulla loro “naturalità”: da un lato 
si insiste sull’uso delle piante all’interno della medicina tradizionale, 
o erboristica – essendo divenute le due espressioni quasi sinonimi –, 
dall’altro si enfatizzano le proprietà di autoguarigione possedute 
dall’organismo stesso, in grado talvolta di curarsi senza immissione 
di sostanze esterne. Ecco dunque come Olivia spiega l’efficacia della 
auricoloterapia: 

«Credo che si tratti di una terapia, come la chiamano, che aiuta a ri-
svegliare l’organismo...è una terapia nell’orecchio, e dunque ti risveglia, 
hai delle reazioni nel corpo. La abbiamo utilizzata con varie persone, e 
hanno reagito, le ha aiutate insomma…serve per lo stress, per il sistema 
nervoso, per quello digestivo, anche quando hai la febbre ti fa passare i 
dolori» (9 novembre 2010). 

Le due dimensioni, quella dell’intervento benefico di preparati natura-
li e quella delle capacità di autonoma regolazione del corpo, trovano 
perfetta sintesi nella maniera in cui Genaro descrive il funzionamento 
dell’omeopatia: 

«La medicina omeopatica è prodotta con le piante, il fatto è che si 
tratta della pura essenza delle piante e ciò che fa la medicina omeo-
patica è far reagire l’organismo. Per esempio quando uno sta male, è 
perché il suo organismo non sta funzionando bene, le sue difese non 
stanno funzionando bene…l’omeopatia consiste nel farle reagire. […] 
Conoscete una pianta che ha aiutato più di venti o trenta pazienti? 
Allora, rendetela omeopatica perché vi aiuterà di più! È molto più 
efficace, è molto più forte perché ciò che fa è motivare l’organismo» 
(20 novembre 2010).

Un ulteriore e fondamentale collante risulta essere poi la dimensione 
spirituale: il motivo più chiaro ed evidente che consente quest’attribuzio-
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ne è ovviamente l’impulso religioso dal quale provengono e si sviluppano 
tutte queste esperienze. La componente della fede viene a declinarsi 
più specificamente nell’incrollabile fiducia in Dio e nei suoi miracoli da 
un lato, e dall’altro nell’altrettanto indispensabile fiducia, ai fini della 
guarigione, nelle proprietà misteriose delle piante, come si evince dalle 
parole di Eufemia: 

«Io ho molta fede nelle piante. Questo dicembre è venuto mio figlio e 
si è portato via un po’ di medicinali: una pomata, alcune capsule, uno 
sciroppo. Aveva un forte dolore [alla gamba], perché a lui piace giocare 
a calcio e a volte capita che uno prenda una storta. Prendeva vari farmaci 
e [il dolore] non se ne andava, e allora ha preso le nostre medicine ed 
è guarito. È molto importante avere fede nelle piante, perché se uno 
non ha fede non serviranno. Mio figlio mi dice: “Io ho molta fede nella 
medicina [alternativa e tradizionale], non so perché ma ho davvero molta 
fede”» (26 gennaio 2011).

Nel discorso di Eufemia sembra venir negata la possibilità di un’ef-
ficacia meccanica della pianta e si asserisce invece che un’assunzione 
“scettica”, disgiunta da un coinvolgimento spirituale, rischi di non sor-
tire alcun effetto. Anche nelle osservazioni di Gaudencio si fa esplicito 
il carattere miracoloso che può assumere la cura per mezzo di rimedi 
naturali, e – entrando quasi in contraddizione con la metodicità con 
cui, sino a pochi minuti prima, mi aveva elencato le proprietà curative 
specifiche di ogni pianta – azzarda adesso l’ipotesi che addirittura della 
semplice acqua possa garantire il medesimo risultato, per intervento 
della fede: 

«Il problema è che a volte non crediamo in questa medicina, nella medi-
cina alternativa, tradizionale, nella medicina con le erbe. Alcuni dicono: 
“Come può curarmi questa erbetta?” E quindi è molto importante anche 
la fede. C’è un testo in cui si racconta come un cieco si avvicinò a Gesù 
e Gesù gli disse: “Cosa vuoi?” “Voglio recuperare la vista” gli disse, e 
dice il testo che Gesù si accuccia e raccoglie un poco di fango e ci butta 
un po’ di saliva e dopo il cieco vede…e che cos’è che lo ha curato? È la 
fede che aveva quest’uomo, lui era sicuro che se Gesù lo avesse toccato 
avrebbe visto. Quindi noi dobbiamo credere, somministrare il medicinale 
e chiedere a Dio che con questo tu ti possa curare. Se non hai fede, è 
meglio che non prendi proprio nulla perché non ti servirà a niente. […] 
Se uno è malato, e ha fede, si può curare addirittura con un poco di 
acqua» (24 gennaio 2011).

Alla fede deve arrendersi anche l’insegnante di omeopatia ateo con il 
quale Genaro ha seguito un corso nella vicina città di Coatzacoalcos e 
che, a suo dire, è costretto a riconoscere l’intervento divino nella facilità 
con cui l’allievo ha imparato ad utilizzare questa medicina: 
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«Il mio maestro diceva sempre: “Non chiedere mai a Dio di curarti, perché 
Dio non esiste, perché Dio non c’è”, e io rispettavo la sua opinione. Poi, 
quando è arrivata la fine del corso, il mio maestro mi ha detto: “Credo 
che Dio esista” “E perché?” “Perché lo vedo in te…io pensavo di essere 
in grado di capire facilmente questa medicina, e invece mi ero sbagliato 
perché mi è costata molta ma molta fatica, e adesso vedo che tu hai impa-
rato così facilmente!”» (20 novembre 2010). 

Ciò che è significativo in questo brano non è chiaramente l’eventuale 
veridicità dell’episodio, quanto piuttosto l’ennesima iscrizione della 
pratica terapeutica in una dimensione che trascende il semplice em-
pirismo, rappresentato dal maestro – seppur omeopata; e per quanto 
si tratti senza dubbio di una narrazione dall’intento autocelebrativo e 
legittimante (si pensi che compare in ben cinque interviste, con varia-
zioni minime, assurgendo a episodio fondante della propria attività), è 
certo degno di nota che tale legittimazione avvenga proprio sul piano 
religioso.

Altri due aspetti, strettamente interrelati tra loro, da prendere in consi-
derazione sono l’olismo e il carattere “individuante” (Dei 1996) adottati 
dai terapeuti nelle fasi di diagnosi, interpretazione e cura del male: l’in-
dividuo malato non può essere considerato unicamente come un corpo 
biologico necessitante rimedi che, automaticamente, ne ristabiliscono il 
corretto funzionamento; una sempre maggior importanza di quello che 
unanimemente e genericamente viene definito “lo emocional” impone 
un’attenzione particolare alla storia di vita del paziente, ai suoi rapporti 
con l’ambiente che lo circonda, alle sue relazioni fuori e dentro la fami-
glia, alle sue peculiarità comportamentali. Qualsiasi malattia troverà la 
sua origine, e di conseguenza la sua soluzione, in una dimensione che 
trascende il materialismo corporeo, ragion per cui un ruolo di primo 
piano assume il colloquio con la persona malata, in una sorta di seduta 
psicologica improvvisata. Il rapporto privilegiato e di fiducia che si in-
tende instaurare con il paziente fa sì che la scelta terapeutica si conformi 
alle esigenze e alle caratteristiche ritenute proprie del paziente stesso, 
per cui ognuno verrà curato in maniera diversa:

«Il funzionamento dell’omeopatia riguarda soprattutto lo emocional [l’emo-
tività]. È per questo, credo, che l’omeopatia mi piace tanto, perché si 
rivolge alla persona. Per esempio, se mi dici che stai male, io vedrei Li-
dia, e non vedrei tutte le Lidie del mondo, no no, starei vedendo questa 
Lidia e basta» (Juana, 30 settembre 2011). 

Durante le mie interviste con Genaro venivamo spesso interrotti da pa-
zienti con i quali si intratteneva, talvolta a lungo, in uno studiolo adia-
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cente alla propria abitazione che, da buon muratore quale era prima di 
dedicarsi a tempo pieno alla medicina, aveva appositamente costruito. 
Tornando a sedersi con me nel patio (le volte che non mi chiedeva, 
scusandosi, di tornare il giorno successivo, immaginando che la consul-
tazione si sarebbe protratta eccessivamente), commentava: 

«Devi sapere qual è il problema di cui ti stai occupando, è la cosa più 
importante. Diciamo: arriva uno con il mal di testa…ma questo dolore 
è la metà o è tutta la testa? Se è tutta la testa può essere la pressione 
alta, e soprattutto quando dicono che gli fa male qui [indica un punto 
preciso sulla testa]. Però se ti dicono che è solo da un lato, destro o sini-
stro, allora no, è un’emicrania. È importante sapere qual è il problema, 
perché se non lo sai non puoi aiutare […]. C’è sempre un medicinale 
adeguato, che rinforza l’organismo affinché si difenda da solo. […] La 
medicina omeopatica non fallisce, se fallisce sei tu, non il medicinale, stai 
scegliendo male il medicinale […]. Io è già da molti anni che mi occupo 
di questa cosa, e ho imparato molto dalla gente; ti dico perché: perché 
la gente si è confidata con me…addirittura le donne mi hanno confidato 
i loro problemi!» (16 gennaio 2011). 

Anche per le donne della Casa de Salud, che della comunicazione inter-
personale hanno fatto una prassi consolidata persino tra loro stesse, il 
colloquio con il paziente sta acquisendo un’importanza sempre maggio-
re, tanto che più volte, chiacchierando, immaginavano di dover comin-
ciare a tenere delle vere e proprie schede nelle quali annotare tutte le 
caratteristiche che emergevano dagli scambi con le persone assistite, in 
modo da poter seguire efficacemente il loro percorso di vita e, conse-
guentemente, strutturare il processo di guarigione.

Se queste caratteristiche “formali” (la naturalità, la dimensione spiri-
tuale, l’olismo e il carattere individuante) vengono solitamente indicate 
dalla maggior parte degli studi (Baer 2001; Benoist 1996; Dei 1996) 
come minimi comuni denominatori delle medicine riunite sotto la 
denominazione di Cam, alcune specificità del panorama zaragoceño 
possono essere invece rintracciate nella dimensione socio-politica che 
queste terapie e il loro esercizio assumono. Le ragioni della diffusione 
di queste forme terapeutiche, come già abbiamo detto, si ritrovano 
nella volontà di quelle frange “di sinistra” della Chiesa Cattolica di 
promuovere una salute “dal basso” in modo da garantire a tutti un 
accesso alle cure mediche primarie. Ecco allora che contrariamente a 
quanto di solito avviene tanto nei paesi occidentali quanto nella socie-
tà urbana messicana – dove questo genere di terapie ha di solito un 
costo relativamente elevato, in relazione con il tipo di utenza che vi 
si rivolge – cifra distintiva delle medicine alternative di Zaragoza è il 
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loro essere baratas [a buon mercato], dovendo almeno nelle intenzioni 
rappresentare una valida opzione per una popolazione le cui difficol-
tà economiche rendono difficile un ricorso regolare alla biomedicina. 
Presso tutti gli operatori da me frequentati, il prezzo dei flaconi dei 
rimedi preparati (e preparati rigorosamente in maniera artigianale, 
anche nel caso delle medicine omeopatiche, che oramai conoscono 
invece una notevole produzione industriale) si aggira intorno ai 30 
pesos (a seconda delle dimensioni), e il tema dell’accessibilità rimane 
sempre centrale nelle retoriche, anche nei casi in cui le prospettive di 
guadagno hanno fatto passare in secondo piano, nella pratica quoti-
diana, l’impegno sociale: 

«Sono medicinali che costano poco, sono nelle nostre possibilità […]. 
Le piante medicinali le troviamo nella nostra zona, e anche l’omeopatia 
costa molto poco: un flaconcino di medicina quanto mi costa? Venti pe-
sos!» (Lucia, 30 settembre 2010). 

E ancora: 
«Le cose più semplici le possiamo fare qui nella Casa, così che la gente 
non si tormenti tanto per una semplice colica. In questa maniera si pos-
sono risparmiare un po’ di soldi; qui la vita è molto difficile» (Olivia, 15 
ottobre 2010). 

In linea con i processi di formazione seguiti, ogni singolo promotor da 
me intervistato ha voluto evidenziare le ragioni altruistiche che lo hanno 
portato ad avvicinarsi alla “medicina naturale”, e la mia assidua frequen-
tazione degli ambulatori più o meno improvvisati nei quali gli opera-
tori esercitavano ha confermato che il costo dei prodotti si manteneva 
estremamente basso (mentre per la semplice visita non veniva richiesto 
alcun pagamento).

Mi sembra a questo punto interessante istituire un duplice parallelo, 
nell’ambito della storia dello sviluppo e della diffusione delle medicine 
alternative, tra il contesto preso in esame e i diversi contesti europei 
nei quali è emerso uno stretto legame tra la affermazione delle Cam e 
la nascita di movimenti di contestazione sociale dalle rivendicazioni più 
o meno radicali. Un legame che è stato messo in luce da coloro i quali 
si sono occupati di tracciare una storia della progressiva espansione 
delle terapie non convenzionali nei contesti occidentali. Si tratta a di 
un’espansione che prende piede a partire dai primi anni Settanta del 
secolo scorso e che Hans Baer (2004: 1) qualifica come «un movimen-
to popolare […] che in vari modi sfida il burocratico, tecnologizzato e 
iatrogeno carattere della medicina convenzionale», legandosi agli am-

08-Donat (Ricerche).indd   216 18/03/2014   15:46:28



Né doctor né curandero 217

Ricerche

bienti della controcultura americana. Un’evoluzione simile può essere 
osservata analizzando le dinamiche che hanno portato ai primi successi 
dell’omeopatia nell’Europa del tardo Ottocento, quando a promuoverne 
la diffusione erano soprattutto da un lato medici e religiosi cattolici ani-
mati da un impulso umanitario e dall’altro socialisti fourieristi in cerca 
di forme di medicina maggiormente adatte all’utopica organizzazione 
dei falansteri (Faure 2002).
In entrambi i casi gli sviluppi successivi sono stati i medesimi: le com-
ponenti di protesta sociale insite nei movimenti per la cosiddetta salute 
olistica degli anni Settanta si sono notevolmente smorzate lasciando in-
vece ampio spazio alle logiche di mercato (il che permette a GolDstein 
[2002] di asserire che ci troviamo di fronte a un “marketed social move-
ment”) e ponendo l’accento su un benessere e una salute principalmente 
orientate all’individuo; analogamente la seconda ondata di diffusione 
dell’omeopatia in Europa (situabile nella prima metà del Novecento) è 
dovuta principalmente alla creazione da parte del francese Léon Vannier 
di una rete di laboratori farmaceutici in grado di processare prodotti 
omeopatici.
Nel contesto zaragoceño invece sembrano riproporsi proprio quegli 
aspetti di ordine economico, sociale e politico che hanno caratteriz-
zato il primo sviluppo delle medicine alternative in Europa e negli 
Stati Uniti. Si tratta di elementi che emergono chiaramente anche nel 
momento in cui ci si volga ad analizzare le ragioni che hanno portato 
quelli che sono poi diventati operatori terapeutici a farsi coinvolgere 
in questo tipo di progetti; ragioni tra le quali occupa un posto privi-
legiato la ricerca di uno spazio d’azione che permetta, almeno in ap-
parenza, di riplasmare e riorientare i rapporti fortemente gerarchizzati 
che caratterizzano le relazioni tra istituzione biomedica e comunità 
indigene, o quelli che determinano le relazioni tra i sessi all’interno 
della comunità indigena stessa, come è possibile constatare tramite
l’esempio della Casa de Salud (9). Le sei promotoras che vi esercitano, infatti, 
sono riuscite nel corso degli anni a ridefinire il progetto nella maniera 
a loro più utile e congeniale, trasformando la piccola clinica in uno 
spazio di incontro tra donne e di conseguenza in un vero e proprio 
spazio politico nel quale delineare, attraverso l’impegno costante in 
un ambito che esula dalla sfera familiare e domestica, una nuova e 
possibile immagine di donna indigena. Nel caso specifico, alla ricerca 
di una maggiore agentività e di una maggior capacità di controllo 
nei confronti del sistema biomedico, si unisce dunque un’ulteriore 
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caratterizzazione socio-politica, sviluppatasi in fieri: tramite il lavoro 
comune presso la Casa de Salud, avviato senza alcuna premessa ideo-
logica o rivendicativa inerente in maniera specifica l’asse del genere 
(tant’è che la partecipazione è sempre stata aperta ai collaboratori di 
entrambi i sessi), la percezione di sé stesse e delle proprie possibilità 
ha cominciato a modificarsi rendendo quindi possibile da parte delle 
stesse partecipanti una più ampia e più astratta, generale riflessione 
su un soggetto femminile collettivo: 

«Prima non riuscivo a parlare così in un gruppo di gente, esprimendo 
quello che sento, quello che vedo…dunque credo che questo sia di gran-
de aiuto nel nostro gruppo, nel senso che non solamente stiamo lì come 
promotoras, ma ci motiva a fare altre cose, a valorizzarci, a svegliarci, a 
promuovere noi stesse come donne…e sì, lo possiamo fare» (Francisca, 
22 gennaio 2011).

Attraverso la partecipazione alle attività di promozione di una salute che 
si propone di svilupparsi “dal basso”, tramite la preparazione comunita-
ria di prodotti erboristici e omeopatici da distribuire nel pueblo, grazie a 
periodiche riunioni definite “di autoestima” nelle quali a turno vengono 
narrate esperienze ritenute significative della propria storia individuale e 
familiare, si arrivano a mettere in discussione i modelli dominanti della 
propria società, trovando inediti spazi di autonomia: 

«Nella Casa de Salud ci formiamo come donne. Credo che ci siano pochis-
sime professioniste della mia generazione qui nel pueblo, si contano su 
una mano. Perché ai nostri tempi, soprattutto per questione economiche, 
se in casa c’erano maschi preferivano dare tutto a loro. E, certo, poi c’era 
anche l’idea di dire: “Tanto mi sposo”, ma che cosa fai poi dopo che ti 
sei sposata? Il fatto è che non hai spazio per te sola, quindi io penso che 
la Casa de Salud è questo, uno spazio per noi, per poter uscire dalla rou-
tine, dalla casa…fai un lavoro che ti piace, ti incontri con le altre donne 
e chiacchieri» (Olivia, 24 gennaio 2011). 

Tuttavia, pur riconoscendo i considerevoli vantaggi acquisiti dalle 
donne coinvolte in simili iniziative, e riassumibili tanto nell’acquisi-
zione di una maggiore agentività quanto nel riconoscimento di una 
propria specifica soggettività, sarà opportuno segnalarne brevemente 
i limiti. Questi ultimi hanno a che vedere sia con i frequenti ostacoli 
che vengono frapposti dalla famiglia a una piena partecipazione della 
donna alla vita politica e pubblica, sia con il rischio, in cui talvolta si 
incorre, di riprodurre, rinforzandoli, i meccanismi che regolano i rap-
porti sociali tra i sessi – nello specifico, consentendo un’occupazione al 
di fuori dell’ambito familiare che comunque si adegui a quei compiti 
di cura intesi come propri del sesso femminile, non sfidando quindi 
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sino in fondo le categorie che si pretende di mettere in discussione 
(sChneiDer 2009). 

Dunque, l’individuazione più o meno esplicita di tutti questi tratti (la 
naturalità, la dimensione spirituale, l’olismo, il carattere individuante, 
l’impegno socio-politico) come propri di un certo tipo di approccio alla 
malattia e alla cura permette a coloro che lo condividono di muoversi 
agilmente e fluidamente tra le medicine dalla provenienza più diversa, 
riunite in una categoria definita di volta in volta “medicina alternativa”, 
“medicina naturale”, o addirittura “medicina tradizionale” senza che 
si percepisca uno stacco significativo tra “lo que nos enseñaron nuestros 
abuelitos” e le terapie di recente introduzione. A questo proposito, è in-
teressante osservare come i canali di apprendimento possano variamente 
combinarsi: Genaro mi raccontava spesso del lungo apprendistato che 
per anni ha condotto nel pueblo, interrogando gli anziani brujos affinché 
gli rivelassero le proprietà curative delle varie piante medicinali, e la 
composizione dei rimedi che somministravano ai loro pazienti, per poi 
poterli utilizzare come base per i medicinali omeopatici. Mostrandomi 
orgogliosamente un recipiente contenente una sottile polverina marrone, 
mi ha spiegato come si trattasse del preparato che le parteras utilizzano 
per curare l’alferecía, categoria nosologica locale che si considera – o 
quanto meno si considerava sino a pochi anni fa – la principale causa di 
morte tra i bambini nei primi anni di età; preparato che poi lui combi-
na con l’alcool omeopatico e che, una volta “agitato” secondo i dettami 
dell’omeopatia, è pronto per essere utilizzato. Nella medesima direzione 
di una sovrapposizione continua tra pratiche e saperi medici di diversa 
derivazione va l’esplicita e frequente richiesta tanto di Genaro quanto 
degli altri operatori di poter visionare le analisi cliniche dei pazienti 
prima di procedere con la definizione del trattamento terapeutico.

Il fatto che non vi sia un reale interesse nel conoscere i modelli teo-
rici sui quali si reggono le singole tradizioni di cura, accomunate per 
l’appunto sulla base di caratteristiche arbitrariamente reputate come 
distintive, fa sì che il processo terapeutico consigliato a un’anziana si-
gnora cui alla clinica locale era stata diagnosticata l’artrite reumatoide 
possa comprendere sedute quindicinali nel baño de temazcal, tè a base 
di erbe e auricoloterapia, senza che ciò comporti alcun problema di 
ordine cognitivo: gli operatori si accostano a queste terapie innanzitutto 
secondo un’ottica funzionale, e non epistemica, che le considera in primis 
in chiave contrastiva rispetto alla forte istituzionalizzazione del sistema 
biomedico.
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3. Conclusioni

L’offerta terapeutica alternativa a quella biomedica si rivela dunque a 
Zaragoza estremamente varia e diversificata, e per restituirne la com-
plessa articolazione l’utilizzo della categoria di Cam sembra rivelarsi 
appropriato: permette, infatti, di rompere, anche nella consuetudine 
della ricerca etnografica e non solo nell’elaborazione teorica, con l’idea 
di una sempiterna contrapposizione tra i saperi locali e le innovazioni 
biomediche. Si tratta di una contrapposizione che il concetto stesso di 
Cam mette in crisi: ci troviamo di fronte a medicine che, da un lato, si 
richiamano a concezioni e presupposti differenti rispetto all’epistemo-
logia biomedica, e dall’altro si scoprono tuttavia in molti casi profonda-
mente legati a quest’ultima – basti pensare alle riflessioni condotte in 
merito già nel 1976 da Foucault, il quale ha sottolineato la contiguità 
tra la biomedicina e la cosiddetta “antimedicina” (esemplificata dal testo 
di Ivan illiCh, Nemesi medica). Una falsa contrapposizione, dunque, che 
può risultare ancor più evidente proprio in un contesto “indigeno” come 
quello qui preso in esame dove omeopatia, cure rituali, e attenzione ai 
discorsi relativi alla prevenzione e all’igiene, si coniugano continuamente 
nelle esperienze degli operatori terapeutici. 

L’analisi delle Cam in un simile contesto si è rivelata particolarmente 
interessante anche in quanto ha permesso di mettere in evidenza al-
cune caratteristiche che non sembrano emergere nella maggior parte 
degli studi sul ricorso alle medicine alternative nella società contempo-
ranea, studi condotti perlopiù in ambienti urbani ed euroamericani (10): 
gli aspetti legati a una particolare dimensione socio-politica delle Cam 
zaragoceñe (11). Come abbiamo visto, è sempre molto forte nelle retori-
che e nei discorsi dei terapeuti l’enfasi posta sulle ragioni sociali che 
li spingono a svolgere questo lavoro, retorica che non viene smentita 
quando si constata come in effetti i costi per le visite e i medicinali siano 
mantenuti decisamente bassi. L’impegno sociale e politico si manifesta 
anche, e forse soprattutto, nel tentativo di mantenere aperte reti di col-
laborazione tra i terapeuti stessi, e tra loro ed altre realtà socialmente 
attive del panorama zaragoceño, in modo da costituirsi in un vero e 
proprio movimento capace di garantire uno spazio di azione e autono-
mia nei confronti dell’istituzione biomedica spesso impensabile e a lungo 
negata nelle comunità indigene. Impegnarsi nella produzione e nella 
promozione di farmaci e terapie alternative alla biomedicina, più che 
rappresentare un misconoscimento o una negazione dei presupposti sui 
quali si fonda la pratica biomedica, viene a configurarsi come una vera 
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e propria scelta politica volta a riaffermare la propria capacità di azione 
e decisione, mantenendo inoltre una dimensione organizzativa collettiva 
che scongiura il forte ripiegamento individualista e orientato al benesse-
re del singolo che contraddistingue il ricorso alle terapie alternative in 
tanta parte dei contesti contemporanei.

Note
(1) In questo modello si integrano le pratiche generalmente riconosciute come “tradizionali”. 
Tuttavia questa categorizzazione non si limita a connotare una sorta di “passato” carico di va-
lori, ma comprende anche tutta la serie di pratiche alternative che si vanno costituendo come 
dominanti, e che non solo non derivano dal “passato”, ma che sono in gran misura derivate 
o emergenti dal modello medico egemonico, e sintetizzano e trasformano anche le cosiddette 
pratiche tradizionali. Inoltre, si includono qui le pratiche mediche di alto livello di complessità 
e organizzazione sviluppatesi sino ad adesso ai margini del sistema medico “occidentale”, come 
la medicina ayurvedica o l’agopuntura e erboristica cinesi. 
(2) Per considerare una regione come indigena la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDi) ha stabilito che almeno il 40% della popolazione deve poter essere 
ascrivibile a un gruppo nativo. I parametri attraverso i quali condurre questa ascrizione sono 
variamente mutati nel corso della storia messicana; attualmente si ricorre in primo luogo ad 
indicatori di tipo linguistico, ai quali si è affiancato, a partire dal censimento tenutosi nel 2010, 
il criterio dell’autodefinizione da parte degli individui stessi.
(3) La corrente teologico-pastorale della Teologia India si è sviluppata all’inizio degli anni No-
vanta e, rispetto alla Teologia della Liberazione, pone un’enfasi maggiore sul riscatto culturale 
e identitario dei popoli indigeni (cfr. Clearly e.l. -steiGenGa t.J. 2000; lupo A. 2009).
(4) “Piante della terra” in lingua nahuatl.
(5) L’espressione promotor de salud non è chiaramente esclusiva di questi movimenti, ma viene 
mutuata dal linguaggio medico adottato in numerosi programmi istituzionali di salute pubblica.
(6) Si tratta del bagno di vapore grandemente diffuso tra molte comunità indigene messicane.
(7) L’espanto, o susto, è un referente eziologico largamente diffuso in Messico, per controllare gli 
effetti del quale è necessario sottoporsi a specifiche e complesse cure rituali.
(8) Sull’estrema duttilità e creatività degli operatori terapeutici, i quali coniugano pragmaticamen-
te risorse mediche di varia provenienza, si vedano tra gli altri Benoist J. 1993, 1996; lanDy D. 
1974; sChirripa p. - Vulpiani P. cur. 2000.
(9) La bibliografia che prende in esame il significativo contributo femminile alla diffusione e 
promozione delle medicine alternative in Europa e Stati Uniti d’America a partire dal XIX 
secolo è molto ampia; tra i contributi più recenti si vedano Bix a.s. 2004; FelDBerG G. 2004; 
FlesCh H. 2007; sointu E. 2011.
(10) Oltre ai già citati lavori di Baer, si vedano Johnston r.D. cur. 2004; saks m. 2003; sChnei-
roV m. - GeCzik J.D. 2002; toVey ph. - easthope G. - aDams J. 2004.
(11) Quella zaragoceña, come si sarà intuito, è quindi una situazione ben diversa anche rispetto 
a quella delineata da sChneiroV M. - GeCzik J. D. (2002) rispetto all’area di Pittsburgh. Questi 
autori, se sottolineano l’impegno sociale che può sottendere l’adesione a un modello di salute 
“alternativo”, lo descrivono tuttavia in termini principalmente individualistici, nella misura in 
cui si tratterebbe di scelte che riguardano la vita quotidiana degli individui, non organizzati in 
gruppi strutturati veri e propri. 
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Riassunto
Né doctor né curandero: le Cam (Complementary and Alternative Medicine) in un 
contesto indigeno messicano

L’interve  nto si propone di analizzare il variegato panorama delle cosiddette Cam in 
un villaggio indigeno messicano. L’indagine permetterà di individuare in primo luogo 
le continuità e le discontinuità con i risultati emersi da analoghe ricerche svolte nei 
contesti urbani (sia europei che americani), e di riflettere poi brevemente sulle impli-
cazioni conseguenti l’emergere di operatori terapeutici non pienamente posizionabili 
all’interno della classica dicotomia biomedicina-medicina tradizionale.

Parole chiave: Cam, Messico, operatori terapeutici, tradizione/modernità.

Résumé
Ni doctor ni curandero: les Cam (Complementary and Alternative Medicine) dans 
un contexte indigène mexicaine

Cet article a pour but celui d’analyser le paysage hétérogène constitué par les trai-
tements désignés comme Cam. L’investigation permettra d’abord de repérer les 
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continuités et les discontinuités par rapport aux résultats de recherches similaires 
menées dans des contextes urbaines (soit européens que américaines), et après de 
réfléchir brièvement sur les implications résultant de l’émergence des operateurs 
thérapeutiques qui ne peuvent pas être pleinement placés dans la dichotomie classique 
biomédecine-medicine traditionnelle.

Mots clés: Cam, Mexique, opérateurs thérapetiques, tradition/modernité.

Resumen
Ni doctor ni curandero: las Cam (Complementary and Alternative Medicine) en una 
comunidad indígena mexicana

El objetivo de este trabajo está en la analisis del variado panorama de las llamadas 
Cam en un pueblo indígena de Mexico. El estudío primero identifica las continuidades 
y las discontinuidades con los resultados de investigaciónes similares realizadas en las 
regiones urbanas (tantos europeos como americanos), y a continuación reflexiona bre-
vemente sobre las implicaciones derivadas de la aparición de operadores terapéuticos 
que no pueden colocarse plenamente en la clásica dicotomía biomedicina-medicina 
tradicional. 

Palabras claves: Cam, México, operadores terapéuticos, tradición/modernidad.

Abstract
Neither doctor nor curandero: the Cam (Complementary and Alternative Medicine) 
in an indigenous Mexican context

The purpose of this paper is to analyze the heterogeneous panorama of so-called Cam 
in a indigenous village in Mexico. The investigation first identifies the continuities 
and discontinuities with results of similar studies conducted in urban envirronements 
(both European and American), and then reflects briefly on the implications resulting 
from the emergence of therapeutic operators not fully positioned within the classical 
dichotomy biomedicine-traditional medicine.

Keywords: Cam, México, therapeutic operator, tradition/modernity.

08-Donat (Ricerche).indd   224 18/03/2014   15:46:29


