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 «M’hanno dato un lavoro»
 «Sei tu che gli dai una cuoca, ragazza mia»

 (Toni Morrison, Amatissima, 1988 [1987]: 341)

Prologo

È una mattina di agosto nelle stanze dell’agenzia Il Carro, un servizio del
privato sociale che media tra domanda e offerta di lavoro domestico e di
cura agli anziani (1). Sono seduta dietro ad una scrivania insieme alle ope-
ratrici del servizio e assisto ai colloqui e alle problematiche che emergo-
no tra datori di lavoro italiani e lavoratrici straniere.

La signora Giada, una dottoressa italiana di circa cinquanta anni, viene
spesso in ufficio, come tutti i clienti dell’agenzia, per risolvere le questio-
ni che accompagnano l’assunzione regolare di una collaboratrice familia-
re. Vuole chiudere il rapporto di lavoro con Emma, una ex-infermiera
bulgara di quarantacinque anni che si è presa cura in regime di conviven-
za della madre malata di Alzheimer. Si lamenta che Emma non ha saputo
accudire bene sua madre, la sera l’ha messa a letto eccessivamente presto,
ha dormito troppo, si è chiusa dentro casa, e ha usato gli oggetti in casa
senza chiedere. Sospetta che Emma abbia dato il numero di casa a delle
persone in Bulgaria e ha ospitato un pomeriggio per un caffé una sua
amica bulgara in casa senza dirle niente, facendola arrabbiare:

«Me lo vuoi chiedere? Non le avrei detto di no. A casa mia hanno sempre
fatto di tutto di più, figuriamoci se le dicevo di no. Sono io il datore di
lavoro! Se io le dico che non si deve chiudere in casa a chiave non lo deve
fare! Se a lei non sta bene, me lo dice e se ne va!».
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Continua a parlare di Emma: si è mangiata tutto in casa sua e non è più
rimasto cibo nella dispensa, sospetta che si sia messa in valigia del cibo
della dispensa perchè è arrivata con tre valige ed è andata via con cin-
que. Poi aggiunge: «Questa deve tornare in Bulgaria, non può andare da
nessuna parte te lo dico io». L’operatrice la rimprovera dicendo che la
doveva mandare via non appena aveva intuito che le cose non andavano
bene, che la persona va cambiata subito appena non si è più convinti.

A questo punto l’operatrice fa chiamare Emma, che è rimasta in sala
d’aspetto. Emma entra, chiude la porta e si siede vicino a Giada, dall’al-
tro lato della scrivania in cui ci siamo io e l’operatrice, che le dice: «Allo-
ra Emma questo rapporto non è andato benissimo, come mai?». Giada
non la fa rispondere: «Ti sei chiusa sempre dentro casa, non hai mai
lavato la mamma, l’ho portata dal dottore e la mamma puzzava, hai fatto
venire dentro casa la tua amica quando ti pareva, hai usato tutte le cose
senza chiedere. Non è casa tua, non ti devi chiudere a chiave dentro casa,
devi chiedere le cose, mia mamma è diventata intrattabile».

Emma la interrompe: «Posso rispondere? Questo non è il mio paese, io
mi chiudo sempre dentro perché ho avuto in passato un incidente in cui
è entrata gente in casa, mi chiudo». Giada alza la voce: «Se lavori per me
fai quello che ti dico io, sono il tuo datore di lavoro, se ti dico tieni aperto
tu apri, oppure togli la chiave e il catenaccio, perché io non sono mai
riuscita ad entrare in casa di mia mamma! Devo poter entrare dentro
casa mia!». Emma le dice di stare zitta: «Io in questo mese ho dato tutto
per tua madre, l’ho sempre lavata. Ho fatto tutto per casa tua! E poi non
ho mai usato il telefono, se non per fare degli squilli a mio marito e farmi
richiamare». Giada non le crede, e le trattiene dallo stipendio cinquanta
euro per il telefono. Emma minaccia di chiamare i carabinieri, dicendo
che lei ha riposato meno di quello che avevano stabilito e che allora vuo-
le essere pagata per tutti gli straordinari perchè per due settimane non
ha mai avuto le ore libere che le spettavano.

L’operatrice cerca di calmare la situazione, minimizzando l’entità del pro-
blema, e dice che per un mese non vale la pena arrabbiarsi così. Emma:
«Io quando lavoro in genere ho una casa, qui la casa non ce l’ho e dove
lavoro diventa casa mia... io non un sono cane, io sono una persona». Gia-
da grida che lei deve fare quello che le dice il datore di lavoro: «Non mi
piacciono le persone che spadroneggiano in casa senza chiedere!». Trattie-
ne i cinquanta euro, ed Emma ci guarda dicendo «Chiamate i carabinieri».

Giada le dà uno schiaffo in faccia: «Stronza, con tutto quello che ti sei
portata via in casa mia! Firma la ricevuta che testimonia ti ho pagato!».
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Emma non la firma, vuole anche i cinquanta euro che sono stati tolti.
Giada le dà altri due schiaffi sul volto. Siamo tutte in piedi, io e l’opera-
trice alziamo la voce dicendo loro di smetterla, cerchiamo di tenere Gia-
da lontano da Emma, che non risponde all’aggressione fisica, e muove le
braccia solo per cercare di ripararsi il volto dagli schiaffi. Intanto Giada
dice: «Ti ammazzo di botte! Mi fai schifo, sei una maiala, per me puoi
pure tornare a casa tua, fosse per me qui in Italia tu non lavoreresti più.
Non voglio più vederti nemmeno in fotografia! E se devo parlare con i
carabinieri, io non ti do i soldi!». L’operatrice dice che è giusto che Emma
sia pagata per il lavoro svolto. Giada allora le getta con forza i soldi dopo
averli piegati e rovinati e se ne va sbattendo la porta. Noi rimaniamo sole
con Emma, che ci presenta la sua versione dei fatti:

«Io non ho telefonato mai! Ho fatto solo squilli, giuro! E poi quando abito
in una casa, quella diventa casa mia.... io mi sono chiusa con la chiave
perché una volta lei è entrata senza bussare, io ero sulla tazza a fare i miei
bisogni, lo faccio sempre con la porta aperta per sentire la mamma se
chiama o se cade, non posso chiudere mai la porta del bagno».

L’operatrice in parte le crede, ma non può sapere chi dice la verità: non
deve però dire che quella diventa casa sua, perché non è vero.

Emma ci spiega che lavorare in regime di convivenza con l’anziana con
l’Alzheimer è stato molto difficile: pensa che Giada non sia una buona
figlia, perché ha messo tutto in mano alla badante. Non ha mai fatto le
due ore di riposo dopo pranzo che prevede il contratto, e anche la dome-
nica non ha riposato: ha fatto venire in casa un’amica bulgara che lavora
nello stesso palazzo solo perché, non avendo le due ore libere fuori, non
poteva uscire. L’operatrice risponde che, anche se è legittimo prendere
un caffé con un’amica, bisogna sempre chiedere il permesso al datore di
lavoro, per questo Giada si è innervosita.

Alla fine del colloquio l’operatrice saluta Emma, dicendo che le dispiace
e di non prendersela, perchè “sono cose che capitano”. Continua il suo
lavoro, allontanandosi dall’ufficio per fare delle fotocopie.

Rimaniamo da sole io e Emma: le dico che mi dispiace tanto per quello
che è successo. Allungo la mano dal mio lato della scrivania, le tocco il
braccio per qualche secondo e lei comincia a piangere. Le offro un fazzo-
letto e un bicchiere d’acqua: «Questa è la prima volta che mi succede,
non sono venuta in Italia per questo, per farmi trattare così, non credo di
aver fatto niente di male». Io le dico che non è giusto ricevere degli
schiaffi, e che spero che l’operatrice le riesca a trovare un lavoro miglio-
re, la prossima volta. Quando Emma se ne va, l’operatrice mi confessa
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che non le cercherà più un lavoro visto ciò che è successo: «Questa è una
che non è precisa, che fa casini, non la possiamo mandare da un’altra
parte. Poi hai visto come si presenta, è sciatta, ci fa fare brutta figura».

All’inizio del mio lavoro di ricerca credevo che soprattutto l’osservazione
all’interno delle case permettesse di far emergere le problematiche più
significative che contraddistinguono il settore dell’assistenza agli anziani:
etnografare i luoghi della mediazione si è rivelato invece fondamentale
per far “uscire” dal privato delle abitazioni le questioni che danno forma
e contribuiscono a costruire il lavoro della cura agli anziani svolto da
personale migrante.

Come riflettere su uno schiaffo dato ad una lavoratrice da parte di una
datrice di lavoro? L’operatrice si è chiesta più volte come Giada, in gene-
re calma e ragionevole, abbia potuto reagire in tale modo durante una
litigata, e ha dato una spiegazione irrazionale di tale gesto. Possiamo
invece rintracciare in tale scontro alcuni degli elementi che costituiscono
i rapporti sociali in codesto ambito lavorativo: questo esempio singolare,
e proprio per questo paradigmatico (AGAMBEN G. 2008), presenta infatti
alcune delle molte ambivalenze su cui si traccia il lavoro delle donne
migranti nelle famiglie italiane. Il confine incerto tra casa e lavoro (non
poter fare come se si fosse “a casa propria” pur abitandoci), l’intimità
fisica (episodio del water, del rapporto stretto con l’assistito), il controllo
sociale e corporeo della lavoratrice (sorveglianza sul cibo, frequentazioni
e telefonate), l’impianto del contratto nazionale del lavoro domestico che,
anche per le assunzioni a tempo indeterminato, può risolversi in qualsia-
si momento grazie al diritto di recesso senza giusta causa («la persona va
cambiata subito appena uno non si trova bene»), il differente status mi-
gratorio tra datore e lavoratore che permette di collocare “fuori” dall’Ita-
lia il lavoratore appena non è più conforme alle aspettative del datore di
lavoro («questa deve tornare in Bulgaria») con la minaccia di poterlo solo
immaginare fuori dall’Italia (se neocomunitario) e/o respingere licenzian-
dolo (negandogli la possibilità di rinnovare il permesso di soggiorno o
accedere alle sanatorie), le considerazioni e azioni basate sul ruolo e la
posizione delle donne straniere («Sei una maiala, per me puoi pure tor-
nare a casa tua, fosse per me qui in Italia tu non lavoreresti più»), e la
risposta della lavoratrice della cura che per difendersi si definisce moral-
mente superiore alla figlia dell’anziana perchè ha “abbandonato” la ma-
dre alle cure di una estranea.

In questo articolo analizzo non tanto l’occupazione delle badanti (2) in sé
quanto la costruzione ideologica del lavoro e dei ruoli che esso comporta,
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come essi vengano inscritti sui corpi stessi delle lavoratrici all’interno di
un servizio di mediazione al lavoro (ANDALL J. 2000, 2003, ANDERSON B.
2000, 2004 [2003], EHRENREICH B. - HOCHSCHILD A. R. 2004 [2003]; MOM-
SEN J. H. 1999, MATTINGLY D. J. 2001, PARRENAS R. S. 2001, ROMERO M.
1992, HONDAGNEU-SOTELO P. 2001, CONSTABLE N. 1997, 2007).

Come sostengono Minelli e Pizza (MINELLI M. - PIZZA G. 2004) le cate-
gorie quali “badanti” o “extra-comunitario” non possono essere adot-
tate preliminarmente, ma vanno esplorate e disarticolate attraverso la
ricerca:

«Se si distoglie lo sguardo analitico dal “migrante in sé” rifiutando di con-
siderarlo come “oggetto di osservazione” e privilegiando invece la sua
qualità di agente impegnato a trasformare i campi che attraversa, si può
mettere in atto una prassi dialogica che anziché isolare il fenomeno della
migrazione dalle reti sociali in cui si inserisce, lasci emergere nuovi spazi
di interesse etnografico» (MINELLI M. - PIZZA G. 2004: 28).

Più che le badanti regolari o un gruppo di migranti, occorre pertanto
osservare il processo di legalizzazione del lavoro e le complesse interazio-
ni che mirano ad includere le migranti come lavoratrici in maniera speci-
fica rispetto ad altri settori lavorativi. Soggettività diverse si formano e
vengono formate all’interno di questo settore del mercato del lavoro, e le
persone si muovono, con la loro agentività, attraverso le politiche e il
“senso comune”, che l’antropologo Herzfeld (HERZFELD M. 2001) defini-
sce come ciò che “va da sé” in un dato momento e in un dato luogo, e
che si inscrive sia nell’esperienza sensoriale che nella pratica politica del-
la nostra vita quotidiana.

Sostengo qui che il lavoro di cura da un lato sia un luogo privilegiato di
entrata in Italia con politiche migratorie ad hoc che tendono a includere
un gran numero di lavoratori stranieri, dall’altro relazioni sociali quoti-
diane tentano di gestire tale forza lavoro fin nelle sfere più intime, attra-
verso complessi meccanismi di inclusione e controllo.

Le badanti regolari, a volte chiamate retoricamente “gli angeli della casa”
nei mass media e nei discorsi governativi, rappresentano in Italia una
sorta di volto accettato dell’immigrazione come persone “integrate” nelle
abitazioni stesse di cittadini italiani: sistemi multipli di regolamentazione
(dalle amnistie per le lavoratrici della cura alle relazioni sociali sul luogo
di lavoro) e pratiche quotidiane disegnano soggettività lavoratrici e dato-
riali che si costruiscono attraverso formazioni non solo giuridiche, ma
anche pratiche e discorsi di chi sia una lavoratrice accettabile, processi di
differenziazione e di controllo dei corpi e delle persone.
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L’antropologa Aihwa Ong sostiene che la cittadinanza non sia tanto una
categoria giuridica quanto piuttosto un insieme di pratiche di costruzione
di sé e degli altri in diversi ambiti di potere (ONG A. 2005 [2003]: 342):
gli operatori sociali, i datori di lavoro e i lavoratori, attraverso le loro
interpretazioni delle norme, della legge (ONG A. 2005 [2003]: 174) e at-
traverso le loro preoccupazioni quotidiane, concorrono a produrre e co-
struire pratiche e idee contraddittorie sull’accesso a pieni diritti in quan-
to lavoratrici della cura e domestiche migranti, sulla piena ed egualitaria
partecipazione alla cittadinanza. La migrazione, sostiene la Ong, produ-
ce un contesto sociale particolare in cui relazioni ineguali di potere e
stratificazione si rivelano attraverso l’inclusione e l’esclusione di diverse
categorie di persone, con effetti sulla definizione e sulle pratiche di citta-
dinanza. Sebbene il diritto ad avere un permesso di soggiorno regolare, e
quindi di far parte in maniera legalizzata della vita e del mondo del
lavoro di uno stato, si basi su una definizione astratta e su criteri chiari, le
pratiche e i discorsi quotidiani (sociali ed istituzionali) riaffermano e co-
struiscono nuove divisioni tra migranti e cittadini “nativi” (MCDOWELL L.
2008: 496). I migranti entrano in una società in cui regolamentazioni e
“rituali” producono consenso: queste regolamentazioni e rituali sono una
conseguenza della legislazione, delle pratiche istituzionali e di comporta-
menti informali. Il progetto statale della governamentalità (l’insieme di
relazioni che regolano la condotta dei soggetti in quanto popolazione e
in quanto individui nell’interesse della sicurezza e del benessere econo-
mico) posiziona i migranti come soggetti più o meno desiderabili
(MCDOWELL L. 2008: 497). La legislazione, insieme alle istituzioni della
società civile, si combina ai comportamenti sociali quotidiani nella rego-
lamentazione dei nuovi arrivati, producendo ciò che Ong definisce “cit-
tadinanza culturale”, distinguendola dalla cittadinanza in termini pura-
mente legali:

«Le idee egemoniche sull’appartenenza o non appartenenza in termini
razziali e culturali spesso convergono in pratiche istituzionali statali e non-
statali attraverso le quali i soggetti sono formati in modi che sono allo
stesso tempo specifici e diffusi» (ONG A. 1996: 738).

Pertanto Ong legge la cittadinanza culturale come un processo di “sog-
gettivazione”, nel senso del formarsi ed essere formato, attraverso rela-
zioni di potere che producono consenso mediante schemi di sorveglian-
za, disciplina, controllo e amministrazione. Diventare un cittadino
dipende da come un soggetto si costituisce attraverso l’esercizio e la sot-
tomissione ai rapporti di potere. Processi paralleli operano anche nel
mercato del lavoro: definizioni legali e formali di chi sia o meno un lavo-
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ratore accettabile si combinano con pratiche le sociali quotidiane dei da-
tori di lavoro, delle agenzie, degli altri lavoratori, contribuendo a costru-
ire categorie di persone adatte per diversi tipi di lavoro, confinando spesso
i migranti nei lavori più umili attraverso una serie di meccanismi che
vanno dal non riconoscimento di titoli di studio e professionali, fino alla
aperta discriminazione. La costruzione di tipologie di persone “adatte ad
un certo lavoro”, è un processo che va analizzato considerando insieme le
strutture regolamentative nazionali e le relazioni sociali quotidiane nei
luoghi di lavoro (MCDOWELL L. 2008: 497).
La violenza fisica e verbale alla fine del rapporto lavorativo che contrad-
distingue lo scontro tra Giada ed Emma, si inscrive su continue ridefini-
zioni di identità e ruoli che vengono negoziati quotidianamente. Nello
schiaffo dato ad una lavoratrice troviamo il punto di congiunzione di una
certa “doppiezza” che caratterizza questo specifico ambito lavorativo:
un’inclusione intima (fatta anche di bisogni corporali, odori, cibo consu-
mato insieme, sessualità da controllare e telefonate rubate) nella vita “pri-
vata” di un paese, resa operativa attraverso la costruzione di un corpo
lavoro che si tenta di regolare e controllare in modi contraddittori. Il
comportamento “indisciplinato” della lavoratrice, le preoccupazioni del-
la datrice di lavoro sul controllo del proprio spazio e della propria auto-
nomia, il progetto statale che mira ad includere i migranti soprattutto
come badanti (quindi disposti ad accettare lavori a condizioni considera-
te svantaggiose dai lavoratori italiani), in antitesi ad una sempre maggio-
re clandestinizzazione dei fenomeni migratori possono essere rintracciati
tale gesto di violenza.

Gestire il bisogno di badanti attraverso il privato sociale

Il lavoro di cura è stato storicamente un “settore privilegiato” di entrata
in Italia, gestito con politiche migratorie ad hoc: un gran numero di la-
voratori stranieri si è inserito in questo ambito lavorativo già dagli anni
Sessanta (3). Come evidenziano i sociologi Raimondo Catanzaro e Asher
Colombo (CATANZARO R. - COLOMBO A. 2010) nel libro Badanti & Co., le
politiche migratorie italiane hanno sempre trattato il servizio domestico
e della cura come un settore privilegiato: anziché semplicemente regola-
re un fenomeno già esistente, hanno contribuito a selezionare dimensio-
ni e forme del modello che ora esiste in Italia. Da un lato il lavoro dome-
stico e di cura ha rappresentato un’occasione di entrata regolare in Italia
per molte persone, dall’altro le stesse politiche migratorie hanno contri-
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buito a “catturare” i cittadini e le cittadine extracomunitarie nella forza
lavoro domestica, creando un sistema diretto di reclutamento al di fuori
dei confini nazionali per i lavoratori domestici.
Già alla fine degli anni Settanta una prima mini-regolarizzazione sele-
zionava le colf come lavoratori privilegiati per essere “sanati”. Nel 2002
la sanatoria legata alla legge “Bossi-Fini” ha dato l’avvio alla regolariz-
zazione proprio dalle domestiche e dalle badanti per poi estendersi an-
che ad altre categorie di lavoratori (4). A partire dal 2005, la program-
mazione dei flussi di ingresso ha incluso un orientamento selettivo per
l’ingresso di colf e badanti. L’ultima sanatoria del 2009, inserita nel
“pacchetto anticrisi”, ha permesso la regolarizzazione delle lavoratrici
da parte di quei datori di lavoro che avevano avuto alle loro dipenden-
ze colf o badanti irregolari da almeno tre mesi (con un costo di cinque-
cento euro) (5).
Alcuni esponenti e legislatori del governo Berlusconi, pur avendo auspi-
cato un maggiore controllo in senso restrittivo degli ingressi e una più
facile espulsione dal territorio italiano delle persone sprovviste di per-
messo di soggiorno, hanno teorizzato una sorta di demarcazione morale
tra chi rende un servizio “utile” alla società e chi “delinque”, situando le
badanti in una categoria in qualche modo differente da quella di altri
migranti e lavoratori stranieri, riconoscendo il lavoro di queste persone
come un servizio fondamentale per il funzionamento della società italia-
na. Ad esempio, alla campagna elettorale e al successivo governo basati
in gran parte sul tema dell’insicurezza, del controllo dell’immigrazione e
dell’ordine pubblico ha fatto seguito il pacchetto di leggi sulla sicurezza
varato dal governo Berlusconi (legge n. 125 del 24 luglio 2008). La di-
scussione e successiva approvazione del “pacchetto sicurezza” ha solleva-
to polemiche e preoccupazioni su vari fronti: in particolare, il tema della
clandestinità delle badanti (che lavorano pur non avendo un regolare
permesso di soggiorno) ha dato vita a un dibattito all’interno della stessa
maggioranza di governo e molte voci si sono sollevate per proporre una
clausola “salva-badanti” (6). Nei confronti di domestiche e badanti stranie-
re i legislatori hanno agito su un doppio binario rispetto alla gestione del
“fenomeno immigrazione” in generale: hanno reso più arduo l’ingresso a
migranti extra-comunitari, privilegiando il settore del lavoro domestico e
di cura come unica eccezione, applicando una logica “utilitarista” della
gestione delle migrazioni (7).

«Sempre più esplicitamente, quindi, il nostro paese ha di fatto adottato
una linea di politiche di reclutamento attivo e selettivo, rivolto ai segmenti
più dequalificati del mercato del lavoro, nel tentativo di mantenere stabile
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un modello di welfare su cui pesano sempre più i cambiamenti socio-
demografici e che si basa sul ruolo assai marcato delle famiglie» (CATANZA-
RO R. - COLOMBO A. 2010: 28)

In questo contesto si inserisce il lavoro delle cooperative sociali a cui, in
un più ampio mercato del terzo settore, vengono delegate nel campo dei
fenomeni migratori le gestioni di molti servizi. Come nota Andrea Ra-
venda (RAVENDA A. F. 2011) in una ricerca sul sistema cooperativo all’in-
terno degli ex-CPT in Puglia, le cooperative rappresentano concretamen-
te e simbolicamente il governo esercitato dallo stato italiano sul fenomeno
migratorio in maniera indiretta. Ravenda, attraverso i lavori di Foucault
e di Wacquant, mostra come siano proprio le cooperative ad essere un’in-
terfaccia tra stato e mercato: a loro vengono affidate molte delle fasi del-
l’ “accoglienza” dei migranti, dal trattamento coercitivo di chi è privo di
permesso di soggiorno al collocamento per le badanti, in quello che Wac-
quant definisce un complesso commerciale carcerario-assistenziale. Que-
sto articolato sistema che lavora per assistere, regolamentare e creare po-
sti di lavoro sul fenomeno dell’immigrazione, a cui si delegano
responsabilità, andrebbe pensato come un esempio del «non intervento»,
«del governare meno e con il massimo dell’efficacia», proprio della gover-
namentalità liberale (RAVENDA A. F. 2011: 98). La gestione dell’assunzione
regolare delle badanti straniere rientra nel progetto del governo dei mi-
granti, e le cooperative sono pertanto agenti formali ed informali della
gestione indiretta dello stato sul fenomeno in questione. L’agenzia in cui è
stata svolta l’etnografia rappresenta uno snodo cruciale in cui i bisogni dei
lavoratori (8), dei datori di lavoro e delle operatrici (9) si intrecciano. La coo-
perativa presa in esame rappresenta uno spazio in cui prendono corpo
strategie politico-culturali più ampie, poiché i servizi che essa offre sono
riconosciuti dagli amministratori locali come efficaci, e in essa vengono
investiti fondi e risorse pubbliche: viene presentata come esempio di “buo-
na pratica” verso l’estensione della regolarità lavorativa, per far emergere
dal mercato nero il “fai da te” che caratterizza questo settore.

Scegliere le badanti e inserirle nel database

Durante il mio soggiorno presso Il Carro ho partecipato e seguito tutte le
azioni principali che si svolgono durante le giornate di lavoro: risponde-
re al telefono alla famiglia che chiama per avere le prime informazioni
sulla possibilità di assumere un’assistente familiare, prendere appunta-
mento per un colloquio nei giorni seguenti, cercare una lavoratrice, pre-



Elisa Ascione66

AM 33-34. 2012

sentare la persona selezionata alla famiglia negli uffici dell’agenzia o nel-
le abitazioni delle persone da assistere, e così via.
L’agenzia svolge tutte le pratiche per l’apertura dei rapporti di lavoro e si
impegna a trovare una sostituzione in caso di ferie o malattia della ba-
dante “di ruolo”. Per tutto questo servizio la famiglia paga una cifra an-
nuale (10). Fare le cose “in regola” è una condizione necessaria all’esistenza
stessa dell’agenzia e, per le operatrici, è ciò che distingue il loro lavoro
da quello di altre persone o soggetti che si occupano di badanti.
Un’operatrice ad esempio mi parla spesso delle sue difficoltà: dover ge-
stire una forza lavoro ritenuta a volte poco affidabile, improvvisata e “pre-
tenziosa” insieme alle richieste pressanti delle famiglie che esigono un
servizio di assistenza a basso costo, di qualità e con una disponibilità ora-
ria pressoché totale da parte delle lavoratrici.

Operatrice: «Sono poche le famiglie fortunate che hanno trovato la ba-
dante ad hoc, quella giusta che te la tieni per una vita... ultimamente è
sempre più difficile trovarle giuste, perché si stufano, perché pensano che
il lavoro lo trovano quando e come gli pare... Dieci anni fa non erano così,
erano molto più modeste e si riuscivano a gestire, adesso sono diventate
una cosa tremenda. Se il governo non mette loro un freno, non so dove
andremo a finire... un po’ sta anche a noi frenarle, come agenzia, dobbia-
mo imparare a dire loro: questo è il lavoro che ti offriamo, se lo vuoi,
bene, se no te lo cerchi da un’altra parte. In questo lavoro devi avere quel
minimo di sesto senso che ti fa capire: per esempio, se c’è una badante
nuova che cerca lavoro mi fido o no?».

L’operatrice parla della necessità di trovare una badante “giusta” che sap-
pia svolgere determinate mansioni, e che allo stesso tempo sia gestibile e
modesta. Il “sesto senso” non è tanto una “intuizione” particolare, ma il
faticoso risultato di una continua negoziazione tra ciò che i datori di la-
voro e le operatrici definiscono come comportamento e presentazione di
sé appropriati e come le lavoratrici scelgono di agire e auto-rappresen-
tarsi. Il termine stesso “badante” si riempie e si svuota di significati ambi-
gui in cui convivono idee contraddittorie sulla differenza nazionale e cul-
turale, sul genere, sui diritti dei migranti. Nel realizzare e regolare il
rapporto di lavoro di cura, le operatrici e i datori di lavoro operano una
continua classificazione delle aspiranti lavoratrici.
La registrazione delle lavoratrici avviene in primo luogo attraverso una
“schedatura” delle candidate in un database informatico, in cui sono iscritte
più di mille persone (11). Il database è un archivio con le generalità delle
persone che ogni giorno si presentano in cooperativa per cercare lavoro:
una scheda contiene la scansione della foto del documento, la nazionali-
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tà, lo stato civile, il numero di figli in Italia, l’indirizzo, la tipologia di
orario preferita (ossia il “fisso” in regime di convivenza, il “lungo” dalla
mattina alla sera, le notti, oppure le “ore”), il numero del permesso di
soggiorno e la data di scadenza, la data di arrivo in Italia, quanto si
pensa che si rimarrà in Italia, l’esperienza maturata nell’assistenza agli
anziani e il numero di telefono del datore di lavoro precedente (se nuove
candidate non lasciano referenze più difficilmente vengono chiamate per
un lavoro).
C’è uno spazio in cui le operatrici aggiungono le loro opinioni personali,
basate sul primo impatto o su notizie che hanno raccolto nel tempo e che
servono ad orientarsi per il futuro. In alcune schede si può, ad esempio,
leggere: «Ha fatto casini, non richiamarla», «Sembra brava, parla bene
italiano», «La foto non le rende giustizia, è meglio di persona», «Si pre-
senta bene», «É obesa», «É bulimica, non richiamarla», «É matta», «Non
soffre di mal di schiena», «Si è operata di ernia, non può affrontare lavo-
ro pesante» o la didascalia più singolare: «Non fuma, non beve, non bal-
la». Quando chiedo spiegazioni ad un’operatrice su chi avesse scritto tale
precisazione e perché, mi risponde di averlo aggiunto perché la sua ba-
dante ecuadoriana, che assiste il suocero, vuole sempre andare a ballare
il sabato sera. Dice che questo è tipico delle sudamericane, e che può
essere un problema, perché non tutti i datori di lavoro sono disposti a
coordinare i propri impegni con i “divertimenti” di una badante.
Le schede nuove sono stampate ogni giorno e conservate in un grande
quaderno collocato sulla scrivania delle operatrici: questa specie di cata-
logo viene sfogliato ogni volta che si cercano nuove lavoratrici. Molte
schede sono comunque lasciate in giro disordinatamente e l’ufficio è sem-
pre pieno di volti stampati su carta appoggiati su mensole, ripiani, in
mezzo ad altri fogli e documenti. Nello sfogliare il catalogo, a volte si
sorride delle foto venute male, delle pettinature fuori moda, delle “fac-
ce” delle persone. Uno stagista, che lavora in agenzia per un breve perio-
do, ha in mano le stampe di vari volti di donne straniere che hanno fatto
domanda per trovare lavoro tramite Il Carro. Ride, facendo dei com-
menti: «Questa mamma mia è troppo vecchia; questa in testa sembra che
c’ha una pecora; questa fa paura, questa è meravigliosa la badante, per-
ché è tre metri per quattro, poi va in giro con delle pettinature tipo hello
dolly». Poi ridendo mi dice: «Vedi come le scegliamo le collaboratrici?». Le
schede sono, in ogni caso, il primo strumento di scelta di una lavoratrice
in base all’età, alla nazionalità, allo stato civile e al numero di figli in
Italia delle candidate. Durante i primi incontri, per essere considerate
idonee è importante che le assistenti non facciano richieste particolari:
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viene raramente considerata (anche se viene iscritta nel database) chi di-
chiara di non poter sollevare i pesi a causa di schiene doloranti, di recen-
ti operazioni di ernia o di problemi di salute vari, chi non vuole spostarsi
fuori città o in zone fuori mano, chi ha figli piccoli che richiedono atten-
zione e tempo da dedicare, chi vuole tutto il fine settimana libero con la
notte fuori.
Uno dei compiti “facili” che mi viene affidato è proprio quello di inserire
i dati delle nuove candidate nel database, e spesso la segretaria mi chia-
ma al telefono dalla reception per prendere nuove iscrizioni, insegnando-
mi quali domande fare alle persone per poter riempire la scheda in modo
completo. Le prime volte salto le domande che non riesco a formulare
senza imbarazzo e che mi sembrano intrusive, ad esempio: «Ha figli pic-
coli qui in Italia?», oppure «È sposata?», sapendo, oltretutto, che questa
potrebbe essere una discriminante nella scelta del personale. A queste
domande le persone a volte raccontano lunghi pezzi della loro vita, a
volte danno risposte brevi guardandomi con durezza. Una volta, ad esem-
pio, una signora mi rimprovera: «Sono vedova e mio figlio è morto, a che
ti serve scriverlo? Cosa c’entra col lavoro?». Quando le operatrici si ac-
corgono che mancano queste informazioni nei fogli di alcune lavoratrici
si raccomandano che vengano compilati tutti i campi richiesti perché sono
importanti: con il tempo imparo a farlo con meno imbarazzo.
Molte delle donne che si iscrivono al database vorrebbero degli orari di
lavoro che non prevedono la convivenza (soprattutto le donne provenienti
dall’America Latina), ma la maggior parte delle famiglie in cerca di assi-
stenza richiede persone che possano coprire anche l’assistenza notturna.
Le famiglie spesso chiedono che le badanti diano il massimo della dispo-
nibilità: se hanno figli piccoli è difficile, ma non impossibile, che siano
assunte anche per un lavoro da non convivente. Le lavoratrici madri po-
trebbero infatti assentarsi dal lavoro in caso di malattia del figlio, avreb-
bero difficoltà a conciliare gli orari della scuola dei bambini con quelli
del lavoro, non riuscirebbero a garantire una presenza costante e creereb-
bero difficoltà a causa dei loro impegni familiari.
La schedatura iniziale delle badanti costituisce la prima cernita e classifi-
cazione delle persone che si propongono per il lavoro: alla descrizione
delle competenze pratiche si allegano considerazioni sulla vita privata
delle persone o su caratteristiche che potrebbero renderle non idonee
(ad esempio: «Ha mal di schiena», «Vuole il sabato notte fuori»). Le sche-
de non sono solo uno strumento per registrare le nuove candidate, rap-
presentano la prima classificazione sulla base di caratteristiche che non
sempre sono collegate all’esperienza nella mansione, ai titoli professionali
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o al curriculum. Le operatrici spesso si informano non solo sulle espe-
rienze pregresse delle aspiranti lavoratrici ma anche sulla vita privata, sul
loro stato di salute, sulla disponibilità a dedicarsi al lavoro creando corre-
lazioni tra la capacità di lavorare bene e la vita privata delle lavoratrici.
Mentre i corpi, l’aspetto, la vita privata e familiare delle lavoratrici sono
soggetti allo scrutinio dell’agenzia, ciò non succede in ugual misura nei
confronti dei datori di lavoro. L’agenzia non indaga, ad esempio, sull’ef-
fettiva disponibilità economica dei datori di lavoro o sulla loro esperien-
za in quanto datori di lavoro, le operatrici tendono a non problematizza-
re i loro bisogni, le loro aspettative e le loro richieste, a meno che siano
palesemente contro le norme del contratto nazionale: quando ad esem-
pio vengono nuove famiglie italiane a chiedere di una badante, le opera-
trici non chiamano le lavoratrici precedenti per sapere se sono stati buo-
ni datori di lavoro, mentre spesso i datori di lavoro precedenti di nuove
lavoratrici vengono chiamati per sapere se sono state «brave ed oneste».
La retorica della tutela dei rapporti tra le parti in questo tipo di lavoro,
passa, per gli operatori dell’agenzia, anche attraverso il controllo delle
loro sfere private o il giudizio sulle loro situazioni familiari, sentimentali:
questo controllo iniziale viene percepito dalle operatrici come fosse «per
il loro bene», «per trovargli un lavoro». L’agenzia ha interesse ad include-
re, e non ad escludere, più lavoratrici possibili in nuovi contratti, ma
dalle loro pratiche e discorsi emerge che questo è possibile, a volte, solo
attraverso determinate forme di controllo. L’agenzia non è un arbitro
neutro di mediazione tra domanda e offerta, ma concorre alla creazione
di un mercato del lavoro basato su divisioni di genere e nazionalità: os-
servare, scegliere e regolare la persona «giusta» è uno dei servizi princi-
pali offerti alle famiglie. La persona «giusta» non è solo chi ha specifiche
competenze professionali, ma chi è costruito come naturalmente o social-
mente portato per lavorare a lungo, con poco tempo libero a disposizio-
ne, con una contribuzione a volte minore alle effettive ore lavorate, spes-
so in una situazione di isolamento sociale, e con scarso riconoscimento
pubblico.

Routinizzazione del razzismo nella selezione del personale

Nel parlare delle badanti e nello scegliere quella «giusta» avviene una
continua e contraddittoria classificazione etnica e culturale delle perso-
ne, mobilitando a volte considerazioni sul colore della pelle, gli odori
corporali, le abitudini culturali.
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Nel corso dei mesi molte famiglie italiane, al momento della compilazio-
ne della prima scheda con i loro bisogni, chiedono esplicitamente che la
lavoratrice non sia «scura». In alcune schede con le richieste delle fami-
glie italiane si leggono appunti presi dalle operatrici: «No di colore» (ma
spesso anche «No rumena», «No dell’Ecuador»). Anche quando donne
africane vengono «accettate» dalle potenziali datrici di lavoro spesso sono
oggetto di considerazioni contraddittorie sulla fisicità e sulle capacità delle
donne nere. Le poche famiglie che dicono di non aver problemi ad ac-
cettare donne «scure», sottolineano la «magnanimità» dei propri genitori
o dei suoceri anziani e della loro apertura mentale. Giudizi positivi sulle
donne africane sono comunque a volte affiancati a considerazioni sulla
loro «differenza».
Ad esempio per persuadere la signora P. a prendere una collaboratrice
per i genitori della Costa d’Avorio, un’operatrice le racconta che parla
molto bene italiano, «ma è di colore». Cerca di convincerla, dicendo che
le africane, rispetto a quelle dell’est, stanno qui da più tempo, sono più
integrate, quindi hanno anche la macchina, e sono molto brave. La si-
gnora P. dice che a lei andrebbe anche bene e che non è razzista, bisogna
vedere però se i genitori l’accettano. L’operatrice continua a parlar “bene”
delle africane dicendo che sono le più resistenti, e che hanno una fibra
muscolare più forte, sono gran lavoratrici.
Durante un altro colloquio, due donne di mezza età italiane, dopo aver
parlato a lungo delle loro esigenze per l’anziana madre e aver spiegato ad
un’operatrice che cosa vorrebbero da una badante, specificano: «Mi racco-
mando che non sia di colore, perché hanno un odore un po’ strano e la
mamma invece è una persona sempre pulita, profuma sempre». L’operatri-
ce: «Lo capisco che una donna a 85 anni ha queste idee, è normale.» La
signora: «Onestamente non la vorrei nemmeno io una per casa di colore,
insomma ci devi vivere!». L’operatrice: «Questo è un errore signora, noi ne
abbiamo tante brave, e poi non si creda che quelle dell’est siano tanto più
profumate, comunque hanno un odore diverso. Io capisco che è una situa-
zione generalizzata, i nostri anziani sono un po’ fermi da questo punto di
vista. Però lei deve capire che le donne di colore sono più resistenti, sono
più forti a livello muscolare, sorreggono meglio la fatica... però lo capisco
che se la mamma non la vuole...». Aggiunge quindi sulla scheda: «No su-
damericana se scura, no di colore». Le due signore ridono. Una dice: «Ba-
sta che non abbia quell’odore, a dire il vero non tutti ce l’hanno!», l’altra
aggiunge: «Beh sì, guarda che si sente, rimane impregnato tutto».
In un altro caso, una donna italiana (una professoressa di liceo in pensio-
ne) si rivolge all’agenzia per cercare una lavoratrice che viva con lei e la
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mamma gravemente malata nei due mesi che la lavoratrice filippina «fis-
sa», alla quale dà lavoro da nove anni, torni dal suo Paese d’origine. Le
viene presentata una donna polacca, ma dopo due settimane il rapporto
si deteriora perché, secondo la donna italiana, la lavoratrice polacca si
impone troppo e «fa troppo la signora»; ci racconta che nell’assistenza
verso la madre allettata è molto competente ma: «si vede che è abituata a
comandare», e lei non vuole una che faccia “la signora” in casa sua. La
chiama my lady e imita il suo atteggiamento affettato. Le operatrici e la
datrice di lavoro concordano nel dire che una così “comandina” va licen-
ziata subito. La signora italiana torna quindi alla ricerca di un’altra lavo-
ratrice. L’operatrice chiede: «Lei ha pregiudizi razziali? Io ce n’ho una
nera». La signora: «Proprio negra negra?». Operatrice: «Sì, glielo dico
che è scura, è grossa, alta uno e ottanta, ha lavorato già per noi, è una
ragazza molto affabile, dolce... però glielo devo dire che è scura». Signo-
ra: «Si mette i vestiti del paese suo o si veste italiana?». Operatrice, riden-
do: «Mica è musulmana! Signora il problema è che qui ci sono un po’ di
pregiudizi, ma le assicuro che la persona è molto educata, è da anni che è
qui, parla perfettamente italiano, però non posso dire che è chiara, è
davvero scura, è una ragazzona robusta, a vederla fa un certo effetto, io
capisco, ma se ci mettiamo a sceglierle in tutti i particolari non ne uscia-
mo più!».
Nel corso della settimana l’operatrice riesce a convincere la signora a
incontrare Giusy, la donna africana: prima dell’appuntamento l’operatri-
ce chiama Giusy dicendole di vestirsi “carina” per fare una buona im-
pressione, e lei si presenta all’appuntamento vestita con un bel completo
scuro con giacca elegante, una sciarpa di seta, lunghi orecchini in argen-
to abbinati a una collana ed un bracciale. Durante l’incontro, la datrice di
lavoro chiede a Giusy se è dello stesso Paese dell’ “amico suo”, ossia l’ivo-
riano Rudy Guede, un presunto assassino alla ribalta della cronaca nazio-
nale per l’omicidio di una giovane studentessa inglese. Giusy sgrana gli
occhi e mi guarda allibita. Poi la signora italiana insiste nel dire che, se
accetta il lavoro, deve pulire il bagno ogni volta che lo usa (in seguito la
signora ci rivela che ha insistito tanto perché, per spartire il bagno con
una nera, bisogna che sia pulito sempre).
Appena Giusy esce dalla stanza, rimaste sole con la datrice di lavoro, le
due operatrici insistono su quanto sia brava, le dicono che è laureata in
biologia, ha tantissima esperienza, è sveglia, è anche bella! Aggiungono
che le famiglie, e più spesso gli anziani, non la vogliono perché è nera,
ma visto che la madre della signora non capisce ed è completamente
allettata, questo problema non si dovrebbe presentare. La signora poi
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aggiunge: «Ora vi faccio ridere, quando la mia badante filippina saprà
che c’è stata una negra che ha dormito nel suo letto si arrabbierà, comin-
cerà a disinfettare ogni cosa! Questa filippina è razzista da morire! Anche
la polacca che va via ora è razzista con i marocchini!». L’operatrice dice:
«Sì, che i polacchi sono bravi! Sarà un’idea mia, ma io non li sopporto!».

Il razzismo, che emerge in modo ricorrente negli incontri dell’agenzia,
nell’ultimo caso sembra quasi un diritto degli italiani, in parte legittima-
to dall’agenzia nel cercare di accontentare le ideologie dei datori di lavo-
ro: l’atteggiamento «razzista» della badante filippina – che gode di uno
status particolare nelle ideologie del lavoro domestico come lavoratrice
educata, istruita ed efficiente – verso una possibile sostituta africana nella
famiglia in cui lavora diviene infatti oggetto di ironia fra le operatrici
dell’agenzia e i datori di lavoro. Ai commenti razzisti della datrice di
lavoro si aggiungono considerazioni sul «comando» in casa propria: defi-
nendo come my lady in maniera dispregiativa la lavoratrice che viene li-
cenziata, rimarca la differenziazione di classe sociale tra «la signora» e «la
badante», che deve conoscere «il suo posto» senza «spadroneggiare», non
comportarsi appunto da «padrona».

Poiché è interesse delle agenti della mediazione che le lavoratrici, a pre-
scindere dal colore della pelle, vengano incluse e possano lavorare e sod-
disfare le richieste delle famiglie, per controbattere atteggiamenti di ri-
fiuto da parte delle famiglie di lavoratrici «non bianche» le operatrici
mobilitano alterità considerate «positive» inscritte sul corpo e sul «carat-
tere» delle donne straniere: «hanno una fibra muscolare più forte», «loro
sono gran lavoratrici». Non esiste un “razzismo” a priori che mira ad
escludere le lavoratrici a seconda della nazionalità o del colore della pel-
le: le operatrici tentano infatti di “sistemare” tutte le lavoratrici, costruen-
do caratteristiche positive riguardo alla nazionalità o al gruppo di appar-
tenenza.

Quando la signora T. viene in cooperativa per la prima volta parla subito
della possibile nazionalità: «Posso chiedere una cosa? Ma ce l’ha tutte
rumene, dell’est?». Operatrice: «No, io ce l’ho di tutte le nazionalità, an-
che a pallini, se le vuole! Io ce l’ho brave che lavorano, bisogna saper fare
la cernita, devono essere persone provate, lei si deve fidare di me. Per
esempio ho una ragazza rumena che lavorava per un altro, che è molto,
davvero molto brava. Non dobbiamo avere il pregiudizio di... la persona
va vista, va provata. Anche perché di colore le famiglie non le vogliono,
poi rumene no, allora diventa difficile». T.: «A mio padre secondo me,
anche se dice di no, non gli dispiacerebbe una di colore. Basta che non
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vuole uscire tutte le sere con l’uomo. Quella di prima spesso mi chiedeva
di rimanere fuori la notte del sabato, ma tornava stanca, secondo me
anche ubriaca, così non si può... sì forse siamo un pochino prevenuti,
però rumene no». Giulia: «Io posso provare anche con l’america latina,
ma loro vogliono il weekend fuori. Preferisco darle una persona valida...
lei deve avere fiducia. Parliamoci chiaro... Per esempio quella che le vo-
glio mandare è una ragazza di grossa responsabilità. Non facciamo di-
stinzione di nazionalità».

Insieme alla complessa classificazione delle nazionalità, ad elaborate pre-
ferenze etniche e culturali e presunte incompatibilità con determinate
provenienze geografiche emerge un’attitudine “maternalista”, che si ap-
plica facilmente alle lavoratrici straniere, ma che con maggior difficoltà
potrebbe essere adottata per le donne lavoratrici domestiche italiane.

Nel parlare delle lavoratrici famiglie e operatrici spesso si riferiscono alle
badanti come a “loro”, quasi fosse una categoria di persone ben delinea-
ta: i consigli dati sulla gestione del rapporto sembrano a volte una sorta
di precetti educativi, come se si parlasse di ragazzi. Avviene una vera e
propria “infantilizzazione” delle lavoratrici: ad esempio a volte si parla
alle lavoratrici di «soldini» invece che di stipendio («Tu così guadagni i
tuoi soldini e li metti da parte»). Una datrice di lavoro, parlando del
confine che le badanti non dovrebbero mai superare in casa, fa un chiaro
paragone con i bambini: «Io ad una badante do tutto quello che vuole,
ma quando supera il limite... come ai bambini che per educarli a un
certo punto devi dire di no, ma è anche per il loro bene, se no non
conoscono il limite».

Le idee sui caratteri nazionali e sulle particolarità di donne di diverse
provenienze geografiche sono comunque sempre contraddittorie e a vol-
te smentite dopo esperienze dirette con le persone. Per Fassin e Fassin
(FASSIN D. - FASSIN É. 2008) le ambiguità e le esitazioni delle categorie
razziste sono costitutive dell’oggetto stesso, e non vanno pensate come
ostacoli nella comprensione di tali fenomeni, ma come condizioni di una
conoscenza che è funzione dell’esperienza che ne hanno i soggetti sociali
(FASSIN D. - FASSIN É. 2008: 12).

Le operatrici dell’agenzia concorrono a costruire e contrastare idee sulle
presunte caratteristiche legate alla provenienza delle lavoratrici: ad esem-
pio dicono spesso che le donne sudamericane sono dolci con gli anziani
ma disordinate, quelle dell’est brave nella gestione della casa ma dure di
carattere. Quando i datori di lavoro specificano di non voler una persona
di un certo Paese le operatrici cercano sempre di controbilanciare rac-
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contando le loro esperienze positive con quella nazionalità, dicendo che
«c’è il buono e il cattivo ovunque».

Un’operatrice mi mette in contatto con una datrice di lavoro italiana, la
signora Paola, con cui pensa che dovrei parlare perchè è una delle po-
che signore che «accetta le nere» senza problemi. Rimprovera le opera-
trici dell’agenzia di essere «fissate con le ucraine», mentre secondo lei,
le donne dell’est sono persone «con una doppia faccia», forse perché la
storia del loro paese le ha portate ad essere così per sopravvivere. Parla
poi dei rumeni come di una «razza» di cui non fidarsi, anzi da cacciare
dall’Italia: mi racconta che pensa questo dopo aver vissuto un episodio
traumatico con la precedente lavoratrice convivente rumena (tentato
suicidio della lavoratrice mentre assisteva la madre). Quelle dell’Est non
hanno cuore, a loro interessa solo farsi i fatti propri e prendere i soldi.
Ora con Roby, la lavoratrice nigeriana a cui dà lavoro da due anni, si
trova bene:

«Sembra la tipica mamy, sai quella di Via col Vento, le manca il fazzoletto
in testa! È grossa, ha la risata come Eddie Murphy... è simpaticissima, di
lei mi fido, è educata, è una persona a modo. Nella mia famiglia non c’è
mai stato problema se uno è di colore oppure no, per me potrebbero
essere nere, gialle, verdi... l’importante è la predisposizione caratteriale.
Certo anche Roby i suoi difetti ce l’ha, però è corretta. Pensa che quando
era in ferie in Nigeria mi chiamava quasi tutti i giorni per sapere come
stava la mamma, mentre a quella dell’Est di prima non gliene fregava
proprio niente: per farti capire, un giorno prese il suo giorno libero anche
una volta che la mamma stava malissimo e stava per morire, proprio sen-
za cuore. Roby invece mi dice che io sono sua sorella italiana».

Le telefonate giornaliere dalla Nigeria, però Roby mi spiega di averle
fatte non solo per salutare la famiglia, ma anche per accertarsi che, al suo
ritorno avrebbe avuto ancora il lavoro: aveva paura che la famiglia potes-
se assumere la sostituta. Osservando l’interazione tra Paola e Roby nella
casa, si nota che la loro ‘sorellanza’, in realtà, si sviluppa lungo un confi-
ne fluttuante di favori e attenzioni reciproche e gesti di deferenza e di-
stanza: la lavoratrice e la datrice di lavoro hanno elaborato rituali com-
plessi di demarcazione dei confini sociali nella casa (ad esempio, la
lavoratrice chiama «Signora Paola» dandole del lei, mentre Roby viene
chiamata solo per nome; Roby indossa tutto il giorno il grembiule e una
divisa da casa, si alza dalla sedia ogni volta che nella stanza entra Paola o
qualche familiare, oppure esce dalla stanza se si comincia a parlare di
cose che non la riguardano direttamente ecc.).

La datrice di lavoro Paola, nel parlare delle differenze nazionali e “raz-
ziali” delle badanti e nel definirsi non razzista (assumere una donna afri-
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cana prova, a suo parere, il suo antirazzismo), mette insieme elementi
che hanno un impatto reale nella vita delle persone e nella struttura del-
la società (essere considerate «nere» o «bianche») con altre che non ne
hanno alcuno (essere “verdi”), non riconoscendo che essere «bianche»,
cittadine italiane e datrici di lavoro può incarnare un privilegio struttura-
le rispetto alla posizione sociale della lavoratrice migrante «nera», mini-
mizzando così il fenomeno del razzismo nei rapporti di lavoro. Questo è
ciò che Ruth Frankenberg (FRANKENBERG R. 1996) chiama ‘power evasion’,
cioè una rimozione dei rapporti di potere che sottendono il lavoro dome-
stico per enfatizzare i rapporti di intimità, complicità e reciproca interdi-
pendenza fra datrici di lavoro italiane e straniere.

Nonostante la contraddittorietà di idee sulla personalità e la capacità di
donne di diverse nazionalità proposte da tutti gli attori sociali (incluse le
lavoratrici), si concorda spesso sul fatto che quello di badante fissa non è
un lavoro adatto alle «italiane». Ad esempio viene una donna italiana a
chiedere lavoro, ha circa cinquanta anni, e sta per lasciare il lavoro per
lasciare il posto alla figlia ventenne che la ditta dove lavora prenderebbe
al posto suo. La signora cerca qualsiasi tipo di lavoro, ha un mutuo da
pagare, è in serie ristrettezze economiche. L’operatrice ascolta il racconto
delle difficoltà economiche di questa donna, e poi le dice che purtroppo
da lei le famiglie chiedono solo il «fisso», od orari molto lunghi, ed è
impensabile offrire questo ad una donna italiana con altri impegni, con
una famiglia. Chiama questa differenza di disponibilità “mentalità”, ossia
una sorta di predisposizione caratteriale che rende qualcuno più adatto
di altri a determinati lavori:

«Ma si rende conto lavorare dalle otto alle otto o non tornare mai a casa
la notte? Ma come fa signora? Mica le posso proporre un orario così.
Noi italiani non abbiamo la mentalità per fare questo lavoro, non sarebbe
nemmeno giusto, invece il personale straniero in questo è più disponibi-
le, diciamo che viene di proposito per questo. Purtroppo non la posso
aiutare».

I datori di lavoro e le operatrici dell’agenzia naturalizzano la posizione
sociale delle lavoratrici migranti (che svolgono lunghi orari con paghe
basse rispetto al tempo dedicato al lavoro) come una “mentalità” che le
predispone a tale tipo di lavoro, che le italiane non potrebbero avere e
che «non sarebbe nemmeno giusto».

Attraverso questi esempi si comprende che, nel mercato del lavoro do-
mestico e di cura in regime di convivenza o di orario «lungo», avviene
una continua costruzione da parte degli operatori e dei clienti del servi-
zio di una sorta di «vocazione etnica» (SCRINZI F. 2004) che viene però
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smentita o ritrattata dopo esperienze positive o negative di incontro e
convivenza.
Le forme di discriminazione e il razzismo in questo ambito lavorativo
non sono solo guidate dalle ideologie, ma, come dice l’antropologa An-
namaria Rivera (RIVERA A. 2003), sono dei veri e propri rapporti sociali
concreti. Avviene una vera e propria routinizzazione quotidiana degli atti
di razzismo nei confronti della forza lavoro:

«Alla base della discriminazione e degli atti razzisti vi è certo un’ideologia,
esplicita o implicita; ma, quando gli atti di razzismo si moltiplicano e
quelli di discriminazione si generalizzano e routinizzano, fino a diventare
abituale modalità di relazione sociale, amministrativa, politica con i ‘mi-
noritari’, non fanno che rafforzare le immagini negative degli altri e la
percezione di essi nei termini di gruppi vulnerabili, immagini e percezio-
ne che a loro volta rafforzano la xenofobia e possono incrementare il raz-
zismo» (RIVERA A. 2003: 8)

Come hanno teorizzato le scienziate sociali Bakan e Stasilius in un lavoro
sulle agenzie di lavoro domestico in Canada, l’esistenza stessa delle agen-
zie dipende da questo lavoro ideologico, ossia creare demarcazioni basate
su basi razziali e stereotipi di genere:

«Questo lavoro ideologico aiuta a conservare l’ineguaglianza di diritti tra
datori di lavoro e lavoratori domestici e la classificazione razzializzata che
opera nelle gerarchie dell’impiego domestico. In particolare, la costruzio-
ne e la diffusione di stereotipi di genere e di nazionalità aiutano a demar-
care e legittimare una gerarchia di diritti e di accesso alla cittadinanza. Le
relazioni che si osservano nelle agenzie [...] sono il riflesso di processi
strutturali più ampi» (BAKAN A. B. - STASILUIS D. K. 1995: 307).

Avviene un continuo processo di definizione delle differenze corporee e
“caratteriali” di lavoratrici di diverse provenienze: pratiche e discorsi mi-
rano a costruire specifiche predisposizioni delle lavoratrici (come dispo-
nibili a lavorare lunghe ore senza tempo libero, ad esempio). A idee e
stereotipi sui caratteri nazionali si intrecciano pratiche contraddittorie
che riguardano la gestione del corpo, la «bellezza» e la struttura fisica, la
sessualità e la vita privata delle lavoratrici straniere.

Donne belle, brutte, che sembrano brave

L’incontro tra domanda e offerta di lavoro di cura agli anziani è un in-
contro il cui esito iniziale è basato in primo luogo sulle impressioni che,
prima le operatrici del servizio e poi i datori di lavoro, hanno dell’aspetto
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fisico delle lavoratrici, non in termini di «bellezza sessualizzata» o di at-
trazione sessuale, ma di «aspetto modesto e rassicurante». È una valuta-
zione spesso fondata su stime sulla struttura fisica, sul modo di abbigliar-
si, sull’età, su una «corretta» presentazione e gestione del sé, e solo in un
secondo momento sulle competenze «professionali», ossia l’esperienza
maturata in altri lavori.

Solo in pochi casi i datori di lavoro hanno esplicitamente chiesto una
donna di bella presenza: ad esempio Mario, un signore di oltre 70 anni
cliente da molti anni dell’agenzia (che ha licenziato la badante della ma-
dre centenaria perché geloso, secondo l’interpretazione delle operatrici,
delle troppe telefonate che lei riceveva tutto il giorno dal suo nuovo com-
pagno italiano) ha rifiutato più di una proposta di nuove lavoratrici di-
cendo esplicitamente che le persone che gli erano state presentate «non
erano di bella presenza». In effetti, sebbene le operatrici abbiano sempre
sorriso delle “innocenti” richieste di «belle donne» da parte di Mario,
l’ultima lavoratrice assunta dall’anziano signore ha deciso di tornare in
Bulgaria dopo un mese dall’attivazione del contratto. In ufficio la lavora-
trice ci ha spiegato che Mario aveva tentato di toccarle il seno e i glutei,
che più di una volta ha provato, sotto forma di scherzo, a buttarla sul
letto. Alla lavoratrice è dispiaciuto lasciare il lavoro perché andava d’ac-
cordo con l’anziana di cento anni da assistere, ma voleva tornare in Bul-
garia per «riposarsi con la testa» dato l’enorme shock che queste atten-
zioni non gradite le avevano provocato. Le operatrici non hanno dato
molta importanza a questo racconto, sorridendone, dicendo che magari
si trattava solo di un pizzicotto dato per scherzo e che se l’era presa trop-
po: un conto è una toccata molto maliziosa un conto una piccola «pacca
sul sedere» per scherzare.

Un altro caso riguarda un signore sui 50 anni che, arrivato in agenzia
perché gli venisse presentata una lavoratrice per accudire la madre anzia-
na, si è nascosto improvvisamente dietro una porta dopo aver visto la
candidata da lontano (una signora sui 50 anni, robusta e con capelli cor-
ti), pregando di inventare una scusa alla lavoratrice (per esempio che
semplicemente aveva disdetto l’appuntamento) e di cercargli invece una
signora con un certo «personalino», cioè più magra, che fosse più «piace-
vole da vedere girare per casa».

La maggior parte delle volte, invece, viene richiesto non di essere «belle»
ma abbastanza «dolci», «rassicuranti», e con esperienza, di parlare bene
l’italiano, e non avere troppe richieste. Una signora ha espressamente
chiesto «una non di bella presenza», perché secondo alcune notizie trape-
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late dai suoi discorsi, il suo ex-marito l’avrebbe lasciata per una straniera,
e non vorrebbe correre rischi con l’attuale compagno.

Se le candidate sono belle o molto ben curate le operatrici commentano
a volte così: «Questa è elegante e bella! Di sicuro ha il filarino e il tran-
tran di uomini... meglio di no». Quando una nuova persona viene a fare
domanda per la prima volta in ufficio, se rientra in questi canoni (mai
ben definiti e sempre contraddittori) di ciò che definisco «aspetto mode-
sto e rassicurante» (e soprattutto se è disposta a lavorare vivendo con i
datori di lavoro senza richieste particolari) la segretaria chiama le addet-
te del servizio dicendo: «Sembra brava, le dico di attendere in sala d’aspet-
to e poi le fate il colloquio?».

L’importanza di quanto conti il primo impatto esteriore di modestia (sia
nel modo di vestire che nell’avanzare le proprie richieste di stipendio e
giorni liberi) si capisce assistendo agli incontri tra datori di lavoro e lavo-
ratrici. Questa scelta diventa particolarmente evidente nel momento in
cui a un datore di lavoro vengono presentate due lavoratrici ed egli deve
scegliere sulla base solo del proprio “sesto senso”. Prima ancora di arri-
vare a conoscere le famiglie, le operatrici della cooperativa fanno una
cernita delle nuove arrivate sulla base di una prima impressione, anche
fisica, tenendo in considerazione il colore della pelle, l’età, la disponibili-
tà. Nel capire quali sono le donne giuste e quelle sbagliate per fare le
badanti vengono elaborate idee contraddittorie sul display di genere e
sulla appartenenza nazionale e “culturale”.

Allo stesso tempo però, quando le famiglie decidono di rifiutare solo
sulla base di prime impressioni fisiche una lavoratrice che è stata selezio-
nata dall’agenzia, le operatrici dicono che non bisogna scegliere sulla
base della bellezza, della bruttezza o della simpatia: bisogna provare al-
meno qualche giorno la persona prima di poter decidere. Ciò che di
volta in volta viene considerato rilevante nella presentazione del sé è co-
munque contraddittorio. Vi sono, ad esempio, notevoli differenze tra co-
struzioni di presentazioni del sé accettabili concesse alle lavoratrici e quel-
le concesse alle operatrici, e ciò è legato al tipo di lavoro che si deve
svolgere: chi sta in casa tutto il giorno e deve entrare in famiglia, non
può presentarsi con troppo trucco, gioielli o vestiti provocanti. Ad esem-
pio un giorno viene consigliato a Vera (che cambia molti lavori perché
ovunque va dopo un po’ si comporta come un “comandante” dando opi-
nioni sui rapporti familiari e volendo decidere autonomamente sull’an-
damento di alcune questioni anche molto intime tra familiari) di non
mettersi più lo smalto dei colori accesi che sfoggia sempre durante i col-
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loqui, casomai di metterne uno trasparente o color carne. Alcune opera-
trici, invece, spesso hanno unghie laccate, abiti attillati e tacchi alti (12).

Alle considerazioni sul modo di abbigliarsi si uniscono a volte commenti
negativi sull’aspetto “etnico” di qualche donna: nel caso che riporto di
seguito ad una persona viene contestato non solo di essere troppo «striz-
zata» nei vestiti, e di sembrare la «tipica» rumena ossia la tipica «rom»,
confondendo le due differenti appartenenze ed identità.

In ufficio arriva Silvia, una donna di 44 anni rumena. Non è la prima
volta che Silvia viene per cercare lavoro, e più di una volta la cosa non è
andata a buon fine: l’operatrice “sente” che questa persona ha qualcosa
che non va, e che oltretutto è troppo “pretenziosa”. Silvia arriva in agen-
zia con una maglietta abbastanza scollata, ci saluta sorridendo e ha dei
modi molto gentili. L’operatrice mi fa notare che l’abbigliamento di Sil-
via non è appropriato e ha i capelli troppo lunghi e voluminosi:

«Certo, così ha proprio l’aria della zingara... ma insomma, vai da una
signora anziana che ci guarda, purtroppo, ci fa caso. Stamattina era più
composta con i capelli legati, ma come si fa insomma, ti vedono con i
vestiti tutti strizzati, con la scollatura e le gambe di fuori... io non posso
dire a queste donne anche come si devono vestire! Ragazzi, ma un mini-
mo! Io sono sicura che all’anziana non piacerà... e dopo mi vengono a
dire perché uno non trova il lavoro, sa un po’ della zingara... ha proprio
l’aria della rom, proprio della tipica rumena, sai quando si dice “la rume-
na”? tutta mora con i capelli fluenti, e ha 44 anni, insomma un attimino...
poi quando è in giro i capelli li può sciogliere, ma bisogna darsi una
regolata quando è in casa».

Le considerazioni sull’aspetto fisico non riguardano solo l’abbigliamen-
to e le presunte caratteristiche somatiche e presentazioni del sé “tipi-
che” di una nazione o di un gruppo etnico: vengono fatte osservazioni
anche sulla struttura ossea e la «robustezza» fisica. In un caso, ad esem-
pio, una giovane donna rumena viene chiamata per un nuovo lavoro,
ha fatto domanda da poco, vuole fare un orario lungo e non un fisso,
perché ha una famiglia, un figlio piccolo e un marito. Mentre parlano
al telefono con il possibile datore di lavoro le chiedono di alzarsi, di
fare un paio di giri su se stessa, mentre commentano al telefono: «Guar-
da che è una bella ragazzona! È robusta, sembra forte, è grossa, ha una
bella ossatura massiccia, vedrai che ce la fa...». La ragazza si presta a
questa analisi fisica delle sue possibilità, tira fuori una risata tra il diver-
tito e lo sbigottito.

Le considerazioni sull’aspetto fisico delle lavoratrici è contraddittorio e
mai univoco: per questa categoria di persone sembra essere rilevante una
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certa modestia, e una sana «robustezza» ossea e muscolare. Le persone
considerate «sciatte» o con la «tipica» trasandatezza di alcuni gruppi (ad
esempio «gli zingari») non sono considerate idonee perché non si pre-
sentano «bene». La badante “giusta” forse è alta e robusta ma non troppo
«grassa», modesta nell’abbigliamento e «pulita», di carnagione non trop-
po «scura», dell’Est ma «non troppo». Queste considerazioni non sono
mai sistematiche, e di volta in volta vengono mobilitati un mix di questi
criteri a seconda delle situazioni e delle persone che si incontrano.

I corpi delle badanti, che sono spesso “stranieri” e femminili, non devo-
no essere né troppo erotizzabili – anche se i casi di molestie sessuali sul
lavoro non sono rari – né gravidi. I corpi vengono pertanto continua-
mente scelti e scrutati per essere inseriti in questo tipo di lavoro in ma-
niere specifiche e sempre contraddittorie: razzismo e sessismo, che non
possono essere analizzati in ambiti separati, si intersecano per creare for-
me particolari di discriminazione sul lavoro e di costruzione della “ba-
dante ideale”.

«Qui è tutto in regola»: interpretare le norme

Nonostante la “messa in regola”, ogni rapporto di lavoro viene contrattato
col tempo e dopo lunghi e a volte travagliati periodi di prova, attraverso
aggiustamenti reciproci e continue negoziazioni: a volte i rapporti finisco-
no bruscamente dopo qualche giorno o mese, a volte possono durare per
anni. Le peculiarità caratteriali dei datori di lavoro, le diverse abitudini
familiari, le disponibilità economiche, sociali e culturali, la struttura delle
abitazioni, sono tutti fattori che influenzano i rapporti di lavoro e che han-
no un loro peso, al di là dei vincoli del contratto nazionale del lavoro.

Le paghe delle lavoratrici conviventi che trovano lavoro tramite l’agenzia
vanno da settecento euro mensili per una persona autosufficiente a otto-
centocinquanta euro per due persone non autosufficienti. La messa in
regola avviene, in regime di convivenza, comunemente su trenta ore
(come un part-time orizzontale) invece che su cinquantaquattro (il full-
time consentito dal CCNL 2007) altrimenti la famiglia dovrebbe pagare
una grossa quota di contributi (per trenta ore settimanali si pagano circa
trecentosessantasei euro all’INPS ogni trimestre, per 54 ore si pagano più
di cinquecentocinquanta euro). Si propone quindi alle lavoratrici di esse-
re messe in regola su trenta ore esonerandole però dal pagamento della
quota a carico al lavoratore (circa ventitre euro mensili) (13).
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Da contratto le lavoratrici conviventi dovrebbero fare almeno trentasei
ore di riposo settimanali e due ore di riposo tutti i giorni. In realtà, in
quasi tutti i casi osservati, avviene un “accordo” a senso unico: le lavora-
trici riposano un giorno (in genere il sabato o la domenica) e mezza gior-
nata (in genere mercoledì o giovedì) per un totale di circa quindici ore.
Molte famiglie non “permettono di passare la notte fuori” e quindi trenta-
sei ore libere senza una notte diventerebbero tantissime mezze giornate.

Ogni mese ai datori di lavoro viene consegnata la busta paga con la men-
silità stabilita (che calcola anche le ferie maturate) e il prospetto delle
presenze. Questo foglio, che certifica che la lavoratrice è presente cinque
ore tutti i giorni, va fatto firmare dalla lavoratrice ma poi viene conserva-
to solo dal datore il lavoro: la parte datoriale così si tutela da possibili
future vertenze sindacali sulla mancata regolarizzazione di tutto il rap-
porto lavorativo, mentre al lavoratore viene detto che il foglio serve per
calcolare i contributi e per questo a loro non rimane una copia. Ad esem-
pio, un’operatrice chiarisce ad una nuova datrice di lavoro come funzio-
na il prospetto delle presenze: per presa visione la lavoratrice deve firma-
re che ha lavorato cinque ore al giorno: «In fondo, più di cinque ore al
giorno non lavorano; loro sono lì a disposizione ventiquattro ore, ma non
è che li frullano tutte e ventiquattro!».

Il contratto viene usato da parte delle operatrici dell’agenzia come stru-
mento per contrastare le famiglie che fanno richieste di disponibilità ora-
ria “inaudite”, che non concedono i giorni liberi pattuiti, che caricano di
lavoro le lavoratrici senza un’adeguata ricompensa, che si ostinano a «vo-
ler fare di testa loro». L’operatrice cita il contratto a memoria ogni volta
che, durante i colloqui, le famiglie propongono cose che, secondo lei,
sono inaccettabili: ad esempio viene una donna italiana ad informarsi dei
costi che comporta avere una badante, mentre espone le sue necessità
dice che la badante dovrebbe dormire nel letto insieme alla nonna. L’ope-
ratrice risponde con un «No» categorico e ribadisce con veemenza che
secondo il contratto: «bisogna preservare il benessere fisico e morale del-
le persone». Poi le chiede: «Scusi signora, lei ci dormirebbe nello stesso
letto con una sconosciuta?». Le famiglie tentano, soprattutto, di contrat-
tare lo stipendio da dare alla badante, che è regolamentato dal contratto
per livelli a seconda della autosufficienza dell’assistito, a volte minimiz-
zando la gravità dello stato di salute dell’anziano.

Da un lato le operatrici contrastano le richieste “inaudite” dei datori di
lavoro, dall’altro ritengono inaccettabile che le lavoratrici conoscano
“troppo bene” ciò che spetta loro da contratto: chi possiede informazioni
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dettagliate richiedendo dei trattamenti economici nominati nel contratto
(ad esempio il pagamento dell’indennità di vitto e alloggio per i giorni di
prova in cui si era assunte in nero o il calcolo della tredicesima includen-
do l’indennità di vitto e alloggio) viene etichettata come «sindacato am-
bulante», come troppo fiscale, come una persona ingrata che dovrebbe
ringraziare di aver trovato un lavoro in regola invece di esagerare volen-
do applicare il contratto nei minimi particolari. Chi fa troppe rivendica-
zioni o «crea problemi» a volte non viene richiamato a lavorare.
A volte quando le lavoratrici chiedono più soldi di quelli che prendono
(reclamando le norme espresse dal contratto, oppure immaginando, con
calcoli errati, di dover guadagnare di più per una determinata prestazio-
ne) le operatrici del servizio e i datori di lavoro commentano che «queste
sono qui sono per soldi», che non bisogna aspettarsi che «siano persone
con un minimo di riconoscenza» e che appena trovano una situazione
più favorevole lasciano le famiglie italiane «nei casini». Problemi econo-
mici tutti interni a specifici rapporti di lavoro sono interpretati come pro-
prietà intrinseche delle personalità delle badanti, anche se poi si ribadi-
sce spesso che «il buono e il cattivo è ovunque, sia dalla loro parte che
dalla nostra, quella degli italiani».
Le rivendicazioni di varia natura sono spesso vissute come un vero e pro-
prio tradimento da parte delle famiglie italiane che parlano di fiducia
più che diritto del lavoro proprio perché non sono imprenditori, ma si
definiscono come persone comuni che hanno accolto una persona scono-
sciuta nella propria casa, e che hanno affrontato sacrifici economici per
mettere insieme lo stipendio versato alla lavoratrice. Quando si discute
di alcuni problemi contrattuali i discorsi vengono trasportati da un piano
politico-economico a uno morale e familiare.
È spesso contestata la monetarizzazione da parte delle lavoratrici di ogni
loro prestazione, come se gli anziani rappresentassero solo una fonte di
reddito e non fossero portatori di un rapporto umano che non può di-
ventare mera merce. Collocandosi nell’intimità delle case e rivolgendosi
al mantenimento della vita dei rapporti più importanti dei datori di lavo-
ro, il lavoro delle badanti deve a volte trascendere la prestazione, diven-
tare un rapporto «di cuore», non merce da scambiare per denaro. La
famiglia come centro degli affetti diventa il luogo di lavoro di un’altra
persona che invece, da attore nel mercato privato, fa i suoi calcoli, propo-
ne le sue tariffe, soppesa le disabilità, la gravità delle situazioni, e giudica
anche in base alla convenienza, al guadagno monetario e alla fatica da
spendere (14). La badante, pur inserita nei poteri e negli affetti familiari, è
una figura ambigua che è membro ed estraneo allo stesso tempo: è un
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estraneo non solo perché non ha legami «di sangue», ma perché è un
attore “interessato” economicamente (15). Si discute spesso sulla “morali-
tà” delle lavoratrici più che sui pregi e difetti del contratto nazionale del
lavoro domestico.
Viene in ufficio una datrice di lavoro ad aprire un nuovo contratto con
una lavoratrice trovata tramite agenzia, chiede se è possibile non metter-
la in regola e l’operatrice risponde che se non segue il contratto può
avere problemi:

Signora: «Perché questa è una che fa storie?»

Operatrice: «Tutte possono fare storie, perché conoscono quello che spet-
ta loro».

Signora: «Non voglio una che mi fa storie».

Operatrice: «Se ti fa qualche richiesta in più tu le dici che il lavoro non va
bene per lei e la licenzi. Se anche non la metti in regola matura però le
competenze lo stesso e se va dai sindacati le danno ragione. Ad esempio
in ufficio è capitato di una donna che lavora da tre anni con un anziano
autosufficiente per 750€ al mese, lei ora va in ferie e ha voluto non solo
lo scatto d’anzianità, ma anche ha letto che da contratto nel rateo di tredi-
cesima va messo anche il vitto e l’alloggio e lei li pretende! A me sono
cadute le braccia, purtroppo quando le cose le sanno e c’è scritto da con-
tratto, non si può fare altrimenti».

Signora: «Io non discuto sulla giustizia di questa cosa, ma il problema è
che le famiglie italiane non ce la fanno. Io tengo due anziani che potreb-
bero andare a carico della sanità pubblica... a parte che nemmeno ci sono
le strutture, dove li metto? Se qui non ci si mette d’accordo, per noi lo
dico, come faremo?».

Conoscere il contratto nazionale e volerlo applicare alla lettera è quasi
«irragionevole». Si percepisce tale strumento come un vincolo tutto a fa-
vore delle lavoratrici, penalizzando le famiglie che non ce la fanno.
Nonostante il contratto nazionale del lavoro a tutela dei lavoratori sia un
contratto che prevede una forte precarietà (ad esempio i lavoratori pos-
sono essere licenziati per motivazioni “soggettive” e senza giusta causa),
alcune famiglie ne criticano l’impianto, e sono contrari ad una sua appli-
cazione troppo rigida. Un’operatrice, durante una riunione, ci dice, ad
esempio, di essere preoccupata per il futuro del servizio del Carro:

«Mi hanno detto che gira la voce tra le famiglie della città che noi siamo i
più cari, siamo chi pretende per le badanti gli stipendi più alti e le condi-
zioni migliori, che applichiamo il contratto troppo alla lettera, ma non
dipende da noi, se non rispettiamo il contratto ci fanno chiudere».

In generale operatori e datori di lavoro contestano le migliori condizioni
a favore del lavoratore dell’ultimo contratto nazionale. Nei discorsi dei
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clienti dell’agenzia e delle operatrici emerge costantemente l’idea che le
badanti dovrebbero accontentarsi di ciò che viene offerto loro, esserne
grate senza continue rivendicazioni: ciò che l’agenzia propone loro già «è
tanto», con stipendi alti rispetto a quanto percepivano nel loro paese di
provenienza.

Operatrice: «Se tu vieni qua in Italia, vieni qua per questo, a meno che
non vai a fare, se sei giovane, la lap-dance in un night, o la mign... o la
badante... perché scusa, una persona che viene qua che ha una certa età
che cosa vuol fare qua? Non lo troviamo noi il lavoro, figurati loro. Loro
partono sapendo già che faranno questo lavoro, se no è meglio che non
ci vieni se non lo vuoi fare, non ho capito scusa. Questo è il lavoro che
c’è, ed è già tanto... loro 700€ o 800€ al mese ce l’hanno, e al paese
loro valgono tantissimo... Poi vogliono uscire pure due ore tutti i giorni,
poi il sabato, poi un pomeriggio... insomma se non vogliono lavorare,
basta che non vengono in Italia. Poi vedrai che molte trovano anche il
merlo italiano di una certa età che gli dà l’extra tutti i mesi così arro-
tondano... guarda che tutte mi raccontano che con i soldi qui c’hanno
fatto studiare i figli: quindi dovrebbero essere grate un attimino, invece
niente!»

Il discorso dell’operatrice rende evidente le molteplici relazioni che con-
corrono a dare una forma specifica alla gestione del rapporto di lavoro di
cura agli anziani e del lavoro domestico: creando correlazioni tra genere,
status migratorio, inserimento nel mondo del lavoro e diritti di cittadi-
nanza l’operatrice contribuisce a rendere visibile come si costruisce e si
gestisce questo segmento del mercato del lavoro.
Pur favorendo l’emersione dal lavoro nero, sensibilizzando le famiglie sui
vincoli del contratto nazionale e operando nella “legalità”, vediamo che i
rapporti di lavoro si delineano attraverso una pluralità di pratiche e di
discorsi: la legittimità del contratto nazionale e delle richieste di maggio-
ri diritti da parte dei lavoratori è continuamente contestata e messa in
correlazione allo status migratorio delle lavoratrici.

Conclusioni

A livello microstrutturale e attraverso relazioni concrete, la cooperativa
rappresenta uno dei molteplici agenti che contribuiscono a dare una for-
ma specifica al lavoro di cura e al lavoro domestico che è regolato a livel-
lo macrostrutturale dalle politiche migratorie specifiche per l’ingresso di
lavoratori domestici migranti e disciplinato dalla normativa del lavoro
domestico e dalla contrattazione collettiva. Attraverso relazioni quotidia-
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ne prendono corpo pratiche specifiche in cui diversi posizionamenti nel
mercato del lavoro informano l’accesso ineguale che le persone hanno
alla “cittadinanza culturale”.
Pur riconoscendo l’importanza che riveste per le persone l’emersione dal
mercato nero e che “essere in regola” influenza positivamente la qualità
della vita dei lavoratori, il rapporto di lavoro di cura/domestico rimane
intrecciato in dinamiche conflittuali e problematiche nonostante un re-
golare contratto.
I datori di lavoro e le operatrici a volte mobilitano retoriche della fami-
glia per favorire l’inclusione delle lavoratrici nel privato delle abitazioni,
altre volte fanno leva su una presunta alterità in cui si intrecciano idee
legate all’appartenenza di genere connessa alla nazionalità o all’apparte-
nenza etnica e “razziale” delle lavoratrici. L’intimità del contesto lavorativo
crea spesso dei legami profondi di solidarietà, controbilanciati da lavori di
confine (boundary work) e dalla loro negoziazione (LUTZ H. 2008: 55).
La gestione del lavoro di cura e domestico, in questo caso specifico, si
costruisce tramite la supervisione dei corpi e la valutazione delle richieste
delle lavoratrici, la fabbricazione o la disarticolazione di stereotipi legati
alla presunta differenza etnica o “razziale”, la costruzione della legittimi-
tà o illegittimità dei bisogni di diversi gruppi sociali, l’interpretazione
personalistica dei vincoli contrattuali e la trasposizione di problemi legati
alla gestione del rapporto lavorativo in questioni che riguardano la per-
sonalità e la moralità delle lavoratrici e dei datori di lavoro.
In vari casi è centrale l’intima interdipendenza fra relazione di cura (ca-
ratterizzata da una prossimità e uno scambio intercorporeo) e l’esigenza
di controllo sulla lavoratrice domestica: una combinazione fra “mantene-
re la distanza” e volontà di “osservare da vicino” la conformità delle azio-
ni della lavoratrice rispetto alle attese del datore di lavoro. Tale interdi-
pendenza è legata a discriminazioni che sembrano esercitarsi direttamente
sul corpo della persona.
La costruzione stessa del lavoratore migrante della cura, anche se regolare,
si sorregge sulla sua continua sostituibilità e sul legittimo scrutinio da parte
dei datori di lavoro e degli agenti della mediazione del suo corpo, delle
sue richieste, dei suoi documenti, della sua sessualità: il diritto al lavoro e
ciò che determina l’accesso a tipi particolari di impiego, oltre che basarsi
sul possesso di requisiti specifici per avere un regolare permesso di sog-
giorno, si negozia attraverso microprocessi quotidiani e istituzionali.
Nel discernere, scegliere e nominare la badante si cerca una persona “giu-
sta”, che sappia svolgere determinate mansioni, ma che allo stesso tempo
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sia “gestibile” e modesta: nelle pratiche e nei discorsi che avvengono
nell’incontro tra domanda e offerta di lavoro c’è un continuo oscillare tra
esclusione ed inclusione, tra necessità di vicinanza e controllo. È un oscil-
lare che ci parla di immigrati utili ma da disciplinare, di tensioni tra casa
e mercato del lavoro, di migranti che valicano continuamente il confine
incerto tra famiglia e lavoro salariato, di famiglie che si trovano per la
prima volta ad essere “datori di lavoro”, di norme contrattuali e di rela-
zioni sociali che invece ne definiscono continuamente i limiti.
Questa professione si costruisce in un intreccio continuo tra intimità e
“prendere le distanze”, pretendere i propri diritti e sentirsi come “in fa-
miglia”, formando relazioni che sono allo stesso tempo corporee, emo-
zionali e politiche (PIZZA G. 2005: 229). Nella gestione e nella regolamen-
tazione del lavoro di cura osserviamo in atto forme di discriminazione
(intesa anche come scelta, differenziazione e disparità) che vengono agite
in una rete complessa di scambi sociali fra diversità corporee, disugua-
glianza sociale e intimità interpersonale.

Note
(1) Note dal mio diario di campo, redatto durante una ricerca etnografica in una cooperativa
sociale in Italia centrale che gestisce servizi di consulenza per famiglie che hanno necessità di
assumere lavoratrici della cura e domestiche (soprattutto in regime di convivenza). I dati presen-
tati in questo scritto sono in parte tratti da interviste registrate, in parte da ricostruzioni di
dialoghi e osservazioni redatti nel diario di campo. I nomi delle persone, dell’agenzia e dei
luoghi non sono stati riportati o sono stati cambiati per preservare l’anonimato. L’etnografia è
stata svolta nell’arco di un anno e mezzo con la frequentazione abituale di diversi luoghi in cui
avviene la gestione del lavoro, attraverso la partecipazione alle pratiche quotidiane e colloqui
formali e informali con lavoratrici, datori di lavoro e operatrici. La ricerca è stata svolta sia nei
locali della cooperativa che nelle abitazioni degli anziani, dei datori di lavoro e delle lavoratrici.
(2) Mi riferisco alle donne migranti impegnate in questa professione come “badanti”, utilizzando
tale termine perchè è spesso adoperato nel linguaggio comune dai mass media, dai politici e
dagli attori sociali incontrati durante l’indagine etnografica: non lo virgoletto ma tento di
problematizzarlo continuamente, indagando quale uso se ne faccia e quali significati esso sottin-
tenda. Per Giuseppe Faso (FASO G. 2008) la parola “badante” racchiude in sé una valutazione
dispregiativa, principalmente perché non riesce a descrivere le competenze professionali e uma-
ne messe in campo da molte di queste lavoratrici: è parte di un “lessico che esclude”, insieme ad
altri termini analizzati nel suo libro, che l’autore chiama di “razzismo democratico”.
Sarebbe improprio però utilizzare esclusivamente il termine “assistente agli anziani”, proprio
perché le lavoratrici svolgono, nelle case di residenza degli assistiti e a volte anche nelle case di
figli e parenti, lavori consistenti di pulizia e riordino: il lavoro da colf è parte integrante del
lavoro delle “badanti”, e il confine tra la cura della persona e la cura degli ambienti e degli
oggetti è spesso labile.
Claudia Alemani (ALEMANNI C. 1994) suggerisce che l’assenza di espressioni che definiscano
esaustivamente tale lavoro rappresenti proprio la prima negazione della professionalità che esso
richiede. Per l’autrice, tale invisibilità linguistica va ricondotta a due tipi di fattori: uno di ordine
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prettamente economico-politico, l’altro (strettamente collegato al primo) di ordine culturale. Per
quanto riguarda il fattore economico, l’autrice suggerisce di ridefinire questo lavoro come lavoro
di riproduzione al fine renderlo più visibile e pertanto includerlo come elemento costitutivo
delle analisi di tipo economico, visto che ne è spesso escluso. Per quanto riguarda l’aspetto
culturale l’autrice considera rilevante il fatto che esso si collochi in un continuum tra il lavoro
salariato e il lavoro familiare gratuito tradizionalmente svolto dalle donne:

«Partendo dalla considerazione che il lavoro familiare non è lavoro, si evince logica-
mente che per svolgerlo, non occorrono competenze tecniche, ma qualità etico-
morali quali generosità, altruismo, abnegazione. In questa negazione affonda le sue
radici la svalutazione che riguarda, più in generale, i lavori femminili che implica-
no la relazione di cura con gli altri» (ALEMANNI C. 1994: p. 52).

(3) Secondo uno schema che emerge da vari lavori scientifici si può dire che nel secolo scorso i
migranti, ed in particolar modo le donne, si sono inseriti all’interno del lavoro domestico a paga-
mento in tre tappe storiche. Durante la prima fase (dagli anni ’60 agli anni ’80) rappresentavano
ancora una presenza minoritaria nel mercato del lavoro domestico e le colf straniere provenivano
prevalentemente dalle ex colonie italiane. Durante la seconda fase (tra gli anni ’80 e ’90) si è
registrato un considerevole aumento di lavoratori domestici immigrati: mentre fino agli anni ’90
il lavoro domestico rappresentava l’occupazione di solo un sesto degli immigrati occupati, nel
1994 gli addetti stranieri del settore sono saliti a un quarto del totale. Alla fine degli anni ’90 le
colf straniere hanno raggiunto il 50% del totale. La terza fase è iniziata nel 2000: gli stranieri
rappresentano circa il 74% degli addetti ai lavori domestici (FUCILITTI A. 2005: 290-291, INPS

2004). I dati dell’Istituto Nazionale per l’Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro (INAIL) del
2007 mostrano una presenza di circa due milioni di lavoratori domestici stranieri.
Nonostante i dati ufficiali la quantificazione precisa del numero delle badanti e dei lavoratori
domestici sembra quasi impossibile, perché collocati in un settore da sempre connotato dal lavo-
ro irregolare. Ci sono in Italia, tra regolari e irregolari, più domestici di un secolo fa, in numero
sia assoluto che relativo: mentre in passato impiegare persone di servizio era un lusso riservato
ai gruppi sociali benestanti, in epoca contemporanea la schiera dei datori di lavoro si è allargata
ai nuclei familiari di ceto medio e medio basso (SARTI R. 2004: 22). Il regime di cura italiano
rientra nei modelli di cura dell’Europa meridionale, un modello “familista” (BETTIO F. - PLANTENGA

J. 2004: 99) con strutture di cura formali verso bambini e anziani poco sviluppate (con l’eccezio-
ne delle pensioni pubbliche, infatti il 60% della spesa sociale in Italia va verso le pensioni)
(BETTIO F. - PLANTENGA J. 2004: 97). Cambiamenti demografici (crollo della fertilità, invecchia-
mento della popolazione) ed economici (nuclei familiari più piccoli e mobili geograficamente,
donne nel mondo del lavoro) hanno modificato la domanda di cura per gli anziani e la disponi-
bilità di cura informale da parte di familiari:

«Le donne immigrate hanno soddisfatto i bisogni di cura e assicurato la continuità
di un modello di cura familiare. Offrono cura a lungo termine a prezzi che famiglie
con redditi medi possono permettersi, mentre sussidi come l’assistenza aiutano le
famiglie con redditi bassi ad affrontarne i costi. Hanno riempito il vuoto tra la cura
familiare e la cura professionale pubblica, così che le famiglie ora si preoccupano
principalmente di organizzare e monitorare il lavoro delle assistenti. Questo ha
facilitato la conciliazione tra bisogni contrastanti: da un lato la resistenza all’affida-
mento in istituti e il modello di cura tradizionale, familiare dove i figli/figlie sono
responsabili della cura dei genitori; dall’altro un numero minore di figlie che vivo-
no abbastanza vicine ai genitori e sono disponibili a sacrificare il proprio impiego»
(BETTIO F. - SIMONAZZI A. - VILLA P. 2006: 278, trad. mia).

(4) È stato ipotizzato che le regolarizzazioni di colf e migranti siano avvenute più per togliere i
datori di lavoro “dai guai” che per offrire garanzie ai lavoratori stranieri. Ad esempio, nelle
sanatorie si è attribuito al datore di lavoro e non allo straniero il potere/dovere di denunciare il
rapporto di lavoro per regolarizzare la propria posizione, secondo alcuni autori: «È palese l’enor-
me potere contrattuale che il datore di lavoro eserciterà sul lavoratore» (BALLERINI A. - BENNA A.
2002:131). Il permesso di soggiorno che è stato rilasciato ai “sanati” è stato un permesso parti-
colare, della durata di un anno (invece di due, come per i normali permessi collegati ad un
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rapporto di lavoro a tempo indeterminato): la sua rinnovabilità è stata condizionata dalla prose-
cuzione dello stesso rapporto di lavoro, vincolando il lavoratore al medesimo lavoro in base al
quale era stata concessa la regolarizzazione, senza creare alternative per chi cessa il rapporto.
(5) Quasi tutte le lavoratrici della cura che lavorano regolarmente presso l’agenzia sono state
anche per lunghi periodi in Italia senza documenti lavorando in nero, e poi regolarizzate trami-
te le sanatorie o i flussi annuali. Dobbiamo considerare la legalizzazione come un processo com-
plesso, non solo giuridico, che opera in una sorta di continuum con la produzione dell’illegalità.
Come sostiene l’antropologo statunitense De Genova:

«Ciò che io chiamo la produzione legale dell’ ‘illegalità’ dei migranti fornisce le
condizioni di possibilità per tutti gli altri programmi, chiamati “legalizzazioni”,
“regolarizzazioni” o “amnistie”... Ogni “legalizzazione” implica la possibilità del
suo rovesciamento. Quando riconosciamo che le migrazioni senza documenti si co-
stituiscono non per escludere fisicamente, ma per includere socialmente sotto con-
dizioni di forzata e protratta vulnerabilità, non è difficile comprendere che soppor-
tare molti anni di “illegalità” possono servire come un apprendistato disciplinare
nella subordinazione del lavoro, dopo tale apprendistato, non è più necessario pro-
lungare la condizione di illegalità. Inoltre, ogni “legalizzazione” ha un carattere
episodico e severamente parziale che non elimina mai del tutto il campo
dell’ “illegalità”» (DE GENOVA N. 2001: 429).

(6) Il Ministro per le Pari Opportunità Mara Carfagna, ad esempio, ha chiesto al governo di consi-
derare una normativa differente per chi è clandestino in Italia e lavora come badante o colf:

«Il giusto e doveroso giro di vite sull’immigrazione non può non tener conto del
problema relativo a badanti e collaboratori domestici non ancora regolarizzati sen-
za i quali l’Italia vivrebbe un dramma socio-assistenziale che coinvolgerebbe le fa-
miglie con minori, anziani e portatori di handicap. [...] Saper distinguere tra immi-
grato-risorsa e immigrato-problema è doveroso per chi vuol garantire la sicurezza
dei cittadini senza perdere di vista il valore della solidarietà» (Corriere della Sera,
17 Maggio 2008).

A queste richieste il Ministro dell’Interno Roberto Maroni, pur mostrandosi contrario a qualsiasi
tipo di sanatoria per immigrati irregolari, ha replicato:

«Terremo conto delle situazioni che hanno un forte impatto sociale come quello
delle badanti. Non è giusto mettere sullo stesso piano chi viene per commettere
reati, violentare donne o rapinare ville e chi viene e svolge un compito sociale
importante e magari è irregolare perché non ha chiesto e ottenuto il permesso di
soggiorno. Distingueremo [...]». (Corriere della Sera, 17 Maggio 2008).

Anche il Presidente della Regione Lazio, Renata Polverini, ha auspicato l’introduzione di una
clausola “salva-badanti” nel pacchetto sicurezza. Polverini (allora segretario generale del sinda-
cato UGL) rimarca il “ruolo sociale” di chi svolge il lavoro di assistenza alla persona e come colf,
e mette in risalto il valore che tale lavoro ha per le donne italiane, che vengono alleggerite dalle
incombenze del lavoro domestico e di cura grazie al lavoro di donne straniere. Il lavoro di cura
svolto da donne immigrate si innesta sulle carenze del welfare italiano ed è direttamente pro-
porzionale alla “emancipazione” delle donne italiane, che possono così impegnarsi nella società,
lavorare e gestire meglio la propria vita personale:

«Le badanti che arrivano in Italia ormai rivestono un ruolo sociale e sono un ele-
mento di integrazione culturale nelle famiglie italiane... nel caso delle badanti, che
arrivano spesso dall’est Europa, parliamo di figure che ormai sono diventate essen-
ziali nella vita delle famiglie italiane... vanno a colmare le tare di uno stato sociale
che spesso non fornisce sostegni adeguati alle famiglie in tema di assistenza, di asili
nido, di supporto infermieristico. Le collaboratrici domestiche consentono alle don-
ne italiane di impegnarsi nella società, di entrare nel mondo del lavoro, di contribu-
ire ad aumentare il reddito familiare, di gestire la propria vita personale e lavorativa
con maggiore serenità [...]. [Per] le donne italiane questa è una questione centrale
proprio per le politiche delle pari opportunità» (Secolo d’Italia, 16 maggio 2008).
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(7) Per i lavoratori neocomunitari è decaduto lo stato di clandestinità dall’entrata nell’Unione
Europea. Per coloro che sono diventati europei a partire dal 2007 (bulgari e rumeni) è entrato in
vigore il “regime transitorio” di accesso al mercato del lavoro con la liberalizzazione solo però
dei settori agricolo e turistico alberghiero, del lavoro domestico e di assistenza alla persona, di
quello edilizio, metalmeccanico, di quello dirigenziale e altamente qualificato, e del lavoro sta-
gionale (circolare n. 2 del 28 dicembre 2006 del Ministero dell’Interno).
(8) Il lavoro delle assistenti familiari consiste nel prendersi cura di diversi aspetti del benessere e
della sopravvivenza di uno o più anziani (pulizia fisica, compagnia, alimentazione, deambu-
lazione, aspetti sanitari ecc.), delle loro abitazioni (pulire, riordinare, lavare, stirare ecc.), a volte
anche delle abitazioni dei parenti che abitano nelle vicinanze, cucinando e riordinando per tutta la
famiglia. Le famiglie cercano di solito una lavoratrice che accetti il lavoro in regime di convivenza
(il “fisso”) e più raramente dalla mattina alla sera, spesso dalle 8 di mattina alle 7-8 di sera (il
“lungo”). La coresidenza con le famiglie e le persone da assistere spesso implica che il lavoro
riempie gran parte della vita delle lavoratrici, non permettendo una netta scansione tra tempo del
lavoro e tempo libero: ogni momento della giornata può diventare un momento di lavoro. Molte
donne, ad esempio, cominciano a lavorare la mattina appena aprono gli occhi: spesso devono
preoccuparsi dell’anziano che assistono senza avere la possibilità di una routine personale di pre-
parazione (bere un caffè, fare colazione, farsi una doccia ecc.) separata dall’orario di lavoro (DEGIULI

F. 2007: 196). Poiché i compiti da svolgere sono vari e difficilmente elencabili molte lavoratrici si
ritrovano a dover negoziare continuamente disposizioni di lavoro che cambiano nel tempo rispetto
agli accordi presi al momento del contratto, formale o informale. Il lavoro è stato descritto da
molte lavoratrici come pesante, ripetitivo, pagato poco, svolto in un ambiente socialmente isolato.
(9) Per un profilo sociologico dei principali attori sociali: i lavoratori o aspiranti tali sono soprattut-
to donne di diverse provenienze geografiche (America Latina, Europa orientale e Africa) di età
compresa tra i 35 e i 65 anni, con titoli di studio che vanno dalla licenza elementare alla laurea e
che hanno svolto occupazioni diverse nel proprio paese d’origine; le famiglie italiane che contatta-
no l’agenzia appartengono al ceto medio (impiegati, liberi professionisti, insegnanti ecc.) e più
raramente al ceto alto (avvocati, notai ecc.); più donne che uomini contattano l’agenzia e gestisco-
no il rapporto con la lavoratrice, spesso riescono a coprire le spese del contratto di assistenza
attraverso la pensione e i sussidi di accompagnamento dell’anziano. Le operatrici del servizio sono
donne italiane tra i 40 e i 55 anni con diploma di scuola superiore che hanno lavorato per anni in
altri settori della cooperativa come operatrici sociali o come operatrici socio-sanitarie (OSS).
(10) Tale quota è aumentata da quattrocentottanta a seicentocinquanta euro dopo circa un anno e
mezzo dall’inizio del mio “stage”.
(11) A Gennaio del 2010 il database conteneva le schede di persone provenienti da varie nazioni:
Albania, Algeria, Angola, Argentina, Bielorussia, Bolivia, Brasile, Bulgaria, Camerun, Costa d’Avo-
rio, Ecuador, Etiopia, Filippine, Italia, Marocco, Moldavia, Nigeria, Perù, Polonia, Romania,
Russia, Senegal, Somalia, Togo, Tunisia, Ucraina. Le presenze più numerose sono: Bulgaria
(150 iscritti), Romania (197 iscritti), Ucraina (133 iscritti), Moldavia (70 iscritti), Ecuador (200
iscritti), Perù (73 iscritti).
(12) La saggista e sociologa Barbara Ehrenreich, nel libro Una paga da fame (EHRENREICH B. 2002
[2001]) narra le sue esperienze come lavoratrice e ricercatrice in vari impieghi poco retribuiti negli
Stati Uniti, tra cui una ditta di pulizie che fa andare domestiche per le pulizie nelle case private. Nel
notare la differenza di abbigliamento e di comportamento tra una donna che gestisce il team delle
domestiche (anche lei una ex-domestica) e le lavoratrici, l’autrice costruisce una immagine significa-
tiva: la responsabile che controlla la forza lavoro è quasi “un’ape regina” (con unghie lunghe, tacchi
e vestiti provocanti) e può permettersi (essendo dispensata dal dover fare le pulizie nelle case) di
sottolineare attraverso l’abbigliamento la sua “funzione riproduttiva”, a differenza delle lavoratrici
che invece l’autrice definisce «api operaie» (con una “funzione produttiva”) a cui è imposta una
immagine quasi “desessualizzata”, in netto contrasto con ciò che è concesso alla responsabile.

«Forse a nostra insaputa, come ci sono le api regine e le api operaie, anche fra le
donne le produttrici ai livelli più bassi saranno escluse dalla riproduzione. Per que-
sto, forse, Tammy [responsabile della gestione del personale dell’agenzia “The Maids” che
offre domestiche a domicilio] che un tempo faceva pure lei la cameriera, esibisce un-
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ghie artificiali lunghe due centimetri e abitini sexy: per segnalare che adesso fa
parte della casta delle riproduttrici e non deve più essere mandata in giro a pulire
le case altrui» (EHRENREICH B. 2002 [2001]: 60).

Un certo tipo di femminilità “provocante”, anche nel caso dell’agenzia, è a volte contestata dalle
operatrici e dalle datrici di lavoro quando è agita dalle lavoratrici, e diventa motivo di compli-
menti quando è esibita dalle altre donne che gravitano attorno alla cooperativa, e che non devo-
no lavorare come badanti.
(13) Poco dopo la fine del mio “stage” sono avvenuti cambiamenti importanti: a seguito di un
incremento di vertenze da parte delle lavoratrici, si è cercato di convincere le famiglie a denun-
ciare sempre il rapporto di lavoro nella sua interezza e fin dal primo giorno (invece di fare una
prova “in nero”). Le operatrici alle nuove famiglie propongono di regolarizzare e denunciare
tutto e subito: sono le famiglie stesse, se rifiutano un tale costo, a “chiedere” ora all’agenzia di
“denunciare meno ore”, firmando un foglio in cui si dichiara che in caso di vertenza non posso-
no fare rivalsa sulla cooperativa.
(14) Poiché nei discorsi dell’agenzia la famiglia appare come il luogo delle responsabilità e dei
ruoli di amore ed accudimento “naturali”, alla badante si chiedono non solo delle prestazioni
tecniche specifiche, ma il rispetto delle gerarchie familiari, nella fase delicata di ridefinizione
delle posizioni e dei ruoli dei suoi membri rappresentata dalla malattia degli anziani. Come scrive
Bourdieu (BOURDIEU P. 1995 [1994]), nel discorso che la famiglia fa su sé stessa (family discorse)
l’unità domestica è concepita come un nucleo dove le relazioni di mercato “sono sospese”:

«Universo in cui le leggi correnti del mondo economico sono sospese, la famiglia è
il luogo della fiducia (trusting) e del dono (giving) – in opposizione al mercato e al
do ut des –, o, per dirla con Aristotele, della philìa, parola che spesso viene tradotta
con amore che sta a indicare in realtà il rifiuto dello spirito di calcolo. È il luogo in
cui si mette in sospeso l’interesse in senso stretto, ossia la ricerca di equivalenza
negli scambi» (BOURDIEU P. 1995 [1994]: 121).

(15) Mary Romero (1992) sostiene che la famiglia sia un apparato ideologico che non riproduce solo
la vita fisica e biologica, ma anche ideologie, aspettative sociali, consuetudini e norme (p. 30): ha
un ruolo centrale nella riproduzione sociale. I rapporti gerarchizzati della famiglia sono spesso
naturalizzati, e implicano “naturalmente” dei ruoli specifici per i propri membri. Come sostiene
Pierre Bourdieu (BOURDIEU P. 1995 [1994]):

«Niente sembra più naturale della famiglia: questa costruzione sociale arbitraria sem-
bra situarsi dalla parte della naturalità e dell’universale» (BOURDIEU P. 1995 [1994]:
124).

L’antropologo Pier Giorgio Solinas (SOLINAS P. G. 2010) nel libro La Famiglia: un’antropologia delle
relazioni primarie sostiene che il costrutto culturale chiamato “famiglia” codifichi il comporta-
mento dei suoi membri, indirizzando attitudini e nutrendo sentimenti secondo ideali di condot-
ta e gerarchie di valori che non è dato discutere o modificare:

«Tutti noi diamo per scontato che i genitori amino i figli, che marito e moglie si
amino, che i figli si affidino ai genitori, che questi prendano decisioni fondamentali
che riguardano la loro vita. Tutto ciò, flussi affettivi, poteri, diritti, responsabilità
ecc., si presenta come iscritto nella struttura stessa della famiglia; va da sé, è “nella
natura delle cose”, ma, nello stesso tempo, così deve essere» (SOLINAS P. G. 2010: 21).

I flussi affettivi, i poteri, i diritti e le responsabilità che la famiglia costruisce, dirige e veicola
vengono presentati come auto-generati, come proprietà “naturali” che scaturiscono dalla fami-
glia stessa:

«La forza dei legami “forti”, insieme con i sentimenti, si esprime nell’autosufficienza
normativa dei valori che la famiglia coltiva e riproduce. Piuttosto che oggetto di
regole, infatti, i rapporti che permeano la vita della comunità domestica vanno visti
come matrice, fonte e radice di quelle regole. I valori che esse tutelano, ed espri-
mono, si presentano come beni senza bisogno di motivi, fini a sé stessi, così come,
di per sé, il bene e la felicità della famiglia, con il tessuto delle sue cellule interne,
non possono che presentarsi come auto-giustificati» (SOLINAS P. G. 2010: 12).
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Riassunto
Intime ineguaglianze: migrazioni e gestione del lavoro di cura nel privato sociale
Questo articolo si basa su una ricerca etnografica svolta in una cooperativa sociale
che offre un servizio di mediazione nell’ambito del lavoro domestico e di cura.
Nell’articolo vengono analizzati i processi di inserimento lavorativo delle donne
migranti in questo settore. La gestione del personale e delle relazioni di lavoro si
costruisce, tra le altre cose, tramite la supervisione dei corpi delle lavoratrici e la
valutazione delle loro richieste; la fabbricazione e la disarticolazione di stereotipi
legati a differenze culturali, nazionali e “razziali”; la costruzione della legittimità o
illegittimità dei diversi bisogni; l’interpretazione personalistica dei vincoli contrat-
tuali e la trasposizione di problemi legati alla gestione del rapporto lavorativo in
questioni che riguardano la personalità e la moralità delle lavoratrici e dei datori
di lavoro. Emergono, in conclusione, forme di discriminazione e di inclusione in
una rete complessa di scambi sociali fra diversità corporee, disuguaglianze e intimi-
tà interpersonale.

Parole chiave: migrazione; lavoro domestico; lavoro di cura ; badanti; anziani; fami-
glia; genere; razzismo; cooperative sociali; welfare.

Résumé
Entre intimité et inégalités: migrations et organisation de travail de soin dans les
coopératives sociales
Cet article se base sur un travail de recherche ethnographique menée dans une
coopérative sociale de médiation au travail domestique et de soin. Le propos de
cet article est d’analyser les processus d’organisation de l’insertion professionelle
des femmes migrants dans cette secteur. La gestion des métiers de soins à domicile
se construit à travers la supervision des corps et l’évaluation des revendications des
travailleurs; la fabrication et la désarticulation des stéréotypes liés aux différences
culturelles, nationaux et «raciales»; la construction de la légitimité ou de l’illégitimité
des besoins; l’interprétation personnaliste des questions contractuelles et la transpo-
sition des problèmes liés à la gestion du rapport du travail dans des questions
concernant la personnalité et la moralité des travailleurs et des employeurs. Enfin
on observe des formes de discrimination et de inclusion qui se dégagent à partir
d’un réseau complexe d’échanges sociaux entre différents corps, inégalités et intimité
interpersonnelle.

Mots clés: migration; travail domestique; travail de soin; famille; genre; racisme;
coopératives sociales; aide sociale.
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Resumen
Entre intimidad y desigualdades: migraciones y organización de trabajo de cuidado
de personas ancianas en las cooperativas sociales
Este artículo se basa en la investigación etnográfica realizada en una agencia de tra-
bajadores domésticos y de el cuidado de personas ancianas. El artículo analiza los
procesos de organización y de inclusión de las mujeres migrantes que trabajan en este
campo. La gestión del trabajo doméstico y de cuidado se realiza primeramente a
través de la supervisión de los cuerpos y la evaluación de las demandas de los trabaja-
dores; la fabricación y la desarticulación de los estereotipos relacionados a las dife-
rencias nacionales, culturales y “raciales”; la construcción de la legitimidad o ilegiti-
midad de las diferentes necesidades; la interpretación personalista de los vínculos
contractuales y la transposición de los problemas laborales en cuestiones relativas a la
personalidad y la moral de los trabajadores y los empleadores. Se observan formas de
discriminación y de inclusión que surgen de una compleja red de intercambios entre
diferencias corporales, desigualdades sociales y intimidad interpersonal.

Palabras clave: migración; trabajadores domésticos; cuidado de personas ancianas; fa-
milia; género; racismo; cooperativas sociales.

Abstract
Between intimacies and inequalities: migrations and organization of care work in
the third sector
This article is based on an ethnographic research in a social cooperative that offers a
service of mediation between domestic and care migrant workers and Italian families.
In this article I analyze processes of organization of work placement of migrant wo-
men in this segment of the labour market. Work relations are often constitued by a
variety of recurring elements: the supervision of women’s bodies and the assessment
of their requests; the production and dismantling of stereotypes linked to cultural,
national and “racial” differences; the construction of different needs as legitimate or
illegitimate; the personalistic interpretation of contracts and the understanding of
problems linked to work agreements as matters of character and personalities of em-
ployers and employees. Finally, forms of discrimination and inclusion emerge from a
complex web of exchanges through corporeal differences, social inequalities and in-
terpersonal intimacy.

Keywords: migration; domestic workers; elderly carers; family; gender; racism; third
sector; welfare.


