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Ogni indagine seria delle doti e dei fenomeni occulti, surrealisti, allucinatori pre-
suppone un intreccio dialettico di cui una mentalità romantica non verrà mai a
capo. E infatti non è molto utile sottolineare con tono patetico o fanatico gli
aspetti enigmatici dell’enigmatico; noi riusciamo a penetrare il mistero solo nella
misura in cui lo ritroviamo nella vita quotidiana, grazie a un’ottica dialettica che
riconosce il quotidiano come impenetrabile, l’impenetrabile come quotidiano. Ad
esempio, la più appassionata indagine dei fenomeni telepatici non insegnerà, sul
fenomeno della lettura (che è un processo eminentemente telepatico), nemmeno
la metà di quello che l’illuminazione profana della lettura insegna intorno ai fe-
nomeni telepatici.
(BENJAMIN Walter, Il Surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei,
Einaudi, Torino, 1993 [1974-1989, 1929]: 265-266).

I filosofi, che credono che pensando si possa, per così dire, estendere l’esperienza,
dovrebbero riflettere che per telefono si può trasmettere un discorso, ma non il
morbillo.
(WITTGENSTEIN Ludwig, Zettel, Torino, Einaudi, 1986 [1967]: 58, §. 256).

Premessa

Nelle storie della psichiatria, le dispute su elettricità, magnetismo animale
ed ipnotismo hanno svolto spesso una funzione di spartiacque fra diffe-
renti concezioni del “fare ricerca” (ALEXANDER F.G. - SELESNICK S.T. 1975
[1966]). È come se, per meglio circoscrivere le nuove scienze della psiche e
del cervello, proliferate alla fine del secolo XIX, si dovesse scegliere fra i
salti di paradigma e le “operazioni di ripulitura” in cui sono quotidiana-
mente impegnati i ricercatori della cosiddetta scienza normale (KUHN T.S.
1978 [1962]: 44). Tale scelta sembrerebbe indicare più nitidamente la se-
parazione fra un esercizio della razionalità sorretto da dimostrazioni e prove
sperimentali e un fascino per l’ignoto espresso da azioni eclatanti, ricono-
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sciute come efficaci, ma accompagnate da credenze apparentemente irraziona-
li (SPERBER D. 1984 [1982]: 53-86). Si ha l’impressione, in fondo, che le
principali dispute scientifiche di fine Ottocento fossero vere e proprie “rese
dei conti”, dopo le quali, per così dire, non era più possibile tornare
indietro.

Va detto tuttavia che nei confronti di quelle dispute l’antropologia della
conoscenza può esercitarsi con un certo profitto, proprio lavorando sulle
azioni quotidiane e le microstorie che proliferano in quei vuoti e quei salti
epistemici. Attraverso l’etnografia di situazioni di scambio intersoggettivo,
l’antropologia come critica culturale permette infatti di riaprire questioni
che sembrano altrimenti definitivamente chiuse.

In un campo vasto, nel quale anche una ricognizione preliminare rileve-
rebbe numerosi importanti contributi (ELLENBERGER H.F. 1976 [1970],
CHERTOK L. - DE SASSURE R. 1975 [1973], GALLINI C. 1983, CHERTOK L. -
STENGERS I. 1991 [1989], VIOLI A. 2004), l’argomento circoscritto di questo
testo è costituito dal rapporto fra sperimentazione ed esplorazione scienti-
fica degli stati di coscienza, a cominciare da alcune dispute sull’ipnotismo
del secolo XIX. A tal fine, prenderò in considerazione alcuni punti di svol-
ta, nelle controversie sul magnetismo e sull’isteria, focalizzando l’attenzio-
ne sugli attori, sugli assetti istituzionali e su una complessa economia della
dimostrazione scientifica. Le dispute sono storicamente importanti, per-
ché hanno definito ambiti in cui oggi sembra possibile ragionare del come
fare scienza, con pacata sicurezza, senza dover spendere energie nelle pole-
miche alimentate dal “paranormale” e dalla “parascienza” (LAGRANGE P.
1993). La strategia, per studiare questo tipo di problemi, consiste nel capi-
re come le pratiche siano socialmente distribuite e come entrino diretta-
mente in gioco i corpi dei ricercatori. Bisognerebbe, in altri termini, segui-
re da vicino gli “scienziati”, mentre costruiscono i loro dispositivi speri-
mentali e clinici: accompagnare i protagonisti nei loro spostamenti, fuori e
dentro i laboratori; assistere in platea agli spettacoli in teatri popolari;
frequentare i salotti della nuova borghesia; mantenere una ricca corrispon-
denza epistolare. Ci sono poi domande da fare, nei luoghi in cui vivono e
lottano contro le loro afflizioni i pazienti: cosa si dice di loro, come sono
trattati, com’è stata data forma ai sintomi e ai discorsi che li circondano.

Si tratta di un percorso che può contribuire a chiarire quel “fascio interme-
dio di relazioni” fra saperi sull’anatomia del corpo umano, sulla salute
delle popolazioni e sulla memoria personale, in cui sono attive le discipli-
ne della psiche. In questo fascio intermedio di relazioni, a fianco della
anatomo-politica del corpo umano e alla bio-politica delle popolazioni, capi-
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saldi della analisi foucaltiana, Ian Hacking colloca la mnemo-politica del-
l’anima umana – «una nozione che chiama in causa, insieme a molte altre
cose, carattere, scelta riflessiva e coscienza di sé» – (HACKING I. 1996 [1995]:
294-295). Qui potrebbe essere individuata un’area problematica in cui i
dispositivi sperimentali siano ricostruiti attraverso la mappatura delle pra-
tiche e gli oggetti di conoscenza non siano dati come pre-esistenti, ma
considerati invece come attivi e generatori di significato (HARAWAY D.J. 1991
[1988]: 200-201). Nella gestione del binomio malattia/meraviglioso, infat-
ti, sono coinvolti attori umani e non-umani (LATOUR B. 1995 [1991], 2005
[1996]), dei quali seguire le azioni concrete, ricordando che «una storia
delle idee è una storia dei soggetti storici che di queste idee fanno pratica»
(GALLINI C. 1983: 197).

Tavolo medianico in interno borghese

Per iniziare, una situazione concreta e per certi versi allegorica. In un ap-
partamento di Genova, una sera di fine dicembre 1906, una celebre
medium, Eusapia Paladino, siede – tenendoli per mano – fra un noto gior-
nalista del “Corriere della Sera”, Luigi Barzini, e un eminente scienziato e
alienista, Enrico Morselli. Assieme a loro, con le mani sul tavolo in contat-
to per formare una catena medianica, ci sono: il signor Bozzano, studioso
accompagnatore di Eusapia, la signora e il signor Berisso, padroni di casa,
e il dottor Venzano, un medico che si occupa di spiritismo.
Il gruppo è riunito nel salotto quadrato, di quattro metri e mezzo di lato,
della casa del pittore Berisso, al quinto piano di un palazzo genovese. Come
mostra la planimetria della stanza, riportata in un resoconto di Barzini (1), il
salotto è arredato con un tavolo e sette sedie, un divano, un pianoforte; in
un angolo è stata appesa una tenda nera, dietro cui è sistemata una sedia.
Questo angolo è il vero e proprio gabinetto medianico. La situazione speri-
mentale nel salotto è stata definita da alcune operazioni preliminari di
Morselli e collaboratori, i quali dopo aver accuratamente escluso la presenza
d’eventuali trucchi, hanno sigillato la porta, sistemato tre macchine fotogra-
fiche pronte a catturare «qualche eventuale istantanea al magnesio» e con-
trollato la quantità e la qualità della luce bianca proveniente da una lampa-
da elettrica da sedici candele (BARZINI L. 1984 [1907]: 63). L’allestimento
della stanza e della seduta è ogni volta il risultato di quella che appare allo
stesso tempo come una complicata negoziazione e una prova di forza: in
questo caso ad esempio Morselli – sempre pronto a proporre altri congegni
di rilevazione – ha chiesto di piazzare una lastra fotografica dietro la spalliera
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della sedia della medium, per captare eventuali radiazioni della sua testa;
ma Eusapia, che è una che “detesta le novità”, ha opposto un secco rifiuto.
La dettagliata descrizione degli accadimenti della serata è di Barzini:

«Si seguono dei fenomeni noti: agitazione delle tende e persino dei rideaux
delle finestre, movimento della seggiola nell’interno del gabinetto, la quale
ritorna a farmi visita, ecc. Ad un certo punto l’Eusapia dice al professor
Morselli il solito: “stai attento!” e segue uno dei prodigi più singolari. Pre-
metto che, messi in guardia dall’avviso, ci siamo assicurati di tutti i control-
li. Fra la scienza e l’opinione pubblica l’Eusapia aveva tutta l’aria d’essere
invece fra due guardie di questura. Avevamo il contatto delle sue mani,
delle sue ginocchia e dei suoi piedi. Essa contraeva fortemente gli avambracci,
e il professor Morselli è toccato in più parti dalla tenda che si agita» (BARZINI

L. 1984 [1907]: 80).

La medium artefice di questo strano esperimento è messa al sicuro, presa
fra scienza, opinione pubblica e giurisdizione. Eppure, colpisce il modo peren-
torio in cui Eusapia richiama e indirizza l’attenzione dei testimoni verso i
fenomeni che si producono nella semioscurità. Il singolare prodigio de-
scritto da Barzini (che gli richiama alla mente l’Uomo invisibile di Wells) è il
rilievo di un corpo umano sulla tenda nera “sinuosamente gonfia e vuota”.
Tutto questo accade mentre Morselli «sente il suo corpo appoggiarsi a lui,
sente le sue braccia stringerlo, e noi le vediamo queste braccia, avvolte
nella tenda» (BARZINI L.1984 [1907]: Ibidem) (2).
Lo schema della catena spiritica, costituita da persone che insieme alla
medium siedono attorno ad un tavolo tenendosi per mano, si è ripresentato
più volte, con altri osservatori eccellenti. Ecco cosa accadde, alla presenza
di Cesare Lombroso, quando Eusapia venne alle prese con l’evocazione di
John King, padre di Katy King, uno dei più noti spiriti inglesi.

«Pochi minuti dopo che siamo adunati, il tavolo geme, oscilla, si solleva da
un lato, ricade, si solleva ancora, leggermente. Io sto seduto alla sinistra del
medium [Eusapia], tengo il mio piede destro sotto il suo piede sinistro, il
mio ginocchio contro al suo, la mia destra sulla sua sinistra: ciò si chiama
avere il controllo. Dalla mia parte essa non può svincolare né gambe né
braccia senza che io me ne accorga. La metà dell’Eusapia è affidata alle mie
cure, ed io la vigilo con scrupolosa attenzione. L’altra metà è in possesso di
Cesare Lombroso, il quale disimpegna il suo compito con benevola dignità.
L’illustre scienziato, che così al tavolo ricorda la figura di un vecchio diplo-
matico giapponese in qualche adunanza di plenipotenziari, interroga gra-
vemente John: “Ci sei?” gli chiede. Il tavolino si solleva e ricade tre volte
sopra una gamba, e questo significa: Sì.
Il vocabolario del mobile animato non è eccessivamente esteso. Un colpo
vuol dire attenti, due no, tre sì, quattro conversate, cinque meno luce, sei più
luce e sette basta. È più facile anche dell’esperanto questo linguaggio
medianico, capace di esprimere poche idee ma chiare.
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Udendo la presenza dello spirito ufficialmente annunziata mi metto in guar-
dia e controllo con tanta energia che il medium manda un grido. La poveretta
soffre di podagra, e un improvviso e vigoroso urto del mio piede le ha
rammentato il male in tutta la sua estensione. Ma inutilmente mi dedico ad
un perfetto mantenimento di contatti molteplici, ai quali mi autorizza la
venerabile età della Paladino: non riesco a scoprire il minimo inganno»
(BARZINI L. 1984 [1907]: 36).

In questa lunga citazione si trova molto più di un’esperienza medianica
sottoposta a una rigorosa procedura di controllo. Uno scienziato, che sem-
bra un diplomatico giapponese, e una medium con la gotta sono coinvolti
in un complicato scambio sociale. Barzini fa trapelare quale solerzia e quanta
“energia” siano richieste ai controllori, allo scopo di smascherare eventuali
trucchi. Non sono da trascurare inoltre l’efficacia e la laconicità del lin-
guaggio degli spiriti, che invitano gli interroganti a tradurre enunciati com-
plessi in domande, che ricevono risposte secondo una ferrea logica binaria.
Altrettanto significativo è il richiamo ad un linguaggio universale (l’esperanto)
che fa capire come, nella cosmopolita età degli imperi (HOBSBAWM E.J. 1987),
la fama degli spiriti corra più velocemente degli esponenti della comunità
scientifica internazionale: la presenza di ectoplasmi deve molto alla orga-
nizzazione di procedure d’osservazione e, insieme, alla comunicazione che
corre lungo i fili telegrafici di una rete commerciale transnazionale.
Dalla testimonianza diretta della seduta medianica, è difficile pensare ad
un’osservazione distaccata di quello che appare come un groviglio di cor-
pi, che cercano di mantenere “contatti molteplici”. In questo senso, il reso-
conto in prima persona di Barzini, con i suoi commenti ironici sulle pose
scomode ma dignitose degli scienziati sul terreno dello spiritismo, è pre-
zioso: permette infatti di far emergere dettagli che sono in genere trala-
sciati sia dai resoconti delle prove di laboratorio, sia dalla descrizione di
casi della antropologia criminale lombrosiana.

«Nei caratteri esterni, a prima vista, l’Eusapia nulla presenta di anormale,
salvo un fiocco di capelli bianchi, che contorna un infossamento del parietale
sinistro, infossamento causato non si sa bene se da un colpo di casseruola
datole dalla matrigna, o da una caduta da una finestra fatta all’età di un
anno. Pesa 60 chilogrammi, ed il peso poco varia dopo le sedute; ha
stenocrotafia (ossia il diametro bizigomatico maggiore del frontale: 127 a
113); dolicocefalia con indice cefalico: 73, che è però etnica; circonferenza
del capo normale: 530; asimmetria tanto del cranio quanto della faccia, per
maggiore sviluppo della parte destra. L’occhio sinistro presenta il fenome-
no di Claude Bernard Hörner comune agli epilettici. [...] Essa ha poi delle
note morbose che vanno fino alla follia isterica; passa rapidamente dalla
gioia al dolore, ha fobie strane: per esempio, di macchiarsi le mani; di
temere l’oscurità; è fortemente impressionata e soggetta ai sogni, malgrado
l’età matura. Ha non rare volte allucinazioni, spessissimo vede la sua
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ombra; da bambina credeva veder due occhi che la fissassero dietro gli alberi
e dietro le siepi. Quando è in collera, specie quando è offesa nella sua
riputazione di medio, è violenta ed impulsiva fino a malmenare gli avversari»
(LOMBROSO C. 1909: 78-82).

Allo scopo di penetrare il tono e la retorica del modo di procedere di
Lombroso, va ricordato che egli giunse a studiare lo spiritismo nel quadro
di un complessivo processo di patologizzazione del sonnambulismo. A
questo egli si riferisce quando dichiara d’essere stato spinto, nel 1882, ad
occuparsi di “fenomeni psichici singolari” avvenuti in individui isterici o
ipnotizzati. Nel modo in cui egli inquadra il problema, i fenomeni telepa-
tici in pazienti isterici sono segni d’atavismo e la produzione di ectoplasmi
è uno dei possibili effetti della maggiore prossimità alla materia dei popoli
primitivi (3). Ecco perché, nella biografia di Eusapia, gli episodi cui egli dà
più rilevanza si riferiscono ai traumi subiti dalla sensitiva ancora bambina,
quando a otto anni vide uccidere il padre dai briganti, oppure ai suoi rico-
veri e alle traversie superate prima di essere accolta come domestica in
una ricca famiglia borghese di Napoli. L’apprendistato della medium era
iniziato proprio nel corso di alcune sedute spiritiche nella casa in cui era a
servizio. In una di quelle occasioni, si presentò un certo Damiani il quale,
intuendo le possibili prospettive economiche di una nuova attività, le pro-
pose di firmare un contratto, dando così inizio ad una lunga carriera pro-
fessionale (LOMBROSO C. 1909: 47 e segg.).

Della moltiplicazione di sguardi e voci, in una scena affollata e polifonica,
permangono varie tracce nel modo di procedere delle sedute medianiche.
Una microanalisi degli spostamenti e delle visioni situate dei protagoni-
sti (HARAWAY D.J. 1991 [1988]) mostrerebbe almeno che ciò che i parteci-
panti vedono in una seduta rimane in rapporto permanente con la pos-
sibilità logica di essere visti da qualcuno che rimane invisibile. Nelle sue
descrizioni Barzini, ad esempio, riporta quello che ha visto, in una situa-
zione in cui, insieme ad altri testimoni viventi/visibili, la medium Eusapia
dice di aver comunicato con osservatori non-viventi/invisibili. La seduta
appare come un rituale laico, con evidenti tratti funerei, predisposto per
gli umani, esattamente come potrebbe mostrare i tratti di uno spettacolo
allestito per un pubblico di morti (BERGE C. 2003). La logica porterebbe
ad immaginare gruppi di spiriti, in contatto con Eusapia, che si danno
appuntamento per osservare cosa accade tra i viventi/visibili seduti attor-
no al tavolo medianico. La presenza di eventuali trucchi, ovvero la possi-
bilità che vi sia un complice esterno alla seduta o (peggio ancora) presen-
te fra i partecipanti, nascosto a tramare inganni per indurre a credere in
fenomeni paranormali, non modifica sostanzialmente questa scomoda
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posizione di osservatori costantemente osservati in cui si sono sistemati
Lombroso e Morselli (4).
D’altra parte, le descrizioni delle esperienze medianiche sopra riportate
mettono in gioco una complicata interazione sociale, sul confine fra il pub-
blico e il privato. L’effetto è quello della quarta parete nel dramma borghe-
se, che introduce l’idea della fiction nell’ambito dei sentimenti intimi e
delle psicologie individuali. Il fatto che questi fenomeni avvengano in un
salotto, fa pensare ad una strana manipolazione della linea ideale che se-
para sfera pubblica e sfera privata borghese. Una linea che, come scrive
Jürgen Habermas, «passa nel bel mezzo della casa» proprio quando al gran-
de salone di soggiorno, in cui la famiglia si mostra al pubblico, subentra il
«salotto di una famiglia più piccola dove i coniugi con i figli minori si
appartano dal personale di servizio» (HABERMAS J. 1988 [1962]: 62).

“Evidence based spiritism”

Nel seguire le complicate vicende dello spiritismo tra Otto e Novecento
bisogna provare a immaginare trasformazioni e corrispondenze tra feno-
meni che sono ora considerati come “bersagli” di differenti approcci spe-
cialistici. Ma storicamente transe del medium, sonnambulismo magnetico
e sintomi dell’attacco isterico si sono prodotti all’incrocio fra scienze ana-
tomiche, scienze statistiche negli stati moderni e pratiche giurisdizionali
basate sulla raccolta di storie biografiche di devianti, in cui hanno svolto
funzioni decisive le scienze della psiche e la nascente neurologia (HACKING

I. 1996 [1995]: 288-300). Per ricostruire la trama che connette argomenti
e approcci apparentemente scollegati, si deve tentare, per quanto possibi-
le, di ricondurre la conoscenza dei dispositivi all’esperienza e al
posizionamento dei ricercatori, mentre si muovono fra “mille incertezze”
in un terreno per certi versi esotico.
George W. Stocking ha scovato negli archivi del Pitt Rivers Museum di
Oxford e poi pubblicato un breve diario autografo di Edward B. Tylor,
risalente al novembre 1872, vale a dire al periodo in cui il capostipite del-
l’antropologia vittoriana si trasferì a Londra per descrivere in prima per-
sona i caratteri moderni dello spiritismo. Nell’opera di Tylor, com’è noto,
la possessione spiritica è in prevalenza collocata in ambienti extraeuropei
e riconducibile alla teoria dell’animismo, ma la ricognizione sistematica
delle “sopravvivenze” lo portò a intraprendere un’indagine in case e socie-
tà spiritiche londinesi, con una fitta agenda di appuntamenti. L’ipotesi che
lo guidava nel field work urbano è che i fenomeni fossero il risultato della
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combinazione delle credenze illusorie sulla realtà, di performances degli stessi
medium, insieme alla possibilità che alcuni poteri mesmerici influissero
sulla percezione dei testimoni (STOCKING G.W. 1971: 91). Tylor, che aveva
già partecipato agli esperimenti di Crookes e avuto modo di percepire voci
di sedicenti ectoplasmi, seguì il movimento spiritista londinese con un misto
di attenzione e di scetticismo, prendendo parte a diverse sedute con dieci
medium, alcuni dei quali erano fra i più noti dell’epoca (Kate Fox, Danile
Home, il reverendo Moses) (5).
In quel momento, la produzione di eventi straordinari, in particolari con-
dizioni psichiche, riconducibili a fenomeni fisici ordinariamente non visi-
bili, sembrava una faccenda molto seria. Vari sperimentatori avevano so-
stenuto l’esistenza di un ipotetico quarto stato della materia “radiante”, da
affiancare a quelli già conosciuti (solido, gassoso, liquido) (EDELMAN N. 2003).
Gli studi sulla doppia personalità avevano inoltre aperto un terreno di
scambio fra neurologizzazione e spiritismo, inteso come “positivismo spi-
rituale” (6). Le procedure di controllo approntate dalla scienza dell’epoca
all’interno di quello che sembra configurarsi come un dispositivo rituale,
seguivano alcune premesse e una ferrea logica induttiva, per mettere alla
prova gli assunti basilari dello spiritismo: (a) che in presenza del medium
si producano fenomeni significativi in specifiche circostanze; (b) che il
medium sia in grado di sapere molto del passato e del presente dei parte-
cipanti alle sedute, anche senza averli prima conosciuti; (c) che la cono-
scenza del medium derivi dall’essere in contatto con il mondo degli spiriti
dei defunti, i quali sarebbero a loro volta responsabili della produzione di
fenomeni e informazioni paranormali (HACKING I. 1988: 435). Va aggiunto
a questo riguardo che, in quel momento, non era stata ancora prospettata
una divisione del lavoro fra scienziati della materia e dei corpi e specialisti
della cultura. È così possibile stilare una lunga lista di scienziati fisici e
naturali disposti a sedersi ai tavoli medianici: oltre a Wallace, Darwin,
Galton, William Crookes, il gruppo della Society for Psychical Research
raccoltosi nel 1882 attorno al filosofo Henry Sidgwick a Cambridge (PARETI

G. 1990) e poi Charles Richet insieme ad altri esponenti della scuola di
Charcot in Francia (7).
Qualche volta però l’esame critico delle evidenze dà risultati poco incorag-
gianti. Nella sua indagine del 1872, Tylor incontrò persone molto varie,
come quando il 15 novembre a Southampton Road si fermò a conversare
con una francese mesmerista professionista e si trovò coinvolto in una se-
duta fra loquaci signorine, che non facevano un attimo di silenzio, e un
vecchio che interruppe la transe del malcapitato sensitivo con un forte star-
nuto. Oppure quando, seguendo l’attività di medium che evocavano spiri-
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ti bambini indiani parlanti lingue native improbabili, smascherò la
deprecabile tendenza a riprodurre nel mercato spiritico europeo modelli
di pratica messi a punto nella prima ondata dello spiritismo americano (8).
Alla fine, si capisce che Tylor si era convinto di aver assistito per lo più a
probabili trucchi, rimanendo stupito dalle abilità tecniche profane del
medium – «the extreme skill with which he sent out rings of tobacco smoke» –
piuttosto che dalla straordinarietà dei fenomeni prodotti (STOCKING G.W.
1971: 92).
La ricerca sul campo di Tylor non ha fornito prove per ipotizzare un even-
tuale residuo genuino dello spiritismo. Il suo diario propone soprattutto
inferenze sull’attendibilità dei testimoni, da ricondurre al rapporto fra ri-
spettabilità e classe sociale. Ricorda Stocking che «il fatto che gli spiriti che
prendono il controllo fossero (nei termini di Tylor) razzialmente e/o social-
mente inferiori, parlassero il dialetto, e dicessero cose stupide era una buo-
na ragione per non credere» (STOCKING G.W. 1971: 102). Per quel che ri-
guarda la possessione, inoltre, Tylor sembra accettare la spiegazione più
diffusa della simulazione isterica e, a fronte di un materiale irregolare e
pulviscolare, alla fine, preferisce soffermarsi su un genere particolare d’evi-
denza, fondata sulle testimonianze di persone di fiducia. Il fatto che, in
situazioni caotiche e alterate, membri istruiti della upper-class da un lato
fornissero evidenze della presenza di una frode e dall’altro restassero nel-
l’insieme convinte della realtà del fenomeno, rendeva più cauta e sottile la
valutazione delle testimonianze dirette e indirette da parte dell’antropologo (9).
Dissimulazione e forza si combinano fra loro e investono complessivamen-
te la situazione sperimentale o il dispositivo d’osservazione. Si potrebbe
dire che il trucco è parte costitutiva della tecnica e si verifica in situazioni
ove lo scienziato non può scegliersi avversario, armi e testimoni del duello
(come in un pericoloso ma onorabile gioco di società) ed è costretto a
venire alle prese con soggetti ambigui e ingannevoli: generalmente incol-
ti, poveri, spesso donne. Ma in tale scenario il trucco è parte costitutiva
della tecnica. Il movimento di finte e contro-finte, il terribile e giocoso
scambio dissimulatorio di questo “nervous system” (TAUSSIG M. 1992) sca-
turisce da una combinazione fra camuffamento, spettacolo e morte (TAUSSIG

M. 2006: 128). Sebbene la strategia investigativa oxoniense presupponga
che per ogni impostore ci possano essere molti operatori in buona fede
che restano sconosciuti, chi è troppo impegnato nello smascherare il truc-
co potrebbe non rendersi conto «che il segreto del segreto è che non ve ne
è alcuno, o piuttosto che il segreto è un segreto pubblico, qualcosa che è
generalmente conosciuto ma non può essere generalmente articolato»
(TAUSSIG M. 2006: 151).
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Teatri dei nervi

Negli episodi riportati all’inizio, Eusapia è una figura di notevole spessore,
che si staglia solitaria in tutto il suo fascino. In realtà, la presenza del
medium, che fa dell’evocazione degli spiriti una particolare modalità di
comunicazione a più voci, potrebbe essere vista come la versione “indivi-
duata” e la “proiezione magica” della coppia magnetizzatore-sonnambula.
Tale coppia, che ha calcato i palcoscenici delle maggiori città europee, è a
usa volta entrata in rapporto con la scoperta di una tendenza autonoma al
sonnambulismo di alcune persone, avvenuta attraverso l’esplorazione cli-
nica dell’isteria. Il confine tra ricerca sperimentale ed esibizione pubblica
non è però facilmente distinguibile. Le principali procedure per la gestio-
ne degli stati dissociativi erano state messe a punto in esibizioni spettacolari
e l’attivazione di risposte comportamentali, agendo in qualche modo sul
sistema nervoso centrale, aveva avuto un iridescente corrispettivo sulle scene
dei teatri e sulle réclames delle pagine locali dei quotidiani (10).
L’esplorazione degli stati dissociativi, in cui uno specialista dell’induzio-
ne ipnotica crea le condizioni perché la sua paziente/collaboratrice pro-
duca, a sua volta, fenomeni non ordinari, è stata proposta al pubblico
come un modo per entrare in contatto con una realtà “altra”. Le tecni-
che di induzione sono note: un ipnotista, di solito uomo, porta un pa-
ziente, in genere donna, in uno stato di coscienza “altro” simile al son-
no; uno stato che permette al secondo di rispondere docilmente a
ingiunzioni del primo e allo stesso tempo di produrre fenomeni extra-
ordinari. Il soggetto che agisce sotto ipnosi può sviluppare una persona-
lità che potrebbe risultare anche molto diversa da quella ordinaria. Tale
soggetto non riuscirà a ricordare atti e intenzioni della persona seconda,
che si è dileguata al risveglio. Questo meccanismo ha permesso per anni
agli show ipnotici di diventare freak show temporanei. Un comportamento
strano, indotto sotto ipnosi, mostra che il confine tra la norma sociale e
il bizzarro e il grottesco è molto sottile. D’altra parte, la messa in scena
di queste curiosità ha attinto ampiamente alla popolarizzazione della
scienza sperimentale. Ecco perché molte campagne pubblicitarie degli
ipnotismi da baraccone hanno combinato creativamente un metodo
terapeutico con il prodigio moderno dell’elettricità e delle telecomuni-
cazioni (telegrafo e poi telefono). Alcune figure come l’ipnotista inglese
Walford Bodie hanno collocato il loro spettacolo dentro un paradigma
progressivo, molto simile ad alcuni assunti del positivismo, mettendo
insieme magia e scienza e sostenendo che i misteri del soprannaturale
sarebbero diventati fatti scientifici nell’epoca della “magia elettrica” (NADIS

F. 2001). La nuova tecnologia diventa il grande mistero dello show che
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mette in gioco la forza del pensiero e l’azione a distanza per suscitare
forti emozioni nel pubblico.

Del ruolo dello shock nella nuova era, Walter Benjamin ha acutamente
colto i gangli nevralgici, quando ha seguito le tracce della innervazione
che attraversa la scrittura di Baudelaire, di Poe e del movimento surrealista
francese – la folla, la macchina della nuova industria, la fantasmagoria,
la scrittura automatica –. La tesi di Benjamin è che la fantasmagoria,
come montaggio fantastico, rappresenta l’interfaccia fra organismo e tec-
nica moderna, nel sistema neurologico riconfigurato (BENJAMIN W. 1962
[1955]). Come scrive Patrizia Violi nel suo documentato saggio Il teatro
dei nervi, per modellare il disturbo isterico sono stati fondamentali i rap-
porti fra macchine esterne ed interne del sentire, «vale a dire tra un cor-
po sempre più autonomo dalla mente nei suoi processi di captazione
nervosa, e una società che si popola di protesi artificiali del sentire, come
le fantasmagorie, i diorami, i tableaux vivants» (VIOLI P. 2004: 13) (11). È
la scena ipnotica a presentare il gioco a distanza, che vede al centro la
crisi, lo stupore e la visionarietà del corpo isterico, in un dispositivo
tecnologico.

«[...] in un certo senso, è come se il sonnambulismo diventasse la forma
normale dell’interscambio tra i corpi, ciò che li rende a un tempo più
governabili – disciplinabili come tante marionette – e più anarchici nel loro
statuto di “posseduti” dalla logica inconscia delle sensazioni. La modernità
viene a configurarsi come un grande teatro dei nervi, in cui, riprendendo
un’immagine di Benjamin, è abolita ogni distinzione tra interiorità ed esterno
per dar spazio a un unico corpo culturale mesmerizzato e alle forme della
sua malattia» (VIOLI P. 2004: 40).

Henri F. Ellenberger ha mostrato convincentemente che la parte
spettacolare è già sui palcoscenici, quando i più noti alienisti dell’Ottocen-
to si impadroniscono delle tecniche dell’ipnosi e del magnetismo: Braid
aveva seguito il magnetizzatore Lafontaine a Manchester nel 1841, Dona-
to aveva molto impressionato il dott. Morselli nell’aprile 1886 a Torino
(ELLENBERGER H.F. 1976 [1970]: 95 e segg., vedi anche GUARNIERI P. 1986:
102 e segg.). Ironicamente, medico e medium erano coppie fisse, in modo
non dissimile da quanto stava accadendo sul versante dell’ipnosi fra il
magnetizzatore e la sonnambula. Ecco perché ci si trova spesso a ricordare
i nomi degli scienziati insieme a quello delle artefici delle sedute spiritiche.
Rispettabilità degli uni e successo di pubblico e lettori delle altre costitui-
scono un’innovativa combinazione mediatica. Ed ecco perché si
ripercorrono insieme, nelle storie della psichiatria, i casi di Lombroso ed
Eusapia Paladino, di William James e Mrs Piper.
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Già nel 1838, presso lo University College Hospital di Londra, John
Elliotson, aveva esposto al pubblico nel suo teatro medico pazienti sotto-
posti a magnetismo (KAPLAN F. 1974). Una volta entrata in transe, la perso-
na salita sul palco diventava un corpo in grado di riprodurre posizioni e
movimenti, secondo i comandi del mesmerizzatore e del pubblico.

«I soggetti preferiti da Elliotson, ossia i più duttili all’esperimento e quindi
di maggior richiamo nella dimostrazione, sono due sorelle, poi note come
Sisters O’Key, le quali si rivelano in grado di teatralizzare l’intero “reperto-
rio” del corpo nervoso durante la trance. In questa fase di percezione so-
spesa, l’interno del corpo si trasforma in un vero e proprio spettacolo
fantasmagorico: la geografia dei sensi si ridefinisce in base a un processo di
inarrestabile sinestesia, per cui le pazienti giungono a “vedere” con le mani,
“udire” con lo stomaco, “toccare” con la vista. Per certi versi, è come se,
calate dentro la scena panoramica del proprio corpo senza la necessaria
distanza, ne isterizzassero la rappresentazione» (VIOLI P. 2004: 77-78).

Parallelamente agli spettacoli mesmerici, in Europa attraverso i diorami e
le fantasmagorie sono stati ripensati alla radice gli effetti ottenuti con le
lanterne magiche, il gioco filosofico prediletto nel Settecento (12). I grandi
allestimenti scenografici hanno costituito uno straordinario banco di pro-
va per l’attivazione dei sensi degli spettatori. Nei primi anni dell’Ottocen-
to, Etienne Gaspard Robertson adottò la tecnologia più avanzata per pro-
durre resurrezioni di corpi secondo la nuova moda elettrica e gotica del
Galvanismo.

«L’intera esperienza fantasmagorica è volta chiaramente a indurre nello
spettatore uno shock percettivo: l’elemento di stupore per il venir meno
della barriera tra vita e morte (i fantasmi che risorgono) tra naturale e ar-
tificiale (i ritratti e i simulacri che si animano), tra presente e passato (i ricordi
che si reincarnano), si combina in modi inquietanti a un realismo che invita
addirittura a poter “toccare” gli ectoplasmi di luce» (VIOLI P. 2004: 48).

Lo spettacolo è formato da illusione e simulazione, proprio quanto la pro-
va scientifica vorrebbe pubblicamente invalidare (13). I protagonisti di que-
ste attività, al confine tra scienza e museo delle meraviglie, erano consape-
voli del ruolo ambiguo giocato dal magnetismo. Su tale ambiguità si fon-
dano dispositivi che fanno assumere al corpo dello spettatore qualità come
l’impressionabilità e la plasmabilità e fanno immaginare forme di trasmis-
sione dell’esperienza ancora sconosciute.

«Nato nello spazio di una sperimentazione eterodossa, nel segreto di un
capezzale o nell’esclusivismo di un salotto aristocratico o alto-borghese, è
proprio qui, sulle scene di un teatro di massa, nel momento stesso dei suoi
maggiori trionfi, che il meraviglioso magnetico solennizza il suo statuto
marginale. Perché – per quanto i magnetisti più seri avvertissero i rischi di
confronti e contaminazioni – doveva essere sotto gli occhi di tutti l’evidenza
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palmare che esisteva un’altra serie di spettacoli, in cui l’eccezionale, l’im-
possibile, l’incredibile ma vero entravano trionfalmente in scena. Spettacoli
popolarissimi, erano di casa nei teatri, ma anche negli ambienti considerati
molto meno rispettabili, come i circhi, i padiglioni delle meraviglie, alcuni
caffè di dubbia fama, luoghi dove anche circolavano magnetizzatori e son-
nambule di seconda categoria» (GALLINI C. 1983: 117).

In questo terreno ove si mescolano rappresentazione e simulazione, si cre-
ano aspre polemiche e talvolta vere e proprie denunce contro chi usa i
poteri mesmerici per prendersi gioco degli avventori più ingenui. In Ita-
lia, le variazioni sul controllo e sulla eterodirezione, come nucleo del
Donatismo, fanno diventare l’ipnotismo un affare di stato, sotto il governo
Crispi; dopo un esposto al Consiglio superiore di sanità, saranno messe al
bando le più importanti esibizioni di magnetizzatori e sonnambule (GALLINI

C. 1983: 221-224). L’alleanza fra medicina e tribunale è sancita per scio-
gliere il dilemma vero/falso nella definizione della suggestione, del plagio
e della circonvenzione d’incapace che accompagnano il “meraviglioso”.

Excursus mesmerico

Il medico austriaco Franz Anton Mesmer (1734-1815) arriva a Parigi nel
1778 e comincia a magnetizzare nella sua casa, in sedute pubbliche che
seguono un accurato allestimento teatrale (ELLENBERGER H.F. 1976 [1970]).
In una vasca, il baquet, si trovano immersi numerosi oggetti: pietre, fili e
limatura di ferro, bottiglie, che Mesmer ha provveduto a caricare con il
fluido magnetico proveniente dalla sua persona. Ne fuoriescono sottili barre
in metallo (verghe) che i pazienti devono toccare con una parte del loro
corpo. Mesmer si avvicina al paziente, lo tocca e gli parla: questi entra in
uno stato quasi di stupore, talvolta è colto da sensazioni extra-ordinarie e
perde il controllo del proprio corpo. Le crisi convulsive, che in alcuni casi
hanno il sopravvento, secondo il modello mesmerico, dovrebbero ristabili-
re un equilibrio nella distribuzione del fluido universale che attraversa il
corpo umano.
Perché questa sorprendente procedura fosse accettata dalla medicina del
tempo era necessario riformulare una intera cosmologia, che prevedesse
l’azione a distanza e il movimento di un fluido magnetico non visibile.
L’ipotesi era che se tale fluido magnetico esisteva realmente, negli esseri
viventi, allora risultava fondamentale farlo circolare controllandone le in-
tensità ed evitandone le dispersioni. Ecco perché si cercava di “caricare
magneticamente” gli oggetti da mettere in contatto con le persone e si
guardava con interesse a tutte le procedure che consentivano di potenziare
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gli effetti del fluido (14). È questo il momento in cui si comincia a struttu-
rare, per analogia, un campo fenomenico elettrizzato (MORUS I.R. 1993),
che dalla elettricità animale oggetto della contesa fra Galvani e Volta
(PERA M. 1986, MERTENS J. 1998) (15), giungerà nell’Ottocento ai successivi
esperimenti di Faraday ed Helmoltz sull’elettromagnetismo, alle ramifi-
cate “reti viventi del telegrafo” (OTIS L. 2002). In tale vivace ambiente
intellettuale vanno storicamente collocate le due principali forme di trat-
tamento medico a Parigi di ancien régime: il Magnetismo animale, da un
lato; la terapia elettrica di Nicolas-Philippe Le Dru che apre una clinica a
Parigi, dall’altro (SUTTON G. 1983) (16). Dello stesso ambiente colpisce l’am-
piezza d’interessi, che sconfina nel gusto della stranezza, di molti dei
suoi protagonisti (17).
Mesmer aveva guadagnato in poco tempo grande fama nella società pari-
gina di ancien régime. Lo storico Robert Darnton – in uno studio classico sul
mesmerismo, solo recentemente tradotto in italiano (DARNTON R. 2005
[1968]) – evoca il fascino dei salotti foderati di velluto e le stanze imbottite
per le crisi delle signore che si erano avvicinate incuriosite alle vasche
magnetizzate. Un fascino che deve aver influito anche sui protagonisti
dell’imminente Rivoluzione, rispetto alla quale, secondo Darnton, il
mesmerismo e i voli in mongolfiera hanno avuto un impatto maggiore del
Contratto sociale di Rousseau. Certo è che negli anni Ottanta del Settecento
si moltiplicano gli scambi epistolari, gli incontri e le esibizioni pubbliche
riguardanti il corpo convulsivo. Sono consuetudini della ricerca sperimen-
tale determinanti per la nascita e lo sviluppo di una comunità di savants,
fatta di uomini colti, curiosi, economicamente benestanti pronti ad essere
arruolati come attendibili testimoni sperimentali. Già nella prima parte
del secolo XVIII è l’elettricità ad essere considerata come la vera scienza
delle meraviglie (PERA M. 1986: 3-41) Vi sono strumenti capaci di registra-
re i cambiamenti di flussi e cariche dell’atmosfera. Si moltiplicano i tratta-
menti medici con effetti convulsivi. Sembra finalmente possibile progettare
dispositivi di misurazione, che di questi scambi con la realtà esterna faccia-
no una meccanica dei sensi (18). Non solo gli astri, come nel Mesmerismo,
ma anche gli elementi atmosferici sono chiamati in causa nella diagnosi e
nella terapia da naturalisti e medici francesi. Geoffrey Sutton ha ricostrui-
to un particolare modo di definire l’ortodossia scientifica, in Francia, che si
è fondato sulla sistematica raccolta di lettere provenienti da centinaia di
medici corrispondenti, con resoconti sul clima, la meteorologia e le malat-
tie prevalenti nelle comunità periferiche (SUTTON G. 1983).
La fine di Mesmer è in genere interpretata come il successo della scienza
che scopre fatti, smascherando una grande illusione. Nel 1784, due com-
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missioni sono incaricate dalla Corona francese di indagare sulle tecniche
di Deslon (ELLENBERGER H.F. 1976 [1970], CHERTOK L. - DE SASSURE R. 1975
[1973], CHERTOK L. - STENGERS I. 1991 [1989]; GOULD S.J. 2002 [1989]). Già
seguace di Mesmer e ora suo rivale, ben inserito nell’Accademia francese,
Deslon vorrebbe promuovere i suoi successi terapeutici chiamando a testi-
moniare i suoi ex pazienti. Di lui si occupano i più importanti scienziati
dell’epoca, determinati a mettere alla prova i metodi di Mesmer.

La prima commissione è composta da cinque membri dell’Accademia del-
le scienze. L’astronomo Bailly, Benjamin Franklin, Lavoisier, il chimico
Dorcet, il medico Guillotin. Uno dei membri, Bailly, è inoltre incaricato di
scrivere per il Luigi XVI un rapporto segreto dedicato ai pericoli per la
moralità dei costumi. La seconda commissione annovera cinque membri
della Società reale di medicina ed è presieduta dal naturalista e botanico
Antoine Laurent de Jussieu. Entrambi i rapporti contengono dettagliate
descrizioni di stati convulsivi seguiti da sonnambulismo, ma mettono a
punto due diverse strategie di ricerca.

La commissione diretta da Lavoisier cerca di dimostrare l’inconsistenza
della ipotesi del fluido magnetico. Messi di fronte qualcosa che non è sen-
sibile perché invisibile, inodore, insapore, e con proprietà attrattive non
evidenti, a differenza della calamita, i commissari decidono di verificare
l’esistenza o meno del fluido non in base alle sue proprietà fisiche, ma in
rapporto ai suoi effetti. Tra gli effetti, però, escludono la possibilità di
considerare la proposta di Deslon di occuparsi delle presunte guarigioni.
Della disputa sul magnetismo animale sono orgogliosamente ricordati il
rigore e la lucidità argomentativa di Lavoisier e colleghi, come fa ad esem-
pio Stephen J. Gould nella sua ricostruzione:

«I commissari scartarono la verifica delle guarigioni per tre ragioni ovvie
ed eccellenti: le guarigioni richiedono troppo tempo, e seguire le terapie
comportava un dispendio di tempo eccessivo, considerando la crescente
diffusione del mesmerismo; le guarigioni possono inoltre essere causate
da molti fattori, e la presunta azione del magnetismo non poteva essere
separata da altre cause di guarigione; la natura, lasciata alle sue sole risor-
se, guarisce molti mali senza nessun intervento umano» (GOULD S.J. 2002
[1989]: 192).

Nel corso della sperimentazione Franklin, Lavoisier e gli altri si sottopose-
ro personalmente alla magnetizzazione: usando se stessi come “rilevatori”,
divennero allo stesso tempo testimoni-giudici-giuria del mesmerismo. Tut-
tavia, durante i lavori, emerse una contraddizione: anche se il fluido non
esisteva, qualcosa sembrava “passare” dal medico al malato. Nelle prove si
assunse che la reazione dei savants al fenomeno fosse “normale”, ma si
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affacciò più volte il dubbio che il corpo dello sperimentatore fosse la fonte
di sensazioni ambigue, non consentendo di elaborare un giudizio distacca-
to e limpido. Franklin allora inventò esperimenti brillanti per separare gli
effetti della suggestione dagli effetti del magnetismo.

«Il metodo sperimentale richiede che due possibili cause vengano separate
in situazioni controllate. Alcune persone dovrebbero essere sottoposte al
potere della suggestione ma non magnetizzate, e poi magnetizzate senza
essere sottoposte alla suggestione. Queste separazioni richiedevano ai com-
missari una dose di onesta doppiezza, in quanto essi dovevano dire ai sog-
getti dell’esperimento che certi oggetti non magnetizzati erano in realtà
carichi di fluido mesmerico (suggestione senza causa fisica) e poi dovevano
magnetizzare persone senza che queste ne fossero a conoscenza (causa fisi-
ca senza suggestione) [...] Per separare la suggestione dal magnetismo,
Franklin chiese a Deslon di magnetizzare uno di cinque alberi del suo giar-
dino. A un giovane, presentato da Deslon come particolarmente sensibile
al magnetismo, fu chiesto di abbracciare successivamente ogni albero, sen-
za spiegargli però nei particolari la natura dell’esperimento. Egli riferì di
percepire un’intensità crescente della magnetizzazione a ogni albero, infine
cadde in una classica crisi mesmerica con perdita di coscienza davanti al
quarto albero. Soltanto il quinto, però, era stato magnetizzato da Deslon!»
(GOULD S.J. 2002 [1989]: 193-194).

Per quel che riguarda il rapporto della seconda commissione, va detto che
nella valutazione delle pratiche irregolari e sfuggenti di Deslon, il natura-
lista Jussieu non era interessato a sapere se le crisi erano scatenate da un
fluido, ma intendeva piuttosto indagare se tali crisi potessero insegnare
qualcosa (CHERTOK L. - STENGERS I. 1991 [1989]: 31). Perciò, egli adottò un
approccio empirico, volto a ricostruire quanto accadeva in situazioni affol-
late e caotiche, nelle sale che ospitavano il baquet. La sua curiosità lo porta-
va a interrogare il dispositivo per capire cosa potesse accadere, in una si-
tuazione specifica, a fronte di una “evidenza”.

«“Non conveniva piuttosto” [Jussieu] sostiene nel contro-rapporto che op-
porrà ai colleghi, “stabilire il primo luogo delle osservazioni nelle sale di
trattamento, dove molti malati sono riuniti e si può vedere molto, conosce-
re uno per uno tutti i dettagli dei procedimenti, cogliere tutte le sfumature
passeggere e le contraddizioni delle sensazioni e dei loro risultati, in una
parola notare tutti gli effetti che avrebbero meritato di essere verificati me-
todicamente?”» (CHERTOK L. - STENGERS I. 1991 [1989]: 273-274).

È seguendo le vicissitudini delle due commissioni sul dispositivo di Deslon
che Léon Chertok e Isabelle Stengers possono sottolineare una contraddi-
zione irriducibile con cui si ha a che fare quando c’è ipnosi.

«L’ipnosi, in modo intrinseco e non perché sia integrata “male”, mette quindi
in discussione il fine cui mira ogni sperimentazione: fare “render ragione”,
capire le condizioni alle quali la testimonianza di ciò che viene interrogato
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può esser ritenuta attendibile e creare sperimentalmente la differenza tra
questo registro “obiettivo” e l’insieme degli altri registri definiti come illusori
o incapaci di resistere alle verifiche. L’ipnosi produce “falsi testimoni”, tra-
sforma le condizioni che dovrebbero permettere l’obiettivazione in altret-
tante informazioni, cosicché il testimone integra nella sua testimonianza il
modo in cui è interrogato e in cui è suscettibile di dar ragione e a coloro che
lo interrogano. Colui che si prende i mezzi di obiettivare l’ipnosi dà quindi a
colui che interroga proprio i mezzi di produrre la cosa che l’interrogante
teme di più di ogni altra: un artefatto» (CHERTOK L. - STENGERS I. 1991 [1989]:
273-274).

L’eleganza dell’esposizione e l’ingegnosità nella costruzione di prove di
supporto all’argomentazione messe in campo dai commissari colpiscono,
al punto da far pensare che la ragione possa procedere, con principi rego-
lativi, a costituire un’ideale comunità epistemica. Invece il “residuo” alle
prove predisposte dai commissari fa emergere un paradosso che Isabelle
Stengers ha efficacemente reso con l’espressione “guarire per cattive ra-
gioni”. A suo giudizio, la specificità della medicina moderna si definisce a
partire dal riconoscimento che il corpo sofferente non è un testimone at-
tendibile e che la guarigione non è sufficiente a identificare le procedure
mediche razionali: si crea dunque una specie di coincidenza fra imperati-
vo di razionalità e denuncia del ciarlatano (STENGERS I. 1996 [1995]). Ogni
volta che per le crisi catalizzate nella stanza imbottita di Mesmer si predi-
spongono procedure di controllo secondo una tecnologia dimostrativa, si
produce un “falso testimone”. Ancora oggi non possiamo fare a meno di
riflettere su quell’ambito della psicoterapia corrispondente alla
strutturazione di un campo di pratiche, definitosi nella disputa sul magne-
tismo animale. Nel corpo a corpo della psicoterapia permane, sotto trac-
cia, una formula agonistica e rischiosa di procedere nella direzione della
guarigione.

Nella disputa su Mesmer si capisce che, purificando il dispositivo dalle
relazioni sociali fra terapeuta e paziente, i commissari non permettono al
fenomeno di manifestarsi. Questo perché si tratta di una realtà eminente-
mente interpersonale. Nella pratica clinico-terapeutica la relazione sociale
è la pre-condizione perché la guarigione come fenomeno si manifesti e
rimane perciò un enigma per la dimostrazione modellata sull’esperimen-
to. Anche nelle recenti dispute sulla memoria traumatica si propongono
dilemmi simili a quelli incontrati attorno al baquet (ASHMORE M. et al. 2005).
Esse prendono forma in situazioni in cui le accuse di simulazione e la co-
struzione di prove sperimentali si alimentano a vicenda. Nel campo agoni-
stico e dissimulatorio delle memorie si configurano varie tipologie di di-
mostrazione, fra loro variamente combinate, che attraversano il dominio
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privato del laboratorio e dell’ambulatorio; la sfera pubblica dei media; le
procedure legali nei tribunali (19). Se da un lato la natura fisica del fenome-
no e i protocolli terapeutici mettono in causa quella che appare come una
separazione fra carattere pubblico delle dimostrazioni e carattere privato
della relazione terapeutica, dall’altro la scelta di separare il privato dal
pubblico, sottoponendo il fenomeno al giudizio di giurati attendibili, fa
emergere paradossi nelle stesse pratiche psicoterapeutiche (20).

Medici-investigatori sulle tracce di magnetizzatori e sonnambule

Quando negli anni Ottanta dell’Ottocento Gilles de la Tourette intrapren-
de una investigazione critica del magnetismo francese, nella letteratura
scientifica poco è stato scritto sulle pratiche concrete. Così, dopo aver pas-
sato in rassegna una variegata tipologia di documenti, come manifesti e
réclames, estratti di giornali, articoli sulle sentenze relative ai casi giudiziari
più famosi, egli decide di avvalersi dell’osservazione diretta (con la prezio-
sa collaborazione dei colleghi dott. G. Legué e Th. Belin). I tre anni di
lavoro impiegati per concludere un’inchiesta “in proprio” sulle società di
magnetismo, sui gabinetti delle sonnambule e sulle società di spiritismo di
Parigi, sono confluiti nella parte quarta (L’ipnotismo e la legge) del suo trat-
tato L’ipnotismo e gli stati analoghi sotto l’aspetto medico-legale (TOURETTE G. DE

LA 1888: 325-534). Il testo che ne scaturisce ha la densità del resoconto
etnografico (ci sono descrizioni stese dai ricercatori subito dopo gli eventi
pubblici e, ove possibile, trascrizioni stenografiche di scambi verbali). Un
tratto veramente notevole della indagine è inoltre costituito dalle testimo-
nianze dirette di tre ex pazienti di Charcot, che ad un certo momento della
loro vita sono state assunte come sonnambule professioniste.
Il riferimento a Gilles de la Tourette sembra essere particolarmente adatto
per ricostruire cosa accade in quegli anni, si muove infatti con diplomazia
fra differenti approcci e scuole. Ha lavorato con Charcot come ancien inter-
ne des Hopitaux de Paris et de la Salpêtrière, è stato allievo anche del professo-
re di medicina legale Brouardel (ai due carissimi ed illustri maestri dedica il
volume), dice infine di essere stato ben accolto da Bernheim e gli altri
esponenti del gruppo di Nancy (21). La sua impresa ha lo scopo di scongiu-
rare un pericolo: che il successo e la popolarità del magnetismo sollevino
questioni politiche e cause giudiziarie, proprio come era accaduto circa un
secolo prima con il Mesmerismo e più recentemente in Italia con il proces-
so a Donato. L’approccio medico-legale si esercita perciò sulle conseguen-
ze sociali degli esperimenti con il magnetismo in luoghi pubblici, cercan-
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do di contrastare quella moda che conduceva molti francesi ad acquisire la
“insana abitudine” di cedere allo spasmo convulsivo. Il modo in cui argo-
menta Gilles de la Tourette è al riguardo particolarmente incisivo e con-
vincente: gli effetti del magnetismo sono svariati e irregolari, ma tutti ri-
conducibili alla proliferazione dei sintomi studiata sperimentalmente nel-
le pazienti isteriche. Poiché tale proliferazione è il risultato di un’esplora-
zione clinica condotta con l’ipnosi, ne consegue che l’ipnotismo è il dispo-
sitivo rivelatore delle nevrosi. Se è vero infatti che l’ipnotismo non crea
l’isterismo, è anche vero che esso tende a verificarsi solo in persone predi-
sposte a essere magnetizzate.
La vivida descrizione delle giornate trascorse nel mondo del magnetismo
parigino porta il lettore a confrontarsi con i problemi di gestione del gabi-
netto sonnabolico, visto come una casa di commercio e un’azienda familia-
re tramandata da una generazione all’altra. Per metterlo in piedi servono
almeno due camere, in cui allestire rispettivamente una sala d’aspetto e un
gabinetto di consultazione.

«Come presso un medico, l’ammobiliamento è severo; si cammina in punta
di piedi, soltanto i rumori esterni vengono ogni tanto a turbare il silenzio.
Spesso nella sala d’aspetto s’incontra il magnetizzatore, personaggio indi-
spensabile che, dopo un momento, vorrà caricare la sonnambula di tutto il
suo fluido e mettere la sua augusta persona in rapporto diretto colla vostra.
Una volta stabilito il rapporto, egli ritorna nella sala d’aspetto; giacché nel
gabinetto vi è una signora che consulta su materie talmente delicate che la
sua presenza può diventare importuna.
D’altra parte, la sonnambula fa lo stesso le carte, legge nella mano [...] tutte
cose per le quali essa può perfettamente fare a meno del suo accolito. Que-
sti non perde il suo tempo; utilizza i suoi momenti d’ozio a chiacchierare
colle persone che aspettano; con bella grazia si fa narrare i loro segreti, e se
la lucidità della compare non è sempre all’altezza della situazione, egli in-
terverrà senza averne l’aria e la rimetterà dolcemente sul retto cammino.
Come non aver confidenza in un uomo quando è lui solo che può mettervi
in rapporto colla pitonessa!» (TOURETTE G. DE LA 1888: 390-391).

In genere il cliente, anche quando si rivolge personalmente alla sonnam-
bula, è inscritto in un triangolo che prevede – come vertice – il
magnetizzatore, sempre pronto a subentrare se la sensitiva perde lucidità e
deve essere “ricaricarta”. Ci vuole un poco di fluido, insieme alla capacità
di metterlo in circolazione con gesti che siano mimeticamente vicini al
mondo della medicina.
In questo capillare reticolo del magnetismo – un sistema di connessioni
nervose nel nuovo mercato della sventura e dell’immaginazione sociale –
le strategie di reclutamento di manodopera sono consolidate. La sonnambule
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sono scovate fra la parte più giovane del pubblico femminile delle Società
di magnetismo. Negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, l’età d’oro
dell’isteria, agiscono a Parigi circa quaranta magnetizzatori di primo livel-
lo e oltre cinquecento gabinetti sonnambolici a prezzi accessibili. Vi sono
due principali riviste in concorrenza: “La Catena Magnetica” e la “Rivista
Spiritica”. Con le adesioni dei soci e gli abbonamenti si affittano locali in
cui più volte al mese si tengono le sedute collettive. Una tecnica di propa-
ganda molto efficace è inoltre l’organizzazione di “serate in casa propria”.
Tourette distingue sfruttatori e sfruttati in un circuito di scambio stratificato:
tra i primi, in alto, colloca i “magnetizzatori rinomati” e le “sonnambule
già stabilite”; tra i secondi, in basso, gli ospiti delle serate ad invito che
formano un pubblico singolare:

«Tutti questi invitati formano un pubblico bizzarro veramente curioso a
studiarsi. Si rimarcano nella sala delle famiglie intiere, compresi i bambini,
accorse ad uno spettacolo fatto apposta per sviluppare il nervosismo che
esiste allo stato latente; delle ragazze, fra le quali si reclutano le future son-
nambule; degl’indifferenti venuti là per ammazzare il tempo, degli scettici
infine, i quali, qualche volta, manifestano così rumorosamente la loro osti-
lità che il presidente li prega a ritirarsi pena di espulsione immediata»
(TOURETTE G. DE LA 1888: 403).

Egli si accorge ben presto che la collocazione di classe degli attori della
rete parigina del magnetismo è molto varia, anche se costante sembra es-
sere il rapporto reale o simulato con le professioni mediche e paramedi-
che: garzoni farmacisti, droghieri, studenti fuori corso di medicina. In questo
ambito, sono ricostruite le complicate storie di concreta prossimità tra i
futuri magnetizzatori e i più illustri alienisti. Tourette rievoca le gesta di un
suo vecchio compagno di collegio, «di una pigrizia incurabile», che dopo
essere stato droghiere alla metà degli anni Settanta, fallisce come dentista
ambulante intorno al 1880 e diventa magnetizzatore grazie al fratello
medico. Intraprende tournée teatrali in provincia con la sua amante son-
nambula. Ma la sua compagna lo lascia e così è costretto a pregare l’ex
collega di collegio affinché, cercando tra le pazienti isteriche della
Salpêtrière, gli procuri un soggetto. Se ne va bestemmiando, infine, dopo
essere stato respinto dagli infermieri all’ingresso.

Un altro studente di medicina riesce addirittura ad entrare nel gruppo di
Charcot, ma è espulso con un’accusa di furto.

«Dopo d’allora divenne dentista, e ce ne dispiace assai per questa professio-
ne, che conta nelle sue file tanti membri istruiti e d’una perfetta onorabilità.
Poco dopo siamo venuti a sapere che era stato questo stesso cavaliere d’in-
dustria quello che aveva fatto uscire Mig... [una paziente], dalla Salpêtrière,
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e l’aveva collocata presso una sonnambula (varietà speciale) ove egli eserci-
tava il mestiere di magnetizzatore.

Senza volerlo, egli ci aveva procurato una vera miniera d’informazioni;
perché la giovine (che le sue funzioni non avevano guarita, anzi tutto al
contrario, benché avesse dati molti consulti a degli ammalati) ritornando
all’ospizio, non si fece alcuno scrupolo di informarci sugli stratagemmi del-
la sua antica professione» (TOURETTE G. DE LA 1888: 394).

I medici-investigatori sulla scena del magnetismo dispongono dunque di
insiders di provata esperienza. Non è facile capire come possa costituirsi
tale alleanza fra alienista e isterica fuori dalla Salpêtrière. Ancora più diffi-
coltoso è capire come ha agito la nuova terapeuta-consigliera. D’altra par-
te si comprende che le sonnambule cominciano a rendersi presto conto
dell’indotto che circonda l’attività, commissionando a farmacie preparati
erboristici e acqua magnetizzata da far acquistare ai propri clienti.

Nella assunzione delle giovani apprendiste sonnambule rientra talvolta
quella che appare come una vera e propria transazione matrimoniale. In-
tere famiglie accompagnano la figlia, sensibile e nervosa, pronte a trovare
un magnetizzatore che sia anche un buon partito: «Se lasciate passare la
folla, e tendete un po’ l’orecchio, sentirete magnetizzatori e sonnambule
ciarlare dei loro piccoli affari. È così che noi abbiamo sorpreso il “tutto o
nulla, bisogna che mia sorella si stabilisca”» (TOURETTE G. DE LA 1888: 407).

L’inchiesta dei medici-detective, oltre all’organigramma del magnetismo
parigino, focalizza anche un complicato processo di emancipazione e asce-
sa sociale. Infatti, come si è visto, quando la sonnambula si accorge di
essere indispensabile e autonoma, sostituisce il partner con un
magnetizzatore-dipendente e si mette in proprio.

«Del resto, il caposaldo della consultazione è la sonnambula: il primo venu-
to, sempre che la rappresenti discretamente, può recitare la parte del
magnetizzatore. Così che non è necessario pagarlo molto caro. Un po’ più
un po’ meno di fluido poco importa! Del resto, tranne poche eccezioni,
ogni sonnambula ha più corde al suo arco: essa fa le carte, legge sulla mano,
fa il fondo di caffè, il bianco dell’uovo, il setaccio, tutte cose per le quali non ha
bisogno di magnetizzatore» (TOURETTE G. DE LA 1888: 398).

La sensitiva prende il controllo di un dispositivo che, almeno in teoria,
dovrebbe produrre il suo stato di sonnambulismo solo grazie alla sua tota-
le passività. Va da sé che, in questo campo agonistico e scettico, la logica
della isterizzazione della sofferenza non dovrebbe essere vista meccanica-
mente come una subalternità strutturata del genere femminile. La divisio-
ne sociale e sessuale del lavoro magnetico suggerisce di considerare con
cautela la complessità storica dei concreti rapporti di forza.
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Grandi manovre alla Salpêtrière

Alla Salpêtrière in pochi anni, fra il 1870 e il 1880, l’isteria diviene una
complessa configurazione di sintomi attorno ai quali ruota il sapere neuro-
logico. In quella fase, la “neurologizzazione” delle manifestazioni nervose
deve molto alla ipnosi, considerata come una specie di isteria sperimenta-
le (22), attraverso cui Jean-Martin Charcot tenta di comprendere la relazio-
ne fra componenti causali e quelle sintomatiche della malattia. Charcot
era convinto che l’isteria fosse un disturbo ereditario del sistema nervoso e
che potesse essere scatenato da traumi fisici o da altre cause organiche (23).
In mancanza di riscontro della lesione, era possibile postulare un’origine
causale non ancora individuata che permettesse così di definire la sindro-
me in termini esclusivamente sintomatici. L’oggetto dell’intervento dia-
gnostico veniva in tal modo circoscritto attraverso una descrizione
fenomenologica di sintomi, elusivi e mobili, e l’ipnosi era usata per pro-
durre e controllare sperimentalmente tali sintomi.

In pochi anni si assiste ad una vera e propria “inflazione nosografica”, in
cui l’attenzione neurologica produce nuovi quadri diagnostici aumentan-
do le definizioni descrittive. È questo il periodo in cui Jean-Martin Charcot
(CHARCOT J.-M. 1875-1877) descrive la grande crisi isterica come un attac-
co istero-epilettico a più fasi. Ad una prima fase epilettoide caratterizzata
da contratture toniche e da spasmi clonici, segue un secondo periodo di
grandi movimenti, con esiti anche spettacolari come l’arco isterico; vi è poi
una terza fase, differenziata, in cui si alternano atteggiamenti passionali
con la ripetizione di eventi emozionali passati (come preghiera, estasi, se-
duzione); ed infine una quarta di ritiro, caratterizzata da deliri e allucina-
zioni. È con questa descrizione di elementi stabili che le nevrosi rientrano
in una diagnosi differenziale. Nelle crisi isteriche classiche, l’immaginazio-
ne delle malate sembra da un lato acquisire potere attraverso la capacità di
investire i rapporti ospedalieri con la mimesi sintomatica, dall’altro per-
dere un articolato apparato simbolico che metteva in contatto il corpo
convulsivo con la mistica cristiana (SWAIN G. 1985) (24). La mobilità del
corpo isterizzato, che ritaglia uno spazio di manovra, producendo atte-
se su fenomeni non visibili, è inserita in un più ampio processo di
patologizzazione al femminile dell’ordine sociale.

Michel Foucault, nelle lezioni sul Potere psichiatrico tenute al Collège de
France nel 1973-1974, ha sostenuto che “medicina elettrica” e “dispute sul
magnetismo” hanno segnato in modo indelebile il passaggio dalla proto-
psichiatria alla crisi della isteria, dagli anni venti agli anni sessanta-settan-
ta dell’Ottocento. Con le nuove procedure di interrogazione del paziente,
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fra le quali svolgono funzione primaria l’ipnosi e l’uso di alcune droghe,
all’interno dell’ospedale psichiatrico, la questione della verità è stata posta
alla follia: il sapere medico deve parlare non solo in termini di potere
(come in precedenza), ma in termini di verità. Attraverso l’ipnosi (25) anche
la psichiatria potrà lavorare finalmente su una conoscenza differenziale e
trovare uno spazio di manovra nella medicina generale, tra anatomia pa-
tologica e fisiologia patologica.

«L’ipnosi è ciò che consentirà effettivamente di intervenire sul corpo, ma
non semplicemente a livello disciplinare dei comportamenti manifesti, bensì
a livello dei muscoli, dei nervi, delle funzioni elementari. Di conseguenza,
l’ipnosi rappresenta per lo psichiatra un nuovo modo, molto più perfezio-
nato e molto più radicale dell’interrogatorio, di avere effettivamente presa
sul corpo del malato, nel dettaglio delle sue specifiche caratteristiche
funzionali» (FOUCAULT M. 2004 [2003]: 251).

Al centro di tale nuova interrogazione è collocata la diagnosi di isteria.
Foucault illustra tre grandi manovre dell’isteria dentro e fuori la Salpêtrière (26).
Tutto quello che sembrerebbe altrimenti collocarsi in una generale storia
delle idee, diventa così un insieme di dispositivi e di pratiche, che ruotano
attorno alla clinica neurologica come nuovo dispositivo biomedico (27).
1. Manovra dello scenario sintomatologico. Affinché l’isteria possa essere ana-
loga a una malattia organica ci vogliono alcuni sintomi stabili che emerga-
no da un esame obiettivo e senza crisi: che siano dunque caratterizzati da
permanenza e leggibilità. Negli anni Settanta del XIX secolo, Charcot usan-
do l’ipnosi ottiene crisi regolari secondo uno “scenario tipico” e individua
i segni (stimmate) che caratterizzano l’isterica anche fuori dalla crisi. L’iste-
ria è codificata in modo rigoroso sul modello della epilessia. D’altra parte,
per non rimanere intrappolati nel sospetto della fabbricazione artificiale
della isteria dentro il rapporto medico-paziente, sono considerate come
espressioni psicopatologiche sia la suscettibilità ad essere ipnotizzati, sia la
possibilità che sotto ipnosi i pazienti riproducano sintomi isterici.
2. Manovra del “manichino funzionale”. Al proliferare delle crisi isteriche, il
medico deve contrapporre strumenti in grado di provocare solo i sintomi
tipici. È il trasferimento a distanza dei sintomi da un paziente all’altro, su
cui si è esercitato a lungo Joseph Babinski, a ricordare la plasticità e la
mobilità della sensibilità isterica, sotto le ingiunzioni sperimentali, provo-
cate avvicinando al soggetto ipnotizzato alcuni magneti. Michel Foucault
parla di manichini funzionali per definire il modo in cui si producono e
sono fatti circolare i sintomi fra le pazienti isteriche alla Salpêtrière.
3. Manovra di ridistribuzione attorno al traumatismo. In una situazione di
traumatismo senza lesioni visibili, Charcot studia i sintomi e prova a ripro-
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durli sotto ipnosi in un paziente isterico. Se questo accade è possibile dia-
gnosticare l’isteria in un paziente traumatizzato, senza considerarlo come
un simulatore. Nella ricerca di un’eziologia e di un evento determinante, il
trauma è visto come un intervento esterno che provoca uno stato para-
ipnotico e funziona come un’ingiunzione permanente. Anche l’ipnotismo
potrebbe essere un traumatismo legato ad uno shock breve e transitorio.
A questo punto, poiché l’ipnosi è legata strettamente all’esercizio della
volontà del medico, è necessario trovare casi di isteria fuori dalle pratiche
e dagli assetti istituzionali, per così dire, “in natura”. Saranno gli incidenti
ferroviari a fornire una nuova categoria di persone adatte a risolvere il
problema: i “malati assicurati”. Il traumatizzato, agganciato ad un corpo
neurologico, permette di naturalizzare l’isterico e l’isterico permette di
scoprire la simulazione.

«Il malato assicurato che arriva a congiungersi col corpo neurologico, il
malato assicurato portatore di un corpo neurologico che si può catturare
attraverso il dispositivo clinico della neuropatologia, diventerà così esatta-
mente quello che si cercava, ovvero l’altro personaggio, quello che si può
contrapporre all’isterico; e infatti ecco che, da subito, si mette in campo
l’uno contro l’altro. Da un lato, con questi malati si hanno a disposizione
dei soggetti non ancora ospedalizzati, non ancora medicalizzati, non ancora
posti sotto ipnosi, sotto potere medico, e che presentano, se non vengono
stimolati, un certo numero di fenomeni naturali. Dall’altro lato, invece, ci
sono gli isterici che sono inseriti in un sistema ospedaliero, sottoposti a un
potere medico e ai quali vengono imposte, mediante ipnosi, delle malattie
artificiali. Ecco che allora l’isterico consentirà, quando venga messo a con-
fronto con i fenomeni traumatici, di riconoscere se colui che è stato vittima
di un trauma è un simulatore oppure no» (FOUCAULT M. 2004 [2003]: 271).

Il quadro delineato da Foucault è particolarmente suggestivo perché getta
luce sulla relazione che sussiste fra stili di pensiero e pratiche istituzionali.
Tale relazione tende a transitare dagli ospedali ai laboratori sperimentali e
alle esperienze paranormali prodotte da soggetti che sono stati preceden-
temente ipnotizzati.

«In uno spazio destinato a consentire l’estensione del corpo del medico
come quello che il manicomio predispone, in quella specie di processo che
fa sì che gli ingranaggi stessi del manicomio debbano funzionare come se
fossero il sistema nervoso dello psichiatra, all’interno di una meccanica che
incorpora quest’ultimo in modo che formi una sola cosa con lo spazio del
manicomio in quanto tale, è chiaro che il magnetismo, con tutti i suoi effetti
fisici, risultava essere una parte integrante del meccanismo disciplinare»
(FOUCAULT M. 2004 [2003]: 209).

Questo incisivo passaggio mostra come l’isteria fosse un quadro patologi-
co e nosografico che ad un certo punto è stato attivamente prodotto, nel
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“sistema nervoso” della psichiatria manicomiale. Malata d’isteria è colei
che incorpora la prova psichiatrica mantenendo attiva quella “duplice in-
vestitura di autorità” che sostiene l’assetto ospedaliero: mentre la vita del-
l’individuo diventa il tessuto di sintomi patologici, l’azione dello psichiatra
viene ufficialmente riconosciuta come atto medico. In questo scambio di
legittimazioni e attribuzioni di potere, l’isterica rappresenta il punto cul-
minante e per certi versi rivelatore.

«L’isterica è precisamente colei che dice: è grazie a me, e a me soltanto, che
quel che tu fai nei miei confronti – internarmi, prescrivermi droghe, e così
via – risulta essere effettivamente un atto medico, nella misura in cui ti
fornisco dei sintomi. Sovra-potere del malato sotteso al sovra-potere del
medico» (FOUCAULT M. 2004 [2003]: 233).

Le isteriche, suggerisce Foucault, sono le vere militanti dell’antipsichiatria,
giacché sono gli unici soggetti che, mentre presentano sintomi soddisfa-
centi per il medico, schivano la realtà della loro malattia (28), opponendo
«un fronte di resistenza al gradiente demenziale costituito dal ruolo incro-
ciato del potere psichiatrico e della disciplina manicomiale [...] il solo modo
per non essere dementi in un ospedale del XIX secolo stava nell’essere
isterici» (FOUCAULT M. 2004 [2003]: 228).

Conclusione

Shock e innervazione sono due modi eloquenti di presentarsi della mo-
dernità, che implicano una complessiva trasformazione della politica e della
natura. Dell’ampia diffusione di sensazioni ed esperienze sorprendenti,
che corrono lungo i fili del telegrafo e seguono le rotaie delle ferrovie, si
possono fare ricostruzioni etnografiche: seguendo le proliferazioni e i punti
d’arresto, le celebrazioni pubbliche così come le dispute in cui savants fab-
bricano nuove prove e dimostrazioni nel chiuso dei loro laboratori.
L’itinerario investigativo che è stato sin qui percorso ritrae diverse situa-
zioni in cui sono attivi ricercatori e soggetti sperimentali. Esso appare dun-
que come una rassegna di tecniche e modi di ragionare (YOUNG A. 1997)
ove la complessità delle situazioni e la densità delle esperienze restituisco-
no una certa profondità storica ai fenomeni (ora prevalentemente
individualizzati e naturalizzati) di cui si occupano le scienze della mente.
Quello che appare come “un fatto” prodotto da un comportamento indivi-
duale può essere infatti collocato in uno scenario plurale in cui la coppia
medico-paziente si muove in panorami istituzionali piuttosto precisi. Da
qui è poi opportuno vedere come le relazioni proliferano e investono lo
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scambio sociale, in un campo di pratiche e di modalità di procedere, dove
si articolano l’una sull’altra neurologia e psicodinamica. Ritrovare i ricer-
catori “in situazione” nel corso di indagini e contese scientifiche ha tre
conseguenze: (a) fa emergere la produzione collettiva del campo scientifi-
co; (b) mostra che i fenomeni legati all’ipnotismo e al magnetismo non
possono essere considerati individualmente, ma sono sempre co-prodotti
da diversi attori sociali in relazione; (c) riduce la distanza (che sembra molto
ampia) fra dimostrazione destinata agli articoli scientifici e co-implicazione
fra umani nel corso della indagine empirica. Ecco perché alcune esperien-
ze straordinarie che oggi sembrano talvolta toccare la etnografia speri-
mentale (DEI F. 1996, MEINTEL D. 2007) mostrano di avere somiglianze di
famiglia con gli antenati colti di sorpresa nella prassi della ricerca, in par-
ticolare quando erano impegnati in contese ancora aperte.

Seguendo Bruno Latour, si potrebbe sostenere che nel percorso delineato
in questo testo le strade si sono separate, ma nella pratica concreta, le
distinzioni hanno moltiplicato fenomeni ibridi, perché fabbricati sperimen-
talmente e, al tempo stesso, circondati da “credenze” e professioni di fede
(LATOUR B. 1995 [1991]). Quegli ibridi, se da un lato convocano sulla scena
diversi interlocutori impegnati a sviluppare argomentazioni sullo statuto
della realtà, dall’altro permettono di individuare aree delle scienze umane
particolarmente fertili per una nuova interrogazione antropologica. Nelle
corrispondenze e nei dialoghi epistolari dei savants, che avevano provato a
studiare i flussi fra campi elettrici e organismi viventi, ha cominciato a
funzionare quel pensiero critico che, sempre secondo Bruno Latour, ha
agito come “una gigantesca pompa aspirante e respingente”:

«Col pretesto di andare a fabbricare gli esseri ai quali crediamo, svuotava
tutti gli oggetti-fatati, espellendoli dal mondo reale per trasformarli l’uno
dopo l’altro in fantasmi, in immagini, in idee. Il pensiero critico faceva il
vuoto. Al contrario, col pretesto che gli oggetti fatti, una volta lavorati in
laboratorio sembrano esistere senza di noi, allineava i fatti in battaglioni
serrati, componenti un ‘mondo reale’, continuo, senza buchi, senza vuo-
to, senza umano. Il pensiero critico faceva il pieno» (LATOUR B. 2005
[1996]: 91).

Va però detto che solo quando l’angoscia – nei termini di Devereux
(DEVEREUX G. 1984 [1967]) – prenderà l’osservatore, svelandone le vulne-
rabilità, si individuerà il nucleo problematico contenuto nei processi
terapeutici. In realtà, i dispositivi per controllare gli enunciati del
paranormale fanno vacillare proprio il punto che dovrebbe restare fermo.
L’osservatore sperimentale dubita del mondo, ma rischia anche di perdere
la propria presenza di testimone affidabile con un buon bagaglio di abilità
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percettive. De Martino aveva posto il problema in questi termini: i fatti si
manifestano nel loro farsi, laddove la presenza dei ricercatori non è in
pericolo, mentre i protagonisti del mondo magico vi partecipano perché
non sanno ben distinguere il confine tra il sé e il mondo. Quando il
coinvolgimento nella relazione con l’Altro si fa pressante, non possono
essere date per certe quelle garanzie dell’esperimento potenzialmente
ripetibili dal resto della comunità ideale di sperimentatori. Da un lato il
mondo magico sembra avere una funzione di rassicurazione convincente
sul piano psicologico, dall’altro produce paradossi logici che non trovano
soluzione attraverso procedure empiriche e sperimentali. La tesi di de
Martino è che se i fatti sono visti come processi, perdono gli attributi di
solito assegnati alla natura oggettiva: quegli attributi che fanno di un og-
getto ciò che ci precede e ci oltrepassa, si impone alla nostra percezione e
non segue le nostre volontà. Ne deriva che vi sono fatti che fanno saltare le
premesse della pratica sperimentale.

«[...] i fatti paranormali non sono, se non per l’astrazione, fatti della natura,
e con il mondo fisico contrastano almeno in questo, che non sono dati, ma in
atto di darsi per l’intervento di una presenza che li costruisce immediata-
mente nell’impegno storico di distinguersi dal mondo e di contrapporsi ad
esso. [...] La nostra scienza è costruita per esplorare fenomeni che appar-
tengono a un mondo dato, rispetto al quale la presenza sia garantita, e per-
tanto i suoi metodi non si possono interamente adattare per fenomeni che
appartengono a un mondo che si dà, e che è ancora incluso nella drammati-
ca decisione di una presenza in crisi. Da ciò deriva, anzitutto, che i fenome-
ni paranormali, soprattutto alcuni e in dati soggetti, implicano una certa
partecipazione, anche minima dell’osservatore al dramma esistenziale di
colui che li produce» (DE MARTINO E. 1948: 160).

Sigmund Freud amava ripetere una frase di Charcot: «“La théorie, c’est
bon, mais ça n’empêche pas d’exister” (“la teoria va bene, ma non può
impedire alle cose di esistere”)» (ROAZEN P. 1998 [1975]: 100). È dopo l’espe-
rienza parigina e l’incontro con il maestro Charcot, tra il 1885 e il 1886,
che egli abbandona la fisiologia per la psicologia. In seguito, compie una
scelta ancora più radicale quando passa dalla ipnosi e dal metodo catartico
(LAPLANCHE J. - PONTALIS J.-B. 1990 [1967]: 64-66), messo a punto insieme
a Breuer, alla associazione di idee e alla interpretazione dei sogni nel nuo-
vo grande edificio della psicoanalisi. Per Mikkel Borch-Jacobsen (BORCH-
JACOBSEN M. 1998 [1987]) probabilmente Freud e Breuer pensavano a un
modello drammatico e quando parlavano di catarsi si riferivano a una sce-
na ri-vissuta. Rendere presente (ri-presentare come rappresentare) l’even-
to è diverso dal ricordare. I pazienti isterici di Freud e Breuer non avevano
dunque nulla da ricordare: nel “presente” del trattamento sotto ipnosi,
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essi rivivono ed esperiscono il dramma del trauma; e rappresentazione e
performance collidono e cortocircuitano. In questo senso, le parole della
paziente sono espressioni verbali della scena che sta ri-vivendo e non il
racconto di quanto accadde nel suo passato biografico. In questa cornice
può essere ripreso un episodio che è spesso ricordato quando si parla della
scoperta del transfert. Scrive Freud:

«... un bel giorno, mi fu possibile aver la prova lampante di ciò che già
sospettavo da molto tempo. Una delle mie pazienti più docili, con la qua-
le avevo ottenuto per mezzo dell’ipnotismo i più favorevoli risultati, un
giorno nel quale ero riuscito a liberarla da un attacco doloroso, riportan-
dolo alla sua causa iniziale, nello svegliarsi dal sonno ipnotico mi buttò di
sorpresa le braccia al collo. Una domestica, che bussò alla porta proprio
in quel momento, ci evitò una penosa chiarificazione, però da quel giorno
rinunciammo, per un tacito accordo, alla continuazione del trattamento
ipnotico. Ero abbastanza sensato per non attribuire quell’incidente alla
mia personale irresistibilità, e ritenni che avrei scoperto in esso la natura
del fattore misterioso che agiva sotto l’ipnotismo; per escludere tale fattore
o, per lo meno, per isolarlo era necessario abbandonare il procedimento
ipnotico» (FREUD S., La mia vita e la psicanalisi [1925], cit. in CHERTOK L. -
DE SASSURE R. (1975 [1973]: 144-145).

L’episodio è molto noto perché segna la scoperta del transfert nel momen-
to in cui è decisa la rinuncia al procedimento ipnotico (29). Tale procedi-
mento, se fosse solo un modo di produrre sperimentalmente, a comando,
certi sintomi, avrebbe forse continuato a funzionare in psichiatria. Ma quan-
do si fa largo il sospetto che nello stato di sonnambulismo la paziente se-
gue l’oggetto del suo desiderio, le cose possono farsi insostenibili. Siamo
così proiettati in una scena primaria, in cui il fascino del magnetismo cat-
tura il nucleo erotico contenuto nella coppia terapeuta-paziente. In questo
residuo del trattamento si concentra il cuore della relazione nel dramma
terapeutico. Il medico sembra accorgersi di un dettaglio che accomuna
ipnosi e colpo di fulmine nell’innamorato: scosso, elettrizzato, messo in
fermento, rivoltato, “galvanizzato” (BARTHES R. 1979 [1977]: 163).
Alla ricerca degli antecedenti della nascita dell’inconscio, si è assistito a
vari tentativi di accostare gli sciamani ai terapeuti. L’idea di Lévi-Strauss
che lo sciamano, un abreattore professionale, fosse in grado di scatenare a
gestire abreazioni nei suoi pazienti sembra il compimento più alto di tale
percorso interpretativo (LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1949a] [1949b]) (30). Tutta-
via, l’accostamento è sembrato così immediato e giustificato in premessa, da
non permettere il recupero critico della matrice disciplinare di una separa-
zione che oggi attraversa la psichiatria e la neurologia. In che modo il
rapporto fra sonnambulismo e isteria abbia definito il terreno, la posta in
gioco e le armi per le discussioni sullo sciamanismo nelle scienze etnologiche
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e nella storia delle religioni rimane una interessante pista di indagine. I
rimandi alla psicoanalisi, in questo caso, sono un invito a riprendere il
discorso interrotto da Freud, dopo l’abbraccio di una paziente (CHERTOK L. -
DE SASSURE R. 1975 [1973]: 145 e segg.).

Note
(1) Si tratta della pubblicazione in volume (BARZINI L. 1984 [1907]) di alcuni articoli usciti su “Il
Corriere della Sera” dedicati alle sedute medianiche condotte da Eusapia Paladino nel 1906.
(2) I fenomeni prodotti dalla Paladino in transe sono stati minuziosamente classificati poco tempo
dopo dallo stesso Morselli (MORSELLI E. 1908). Egli aveva avuto modo di conoscere bene Eusapia e
in una drammatica seduta con la medium nella propria casa, il 12 giugno 1902, era rimasto
turbato sino alle lacrime dalla voce flebile e dalle carezze ricevute dal presunto spirito della madre
morta ventisette anni prima (GUARNIERI P. 1986: 115).
(3) Per un inquadramento della attività scientifica di Lombroso, in rapporto a fenomeni paranormali
prodotti da soggetti delle classi sociali inferiori vedi GIACANELLI F. 2000 e FRIGESSI D. 2003.
(4) La loro impresa sarà destinata a fallire. È paradossale, infatti, che il laboratorio positivista da
un lato si occupi di una sfera specifica di creazione culturale, dall’altro produca fatti sperimentali,
nel chiuso dei gabinetti scientifici. Ricorda Clara Gallini che il Positivismo deve a questa “estrema
prova di forza”, in uno “spazio di creazione culturale” sfuggente ai criteri di misurabilità, «la
trappola mortale delle sue materialistiche certezze» (GALLINI C. 1983: 215). Ernesto de Martino
dedicherà Il mondo magico a questo specifico problema (DE MARTINO E. 1948).
(5) La data che convenzionalmente è stata assegnata alla nascita dello spiritismo è il 31 marzo
1848, quando nella cittadina di Hydesville (presso Rochester, New York) le figlie dell’agricoltore
metodista Fox hanno esperienze paranormali. Dicono di aver sentito battere colpi sul muro, che
sono riuscite ad interpretare come risposte date dagli spiriti alle loro richieste. Il dialogo con
l’Aldilà delle sorelle Fox, tramite domande e colpi che segnalano risposte positive, negative o
brevi comandi, sarà presto messo sotto contratto da P. T. Barnum per alcune tournée. Già nel 1852
i medium americani arrivano nel Regno Unito. Daniel Duglas Home, il più famoso medium del-
l’Ottocento, giunge a Londra nel 1860. George Stocking ricorda come Londra, insieme a Parigi, a
metà secolo XIX sia divenuta rapidamente una delle capitali dello spiritismo. Fra gli antropologi
è soprattutto Alfred Russel Wallace a seguire assiduamente le prime sedute intorno al 1865 (STOCKING

G.W. 1971, cfr. HACKING I. 1988, PARETI G. 1990).
(6) La separazione fra prospettiva neurologica e clinica psicologica avviene anche in Italia alla
fine del secolo XIX. La situazione, secondo Stefano Ferrari è tuttavia piuttosto sfumata, con
posizioni più orientate a quadri neurologici da esplorare con approccio clinico-sperimentale
(Seppilli, Tamburini, Mosso, Vizioli, Lombroso) e posizioni più psicologiche (Morselli, Tanzi)
(FERRARI S. 1987).
(7) Nell’attività di alcuni celebri medium, come i fratelli Davenport, venne coinvolta tutta la Royal
Anthropological Society. Dei poteri di Home si occuperà soprattutto William Crookes, più volte
citato da de Martino ne Il mondo magico (1948) come fonte attendibile.
(8) In realtà, i vari filoni dello spiritismo della seconda metà dell’Ottocento hanno una chiara
tendenza ad attingere a diverse formule esotiche. Il “sistema nervoso” europeo deve molto all’in-
gresso dell’Altro nella storia mondiale. È questo Altro ad alimentare il serbatoio delle scienze della
memoria. Nell’economia della dissociazione e dell’emersione di parti della coscienza automatiche
e sonnamboliche, in Europa hanno rilevanza le mode provenienti da altri continenti, come quella
degli spiriti pellerossa evocati nelle sedute londinesi a cui partecipa Tylor. D’altra parte, le storie
di fantasmi della nobiltà del vecchio continente sono particolarmente gradite nel nuovo mondo: il
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successo dei medium francesi in Nord America; la diffusione dello spiritismo di Allan Kardec
nelle città brasiliane e lo sviluppo dello espiritismo de Umbanda, che inaugura una forma sincretica
dove «invece dell’accostamento santo-orishá agiscono in modo predominante i collegamenti tra le
rispettive credenze sui morti e sulla loro rievocazione» (SEPPILLI T. 2008 [1955]: 290).
(9) È il problema di “credere alla credenza di qualcuno che ha visto”: il vaglio delle testimonianze
è pieno di sottili distinzioni, come mostra Michel de Certeau nelle note di lavoro sulla “istituzione
del credere” (DE CERTEAU M. 2007 [1983]).
(10) In Italia, proprio con il magnetismo, inizia un superamento dei regionalismi e si crea un mer-
cato culturale che supera i confini nazionali. Processi fondamentali per il costituirsi dell’embrione
di una società di massa, in cui si cominciano a distinguere sottoproletariato urbano, classe operaia
in formazione, un «settore terziario largamente fluttuante» (GALLINI C. 1983: 138).
(11) Il termine “nervi” è usato in modo metaforico per coprire molti ambiti della esperienza socia-
le. Nel rapporto dinamico fra organismo e mondo esterno, i nervi assumono un ruolo peculiare
nella definizione delle sensibilità, delle potenzialità percettive e della trasmissione d’energie e
d’informazioni. Le reazioni alla variazione degli stimoli servono a ridefinire una mappa sensoriale,
che fa del termine “nervoso” un equivalente dell’attivazione eccessiva (eccitabilità), oppure della
riduzione del potenziale energetico (esaurimento). Permeabilità dei corpi e cambiamento proteiforme
della realtà (che dissimula proprio attraverso quanto sembra manifestare sulla superficie) mentre
da un lato alimentano il fascino dei congegni meccanici, dall’altro circoscrivono sul piano indivi-
duale i fenomeni patologici dell’isteria (SHORTER E. 1993 [1992]).
(12) Il cinema sarebbe per Violi il punto di arrivo di questo processo inaugurato dallo spettacolo
nevrotico, il punto limite della connessione tra dispositivo ottico e corpo nervoso. Lo sdoppiamento
e la frammentazione del corpo meccanico nel cinema di Méliès, ad esempio, sono eredi della
«circolazione mimetica e nevrotica della fantasmagoria, la “macchina sonnambula” incaricata di
produrre le rappresentazioni del corpo isterico» (VIOLI P. 2004: 41).
(13) Quando negli anni Venti del Novecento Sir Conan Doyle dovrà argomentare a proposito
della sua eccentrica presa di posizione a favore delle fate fotografate da due ragazzine a Nottingdale
farà riferimento ad una strana combinazione di fiducia nella fisica e nelle sorti progressive an-
nunciate dalla teoria della evoluzione. Il creatore di Sherlock Holmes propone un metodo per
dimostrare che esistono nuove forme di vita collocabili nel modello darwiniano dell’evoluzione
delle specie. Dell’innamoramento per le fate si possono seguire le tracce in due direzioni: la
prima riguarda il rapporto tra realtà e finzione nella letteratura popolare – Doyle crede alle fate
mentre il pubblico non vuole credere alla inesistenza di Sherlock Holmes (SALER M. 2003) –; la
seconda ha a che fare con la magia del ragionamento investigativo – un modo di ragionare su
prove indiziarie che a un certo punto sembra tradire Doyle –. La disputa su Nottingdale (HOMER

M.W. - INTROVIGNE M. 1992, FAIVRE A. 2003) si chiuderà quando, nel 1971, una delle sorelle,
ormai anziana, dichiarerà in TV che «anche Frances ammetteva che le prime quattro fotografie
erano truccate ma insisteva che erano state scattate “per aiutare a provare che le fate esistono” e
che da bambina “aveva veramente visto delle vere fate molto da vicino”. Le prime quattro foto-
grafie erano in sostanza una prova falsa, secondo Frances, di una storia vera» (HOMER M.W. -
INTROVIGNE M. 1992: 31).
(14) Nella proposizione n. 16 delle tesi sul magnetismo di Mesmer, la musica, che è invisibile e che
commuove, sarebbe in grado di comunicare, propagare, aumentare gli effetti del fluido. Nei salotti
di Mesmer si suonava l’armonica a calici, uno strumento costruito da Franklin che ebbe grande
successo (GALLO D.A. - FINGER S. 2000).
(15) Il 10 marzo dell’anno 1800, Alessandro Volta scrive una lettera a Sir Joseph Banks della Royal
Society of London. La lettera spiega come fabbricare la pila. Nelle pagine illustrate allegate nelle
appendici sono descritte minuziosamente macchine che includono bicchieri o tazze in cui immer-
gere le mani. Lo scopo è amplificare i deboli effetti della pila del 1797 e arruolare testimoni
attendibili (MERTENS J. 1998). Nella pila a corona di tazze, c’è una gradazione di sensazioni che
vanno provate direttamente dallo sperimentatore attraverso esperienze che combinano apprendi-
mento e gioco. Alla scala di intensità che provoca piccole commozioni Volta affida l’efficacia della
strategia argomentativa (MERTENS J. 1998, PERA M. 1986: 173-174). La possibilità di provocare,
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usando l’elettricità, shock nervosi o commozioni, come le chiamava Alessandro Volta, rende simili
il baquet di Mesmer e la bottiglia di Leida (inventata nel 1746). Nel primo caso, qualcosa accade
quando si entra in contatto con le verghe di ferro, le funi o la catena dei pollici dei pazienti attorno
al baquet. Nel secondo, si provano “commozioni” quando un circuito si chiude e si è attraversati da
corrente elettrica.
(16) P.J.C. Mauduyt de la Verenne è incaricato nel 1776 dalla Società reale di Medicina di fare
accurati accertamenti su queste nuove pratiche.
(17) In questo universo artificiale, i salotti parigini accolgono soggetto mesmerizzato e automa: le
crisi isteriche e il giocatore turco di scacchi di Maelzel, le lanterne magiche e gli automi, la cura
con l’avvicinamento di calamite e l’armonica a calici di Franklin (GALLO D.A. - FINGER S. 2000).
Ironia della sorte, Benjamin Franklin, che ha avuto un ruolo decisivo nella commissione sul
mesmerismo, scriverà una lettera a colleghi in cui si soffermerà sugli effetti subiti in prima perso-
na nella sperimentazione, associando allo shock da corrente elettrica la perdita di memoria subita
negli ultimi suoi anni di vita (FINGER S. - ZAROMB F. 2006).
(18) La possibilità di sollecitare tramite corrente elettrica il sistema nervoso è usata da Giovanni
Aldini, nipote di Galvani, negli esperimenti sull’attivazione di arti nei cadaveri. Ad Aldini, com’è
noto, sono ispirate alcune immagini del potere manipolatorio della scienza sulla natura presenti
nel romanzo Frankenstein di Mary Shelley (TURNEY J. 2000 [1998]).
(19) Le dinamiche del campo scientifico sono innescate da differenti aspetti della “dimostrazione”
intesa rispettivamente come: (a) un modo per indicare il fenomeno e rendere evidente un “fatto”
ad un osservatore normale; (b) una capacità di far apparire e controllare il fenomeno, secondo la
propria volontà, manipolando alcuni parametri; (c) una possibilità di far testimoniare la natura a
vantaggio della tesi dello sperimentatore per rendere visibili e socializzare gli attanti non-umani
chiamati a testimoniare in un tribunale della ragione (ASHMORE M. et al. 2005).
(20) Dal punto di vista etnografico è essenziale descrivere le differenti forme di distribuzione di
evento e ricercatore attraverso i settings (privato, pubblico e legale) considerando che l’obiettivo
dei contendenti è socializzare un modello di descrizione della mente. Nell’analisi delle modalità
di dimostrazione nelle odierne “guerre della memoria” infatti sono richiamati due prototipi della
pratica in psicologia: il laboratorio fondato a Lipsia da Wundt; il mesmerismo e il magnetismo
animale. La scena fondativa della psicologia sperimentale è collocata nel laboratorio di Wundt,
un’infrastruttura per ricerca e addestramento (Cfr. DANZIGER K. 1990). Ma proprio le dispute sul
mesmerismo hanno permesso di mettere a punto una pratica sperimentale, adottata dagli alienisti
francesi in contesti clinici, in cui induzione ipnotica e magnetismo sono fenomeni costituitivi della
interrogazione e della dimostrazione (DANZIGER K. 1985). Particolarmente interessante in proposi-
to è la figura di Richet che adotta raffinate tecniche di randomizzazione nella ricerca sperimentale
sulla telepatia (HACKING I. 1988). Nel modello di Wundt il postulato è la continuità nello sposta-
mento fra i diversi siti. Nei contesti sperimentali francesi, al contrario, le procedure non possono
essere trasmesse in modo diretto e sono considerate una faccenda di training e apprendistato del
terapeuta. Solo chi è esperto può mantenere il controllo delle tecniche (ASHMORE M. et al. 2005).
(21) Com’è noto la principale disputa sull’ipnotismo in rapporto al quadro diagnostico della isteria
ha visto contrapporsi il gruppo di Charcot, della Salpêtrière di Parigi, e il gruppo di Bernheim di
Nancy. In proposito si veda: ELLENBERGER H.F. 1976 [1970]: 99-119, CHERTOK L. - DE SASSURE R.
1975 [1973]: 47-73.
(22) Tre passaggi sono decisivi: nel 1878 Charcot apre all’ipnotismo; nel 1882 scopre, con il
traumatismo, la possibile determinazione psichica dei sintomi organici; nel 1890 si occupa dei feno-
meni di disorganizzazione della personalità e del sonnambulismo (GAUCHET M. - SWAIN G. 1997).
(23) L’anomalia apparente della figura di Charcot nella storia della memoria traumatica è ricondu-
cibile – secondo Allan Young – alla sua posizione all’incrocio di due linee di sviluppo: quella della
memoria traumatica somatizzata che va da Erichsen a Cannon e a Pavolv e quella della memoria
traumatica psicologizzata che va da Charcot a Janet e a Freud. Nello specifico, Jean-Martin Charcot
fornisce la prima spiegazione psicologica della sindrome “railway spine”. L’effetto scatenante del-
la sindrome traumatica sarebbe riconducibile alla paura che agisce in uno stato ipnotico auto-
indotto (YOUNG A. 1995: 19).
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(24) Le immagini dell’estasi nell’iconografia religiosa della Controriforma e gli stati isterici ripro-
dotti alla Salpêtrière sono apparentemente sovrapponibili. Si possono cogliere in controluce quali
collettivi possano mobilitarsi nel rapporto fra visibile e invisibile (cfr. CHARCOT J.-M. - RICHER P.
1980 [1887]).
(25) James Braid aveva introdotto la parola ipnotismo nel libro Neuroypnology: or the rationale of
nervous sleep, considered in relation with animal magnetism, del 1843. L’ipnosi era in breve tempo
entrata all’interno della psichiatria francese dopo che il gruppo di Broca intorno al 1858 aveva
eseguito interventi chirurgici con anestesia prodotta ipnoticamente. Secondo Foucault, il braidismo
è accettato in Francia perché è una tecnica che fa a meno delle grandi teorie cosmologiche e
fisiologiche del magnetismo animale e sviluppa una circoscritta modalità di induzione ipnotica: il
medico riesce infatti a mantenere un controllo costante degli eventi prodotti, e con un “addestra-
mento del paziente”, a materializzare i sintomi su richiesta.
(26) Nei pressi degli ospedali psichiatrici anche nel secolo XX continueranno a verificarsi scaramucce
e piccole guerriglie – non più grandi manovre – in cui si inseriscono movimenti spiritici e crisi
carismatiche. Giordana Charuty ha ricostruito come attorno all’ospedale del convento di Limoux,
il sistema comunitario di interpretazione e di intervento sulla malattia (attestato almeno dal seco-
lo XIV), subisce trasformazioni profonde quando intervengono gli alienisti nella seconda metà del
secolo XIX. La principale di tali trasformazioni è costituita dalla mutazione dell’armièr (messagge-
ro delle anime che interpreta i segni del morto e che consiglia quali atti riparatori verso di questo
eventualmente compiere) in medium spiritista (CHARUTY G. 1985: 255).
(27) In questo scenario bellico, risulta difficile capire come possa essersi verificato il declino del-
l’isteria come diagnosi e come oggetto scientifico nell’arco dei decenni successivi. La causa è per lo
più attribuita all’emancipazione sessuale che ha permesso di collocare vissuti ed emozioni in un
quadro meno oppressivo, insieme alla psicologizzazione progressiva dei sintomi. Mark S. Micale
sostiene invece che la diagnosi di isteria deve essere decostruita dall’interno verso l’esterno,
focalizzando l’attenzione sui cambiamenti nella teoria e nella pratica diagnostica. Tra le ragioni
interne vi sarebbero i tentativi fatti dalla nuova generazione degli studenti di Charcot di fornire
nuove descrizioni e definizioni dell’isteria; la rivalità fra medici tedeschi e francesi, per acquisire
l’egemonia nelle pratiche classificatorie delle malattie mentali; la crescente competizione fra
neurologi, psichiatri istituzionali e psichiatri di pratica-privata, allo scopo di esercitare autorità
sulla patologia mentale. Un chiarimento dei fattori interni getta una luce particolare sull’intera
popolazione manicomiale dei primi anni del Novecento. Tre categorie mediche assorbono in
pochi anni elementi diagnostici prima associati all’isteria: (a) l’epilessia: quando aumentano e si
precisano i comportamenti caratteristici della psicosi epilettica; (b) la sifilide: quando nel 1905 la
scoperta della spirocheta pallida e nel 1906 la reazione Wasserman permettono di individuare
nella sifilide un attacco al sistema nervoso centrale; (c) le paralisi e i traumi al sistema nervoso centrale:
quando con i miglioramenti nella diagnostica dei disturbi neurologici, come i raggi X (1895), il
riflesso di Babinski (1896), permettono l’individuazione di psicosi legate a lesioni o all’uso di
sostanze tossiche (MICALE M.S. 1993).
(28) Ciò che rimette in causa il potere dello psichiatra nella interazione con il paziente e nel suo
ruolo di produttore di verità nell’ospedale psichiatrico, per Foucault, è antipsichiatria.
(29) La scoperta dell’abbraccio e il provvidenziale ingresso della domestica nello studio medico
potrebbero essere messi in rapporto con quell’inconscio sociale della psicanalisi, che Robert Castel
descrive, mettendo al centro della stessa fantasmagoria il medico e il padre (CASTEL R. 1975 [1973]).
(30) Il dibattito sull’efficacia simbolica ha certamente risentito del modo in cui si sono definiti gli
ordini discorsivi, a proposito della possibilità di attivare, con il linguaggio e i sistemi di segni,
metamorfosi degli organismi umani. I saggi pubblicati da Lévi-Strauss nel 1949 mettono insieme
l’idea d’azione a distanza con quella dello scetticismo nei poteri magici degli operatori tradiziona-
li, l’idea della alterazione del sistema neuroendocrino, seguita alla dissoluzione delle relazioni
sociali, con quella dell’abreazione durante l’azione rituale.
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