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1. Cio che, in mancanza di meglio, chiamo “medicina tradizionale bulu”

Lincontro con i guaritori che operano nel Sud del Camerun®, in un’area
grosso modo coincidente con quella denominata “bulu”, mi ha offerto
non pochi elementi per una riflessione critica sulla nozione di “medici-
na tradizionale”, la cui definizione é diventata nel corso degli anni via
via piu controversa. L'assenza di un soddisfacente grado di coerenza e
stabilita nelle classificazioni nosologiche, I'elevato grado di soggettivita
rinvenibile nell’esecuzione dei rituali terapeutici o nella trasmissione
dei saperi, le differenti versioni che uno stesso guaritore — intervistato
in tempi diversi — poteva dare di un particolare rituale, I'influenza cre-
scente dei discorsi profetici ispirati al cristianesimo e alle sue molteplici
interpretazioni locali (“chiese africane indipendenti”), hanno costituito
alcuni dei motivi che hanno indotto una maggiore cautela nell’'uso del
termine ‘sistema medico tradizionale’, almeno nella sua accezione idea-
le di insieme omogeneo e “stabile” di conoscenze, pratiche e interpre-
tazioni. | sistemi locali di cura costituiscono infatti campi di sapere e
d’azione di cui oggi riconosciamo la permeabilita a influssi di origine
storica e culturale eterogenea, cid che ha imposto un profondo
ripensamento della nozione stessa di “coerenza” (Crick M. 1982), o
meglio: un diverso orizzonte al cui interno cercare e definire quest’ulti-
ma (Sindzingre propone ad esempio di riconoscere tre diversi livelli di
coerenza all’interno del sistema terapeutico senufo: SinpziNGrRe N. 1986:
95 e ss.). Se il termine “sistema” conserva un valore in questo orizzonte
di studi, e allora solo quando con esso si indica un dispositivo di rap-
presentazioni, di conoscenze e di tecniche articolato e fluido qual € una
lingua. Quanto ai protagonisti della medicina tradizionale, i guaritori,
essi si mostrano spesso impegnati in prima persona nella ricerca inces-
sante di nuove metafore e di piu efficaci linguaggi o strategie di cura:
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una ricerca il cui senso di ibridazione e creolizzazione deve essere ana-
lizzato in dettaglio.

Al di la della necessita di rispondere alle sfide di una crescente competizio-
ne, come si ripetera piu innanzi, questa ricerca indica infatti anche il ten-
tativo di dare risposta a problemi e dinamiche emergenti: quelli della sof-
ferenza e delle malattie provocati dalle recenti epidemie (I’Aips, ad esem-
pio), del difficile accesso alle risorse sanitarie, dell’incertezza sociale ed
economica, delle crescenti disuguaglianze. Questo aspetto, che prowviso-
riamente definisco nei termini di un’economia politica del male e della cura, &
rimasto generalmente sullo sfondo di quelle analisi che hanno adottato un
approccio prevalentemente epistemologico nello studio della logica e dell’ef-
ficacia della medicina tradizionale o, alternativamente, emico, rimanendo
cioe dentro i confini caratteristici delle etnoscienze. Eppure la medicina
tradizionale, quale che sia la sua definizione, parla ad uno stesso tempo di
malattie e di poverta, di una mortalita infantile elevata, del dolore delle
madri e dei profili morali e politici della sofferenza, di peculiari rappre-
sentazioni simboliche della malattia o delle sue cause mistiche come pure di
violenze quotidiane, conflitti familiari e rapporti sociali assediati dall’in-
quietudine e dal sospetto: come é stato possibile che tanti lavori abbiano
evitato di trattare questi profili o gli abbiano concesso solo scarso rilievo,
lasciandosi attrarre soprattutto dalla costruzione di sofisticati modelli in-
terpretativi di questo o quel rituale terapeutico? Nasce quasi il sospetto
che in molti casi il silenzio del ricercatore abbia rappresentato un vero e
proprio meccanismo di difesa (Devereux G. 1984) al cospetto di drammi e
conflitti: gli stessi sui quali I'antropologia ha spesso preferito tacere (SCHEPER-
HucHes N. 1992). Cerchero di sviluppare questa dimensione nelle pagine
successive, o quanto meno individuare qualcuno dei possibili sviluppi di
una ricerca orientata in questo senso.

La capacita di interrogare e riflettere le fratture e le contraddizioni del
presente rende la medicina tradizionale (quella bulu, per quanto concerne
gueste pagine) un sistema dinamico assai piu di quanto le analisi pubblica-
te nei passati decenni avessero lasciato immaginare. La storicita della medi-
cina tradizionale puo essere intesa qui in un duplice senso. Essa & storica
perché é costituita da un sapere e da un insieme di pratiche che sono
ovviamente prodotti della storia (di quella locale come di quella globale),
caratterizzata da categorie, rappresentazioni e dispositivi generati dalle
dinamiche culturali, religiose, politiche ed economiche di uno specifico
contesto. La loro esplorazione &€ fondamentale per comprendere la logica
di un sistema di cura, e pud anche in questo caso essere utilmente ripreso
il concetto di longue durée, proposto da Braudel nel 1958 in risposta alle
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sfide metodologiche dello strutturalismo. I vincoli geografici ed economi-
ci, i conflitti locali, le influenze di nuovi culti religiosi, gli eventi del
colonialismo e dell’evangelizzazione, e molti altri fattori ancora, disegna-
no il campo di forze che ha contribuito a rimodellare saperi, tecniche
terapeutiche, metafore della salute o della malattia. Costituisce un campo
decisivo per lo studioso della “medicina tradizionale”, ad esempio, inda-
gare il ruolo che hanno esercitato — nelle trasformazioni simboliche, lessicali
o tecniche dei saperi medici locali — i modelli medici e igienico-sanitari
veicolati dalle missioni, i differenti stili di cura e i concetti di salute che
caratterizzavano i discorsi delle chiese missionarie (anglicana, luterana,
presbiteriana, ecc.) e dei vari ordini religiosi (Padri bianchi, Spiritani, ecc.)
insediatisi fra la fine dell’ottocento e i primi decenni del novecento in
Camerun, e il ruolo non meno significativo delle culture mediche popolari
dei paesi da cui provenivano i singoli missionari, in un’epoca nella quale il
grado di uniformita del sapere medico occidentale non era comparabile a
quello della medicina convenzionale contemporanea. La medicina tradi-
zionale é storica perd anche nel senso che mostra una particolare capacita
di interpellare la storia e la cultura, le contraddizioni del presente e i contra-
sti che percorrono I'immaginario sociale e le sue istituzioni. Piu in genera-
le, e prendendo a prestito un’espressione di Balandier, si puo dire che la
medicina tradizionale & una “formazione” che rivela “con particolare net-
tezza la coniugazione delle determinanti interne ed esterne, della dinami-
ca del di dentro e del di fuori” (BALANDIER G. 1975: 362). L’arrivo dei mis-
sionari e dei coloni fu I'inizio di un confronto culturale, di un dominio
dalle espressioni controverse, cosi come I'inizio di singolari forme di resi-
stenza: difficili da cogliere guardando alla sola dimensione dell’efficacia
politica, come ha provato a fare Olivier de Sardan in merito ai culti di
possessione in Niger, e pur tuttavia pienamente comprensibili solo all’in-
terno di una prospettiva che restituisca a comportamenti, stili di pensiero
e attitudini, o all’emergere di nuove rappresentazioni e pratiche (rappre-
sentazioni e pratiche di compromesso, per cosi dire), il significato di “tatti-
che” nel senso che a dato a questo termine de Certeau. Si produssero me-
tamorfosi di significato e di valore in campi diversi: nei culti di possessione
e nel rapporto fra uomini e spiriti, nella nozione di persona, nel ruolo dei
medium o dei witch-doctor, nelle insegne del potere e nel valore dell’autori-
ta tradizionali (ComaROFF J. - ComAROFF J. 1993, BEHREND H. 1999, BENEDUCE
R. 2002, MampaNI M. 2004, PeeL J.D.Y. 2003). Anche nel campo delle me-
dicine “tradizionali” ci fu uno scontro violento, e un non meno complesso
gioco di proiezioni, traduzioni e malintesi il cui prodotto imprevisto fu
spesso la fusione di registri diversi, I'invenzione di nuovi linguaggi e cate-
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gorie (non molto diversamente dall’invenzione della stregoneria prodotta
dall’Inquisizione in Europa, dove i difensori dei raccolti e della fertilita
contro l'azione di streghe e stregoni si videro attribuire, in meno di un
secolo, i tratti dei loro stessi nemici: Ginzsurg C. 2002).

In particolare, I'assunzione nel lessico dei guaritori e dei profeti bulu di
metafore derivanti dal vocabolario dei missionari cattolici e protestanti
per parlare del potere della cura o delle cause del male, deve essere assun-
ta come una ragione forte per guardare alla “medicina tradizionale bulu”
anche come al prodotto di una co-costruzione, di una sintesi complessa e
originale, dove I'incontro, I'interazione e la reciproca “alterazione” fra ideo-
logie e saperi del corpo, della malattia e della cura, contribui in modo
determinante a produrre I'universo di pratiche e di conoscenze quale oggi
si offre allo sguardo del ricercatore. In questo processo, la sostituzione (o il
mescolamento) di oggetti e simboli cristiani (la croce, la Bibbia, I’ “acqua
santa”, ecc.) a quelli del tradizionale mondo dei guaritori (i feticci, il cra-
nio del gorilla, la “liana-serpente”, ecc.) accompagno la parallela conver-
sione religiosa al cristianesimo: ma quest’ultima ebbe successo solo a con-
dizione di piegarsi, a sua volta e in una misura non marginale, ai vincoli
dell'immaginario locale. Gli esempi di questa mutua trasformazione sono,
nel contesto della nostra ricerca, innumerevoli, e le chiese della guarigio-
ne, quanto le cliniche dei guaritori, ne rappresentano testimonianze esem-
plari. Heike Behrend (BeHrenp H. 2003) ha suggerito recentemente un’ana-
loga interpretazione per cio che concerne I'uso di foto magiche (aventi il
ruolo di rimedi o di sortilegi) nelle chiese cristiane in Africa orientale:
dove le foto sarebbero equivalenti all’eucaristia o alle reliquie della chiesa
cattolica, in un gioco di proiezioni reciproche al cui interno i discorsi degli
evangelizzatori sui “feticci” riemergono oggi nell’analisi storica in una pro-
spettiva rovesciata (quelle reliquie e la stessa eucaristia erano state appros-
simate, nelle critiche di taluni missionari protestanti, a feticci allo scopo di
criticare le espressioni contaminate e degradate della fede cattolica). Tale
motivo basta da solo a spiegare perché la pretesa di individuare tratti asso-
lutamente autentici € condannata spesso ad essere confutata, cosi come
nessuna pretesa di generalizzazione € possibile relativamente alla medici-
na tradizionale.

La dialettica fra tradizione e innovazione nei sistemi di cura locali, a mano
a mano che si & prestata maggiore attenzione alle loro dinamiche e alle
loro trasformazioni, si & andata dunque caratterizzando come un’area di
ricerca decisiva: sapientemente governata dai guaritori ® e dall’ampio cor-
teo di “operatori della cura” alle prese con una domanda di aiuto e di
salute essa stessa multiforme, quella dialettica obbliga ad abbandonare ogni
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pretesa dicotomia fra “moderno” e “tradizionale” e a considerare il gioco
delle rotture e delle continuita in una prospettiva che permetta di ricono-
scere la posta in gioco di mutamenti, “permutazioni” (SAHLINS M. 1999) o
camuffamenti.

Il cosiddetto “sincretismo” magico-religioso degli operatori terapeutici,
concetto utilizzato oggi con legittima diffidenza o considerato semplice-
mente desueto, rivela d’altronde, ad un esame ravvicinato, non tanto la
semplice combinazione di saperi, pratiche o atti rituali di natura differente,
guanto un articolato lavoro simbolico: una vera e propria “alchimia ideo-
logica” che seleziona materiali e tesse nuovi legami fra immaginari della
malattia, della cura e del benessere, affermando talvolta il suo superiore
potere a partire dalla rinuncia, solo in apparenza paradossale, a quelle che
sono considerate le sorgenti tradizionali di autorita (il possesso dei “fetic-
ci”, il sapere sulle proprieta farmacologiche delle piante della foresta, ecc.) ©.

Labile fusione di elementi tratti da tradizioni mediche autoctone e dalla
medicina scientifica, o dall’universo delle religioni monoteistiche (al cui
interno ‘salvezza’ e ‘guarigione’, ‘colpa’ e ‘malattia’ parlano spesso una
comune lingua), mostra che in molte aree dell’Africa sub-sahariana i
guaritori, comunque s’intenda questo termine, sono stati particolarmente
attivi nell’interrogare gli effetti spesso disorientanti della modernizzazione
e dei crescenti conflitti sociali, sebbene cio sia stato realizzato attraverso il
ricorso ad un linguaggio e ad interpretazioni che non avevano che in po-
chi casi (il discorso dei profeti a la Atcho, ad esempio) una evidente dimen-
sione politica. Essi si sono rivelati inoltre attenti nello scrutare la
proliferazione del religioso e nell’utilizzarne i riferimenti retorici, e capaci
in qualche caso di contenere la crisi dei legami familiari e sociali, come gia
fecero nel corso della colonizzazione e dell’evangelizzazione. Bisogna con-
cludere allora per I'assenza di una struttura del sapere medico tradizionale,
per la mancanza di una tradizione coerentemente fondata nelle conoscenze
locali e facilmente identificabile nelle pratiche di cui guaritori ed erboristi
si fanno custodi? Forse puo essere utile provare a riformulare il problema.

Se I'anatomia di queste “formazioni” consente di accrescere I'intelligibilita
storica delle loro pratiche, essa non ne cancella le zone di opacita, né ri-
sponde ai molti interrogativi sul grado della loro efficacia, e tanto meno
ne lascia prevedere il futuro. Il lessico e le icone che scandiscono oggi le
procedure terapeutiche realizzate negli “ambulatori” dei terapeuti tradi-
zionali rivelano anzi per intero quanto articolata (o barocca) ed imprevista
possa diventare questa “logica delle composizioni”; essi mostrano inoltre
un ulteriore profilo, sul quale ho finito con il concentrare sempre piu spesso
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la mia attenzione: al di la della complessa articolazione interna di questi
sistemi di conoscenza, mutamenti, appropriazioni e sintesi originali riflet-
tono anche la profonda incertezza identitaria che investe i guaritori stessi.
Uno degli indici di questa incertezza é costituito dal mutevole gioco delle
denominazioni e dalla lotta fra discorsi che si contendono I'indefinito campo
della salute e della guarigione.

Definirsi “tradithérapeute”, ngangap, erborista, “maitre”, “magicien” o
“guérisseur” — mi riferisco qui a denominazioni ricorrenti in Camerun —
non é privo di conseguenze. Cio ha indotto molti autori a privilegiare le
definizioni in lingua locale (ngangap, ad esempio), ma questa opzione non
risolve tutti i problemi e non é di per sé in grado di mettere ordine nell’in-
certo orizzonte della formazione dei guaritori e della costruzione del loro
sapere. Le strategie terapeutico-rituali, nell’area della mia ricerca come
altrove, s'incarnano del resto in figure che rinviano ad aree di conoscenza
spesso distinte, non necessariamente connesse a tradizioni terapeutiche
locali. Solo con molta disinvoltura queste figure, le loro strategie, potreb-
bero essere ricondotte ad una comune regione epistemologica, ad uno stessa
ideologia della malattia.

Ogni tentativo di classificazione incontra dunque non pochi ostacoli nel-
I'intreccio incessante e instabile di semantiche e categorie appartenenti a
differenti ideologie della malattia, a diversi ordini classificatori. Non ¢ raro
assistere ad esempio a singolari scambi e sovrapposizioni, soprattutto nel-
le aree urbane, e a strategie di “rinnovo” del proprio repertorio terapeutico
per mezzo di riferimenti a tradizioni mediche o ad aree di significato
eteroclite (pe Rosny E. 1992, PooL P. 1994, ScHirriPA P. 2006). La
professionalizzazione della medicina tradizionale, avviata dal riconosci-
mento del suo possibile ruolo all’interno del sistema di primary health care
negli anni 70, ha partecipato da parte sua al prodursi di effetti spesso
grotteschi, connessi alla controversa burocratizzazione delle sue pratiche e,
se cosi si puo dire, dei suoi discorsi. Il processo di burocratizzazione, inteso
come via weberiana verso la razionalita (Mac Cormack C.P. 1992), ha rap-
presentato in molti casi la sola espressione compiuta della modernita nel
contesto africano: un aspetto questo scarsamente considerato dal dibatti-
to, in molti casi estenuato, intorno al tema della “professionalizzazione”.
In alcuni casi la professionalizzazione ha risposto alla dura necessita di
disporre, da parte dei medici, di risorse addizionali a fronte della penuria
di farmaci o di operatori, in un orizzonte che vedeva una penosa involuzione
dei famosi villaggi terapeutici per pazienti affetti da disturbi mentali (si
veda, al riguardo del Benin, TaLL E.K. 1992). L'incontro con una guaritrice
presidente della locale associazione di tradithérapeutes mi ha permesso di
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osservare nell’area di Sangmélima (sud Camerun) espressioni esemplari di
queste contraddizioni e di queste metamorfosi (BeEnebuce R., in corso di
stampa).

Lingresso di logiche e modelli provenienti dalla bio-medicina o da altri
ambiti nel dispositivo interpretativo e terapeutico di non pochi guaritori
indica infine I’accresciuto bisogno di legittimazione da parte di questi ulti-
mi®@: un bisogno le cui espressioni sono rese controverse e complesse
anche dalla massiccia diffusione delle cosiddette “églises de la guérison” o
“du réveil”, che ricoprono con le loro pratiche e i loro culti uno spazio
crescente nel composito dominio della malattia, della sventura e della cura.

Al di la dei problemi sociali ed epistemologici ricorrenti nello studio delle
medicine tradizionali o nella classificazione dei loro dispositivi rituali, al-
cune considerazioni possono comungue essere proposte relativamente alle
contemporanee strategie di costruzione del sapere medico nel Camerun
meridionale, dove valgono in buona parte le osservazioni proposte da
Joseph Tonda (Tonba J. 2001) per il Congo-Brazzaville. Anche in Camerun
si registra infatti una analoga effervescenza nella produzione di saperi del-
la cura al cui interno sono riconoscibili i seguenti tratti:

a) il frequente ricorso alla “magia della scrittura” (un ricorso che si espri-
me ad esempio nelle ricorrenti citazioni di documenti scientifici, quali
quelli dell’Owms, da parte dei tradithérapeutes, e in un piu generale
“mimetismo medico”, tanto nell’esposizione dei principi terapeutici di
cui si fa uso quanto nei problemi di salute di cui ci si occupa);

b) [Iinscrizione delle proprie pratiche nel registro della modernita,
un’inscrizione che é solitamente mediata dall’'uso del linguaggio della
medicina scientifica: cido che permette anche di sottolineare, nello stes-
so tempo, la propria distanza rispetto alla “medicina della tradizio-
ne” ®;

¢) la fusione del registro religioso e del registro medico. Sarebbe soprattutto
quest’ultimo profilo a caratterizzare il tratto piu originale e significati-
vo dei nuovi profeti descritti da Tonda, il tratto pit moderno che evidenzia
una sfida rivolta tanto al sapere medico (il quale e andato al contrario
affermando la propria autonomia e il proprio potere proprio a partire
da questa separazione) quanto al discorso religioso. Questo tratto, questa
pretesa di un “sapere totale”, rivelano la gia ricordata ansia identitaria
dei suoi protagonisti (dei tradithérapeutes in primo luogo, ma anche dei
loro pazienti/proseliti/adepti). La ricerca della guarigione o quella del
successo sociale e del benessere economico, sembrano sovrapporsi in
questo orizzonte senza alcuna soluzione di continuo: nelle parole dei
postulanti come negli accalorati discorsi dei profeti delle tante chiese
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locali, la nozione di miracolo puo tradursi tanto nella guarigione ritro-
vata quanto nella magica comparsa di denaro accanto al letto in un
momento difficile ®;

d) i ricorrenti riferimenti al “lavoro di Dio” nella spiegazione dell’azione
terapeutica dei rimedi adottati e della loro eventuale efficacia, e I'uso
della preghiera, che nelle sue espressioni cerimoniali piu complesse
puo accompagnarsi o precedere I'induzione di uno “stato alterato di
coscienza;

e) lafrequente utilizzazione della testimonianza di pazienti guariti miraco-
losamente dalla proprie malattie;

f) T'uso della confessione pubblica come mezzo e come condizione della cura
(si veda il testo, riportato piu innanzi, per un esempio a questo propo-
sito).

A questi tratti occorre aggiungere naturalmente, per buona parte dei
guaritori (dal cui novero escludo qui ora i responsabili delle chiese locali, i
cosiddetti “apostoli” e i “nuovi profeti”), I'uso delle piante medicinali: la
foresta del Camerun € a questo riguardo un laboratorio sconfinato, dove
numerosissime sono le piante alle quali si riconosce un’azione farmacologica.
Quando combinati a formare insiemi caratteristici di una certa area geo-
grafico-culturale, come nel nostro caso, i tratti prima menzionati, vere e
proprie unita paradigmatiche (nel senso dato al termine da BARTHEs R. 1966),
disegnano il complessivo orizzonte della cura e il sistema classificatorio
dominante di cio che, in mancanza di un’espressione migliore, definisco
“medicina tradizionale bulu”, dal nome del gruppo etnico di origine
paohuin maggiormente rappresentato nell’area della ricerca®. Al di la
dell’eterogenea composizione del sapere medico-tradizionale, sono d’al-
tronde gli stessi guaritori dell’area geografica considerata a rivelare un’ete-
rogenea origine etno-linguistica: cid che impone pertanto prudenza nel-
I'uso di questo appellativo, dal momento che essi appartengono spesso ad
altri gruppi etnici del Paese (Bamoun, Ewondo, Fang, Hausa, ecc.).

Una variabile piu volte messa in rilievo, relativamente alle difficolta d’uso
dell’attributo ‘medico’ quando si parla dei sistemi locali di cura, concerne
inoltre I'irriducibile dimensione magico-simbolica, morale e sociale delle me-
dicine tradizionali: una dimensione che é stata messa ripetutamente in
luce nei passati decenni dalle ricerche di Augé (Auce M. 1985), Augé ed
Herzlich (Auce M. - HerzLicH C. 1986), Zempléni (ZempLENI A. 1988) fra i
molti altri. Tali ricerche non hanno mancato di analizzare in dettaglio an-
che il ruolo che I'antropologia della malattia e I'antropologia medica pos-
sono giocare nell’analisi di queste dimensioni, cosi come delle differenze
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che contraddistinguono il significato di concetti come malattia, cura, ri-
medio (Biseau G. 1983) ®. Si tratta di un problema analogo a quello messo
in rilievo da Sindzingre (SinpzingrRe N. 1985: 33) quando ricorda, sulla
scorta di Needham, come I'analisi antropologica faccia uso di categorie
politetiche (“religione”, “magia”, “medicina”, “cura”, ecc.), che hanno una
comune aria di famiglia, ma “mancano di un comune fattore”. E anche a
partire da alcuni di questi problemi che Pool (PooL P. 1994) ha avviato, a
partire dalla sua ricerca nel Camerun occidentale, una riflessione critica
sull’approccio recentemente adottato da non pochi studiosi nei confronti
dei sistemi medici tradizionali, suddividendo essenzialmente in tre perio-
di gli atteggiamenti prevalenti in questo ambito di studi.

Un primo periodo sarebbe stato caratterizzato dal riconoscimento di una
radicale incommensurabilita fra la bio-medicina da un lato e le medicine
africane dall’altro, la cui pratica era dominata dai concetti di stregoneria o
di maraboutage, da pratiche diagnostiche di tipo divinatorio, da una logica
interpretativa connessa alle categorie della trasgressione e della contami-
nazione nella spiegazione dell’insorgere delle malattie o di altri eventi
nefasti. Leredita di Evans-Pritchard € in questa fase determinante. La nota
dicotomia proposta da Foster fra medicine personalistiche e medicine imper-
sonali, applicata spesso al contesto africano, rappresenta di questa epoca
uno dei passaggi piu significativi.

Una seconda fase, nella quale (da Horton in avanti) si sarebbe cercato di
riconoscere nella medicina tradizionale il suo fondamento empirico e la
sua logica razionale (non diversa, quest’ultima, da quella dei sistemi di
pensiero occidentali). Questo periodo e caratterizzato dalla crescente
valorizzazione delle risorse fitoterapeutiche presenti nelle medicine afri-
cane. Sono gli anni della conferenza di Brazzaville, in cui un esercito di
ricercatori, incoraggiati da organismi internazionali come I"'OMS, pro-
pongono strategie di supporto e di promozione della medicina tradizio-
nale ®, ne scoprono il valore nel trattamento dei disturbi mentali, imma-
ginando la possibilita di un’interazione e di uno sviluppo complementa-
re dei due sistemi (da Dakar, in Senegal a Abeokuta, in Nigeria a Bamako
0 a Bandiagara, in Mali, é tutto un succedersi di ricerche ed esperimenti
in questa direzione). Autori come Bibeau e Yoder, nel prendere distanza
da un uso spensierato di termini e concetti utilizzati senza aver prima
misurato quanto in quei contesti fosse diverso il loro significato da quel-
lo ad essi attribuiti dalla bio-medicina, criticano la persistente influenza
di Rivers e di Evans-Pritchard sugli studi medico-antropologici. A loro
giudizio, I'attenzione accordata alla dimensione magico-rituale dell’in-
terpretazione dei disturbi o all’efficacia simbolica della cura, avrebbe
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lasciato sullo sfondo altri e non meno importanti profili (la percezione
di malattie ‘naturali’ dovute al caso, il fatto che i sospetti sul ruolo
della stregoneria erano meno frequenti di quanto affermato, le modalita
della guarigione mediate in molti casi da specifici meccanismi fisiolo-
gici, ecc.)®9, ’approccio prevalente in quegli anni avrebbe condotto
perdo secondo Pool a cancellare troppo frettolosamente differenze
epistemologiche che erano e rimangono irriducibili, e che la ricerca con-
temporanea rivela essere tutt’altro che marginali nella struttura di questi
saperi.

Questa nuova consapevolezza ha aperto una terza fase, piu cauta, che non
vuole — come prezzo per valorizzare la medicina tradizionale e promuove-
re ricerche sull’efficacia delle sue pratiche — trasformarla in una “piccola
medicina”. Questa fase intende esplorare la struttura logica dei sistemi
locali di cura, le loro strategie e la loro dimensione rituale, morale e poli-
tica nell’intreccio e nella complessita che le caratterizza, senza separare
dalle conoscenze empiriche quelle dimensioni simboliche che ne costitui-
scono un aspetto centrale (separazione, per piu ragioni, priva di senso). In
questo approccio, I'indagine sui saperi medici locali non distingue il profi-
lo epistemologico da quello sociologico o storico, e insieme interroga le piu
complessive derive dell'immaginario sociale, le sue inquietudini, le sue
attese: le dinamiche, dunque, che fanno da sfondo ai saperi medici e nu-
trono le pratiche di cura.

La medicina tradizionale bulu & un specchio esemplare di queste dinami-
che e di questi interrogativi: al cospetto del male e della malattia prendo-
no rilievo e si esacerbano conflitti, dubbi, preoccupazioni e, primo fra tut-
ti, il sospetto di stregoneria. La sventura, la malattia e gli insuccessi non
sarebbero in definitiva che le ferite, le cicatrici lasciate sui corpi, nella vita
del giorno, dai colpi inferti durante le battaglie mistiche della notte (que-
sta le bella immagine proposta da Augé in riferimento alla Costa d’Avo-
rio). La societa bulu si presenta nell’insieme come una societa avvelenata:
dal sospetto che altri possano nuocere alla fecondita di questa o quella
donna, dall’idea che il successo economico del vicino non & che la prova di
un potere ottenuto con mezzi magici tra i cui effetti la miseria degli altri &
quasi inevitabile, dalla convinzione che questa o quella morte sia la conse-
guenza di un atto di sortilegio. Sotto questo aspetto la societa bulu non &
molto differente da altre societa del Camerun (GescHIere P. 1995, b Rosny
E. 1981, ArpENER E. 1970, MALLART GUIMERA L. 1981), e anche per la stre-
goneria bulu potrebbe indubbiamente valere I'analisi proposta a proposito
dei Bakweri da Edwin Ardener, sia relativamente alle connessioni fra tra-
sformazioni economiche e credenze nella stregoneria, sia per cio che ri-
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guarda le analogie fra i contenuti della stregoneria bakweri e le credenze
europee su streghe e vampiri.

Letnopsichiatria della scuola di Dakar ci ha reso familiari con la diffusione
del meccanismo di difesa proiettivo-persecutorio nelle societa africane:
meccanismo che spiegherebbe anche la scarsa prevalenza di vissuti e sinto-
mi depressivi, la rarita del senso di colpa e del delirio di rovina. Di questa
attitudine, sprovvista di caratteristiche patologiche perché culturalmente
sancita e dunque dotata di valore normativo, secondo quanto ricordano Marie-
Cécile e Edmond Ortigues (OrTicUEs M.-C. - OrTIGUES E. 1966) e Zempléni
(ZempLENI A. 1988), occorre perd cominciare a dire qualcosa d’altro, inda-
garne i profili piu oscuri, i lati meno per dir cosi meno visibili. Mi sembra
necessario, ad esempio, dire di come essa partecipi a un immaginario di
violenza e di sospetto generalizzato, un immaginario che lacera i rapporti
familiari e corrode i legami sociali, rivelando per intero il riflesso obliquo
di rapporti sociali scanditi dalla logica della sopraffazione, della gelosia e
della violenza. Del resto, se € nell’altro, nei suoi atti che vanno cercate le
ragioni della mia sofferenza e del mio insuccesso, Ego e Alter si trovano di
fatto ad occupare posizioni di ostilita, di antagonismo permanente, di cui
bisogna chiedersi piuttosto come e se, in un dato contesto, si riesca a venir-
ne a capo. | casi in cui I'esito e di segno opposto, in cui I'Altro (etnico, piu
spesso, ma anche lo straniero in generale) incorpora in quanto tale il ne-
gativo, e le responsabilitda dei problemi comuni nel proprio gruppo (la
scarsezza delle terre coltivabili, la poverta ecc.), sono d’altronde la regola
in molti paesi dell’Africa contemporanea.

Quanto sto affermando intende sottrarre le felici osservazioni di Zempléni
o degli Ortigues agli effetti di una vulgata che ha considerato spesso que-
sto meccanismo nella sola accezione di una chirurgia felice e riuscita delle
angosce individuali e delle tensioni interpersonali, o0 unicamente nella sua
dimensione preventiva e protettiva (per abbandonare questa illusione, ba-
sterebbe d’altronde ascoltare sino in fondo i discorsi di tanti immigrati e le
ragioni per le quali tanti giovani preferiscono abbandonare i villaggi). Grazie
a unatale chirurgia, fondata ovviamente su un consenso sociale, il guaritore
sarebbe in grado di recidere quel legame fra malato e male che costituireb-
be all’opposto I'effetto perverso delle attitudini nosografiche e interpretative
della psichiatria scientifica, quello stesso effetto che gli psicofarmaci non
farebbero che riprodurre, e che costituirebbe uno dei maggiori ostacoli
alla risoluzione dei sintomi. Cio é indubbiamente vero, ma perché una tale
osservazione possa conservare il suo valore bisogna collocarla in un conte-
sto etnografico preciso, dal quale non siano state cancellate altre non meno
decisive contraddizioni. Occorre introdurre, anche a questo riguardo, una
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prospettiva storica che misuri le produzioni dell’inconscio (sociale e indivi-
duale) e le forme dell’immaginario, dunque l'attitudine proiettivo-
persecutoria, sullo scenario dell’incontro culturale e dello scontro fra op-
posti universi religiosi, morali, psicologici, nell’orizzonte cioé dell’evento
del colonialismo come di quello delle contemporanee forme del dominio.

In via di ipotesi puo essere sostenuto che all’interno di una realta sociale
dove la reciprocita e la coesione esprimevano soprattutto il loro valore
“protettivo” e solidaristico (ancorché non privo di violenza e non meno genera-
tore di ineguaglianze) ®?, il meccanismo proiettivo-persecutorio favoriva la
costruzione di una scena della cura in cui il male, pensato come “esterno”
all’individuo, poteva essere piu facilmente “nominato”, combattuto, go-
vernato e curato. E questo il paradosso della stregoneria: che sebbene pos-
sa essere “responsabile dei peggiori furori, puo diventare complice dell’or-
dine costituito e della pace sociale” (b Rosny E. 1981: 392) @2,

La dove i processi di individuazione partecipano a un orizzonte scandito
da crescenti ineguaglianze e da una generalizzata competizione legittima-
ta — anche nelle sue forme piu disordinate — dal collasso dello stato post-
coloniale e neo-patrimoniale, dall’ideologia dell'impunita e dal leit motiv
della débrouillardise (da un’arte dell’arrangiarsi, cioe, non sottomessa ad
alcuna regola né ad alcun principio; cfr. BENebuce R. 2004), quello stesso
meccanismo non trova piu una risposta equilibrata nel sapiente uso della
malattia e del male che la collettivita o il guaritore possono farne attraverso
un’esegesi comunitaria. Esso nomina piuttosto un’assenza (quella di sor-
genti condivise di potere rituale e di autorita, con la connessa capacita di
governare i conflitti), e contribuisce alla riproduzione dell’odio e della dif-
fidenza: I'Altro diventa ad uno stesso tempo l'origine della sventura, ma
cio non lenisce piu la sofferenza, non preclude a soluzioni efficaci: piutto-
sto allude all’'impotenza delle vittime, misurata per certi versi dalla
proliferazione stessa di rumeurs sulle cause di questo o quel problema, di
questa o quella malattia.

Il meccanismo proiettivo-persecutorio, in epoca pre-coloniale correlato
quasi sistematicamente alla stregoneria (rappresentata a quell’epoca come
una componente anatomica e morale della persona: MaLLART GUIMERA L.
2003) e al suo controllo, a una nozione con la quale dare un significato alla
comune osservazione secondo cui esistono differenze nei destini indivi-
duali (FErnaANDEZ J.W. 1961: 246), ha conosciuto dunque nel corso degli
anni una parziale deriva verso la desocializzazione, il sospetto generalizza-
to, un’aggressivita distruttiva. Al di la di un’analisi rivolta ai mutamenti
storici dei contesti nei quali affiora questo o quel meccanismo psichico,

AM 21-26. 2006-2008

‘ 12-(Ricerche) Beneduce.pmd 296 02/11/2010, 16.17



Note per un’epistemologia politica della medicina tradizionale nel Sud del Camerun 297

una prudenza tutta etnografica suggerisce d’altronde di non generalizzare
il modello persecutorio alla totalita delle societa africane. Gia Ruel scrive-
va, relativamente ad un’altra societa del Camerun, che:
«solo raramente e in circostanze inusuali si accusera concretamente e
deliberatamente una persona di stregoneria malefica. Infatti, quando i
Banyang cercano la spiegazione di una disgrazia, la pressione della loro
societa opera in una direzione opposta: sono le azioni del singolo individuo
piuttosto che quelle degli altri che devono essere attentamente esaminate»
(RuEL M. 1980: 403).
Un enigma richiede pero spiegazione. Come ¢ noto, la crescente diffusio-
ne dei profetismi e delle chiese africane, di cui I’'Harrismo é stato espres-
sione paradigmatica (PiauLT C. 1975, WaLkER S.S. 1980), hanno fatto emer-
gere un poderoso processo di colpevolizzazione individuale per spiegare
I'insuccesso e la sfortuna: una contro-tendenza, se cosi si pud dire, nei
confronti dell’interpretazione fondata sulla stregoneria. Controverse espres-
sioni di questo processo sono state descritte nel movimento dell’Holy Spirit
Movement, nel Nord Uganda, da Heike Behrend (BeHrenDp H. 1999: 49).
L'enigma che chiede di essere indagato € dunque il seguente: per quali
ragioni il processo di colpevolizzazione e di individuazione - di
“monadizzazione”, secondo Augé (Aucté M. 1975) — che I'accompagnava,
non ha contribuito ad un indebolimento, o ad un’erosione, del meccani-
Smo persecutorio-proiettivo caratteristico della stregoneria? Quest’ultimo,
come rivela esemplarmente il caso del Camerun, sembra anzi essere anco-
ra piu radicato e diffuso nell’immaginario sociale di quanto lo fosse un
tempo (anche Behrend ricorda questi sviluppi in un certo senso inattesi
indagando le trasformazioni nella societa acholi e nella cultura luo, in
Uganda e rispettivamente in Kenia).

Linteresse di una prospettiva teorica che esamini le particolari ideologie
del male, della malattia o della cura all’interno di un quadro sociale parti-
colarmente degradato, impone infine ancora un passaggio: che non si ri-
nunci cioe a scrutare da vicino i protagonisti di itinerari terapeutici com-
plessi quanto drammatici, che si ascoltino per intero le loro ansie e i loro
silenzi, quelli dei pazienti come quelli dei guaritori. Troppo spesso le de-
scrizioni dei sistemi di cura tradizionali, anche quando particolarmente
accurate, hanno trascurato queste dimensioni e messo da parte le voci, le
inquietudini e i dubbi degli stessi guaritori, le faglie del loro sapere. Quel-
la che appare talvolta come una vera e propria cacofonia di voci intorno
alla malattia e alla guarigione, pur nella sua confusione e nella sua opacita,
mi sembra offrire infatti elementi significativi per comprendere la logica,
I'esperienza e il senso di entrambe. Sono d’altronde questi profili, queste
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zone di opacita, che meglio possono mostrare cio che, da parte loro, il
sapere della cura e i rituali terapeutici spesso contribuiscono a dissimula-
re: I'inconscio sociale. L'analisi ravvicinata delle vicende individuali rivela
in definitiva aspetti fondamentali, primo fra tutti il lavoro attraverso il
quale gli individui trasformano conoscenze, credenze, rituali (la “cultura”,
in altri termini) in qualcosa di privato e di decisivo, in azioni e discorsi, e
viceversa.

2. Una ricerca “dal basso”

Recentemente Fabian, fra gli autori che pit hanno scritto sulla costruzione
antropologica dell’alterita e la crisi della rappresentazione etnografica, &
tornato a riflettere su un tema vicino a quello da noi evocato. Riferendosi
ai cosiddetti “artefatti etnici”, cioé agli oggetti che hanno riempito i nostri
musei e sono stati spesso presi con la violenza o I'inganno, cosi scrive:
«La smaterializzazione (che impone la rimozione di un artefatto dal suo
contesto originario e I'astenersi da ogni desiderio di restituirgli la sua
materialita), ssmbrerebbe cio che rende possibile la de-localizzazione e per-
mette agli artefatti che sono stati prodotti (ed anche utilizzati) localmente
di diventare parte di cid che noi chiamiamo oggi globalizzazione. Che Marx
abbia formulato la sua teoria sulla circolazione dei beni, e che i primi
antropologi abbiano cominciato a costruire la loro teoria diffusionista della
storia del mondo e i musei per ammassare le loro collezioni di oggetti etnici
all'incirca nello stesso periodo e affascinante, ma, in fin dei conti, niente
affatto sorprendente. La smaterializzazione delle cose materiali costituiva il
comune denominatore» (Fasian J. 2004: 54).

Lantropologia ha dunque oggi come imperativo metodologico quello di
evitare (o quantomeno ridurre) il rischio di smaterializzare la cultura del-
I'altro, e piu in generale qualsivoglia “oggetto” essa si volga ad analizzare
ed interpretare (canto rituale, gesto, cerimonia funebre, feticcio, masche-
re, tabu, statue, etc.). Parallelamente a tale imperativo, si impone nella
ricerca etnografica I’obbligo di restituire materialita ai protagonisti stessi della
propria attivita, ai suoi interlocutori, secondo I'adagio dell’antropologia
dialogica. Faccio mie queste riflessioni riproponendole nell’'ambito di una
ricerca sulla struttura dei sistemi di cura in una societa contemporanea
particolare, quella bulu, nel corso della quale ho voluto privilegiare I'ana-
lisi del racconto e delle esperienze dei soggetti intervistati, le loro parole.

Le riflessioni alla base della mia ricerca hanno preso dunque spunto so-
prattutto dai discorsi e dalle esperienze dei guaritori intervistati, senza
aver avuto la pretesa di poter giungere ad una sintesi coerente delle cate-
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gorie utilizzate. Guardando alla medicina tradizionale da una prospettiva
che non si limiti a considerare i discorsi e i documenti ufficiali degli orga-
nismi locali o internazionali, dei portavoce di questa o quella associazione,
ci si trova di fatto confrontati con pratiche, rappresentazioni e conoscenze
spesso frammentarie, difficilmente riconducibili tout court ad un sapere o
a strategie epistemologiche coerenti. Analizzare “dal basso” (from below,
come recita la formula oggi sovente adottata nelle letteratura antropologi-
ca) la scena della cura e la formazione dei percorsi identitari dei guaritori,
cosi come il racconto della malattia da parte dei malati incontrati, significa
osservare cio che gli attori sociali fanno in concreto quando intendono
affermare i propri progetti, lottare contro i rischi della marginalita o risol-
vere un problema di salute. Seguirne gli itinerari terapeutici, registrare la
visione del male e delle sue cause, prendere in esame i discorsi dei familia-
ri e le pratiche dei guaritori, consente di intravedere anche ricorrenze e
ridondanze, ma soprattutto consente di cogliere, attraverso una prospetti-
va privilegiata, la dimensione storica di questi saperi e di queste pratiche,
di queste biografie. E all’interno di una tale premessa che riprende piena
legittimita I'analisi delle corrispondenze, delle “rappresentazioni” e delle
“credenze”, della logica che sottende le interpretazioni del male, o delle
conoscenze che orientano all’'uso di questo o quel rimedio nella cura di
una determinata malattia.

Cio che sto affermando é che I'orizzonte delle azioni, il tessuto vivo della
parola e dei discorsi, I'atto del credere di questo o quel paziente, le vicende
personali che hanno concorso a costruire I'atteggiamento e il personale
stile di pensiero di un guaritore, sono importanti quanto (e in certi casi
piu) i contenuti delle conoscenze e delle rappresentazioni (ZempLENI A. 1973,
1974). La “vita ordinaria” (Comarorr J. - ComaroFF J. 1991) osservata in-
torno a forme elementari dell’evento quali sono la nascita, la malattia, la mor-
te, € dunque il teatro sul quale tornare ad interrogarsi, e quello che ho
scelto di analizzare a partire dai resoconti di alcuni incontri: al suo interno
i percorsi degli individui assumono una salienza peculiare, e la “medicina
tradizionale” — come la vita quotidiana descritta nelle grandi metropoli
africane (Marie A. 1999, TreroN Th. 2004) — puo diventare la trama nella
guale riconoscere I'ordito di altre lotte, di sogni e progetti individuali, o di
drammi culturali.

Mi sento qui prossimo a quanto ha ricordato Galinier nella sua densa
analisi della cultura otomi (Messico). Benché proposto a partire da un
contesto etnografico assai diverso, mi sembra prezioso il suggerimento
dell’autore di interpellare silenzi, omissioni, o amnesie culturali: di enig-
ma del silenzio, dell'implicito e dei non detti dell'indigeno, parla Galinier
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(GaLiNiER J. 1997: 24). Non & proprio questo che spesso incontriamo
quando svolgiamo le nostre ricerche con i maestri della notte e della cura?
Un’antropologia del silenzio e della diffidenza costituisce una strategia
teorica non eludibile, soprattutto quando ci si accinge a osservare e
decifrare saperi locali e sistemi di conoscenze quali quelli relativi alla
cura, presi nel violento contrasto che oppose tradizioni culturali
(ermeneutiche) indigene da un lato e potere coloniale e evangelizzazione
dall’altro®. Nell'indagare i rimedi utilizzati in questa o quell’affezio-
ne, nel ricordare rituali ormai scomparsi come il s6 o il ngii, o nel-
I'esplorare la logica soggiacente ad una categoria nosografica oggi
desueta, ho sperimentato inoltre, accanto al silenzio, all’lamnesia o al
rifiuto, anche la sensazione che talvolta le domande avessero scarso
interesse per il mio interlocutore, cido che ricorda I'osservazione di
Galinier, secondo il quale il ricercatore scopre che le preoccupazioni
esplicite delle persone incontrate sono lontane, e talvolta persino “in-
compatibili”, con le proprie:

«Questa contraddizione, che dappertutto gli etnologi incontrano sempre

pit spesso, puod assumere la dimensione di un confronto doloroso. L'osser-

vatore, accusato di voyeurismo nostalgico e di rifiutare alle societa [...] ogni

diritto al progresso, non troverebbe allora altra gratificazione e consolazio-

ne che nella nostalgia dei vecchi, che piangono il loro passato

irrimediabilmente perduto [...]. Per gli Otomi non c’e riflessione sulla so-

cietd che non passi attraverso la considerazione di questo immenso deside-

rio di giustizia di fronte alla poverta, alla disperazione e alla cieca violenza»

(GaLINIER J. 1997: 20).

Le sue parole ricordano I'adagio di Evans-Pritchard, che ammetteva la
necessita di indagare la stregoneria fra gli Azande e “orientare” la sua
mente verso le vacche fra i Nuer perché erano queste le cose che interes-
savano le popolazioni fra le quali svolgeva le sue ricerche (Evans-PRITCHARD
E.E. 2002: 287-288). Messa da parte la ricerca ostinata di una coerenza
impossibile da documentare, I’analisi dei camuffamenti che talvolta defi-
niamo “sincretismi” e dei contrasti fra I'ordine concettuale espresso a li-
vello esegetico e I'ordine vissuto delle pratiche locali, & dunque fonda-
mentale e rivelatrice della vera posta in gioco di questi saperi, dei rap-
porti di forza e di senso di cui essi partecipano. Ed & a quell’analisi che
I’etnografia dei sistemi medici locali deve insistentemente volgersi per
ripensare i suoi concetti.

L’analisi delle opacita e delle contraddizioni, quali si incontrano nelle sto-
rie personali di malati, guaritori o profeti, lascia affiorare per intero le
preoccupazioni di coloro che attraversano il campo che definiamo “medi-
cina tradizionale”: un campo dove le angosce e le inquietudini sono vere,
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dove le minacce della morte e della malattia, della solitudine, dell’insuc-
cesso o della poverta, assediano gli individui da vicino, come ombre oscure
di cui i loro itinerari terapeutici non sono che I'effetto visibile e razionale.
Questi aspetti non sono secondari in un’indagine sulla medicina tradizio-
nale: sono le matrici d’intelligibilita delle conoscenze e delle rappresenta-
zioni relative alla salute, al male o alla cura, cosi come delle esperienze
della sofferenza o della guarigione.

Il racconto dettagliato di queste vicende evidenzia infine come “crisi” che
sembravano condurre al rischio di una marginalizzazione, malattie o falli-
menti siano stati spesso re-interpretati come “malattia iniziatica” o “chia-
mata”, rappresentando I'evento propulsivo a partire dal quale hanno po-
tuto intraprendere il loro cammino di terapeuti, la loro “singolarizzazione”
(riprendo qui il concetto di “crisi” nel suo senso teologico, giuridico o
medico, secondo Koselleck; cit. in BEHrenp H. 1999: 22). Balandier ricor-
dava, a proposito di Simon Kimbangu, profeta in Congo negli anni '20 del
secolo scorso, come gli insuccessi (secondo i casi scolastici, religiosi o socia-
li) rappresentassero il frequente esordio di queste biografie, che dalla
marginalita traggono lo spunto per asserire la propria soggettivita e, insie-
me, il proprio potere sociale. Nel caso di Kimbangu, era stato il fallimento
negli esami che lo avrebbero dovuto consacrare pastore a rappresentare
quello «choc che favorisce (o suscita) la separazione». Era stata infatti quella
rottura a far nascere, nel giovane sacerdote umiliato nell’orgoglio, il «hiso-
gno di agire ai margini della Chiesa ufficiale, e in una certa misura contro di
essa» (BALANDIER G. 1955: 428, il corsivo ¢ mio R.B.). Si potrebbe generaliz-
zare questa osservazione e pensare nei termini di una “medicina tradizio-
nale di crisi” (cosi come & stato proposto con la nozione di “sessualita di
crisi”) la proliferazione di vocazioni, di profeti, di saperi della cura, la mol-
tiplicazione di sedicenti guaritori o di maghi, la parallela promessa di gua-
rigioni magiche, osservata in contesti diversi, dall’Africa alla Russia post-
sovietica agli Stati Uniti: territorio incerto, dove affiora sempre, accanto al
rischio di pratiche ciarlatane, una peculiare semantica sociale della spe-
ranza che occorre investigare (LinbQuisT G. 2006, per cid che concerne la
Russia).

Nelle pagine seguenti viene riportato solo qualche frammento tratto dalla
ricerca svolta con un guaritore di MonaveRe, una frazione di Sangmélina,
allo scopo di offrire riferimenti piu circoscritti a questo primo tentativo di
analisi della medicina tradizionale nell’area considerata. | rinvii a catego-
rie nosologiche, rimedi ed altri concetti chiave del sapere terapeutico loca-
le costituiscono I'oggetto di un lavoro di prossima pubblicazione (BENEDUCE
R., in corso di stampa): essi emergono spesso in questi racconti fra passaggi
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inerenti alla propria biografia, notizie concernenti casi controversi o vi-
cende di cui non si & avuta testimonianza diretta ma che tuttavia sono
ricordate perché hanno valore di exemplum.

3. Papa Joseph

Mentre stavo conducendo alcune interviste con il personale sanitario del-
I'ospedale della diocesi di Sangmélima, ebbi notizia di un guaritore abba-
stanza rinomato, chiamato semplicemente “il lebbroso” a causa della terri-
bile malattia con la quale aveva combattuto per anni. Mi recai nella sua
capanna di legno, situata in un luogo isolato alla periferia della citta, nel
quartiere di MonaveR3e, raggiungibile attraverso uno stretto sentiero che
correndo fra campi e tratti di foresta conduce infine a quattro o cinque
case in legno: quelle stesse che avevano accolto un tempo i lebbrosi della
cittd. In una di quelle case egli viveva solo; nella casa accanto c’era una
donna, con i suoi bambini, che gli preparava del cibo; oltre ai malati, veni-
va a trovarlo di tanto in tanto il figlio, che lavorava con una moto-taxi.
Papa Joseph, questo il suo nome, mi accolse con la disponibilita di un
vecchio abituato a parlare, a raccontare. Seduto dietro un tavolo, immerso
nel silenzio e nell’lombra della sua casa, aveva il nipotino di pochi mesi che
dormiva sulle sue gambe; le estremita di mani e piedi erano state ormai
amputate dalla malattia: camminava con estrema difficolta, e tuttavia, con
capacita sorprendente riusciva a spostare oggetti, avvicinare alla bocca un
tubo da fleboclisi che — immerso in una bottiglia — gli consentiva di bere,
ed era riuscito persino a piantare del mais grazie all’'uso di rudimentali
protesi applicate agli avambracci e utilizzate a mo’ di zappa. Sulla parete
della casa alle sue spalle stavano alcune foto shiadite della famiglia (quella
di una figlia morta, di un’altra che viveva lontano, di un amico di cui non
aveva piu notizia, della moglie ritratta accanto a lui che guarda con un
sorriso triste I'obiettivo: uscita all’alba di qualche anno prima da quella
casa, non era mai piu tornata...). Poco distanti, sulla stessa parete, stavano
inchiodati un calendario, vecchio di qualche anno, con un’immagine di
Adamo ed Eva che passeggiano nell’Eden; il cranio di un gorilla, simbolo
per eccellenza degli nganganp e del loro potere; una calebasse.

Le malattie trattate dall’anziano guaritore erano diverse: la follia del kop
(un tipo di stregoneria), i “vermi mistici” (minsoh), i disturbi della sterilita
e altre affezioni dell’infanzia. A differenza di altri interlocutori si era rive-
lato subito disponibile a chiacchierare e come consapevole del lavoro di
ricerca che stavo conducendo: aveva viaggiato, conosciuto numerosi bian-
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chi, vissuto a lungo nei lebbrosari protestanti e cattolici della zona, e letto
molto. Ad un tratto il discorso cadde sulle tradizioni culturali dei Bulu. Mi
chiese di andare a prendere un libro posto su un tavolo nella stanza accan-
to, che avrebbe dovuto facilitare la comprensione dei suoi discorsi. Voleva
mostrarmi qualcosa che aveva a che fare con cio di cui si stava parlando.
Nella stanza, ancora piu buia di quella nella quale mi aveva accolto, trovai
il libro vecchio e polveroso che papa Joseph mi aveva indicato e che m’in-
vito a sfogliare: «E qui che ho imparato le nostre tradizioni», aggiunse con
un tono di soddisfazione indicandomi con un cenno la parte sulla quale
concentrare la mia attenzione. Riconoscevo, nhon senza sorpresa, in quelle
pagine la versione francese de Il Milione della De Agostini, in un’edi-zione
di diversi anni fa, la stessa, fatta eccezione per la lingua, che avevo tante
volte guardato con avida curiosita da bambino. Le sorprese non erano
pero ancora terminate. In un incontro successivo, nel corso del quale egli
stava tracciando la differenza fra i ciarlatani, «quelli che pensano di poter
curare ogni cosa», e i veri guaritori, «quelli che studiano molto», mi disse
di cercare ancora una volta un libro sul quale aveva appreso non poche
delle conoscenze relative alle malattie di cui era diventato specialista e che
gli era stato dato in dono da un medico dell’ospedale protestante dove
era stato a lungo ricoverato a causa della lebbra. Il libro era un volume,
ben conservato considerate le caratteristiche del luogo, delle opere
d’lppocrate: il libro 111 (quello sulle malattie della donna e del bambino,
sul parto, sull’epilessia, ecc.).

Le sue “tradizioni culturali”, quell’anziano uomo bulu, le aveva dunque
apprese non “oralmente”, come era facile aspettarsi, ma da un libro scritto
in Europa? Le “tradizioni” che egli offriva, alla stregua di una comoda
sintesi, allo straniero che aveva di fronte, erano quelle raccontate in una
gualunque delle nostre geografie universali? Quanto al sapere medico di
cui lo immaginavo esperto e alla conoscenza delle piante medicinali (com-
presa quell’eboga temuta e potente che stava li, proprio dinanzi a casa sua,
in tre esemplari fra i pit rigogliosi che avessi mai visto), essi si erano come
intrecciati, sino a confondervisi, con quello ippocratico. 1l suo stesso lin-
guaggio mostrava (nelle rappresentazioni del corpo umano, o nella de-
scrizione delle tradizioni terapeutiche) un lavoro di fusione simile a quello
che i linguisti chiamano effetto Carroll. Ho immaginato spesso quest’uo-
mo malato, colpito dalla lebbra, intento a leggere I'opera ippocratica nel-
I'ospedale dove veniva curato. La scena che sto evocando potrebbe rappre-
sentare, nei suoi innumerevoli riverberi, 'immagine eccellente di quelle
“pratiche di spostamento” di cui parla James Clifford (CLirForp J. 1999)
quando definisce la cultura come viaggio, o I'al-trettanto eccellente prova
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di quel “sincretismo originario” delle culture al quale fa riferimento Amselle
(AmseLLE J.-L. 2001).

Papa Joseph non perde I'occasione per ricordare che egli non & un
“char-la-tan” [ lui a scandire questa parola, n.d.a.]. E un terapeuta che
cura i malati ricorrendo al sapere che gli ha trasmesso il padre, e questo
sapere, conquistato grazie alle esperienze di viaggio condotte in altri pa-
esi (Nigeria e Gabon, ad esempio), trae forza e legittimita anche e soprat-
tutto dalla lettura dei libri. Qui la scrittura, i libri (e quello per eccellenza:
il testo di Ippocrate) sembrano legittimare le sue conoscenze, il loro fon-
damento scientifico, ma insieme conferiscono unita e coerenza a nozioni
apprese in ambienti e sistemi di pensiero lontani (le piante medicinali la
cui azione ha appreso nel corso dell’infanzia, I’eboga i cui usi ha conosciu-
to in Gabon, i medici bianchi degli ospedali nei quali ha trascorso anni
come paziente e dei quali ha ripreso gesti, discorsi e modi di osservare le
malattie). Si potrebbe proporre un’analogia con quanto ha scritto Charuty
per i curati della Francia nel secolo diciannovesimo: anche nel caso di
questo anziano tradipraticien il testo scritto e la lettura si affermano come
uno spartiacque definitivo che separa il suo lavoro da quello dei “ciarla-
tani”, degli illetterati che praticano nell’oscurita dell’ignoranza e appro-
fittano di malati “creduloni”: come é possibile, afferma papa Joseph, “cu-
rare cose che non si vedono”? Ma il senso del “vedere” al quale fa riferi-
mento non ¢ facile da delimitare o da interpretare una volta per tutte,
perché qui, nella lingua bulu, & proprio intorno al vedere che si delimita
un territorio dai confini incerti fra conoscenza, veggenza e visione, € sem-
pre a partire dal vedere che si gioca una lotta incessante fra poteri che
non risparmiano nessuno, che distinguono gli uomini come in due razze
distinte. | viaggi notturni nel mondo del mgbwel di cui racconta papa
Joseph parlano infatti di un mondo inaccessibile a chi non € “doppio”,
un mondo invisibile alle persone comuni, agli “uomini semplici” (mmimie),
difficile da comprendere a chi non € in qualche misura coinvolto nella
sua logica: se ne puo parlare solo a partire dagli effetti che esso provoca
(cfr. su questi temi TaLiant S. 2006). Anche nelle parole di questo anziano
guaritore ricorrono i riferimenti alla questione dell’invisibile, alla natura
ambigua del potere, alla questione dell’essere, delle forze o del conoscere,
che secondo taluni etnofilosofi africani si declinano secondo espressioni
radicalmente distinte da quelle del pensiero occidentale (HALLEN B. -
Sopipo J.O. 1986, Mubpimee V.Y. 1988).

I pazienti credono in questo vecchio, che nonostante le ferite lasciate dalla
“grande malattia” (¢ questa la definizione che in un altro sistema nosologico,
quello dogon, ¢ riservata alla lebbra) e le difficolta incontrate nel procu-

AM 21-26. 2006-2008

‘ 12-(Ricerche) Beneduce.pmd 304 02/11/2010, 16.17



Note per un’epistemologia politica della medicina tradizionale nel Sud del Camerun 305

rarsi le piante medicinali, rimane [i, disponibile ad accoglierli nella sua
capanna, a curare i loro mali malgrado la crescente stanchezza e la condi-
zione di desolata solitudine nella quale vive. Papa Joseph non puo contare
sui figli maschi: se uno lavora come tassista con la sua moto, I'altro, che ho
incontrato per caso nel corso di una delle visite, sogna di diventare infer-
miere. Il motivo che quest’ultimo mi offre per giustificare la sua scelta
professionale (e il disinteresse per quell’arte di guarire che il padre potreb-
be trasmettergli) € banale e singolare ad uno stesso tempo: egli afferma
non senza imbarazzo che, a differenza del padre, «<non ha la memoria per
ricordare i nomi di tutte quelle piante».

Papa Joseph € un altro volto di quella medicina tradizionale la cui forza
paradossale sembra sorgere meno dalla coerenza del proprio dispositivo
epistemologico o tecnico, meno dall’esibizione del successo e della ric-
chezza, quanto piuttosto dalla sfida ostinata che essa lancia al male e alla
malattia, al dolore e alla finitudine: e questo a partire dal suo stesso cor-
po, dalla propria condizione di uomo che ha lottato contro la lebbra.
Catturate in questa rete di metafore, di piante medicamentose, di veleni
e di gesti sapienti, anche le affezioni piu minacciose sembrano animali
imprigionati in una rete invisibile ma efficace: preda del guaritore che ha
saputo domarle. Ma il volto di Papa Joseph, la sua parola strascicata e la
solitudine nella quale prende corpo il suo discorso visionario non lascia-
no spazio a trionfalismi: sono i segni della fatica di un sapere che in
alcuni casi sembra non riuscire piu “a pensarsi”, o — se si preferisce — a
trasmettersi e riprodursi. Le difficolta dovute alla malattia, la competizio-
ne crescente nel mercato della cura, non sono tuttavia riuscite, sino ad
0ggi, a respingerlo in una nicchia marginale, tutt’altro: “va da lui, va dal
lebbroso”, mi hanno detto molte volte gli infermieri dell’ospedale di
MonaveRe o altri informatori quando chiedevo loro chi potesse aiutarmi
a capire meglio taluni aspetti della malattia o della cura. E avevano ra-
gione: sempre papa Joseph, pur nel suo francese incerto, pur nell’oscuri-
ta silenziosa della sua povera abitazione o ricurvo nel suo giardino inten-
to a seminare mais, ha avuto tempo per accogliermi e ha saputo offrire le
risposte che cercavo.

4. Lanalisi della “medicina tradizionale” e I'antropologia della violenza
come domini intrecciati della ricerca

La cura € in primo luogo la sconfitta del male, dell’Altro, dei desideri
mortiferi presenti in seno alla famiglia o alla comunita, della sofferenza. Si
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tratta di una lotta e di un confronto ostinati fra il potere del terapeuta e
quello della malattia. In una societa percorsa da mille sospetti, da infinite
incertezze, il guaritore, il profeta, I’erborista continuano il loro lavoro, par-
tecipano a un orizzonte di dubbi e di solitudini, si misurano con le zone
grigie dell’esistenza. In queste zone non smette di interrogare la nozione
di ‘agency’, definita come la capacita di agire sul mondo in modo volonta-
rio, superando ostacoli e trascendendo circostanze.

Non é del tutto erroneo sostenere che le categorie che i guaritori adottano
per nominare la causa del male, le stesse — in buona parte — dei loro pa-
zienti, contribuiscono in una certa misura ad occultare la natura di altri
conflitti, i rapporti di dominio, le vere cause della sofferenza. Farmer lo
suggerisce indirettamente quando sottolinea la necessita di non confonde-
re la “violenza strutturale” e la “differenza culturale”, aggiungendo che lo
studio della cultura dovrebbe avere un ruolo piu limitato quando si tratta
di comprendere piuttosto la “distribuzione della miseria” (FARMER P. 2001,
2004).

Se ci0 e vero, occorre tuttavia aggiungere che il guaritore, il ngangang non
fa che occupare, sulla scena della cura, il ruolo che gli assegna I'inconscio
sociale in una societa particolare, una societa che — come quella bulu -
vede i suoi membri minacciati dall’ombra della malattia, dell’attacco e del-
I'invidia altrui o all’opposto consumati dal desiderio febbrile di realizzare
con ogni mezzo il proprio successo (un successo che, se in certi casi evoca
toni sinistri, in altri indica semplicemente la disperata volonta di “riusci-
re”, di vivere) @4, Castoriadis (CasToriapis G. 1975) si interrogava sulle ra-
gioni per le quali coloro che sono subordinati rimangono largamente tri-
butari dell'immaginario di coloro che li dominano: approfondire la sua
riflessione sarebbe decisivo, ma ci porterebbe molto lontano. Mi sembra
importante tuttavia almeno evocare il suo magistrale contributo perché
€ss0 suona particolarmente appropriato quando si analizzano i poteri spi-
rituali, I'intreccio fra tradizione e mutamento nei sistemi di cura locali, la
natura politica del magico o del mistico, e quando si parla di eziologie
tradizionali del male, stregoneria, antenati o sortilegi (ossia del potere di
agire sull’altro, di nuocere all’altro). A differenza di Farmer, se pure condi-
vido l'urgenza da lui evidenziata, per I'antropologia, di non distogliere lo
sguardo dalle disuguaglianze sociali (FARMER P. 2005), non sono del tutto
convinto che la semantica sociale della stregoneria e della magia non riveli
gia, pienamente formulata, una critica delle disuguaglianze, un discorso
politico, percepibile ovviamente a condizione di situarsi fra altre categorie
del sé e altre modalita di realizzazione di cio che si definisce nel linguaggio
anglosassone ‘agency’.
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Dopo aver percorso la strada della “valorizzazione” e della “promozione”
dei sistemi di cura locale, dopo aver riconsiderato criticamente la troppo
frettolosa cancellazione di differenze decisive fra i diversi orizzonti medici,
la ricerca sulle conoscenze dei guaritori, sugli itinerari terapeutici, sull’ef-
ficacia simbolica deve intraprendere una nuova svolta per non rimanere
congelata all’interno di una antropologia tutto sommato neutrale. Riflet-
tere sulla maniera attraverso la quale la “risalita” in superficie dei fantasmi
di morte, di sconfitta, di vulnerabilita generata dall’evento della malattia
mette in scena il sogno della guarigione, della libertd dal male, o della
vittoria sulla sofferenza e I'incertezza, rimane uno degli aspetti piu rilevan-
ti della riflessione sulla struttura e la logica dei sistemi medici tradizionali,
sulla natura della loro efficacia: ma occorre considerare con maggiore at-
tenzione i problemi che affollano la scena della sofferenza, della malattia e
della morte, e della cura stessa. Questi problemi includono in primo luo-
go la violenza, il potere e la sua riproduzione, le disuguaglianze econo-
miche, i dissidi che lacerano il corpo sociale: quello stesso che Lévi-Strauss
(LEvi-Strauss C. 1978) vedeva legato all’esperienza e all’arte dello strego-
ne dai fili invisibili di una “coerenza mentale” del gruppo che proprio i
suoi atti avrebbero dovuto salvaguardare. La societa bulu costituisce un
caso abbastanza esemplare, forse meno drammatico di altri nell’Africa con-
temporanea ma non meno significativo, nel quale & facile riconoscere le
inquietudini del vivere quotidiano, dove dominano fantasmi di competi-
zione, di sopraffazione e di vulnerabilita.

Il modello proettivo-persecutorio, a partire dall’evento coloniale e da quanto
lo ha accompagnato (I’erosione delle forme tradizionali di autorita, la
privatizzazione di poteri un tempo collettivamente gestiti, come nel caso
delle societa segrete), € ampiamente presente nei racconti della malattia,
nell’interpretazione che pazienti e familiari ne danno. Esso costituisce cer-
to un meccanismo psichico culturalmente diffuso in Africa, largamente
utilizzato dai terapeuti nell’allestire la scena della cura e ristrutturare il
vissuto psichico del paziente. Ma quel meccanismo forse parla anche di
altro: di un “dispotismo decentralizzato” (Mahmood Mamdani), di uno
“stato mentale di guerra” (Achille Mbembe), di ingiustizie indicibili e di
lotte che rischiano di restare impercettibili quando si guardi unicamente
agli enigmi dell’efficacia simbolica.

L'antropologia medica e I'etnopsichiatria che si sono occupate dei sistemi
medici tradizionali hanno in molti casi reiterato, talvolta inconsapevol-
mente, I'errore di una certa antropologia: quello di non guardare alla vio-
lenza e alla poverta, facendone un campo di investigazione fondamentale
per comprendere la struttura e le dinamiche dei sistemi medici tradiziona-
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li, i punti di frattura o le linee lungo le quali si alternavano continuita e
ricombinazioni epistemologiche quanto morali. Sono rimaste cosi spesso
inesplorate alcune fra le dimensioni piu critiche di questo campo: quelle a
partire dalle quali si producono I'arbitrio del potere e I'ineguaglianza, e
insieme la malattia e la morte (quelle stesse di cui I'interpretazione del
guaritore si fa carico), e sulle quali ha richiamato la propria attenzione
Taussig sostenendo che ogni arte della cura (anche quella dei curanderos)
partecipa in qualche misura della logica della manipolazione e della vio-
lenza. Sono in definitiva pochi gli studi che, nell’investigare i sistemi medi-
ci tradizionali, hanno parlato in modo efficace della poverta, dell’esercizio
dellaviolenza o della disponibilita di risorse economiche come delle varia-
bili che decidono dei tempi della cura e del suo esito (dobbiamo molto a
Nancy Scheper-Hughes per I'analisi che ha condotto su questi temi in Bra-
sile, e in particolare su quella paradossale indifferenza al cospetto della morte
spesso descritta nei contesti dove la poverta e la violenza sono piu dram-
matiche) (ScHerer-HucHEs N. 1992). Si tratta di una “rimozione” che
Scheper-Hughes e Bourgois ricordano in una recente antologia (SCHEPER-
HucHes N. - Bourcois Ph. curr. 2004) come caratteristica di buona parte
della disciplina antropologica: una rimozione che ha conosciuto molti ce-
lebri esempi e che vede spesso gli antropologi, ancora oggi, come a “disa-
gio” al cospetto della violenza e del conflitto @,

Una dialettica sottile fra saperi della cura e saperi della morte, fra ideolo-
gie della solidarieta e dispositivi della sopraffazione, in un’atmosfera resa
opprimente dal problema dell’impunita, impone un esame rigoroso delle
molte variabili in gioco. Ma perché cio non appaia unicamente come un
ritorno ad un’antropologia materialistica priva di ragioni nuove, voglio ri-
cordare due fattori per cosi dire “interni” (o se si preferisce: strutturali)
che giustificano ampiamente, e rendono fecondo a mio giudizio, I'orizzon-
te teorico qui rapidamente tratteggiato.

In un libro che ha fatto molto parlare, e che ancora oggi non smette di
generare interrogativi fra i giovani camerunesi (i quali rimproverano ai
guaritori la scelta di aver consentito ad un bianco, per di piu un sacerdote,
I'ingresso nel sapere della tradizione), de Rosny analizzava con estrema
precisione e tocco poetico il teatro d'azione del guaritore diventato suo
maestro: egli stesso, una volta iniziato, aveva “aperto gli occhi” (era stato
instillato nei suoi occhi un liquido particolarmente urente) e potuto perce-
pire, come in una visione, che il teatro sulla cui scena muove i suoi gesti di
lotta il ngangap era quello dominato dalla violenza sociale, dalla violenza
degli uomini: la malattia non essendo che il riflesso piu frequente, la trac-
cia dolorosa e visibile di questa lotta oscura e incessante.
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Il sapere dei guaritori, nel cercare i rimedi per i mali che affliggono i loro
pazienti, racchiuderebbe dunque la consapevolezza che la loro cura deve
come proteggerli dalla violenza del mondo: il loro lavoro terapeutico € la
traduzione di questa coscienza profonda, talvolta faticosa da sostenere,
che riconosciamo solo ai veri guaritori: quelli che ridono di rado, si potreb-
be ripetere con Quesalid, lo sciamano ricordato da Lévi-Strauss nel suo
celebre articolo sullo stregone e la sua magia (principale informatore di
Franz Boas, il suo vero nome era Gorge Hunt).

La societa duala non é diversa in questo dalla societa bulu, ma il suggeri-
mento di de Rosny rinvia ad un altro ben noto profilo: il ruolo ambiguo e
non meno oscuro che il sapere di taluni tradipraticiens ha occupato e oc-
cupa sul teatro delle contemporanee violenze e dei conflitti bellici in Afri-
ca. Il caso dei medium che operavano per proteggere i miliziani della
Renamo in Mozambico, ad esempio, € solo uno dei tanti che potrebbero
essere evocati per sottolineare il legame fra un potere ambiguo, quale &
quello spirituale o terapeutico, carisma avente sempre un doppio profilo, e
le forme del potere politico o le espressioni della violenza spesso feroce
che ha scandito recentemente numerosi conflitti ®®. L'uso politico delle
tradizioni e la reinvenzione di taluni rituali allo scopo di rendere invulnera-
bili i combattenti delle innumerevoli milizie operanti nel Congo orientale,
impone inoltre che si indaghi il modo attraverso il quale gesti e figure un
tempo centrali nei rituali di costruzione dell’autorita o dell’identita (rituali
iniziatici, di intronizzazione, ecc.) abbiano potuto essere messi al servizio
del potere di uccidere, mutilare, umiliare 7,

Infine, un secondo e forse persino piu decisivo motivo spinge a riconside-
rare in una luce nuova la logica e il contesto dei saperi della cura, dei
poteri spirituali che essi utilizzano, dei mali di cui si occupano. Questo
motivo emerge con forza da molti contesti, ma in modo particolarmente
evidente dai culti profetici e dai culti di possessione che percorrono il con-
tinente africano, oggetto di una sconfinata letteratura. Behrend vi si riferi-
sce nella sua brillante analisi dell’Holy Spirit Movement e della biografia
della sua ispiratrice, Alice. In merito alla natura dei jogi, spiriti centrali
nella cultura acholi e, piu in generale, luo (Kenya e Uganda settentriona-
le), Behrend propone il seguente commento:

«Jok puo essere tradotto come spirito, forza, o potere. Nell’idea di jok, i

confini che separano il politico dal religioso nella nostra cultura vengono a

dissolversi. Lidea di jok non corrisponde al nostro concetto del politico o

del religioso: esso li include entrambi, ma va al di la di essi. Jok esiste in una

molteplicita e diversita di forme, e puo possedere secondo i casi uomini,
animali o cose» (BeHrenD H. 1999: 106, il corsivo ¢ mio R.B.).
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Non meno rilevante & un altro aspetto messo in luce da Behrend. Esisteva-
no un tempo, ed esistono ancora oggi, diversi tipi di jogi: quelli legati ai
clan (tipu) e quelli che erano connessi ai chiefdoms, responsabili del benes-
sere collettivo e di quello della natura, o della guerra, i quali intervenivano
provocando malattie e decessi quando le regole sociali e familiari erano
trasgredite, I'ordine morale infranto. Oltre ad essi esistevano ed esistono
ancora jogi “liberi”: questi ultimi, apparsi prevalentemente in epoca colo-
niale, prendevano spesso la forma di spiriti stranieri (“ethnic foreigness”,
questa I'espressione utilizzata), ed avrebbero conosciuto — come gli strego-
ni — un incremento considerevole del loro potere e del loro numero pro-
prio a partire dalle vicende coloniali, a differenza dei primi, che sarebbero
diventati invece via via piu marginali. Behrend analizza lo stretto intreccio
fra lotta politica, poteri spirituali, discorsi ecologici e strategie di cura in
un movimento religioso peculiare, quale quello del Holy Spirit Movement,
ma innumerevoli potrebbero essere gli esempi che dimostrano come pote-
re della cura, poteri spirituali e registro propriamente politico siano quasi
ovunque saldamente intrecciati ®®,

Lanalisi della cura (e dell’efficacia) nei sistemi medici tradizionali deve
fare sua questa regola: I'esame delle categorie nosologiche, delle cono-
scenze fitoterapeutiche o delle tecniche terapeutiche, non potranno d’ora
in avanti omettere I'analisi dell’uso politico del male e della malattia o della
loro interpretazione, né si potra ritenere estranea alla logica del loro
funzionamento la produzione o la ridefinizione dei rapporti di forza a
partire dai centri spirituali di potere o di cura. | concetti di “purificazione”
e “redenzione”, cosi frequentemente utilizzati nei linguaggi dei guaritori e
dei profeti, le antropologie che alludono al potere della metamorfosi o le
sottili metafore che descrivono i poteri della stregoneria e le furiose batta-
glie mistiche che ne scandiscono il teatro notturno, sono una allegoria
perfetta per rappresentare i conflitti economici e sociali, le lotte fra indivi-
dui e gruppi: ne offrono come un’immagine trasfigurata, e insieme sotto-
lineano quanto il religioso, il politico, la cura e il potere siano saldamente
intrecciati I'uno all’altro: nel Holy Spirit Movement di Alice Lakwena come
nella ribellione dei Maji Maji (WricHT M. 1995), nelle pratiche dei guaritori
bulu del Sud Camerun come in quelle dei tradithérapeutes dogon (Mali).

La negoziazione dell’esperienza della malattia o del significato della gua-
rigione, analizzata a partire dalle preoccupazioni dei pazienti e dai conflit-
ti prevalenti in una societa data, permette in definitiva di ripensare il vec-
chio adagio, secondo il quale le medicine tradizionali sono anche e soprat-
tutto medicine sociali e morali, in una prospettiva sensibile ai drammi e alle
contraddizioni sociali, con i quali esse interagiscono. L'immaginario col-
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lettivo quale si esprime nelle biografie di guaritori e malati, negli aneddoti
relativi a questa o quella morte, o nelle ermeneutiche locali della malattia,
e il riflesso singolarmente vivido della dialettica incessante e invisibile fra
quei “poteri di vita e poteri di morte” di cui ha scritto Augé. Esso indica
con altrettanta radicalita la vera posta in gioco nell’interpretazione della
malattia, della sventura e dell’insuccesso, cosi come del potere della cura.
Se il corpo é il ventriloquo del sociale (GopeLier M. 1996), I'interpretazio-
ne del corpo malato e le strategie della cura rappresentano allora il
commentario diffuso, incoercibile e, soprattutto, “indocile” (Msemse A.
1990) delle sue patologie e dei suoi conflitti, delle sue ipocrisie e delle sue
violenze. Si potrebbe percorrere per intero il periplo delle associazioni
evocate dall’etimologia del termine “ventriloquo”, e riconoscervi suggesti-
ve continuita fra il suo senso originario, nella cultura greca, e le istanze
“mistiche” (Minkuk, Evu, ecc.) che nell'immaginario bulu sembrano svol-
gere nel nostro caso un analogo ruolo: parlare della societa e dei suoi
conflitti, rivelare ansie, denunciare colpe, alludere a desideri attraverso una
“bocca” (il corpo malato) che solo ai sordi pud sembrare muta. A modo
loro, il sapere della cura e la rappresentazione della malattia si fanno
testimoni di questo teatro. Scriveva Laburthe-Tolra a proposito della cul-
tura beti: «Tutte le inquietudini collettive o individuali — in particolare la
malattia — saranno allora concepite sotto la forma di un attacco e come gli effetti
di una guerra» (LABURTHE-ToLRA Ph. 1985: 11, il corsivo & mio R.B.).

Lo sforzo che qui si sta immaginando consiste nel congiungere cultura e
storia, dimensioni simboliche e angustie quotidiane, a partire dal territo-
rio del male e della sua interpretazione, della malattia e della cura: in
questo territorio si possono ascoltare, accanto alle voci di un sapere denso
e fecondo, i rumori di una guerra incessante. Non partecipano anche i
saperi della guarigione, le terapie volte a neutralizzare invidie e conflitti,
allo sforzo di ridisegnare confini violati e ristabilire legami, alleanze, vin-
coli? Non sono i rituali terapeutici anche I'espressione di memorie colletti-
ve e di particolari politiche del corpo e dell’identita? Fassin (Fassin D. 2002),
muovendo da altre riflessioni, offre un’espressione particolarmente feli-
ce per esprimere alcuni di questi profili: “embodiment of history”. Riprendo
questa formula, analoga a quella di “performed history” proposta da Arpin
(ArrPIN J. 2003), per indicare qui il peculiare modo attraverso il quale le
vicende della Storia (e del presente), le disuguaglianze, vengono trascritte
all’interno dei corpi individuali e collettivi sotto forma di malattia, soffe-
renza, stigma, memoria. Se il concetto di “sessualita di crisi” ha mostrato
come il comportamento sessuale possa direttamente incarnare profonde
derive sociali, preoccupazioni economiche, esperienze di solitudine e vari
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gradi di desocializzazione, non é difficile immaginare che una “medicina
tradizionale di crisi” possa allo stesso modo costituire un teatro particolare
per la nostra pratica di ricercatori, sulla cui scena riconoscere conflitti,
insuccessi, incertezze, e interpretare sullo sfondo di questi ultimi specifici
comportamenti, discorsi o modelli di malattia e di cura. Queste formule
mi sembrano utili per interrogare la maniera con la quale vicende storiche
penetrano all’interno dei saperi della cura partecipando alla costruzione
delle rappresentazioni e delle interpretazioni del male: come, in altre pa-
role, i fatti della Storia, i drammi sociali, orientano gli sguardi rivolti a
catturare, sui corpi, gli indizi e le tracce dei conflitti quotidiani. Questo &
certo uno dei territori che I'analisi di un sistema medico tradizionale deve
percorrere 9, Seguire queste ed altre tracce nell’analisi della malattia e
della cura, dell’efficacia simbolica e delle rappresentazioni del male in una
societa africana contemporanea, permette di aprire piste di ricerca che mi
sembrano oggi di importanza critica, che queste note hanno voluto qui
suggerire.

Note

@ La ricerca & stata condotta nel corso di tre missioni fra I’'agosto 2001 e il febbraio 2003. Alcuni
aspetti del materiale qui analizzato sono stati presentati a Barcellona al seminario internazionale
organizzato dal Centre d’Estudis Africans (26 ottobre 2004) su salute e malattia in Africa. Lappro-
fondimento dei temi epistemologici, di quelli concernenti la questione dell’efficacia, e I'analisi
della categorie della medicina bulu, € sviluppata in Benebuce R. (in corso di stampa).

@ Uso qui questa espressione senza preoccuparmi della terminologia locale per riferirmi a quanti
operano nel campo della salute e della malattia, della sventura e dell’insuccesso, nella ricerca del
benessere o nella lotta contro il male, indipendentemente dall’orizzonte religioso di riferimento,
dal giudizio nei confronti di questa o quella pratica, o dalle particolari strategie adottate.

@ E quanto afferma André Mary (Mary A. 2000) nel suo lavoro sui profeti fang in Gabon e piu
in generale sul ruolo del religioso e del cristianesimo. Questo tema é oggetto di una letteratu-
ra sconfinata, che nell’insieme prova ancora una volta anche I'impossibilita di una separazione
fra questa dimensione e quella del politico (CHRETIEN J.-P. cur. 1993, Mever B. 1998, Van Dk
R. 1998).

@ Su aspetti analoghi, come ad esempio la questione della legittimazione del sapere dei medici
tradizionali, cfr. in particolare ScHirripa P. 1998, 2006, per cio che concerne il Ghana.

® Ne & eloquente testimonianza il Projet de développement «Complexe de Plantes Médicinales
Traditionnelles Bek’-Cameroun», di Mounsieur Bekono Meyong, sulla cui abitazione e esposta la
seguente targa: «Ingénieur des travaux d’Agriculture, Phytopathologiste, Dipléme d’études
universitaires Economie Coopérative de I'Université Sherbrooke, Canada, et Apothécaire —
Phytothérapeute traditionnel». Nel documento che presenta la sua iniziativa, sono numerose le
espressioni caratteristiche di un certo linguaggio medico-burocratico quale domina in tanti docu-
menti ufficiali, e si riconosce un’attenzione particolare nell’enumerare cifre, dati, valutazioni. In
un documento del 2000 si parla della realizzazione di un certo numero di prodotti i cui principali,
con le relative indicazioni, ammontano a 78. Fra le diverse malattie menzionate tra quelle per le
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quali si é trovata idonea terapia non manca I’Aids, sebbene venga espresso il rammarico che non
sia stato possibile effettuare nessuna sperimentazione clinica al riguardo Il Cemphyter Bek’s, il
centro dove si realizza la produzione di prodotti fitoterapeutici, ha tre “unita di trattamento e di
erboristeria”: a Sangmélima, Bengbis e Mbalmayo.

® Osservazione personale: Chiesa Presbiteriana del Camerun, Sangmélima, cerimonia religiosa
serale, dicembre 2002.

™ Sjfa qui riferimento ai lavori di ALExanDRE P. 1965, ALEXANDRE P. - BINET J. 1958 e di LABURTHE-
ToLra P. 1985 per gli aspetti storico-culturali e linguistici; per la trascrizione dei termini bulu
mi sono servito dei dizionari di Bates (Bates L.G. 1936) e di quello di Yanes e Eyinga Essam
(YanEs S. - Evinga E.M. 1987). Sulla farmacopea della societa evuzok e sulla medicina tradizionale
di questa societa, per molti versi analoga a quella bulu, cfr. MaLLART GuiMERA L. 2003.

® Cfr. Dozon J.-P. 1987, per una critica dell’abusato concetto di “valorizzazione” della medicina
tradizionale.

©) Questi termini non necessariamente ritagliano ciog gli stessi “campi di significato” in contesti
diversi. Nel riflettere sul sistema medico angbandi, Bibeau insiste da parte sua sulla necessita di
una preliminare indagine etnosemantica che riconosca I'area di significato dei termini e il grado
di legittimita delle traduzioni proposte (Biseau G. 1978). La polisemia caratteristica di termini
traducibili prima facie come “rimedio” ma comprendenti al loro interno altri significati & un esem-
pio comune di queste difficolta: € il caso del termine mcep che, fra i Limbum delle Grassfield, in
Camerun, conosce oltre al significato di ‘medicina’ quello di ‘oggetto carico di potere’ e ha non
meno di 7 diversi campi di significato (PooL R. 1994: 120-128). Un altro esempio &, fra i Mano
della Liberia, quello del termine nye, che indica un’erba medicinale, un veleno, un incantesimo,
un oggetto magico, ecc. (HARLEY, cit. in FainzanG S. 1981-1982: 418).

9 Bibeau ha espresso in piti d’una occasione una posizione critica verso quelle ricerche e quei
progetti di cooperazione a suo giudizio troppo rivolti all’analisi e alla valorizzazione delle sole
dimensioni empiriche o fitoterapeutiche della medicina tradizionale, sordi alle difficolta e ai falli-
menti di una tale cooperazione (Biseau G. 1985). Dozon J.-P. 1987 ricorda lo stesso genere di
difficolta in Costa d’Avorio. In un lavoro successivo di Bibeau e Charland (Biseau G. - CHARLAND C.
1994) si parla in particolare di “deriva farmacologizzante” relativamente all’esperienza del Centre
Régional de Médecine Traditionnelle di Bandiagara (Mali).

Y A proposito di questo “mito sociologico”, Peel (PeeL J.D.Y. 2003: 54) ricorda come nella societa
yoruba del secolo diciannovesimo la parentela fosse “una delle piu potenti sorgenti di
diseguaglianza”. Analogamente Olivier de Sardan (Orivier DE SARDAN J.-P. 1990: 31) ricorda a
proposito del “mito della comunita” la molteplicita dei livelli di decisione, le stratificazioni sociali
che percorrono i villaggi, ma soprattutto le rivalita individuali, le querelle, gli antagonismi dei
gruppi per concludere: «Non esiste ‘una’ pratica terapeutica autoctona, che sarebbe il bene
comune della comunita di villaggio, ma solo ‘degli’ itinerari terapeutici differenziati, complemen-
tari e/o contraddittori. | maghi, i sacerdoti e i guaritori locali, che nell’insieme, a titolo diverso e
secondo procedure specifiche, aiutano gli individui a far fronte alle sfide dell’esistenza, e dunque
ai problemi della salute, sono degli specialisti in concorrenza fra loro. Ed € in questo campo
concorrenziale che gli operatori della salute pubblica vanno ad inserirsi a loro volta».

2 Continua de Rosny: «La dove essa regna, i modi sono apparentemente pitl pacifici, i bambini
piu calmi, le risse con uso di armi, i suicidi e gli omicidi meno numerosi. Non si tratta di un caso:
la stregoneria porta in se stessa i suoi propri antidoti: gli anti-stregoni (indovini, esorcisti e ngangan)»
(De Rosny E. 1981: 392). Devereux aveva suggerito una prospettiva sociologica per spiegare le
divergenti prevalenze della schizofrenia e dell’isteria in rapporto ai diversi orizzonti culturali del-
la Gemeinschaft e della Gesellschaft: la seconda, nelle culture solidaristiche, era lo sfondo coerente
sul quale prendeva rilievo un’espressione comunitaria del disagio e del conflitto, teatrale e condivi-
sa, diversamente da quanto accadeva in contesti individualizzanti e anomici quali quelli delle
societa moderne.

% Mi sembra utile ricordare a questo proposito quanto Fernandez scriveva oltre quaranta anni fa
sulla lotta che scandiva i rapporti fra il cristianesimo e la sua idea di responsabilita individuale da
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un lato, le idee sulla stregoneria o il potere personale dall’altro (ben pit che una semplice “batta-
glia fra due sistemi di credenze”, aggiungeva I’Autore): «Al di la di questa lotta riconosciamo
I'elaborazione di una grandiosa mitologia del male. Non vi & dubbio che per gli africani essa
rappresenta un soddisfacente dramma per compensare e canalizzare, come la stregoneria stessa,
la frustrazione e la tensione che essi hanno subito durante il periodo coloniale e anticoloniale»
(FernanDEz J.W. 1961: 244, cfr. anche FernanDEz J.W. 1982). In riferimento al complesso rituale
del bwiti I'autore sottolineava inoltre che il nucleo duro dei processi di rielaborazione, mimesi e
ricomposizione di mitologie e rituali terapeutici era costituito in particolare dalla questione del
male e della “condition noire”. In non pochi degli incontri avuti con i guaritori nella cittadina di
Sangmélima o nei villaggi limitrofi non c’e dubbio che le mie domande andavano dritte al cuore
di quei processi, e riportavano alla memoria altri eventi e problemi: la colonizzazione, il potere
dei Bianchi, I'’evangelizzazione e il suo ruolo nella repressione dei rituali iniziatici, non meno del
sogno della ricchezza. Quanto affermava Fernandez & ancora vero oggi. La questione della condi-
zione nera, del rapporto con i Bianchi, continua a scandire in Africa la ricerca (quella sui sistemi
medici tradizionali in modo particolare) e piu in generale I'incontro etnografico, e chiedono dun-
que di essere indagati in tutta la loro problematicita (Benebuce R. 2005). La possibilita di lavorare
con alcuni guaritori e non con altri & d’altronde il prodotto di vicende che trascendono ampia-
mente la relazione che si stabilisce fra ricercatore e terapeuta tradizionale.

@ In Camerun, come in altri paesi dell’Africa francofona, termini come “réussite”, “force”,
“puissance”, non diversamente da quello di “débrouillardise”, rappresentano vere e proprie “chiavi
per I'immaginario” (riprendo qui I'espressione di Mannoni O. 1969). All’'opposto, per un’osmosi
semantica certo familiare agli storici delle idee, ¢ spesso il lessico della medicina, le sue metafore, a
fornire un’efficace veicolo per parlare della poverta e dei problemi economici. Ne costituisce esem-
plare testimonianza il libretto di David Francois Nyeck, diplomato in contabilita, pubblicato nel
2002 a Yaunde in Camerun con il titolo La pauvreté... est une malarie clinique. Comprendre la vie du
ménage, pour pouvoir prévenir, surveiller, diagnostiquer et solutionner ses difficultés éventuelles. Sostenuto
da una serie di citazioni quanto mai eterogenee, da Rousseau a Emerson, dal Reader’s Digest Selection
a Francois Jacob o a Napoleone, il libro sembra situarsi nel solco dei trattati d’igienistica dell’Eu-
ropa del secolo XIX, non mancando di sottolineare — con riferimenti e proverbi — la ricchezza
delle tradizioni africane.

@9 «La violenza non & un tema naturale per gli antropologi [...]. Le formulazioni teoretiche degli
antropologi, I'orientamento epistemologico, e I'identita borghese di molti dei suoi rappresentanti
ha condotto questa disciplina lontano dalla violenza strutturale e dalle patologie del potere» (FARMER
P. 2004: 6). Da un punto di vista psicoanalitico analoga é la critica che MicHeL-JoNEs F. 1978 aveva
rivolto all’etnografia dogon.

@9 Behrend (BeHrenp H. 1999: 48) ricorda un particolare curioso: secondo una comunicazione
personale di Roesch, i miliziani della Renamo avrebbero cominciato a far uso dei medium dopo
aver letto libri come quelli di Ranger (Rancer T. 1985) o di Lan (Lan D. 1985) sul ruolo dei
medium nella guerra in Zimbabwe.

@7 Ellis ricorda come il National Patriotic Front of Liberia abbia cercato in tutti i modi di integrare
nei suoi ranghi esperti rituali, anche provenienti da altri paesi, considerato che quelli locali spesso
non godevano piu, presso i giovani, di credito (ELuis S. 1999: 261 e ss.).

18 AnpersoN M.D. - DoucLas H.J. curr. 1995, LANTERNARI V. 2003, Mubimse V.Y. 1997, RaNGER T.
1986, ecc. Come questi contributi rivelano, conflitto politico, questione coloniale, conflitti di ge-
nere e rivendicazione identitaria, si mescolano all’interno della ricerca e della promessa di cura, di
rinnovamento o di autonomia. | linguaggi adottati sono d’altronde diversi e talvolta inediti (culti
di possessione, culti religiosi a carattere regionale, movimenti di rivendicazione etnica, emergere
di chiese locali e movimenti profetici, ecc.). La proposta di un’economia politica del male e della cura
quale quella qui suggerita si ispira anche all’approccio di Rosalinda Shaw alla nozione di sé e di
individuo (SHaw R. 2000). Cfr. anche BavarT J.F. 1992, 2000.

@9 Fassin indicava gia molti anni or sono come la medicina fosse in sé una posta in gioco sociale
e politica, e come nei paesi non occidentali I'antropologia e la sociologia della salute non doves-
sero accontentarsi di analizzare la malattia come «un fenomeno culturale al di fuori del tempo e
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della storia e la medicina sotto il solo angolo delle pratiche tradizionali» (Fassin D. 1990: 47).
Qui ci si e limitati ad indagare alcuni aspetti delle pratiche di cura in un contesto sociale e
storico particolare, suggerendo che I'analisi dei discorsi e dei gesti dei protagonisti e il consape-
vole intreccio di alcuni temi di ordine sociale, politico ed epistemologico possono considerevol-
mente arricchire la prospettiva tradizionalmente adottata nell’etnografia dei sistemi medici loca-
li. Cfr. anche Benebuce R. (in corso di stampa).
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presso la Facolta di lettere e filosofia della stessa Universita di Torino). Attivita di for-
mazione sono svolte presso universita e istituti di ricerca, sia italiani che stranieri (Lugano,
Barcellona, Parigi, Sarajevo, Lisbona). La sua attivita di ricerca rimane essenzialmente
caratterizzata da tre assi principali: I'’etnopsichiatria e I'antropologia della migrazione;
I'analisi della struttura e delle trasformazioni dei sistemi medici tradizionali in Africa,
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Riassunto
Note per un’epistemologia politica della medicina tradizionale nel Sud del Camerun

L'Autore delinea il campo di analisi della medicina tradizionale bulu entro coordinate
che sono ad uno stesso tempo epistemologiche e politiche. Come indicato da numerosi
lavori medico-antropologici contemporanei, I'insistenza sulle sole dimensioni simboli-
che o le conoscenze empiriche, I'analisi delle sole categorie nosologiche o delle dimen-
sioni tecniche delle strategie terapeutiche, rischiano di lasciare cio che da significato
alle pratiche e ai discorsi che definiscono I'universo della cosiddetta medicina tradizio-
nale (i suoi attori, le sue categorie, gli itinerari terapeutici, I’ansia identitaria dei
guaritori). La riflessione sul contesto generale consente di leggere taluni mutamenti
all’interno della categoria “medicina tradizionale di crisi”, non diversamente da quan-
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to é stato suggerito con il concetto di “sessualita di crisi”. Lindagine del sapere medico
locale s’intreccia cosi con quello dei rapporti di potere e suggerisce di indagare le
forme di contaminazione o di “alterazione” che si sono prodotte fra saperi e pratiche di
origine eterogenea. Questo tipo di prospettiva evidenzia come, a partire dai discorsi
sul corpo, la salute, la malattia e le sue cause mistiche, la medicina tradizionale rappre-
senti un insieme di strategie rivolte a governare I'incertezza, i conflitti interpersonali,
la sofferenza, la violenza sociale.

Résumé

Pour une épistémologie politique de la médicine traditionnelle au Sud Cameroun

Larticle dessine le scénario a I'intérieur duquel il est proposé d’analyser la médecine
traditionnelle bulu: un scénario ou les données politiques doivent étre prises en compte
en méme temps que les variables d’ordre épistémologique. Comme I'anthropologie
médicale contemporaine I'a montré, en se situant uniqguement parmi les aspects sym-
boliques ou empiriques de tel ou tel systéme médical traditionnel, entre les connaissan-
ces phyto-thérapeutiques et les catégories nosologiques ou les dimensions techniques
de I'acte thérapeutique, I'on risque de perdre ce qui justement fonde les discours et les
pratiques de la médecine traditionnelle: a savoir, la lutte des pouvoirs (occultes ou
visibles), les lignes de fracture qui parcourent I'imaginaire et les rapports sociaux. L'in-
troduction des données politiques nous permet par contre de mieux saisir le signifié
des changements, des contaminations souvent décrites, ainsi que le sens de la crise
identitaire des acteurs (tradipraticiens, prophétes, prétres, ainsi que les patients), dans
un mot: de saisir la médecine traditionnelle comme un domaine “social total”. Comme
il a été suggéré par le concept de “sexualité de crise”, la notion de “médecine tradi-
tionnelle de crise” peut nous aider a comprendre quel type d’incertitudes, de souffran-
ces et de violence les savoir médicaux locaux cherchent a maitriser (souvent participant
a leur reproduction) en méme temps qu’ils cherchent a soigner.

Resumen

Apuntes para una epistemologia politica de la medicina tradicional en el Sur del
Camerun

El Autor delimita el campo de analisis de la medicina tradicional bulu dentro de coor-
dinadas que son al mismo tiempo epistemoldgicas y politicas. Como indican numero-
sos trabajos médico-antropolégicos contemporaneos, la insistencia sobre las Unicas di-
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mensiones simbdlicas o los conocimientos empiricos, el analisis de las Unicas categorias
noseoldgicas y de las dimensiones técnicas de las estratégias terapéuticas, corren el
riesgo de perder lo que da significado a las practicas y a los discursos que definen el
universo de la llamada medicina tradicional (sus actores, sus categorias, sus itinerarios
terapéuticos, el ansia de identidad de los curanderos). La reflexion sobre el contexto
general permite leer algunos mutamientos internos de la categoria “medicina tradicio-
nal de crisis”, de manera no diferente de como ha sido sugerido con el concepto de
“sexualidad de crisis”. La investigacion del saber médico local se mezcla asi con el de
las relaciones de poder y sugiere indagar sobre las formas de contaminacién o de “alte-
racion” que se han producido entre saberes y practicas de origen hetereogéneas. Este
tipo de perspectiva demuestra como, tomando como punto de partida los discursos
relativos al cuerpo, la salud, la enfermedad y sus causas misticas, la medicina tradicio-
nal represente un conjunto de estratégias dirigidas a controlar la incertidumbre, los
conflictos interpersonales, el sufrimiento y la violencia social.

Abstract

Toward a political epistemology of traditional medicine in South Cameroon

The Author puts the study of Bulu traditional medicine (South Cameroon) between
epistemological and political axes. In fact, it would be misleading circumscribing the
study of traditional medicine only to symbolical aspects or empirical knowledge, diag-
nostic categories or technical therapeutic procedures. If political parameters are for-
gotten, the study risks to lose all that underlies the practices and discourses concerning
the so called “traditional medicine”. In order to understand the pragmatics of local
medical systems or their changes, social and political context have to be taken in con-
sideration, as well as the specific “identity anxiety” of the different actors: healers,
prophets, priests, patients. As it has been suggested by the “crisis’ sexuality” concept,
we can propose the analogous concept of “crisis’ traditional medicine” in order to en-
lighten the logic of changes and the metamorphosis of semantics and pragmatics char-
acterizing traditional medicine. This perspective makes clear how traditional medicine
tries to heal, but at the same time it tries to domesticate uncertainty, private conflicts,
suffering, and violence, in some case reproducing itself violence and misunderstand-
ing. The study of local medical knowledge becomes at once the investigation of a spe-
cific knowledge and the analysis of embodied history, relationships of power and social
struggles, as well as hegemonic and counterhegemonic practices.
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