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Y por eso
es que cuento y que canto,

y por otros hombres
veo y vivo;

es mi deber contar
lo que no sabes,

pero lo que sabes
contaré contigo

Pablo Neruda

E gli fuoriuscì l’anima durante il cammino...

Nel 1979, mentre facevo la specializzazione in medicina generale, mi tele-
fonò un amico per chiedermi di visitare il suo padrone di casa che soffriva
di intensi dolori articolari agli arti superiori.
L’evoluzione dei sintomi era recente e gli esami di laboratorio richiesti erano
nella norma. La diagnosi che diedi corrispondeva ad una malattia articola-
re con manifestazioni cliniche acute. Prescrissi gli analgesici antinfiammatori
più efficaci in quel momento: acido acetilsalicilico e ibuprofene.
Durante le visite posteriori osservammo che i risultati erano scarsi e sco-
raggianti. Non diminuiva il dolore, al contrario, alcuni dati confermavano
una sua estensione agli arti inferiori. Non ci furono più telefonate per
chiedermi di visitarlo, per cui dedussi – con superbia, come molti altri
curatori – che alla fine il quadro clinico era migliorato e che non era più
necessario il mio servizio.
Settimane dopo andai a trovare il mio amico e quando gli domandai dello
stato di salute del suo padrone di casa mi rispose che ora stava bene, ma
non grazie ai rimedi che gli avevo prescritto io.
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Sembra infatti che i dolori articolari generalizzati continuarono e che i
suoi familiari decisero di consultare un curandero. A quei tempi non ero
molto informato di medicina popolare e ancora meno della “concorrenza”
che poteva esercitare il curandero.
Il mio amico mi raccontò che durante la prima visita dal curandero gli dis-
sero che tutte le manifestazioni cliniche dolorose – che impedivano già la
deambulazione – si dovevano al fatto che quella persona aveva sofferto un
espanto [spavento]. «E di che si tratta?». Significa che il malato era stato in
vacanza a Oaxaca e che la zigzagante strada di Puerto Escondido, sulla
costa verso la capitale oaxaqueña, aveva comportato uno sforzo troppo gran-
de per un conducente come lui: cadde pertanto malato di susto [spavento]
e la sua anima restò in quel luogo.
Il curandero lo obbligò così a ripercorrere nuovamente quel cammino per
recuperare la sua anima smarrita e completò il processo di recupero con
alcuni rituali.
La terapia “tradizionale” fu immensamente più efficace rispetto alla tera-
pia superficiale, debole e sintomatica di un medico alle prime armi che
ignorava i processi causali, clinici e terapeutici di una malattia di origine
pre-ispanica sconosciuta dalla biomedicina.

Un po’ di storia...

Prima dell’arrivo degli spagnoli sul continente americano esistevano po-
polazioni che avevano le loro proprie maniere di intendere la vita e la
morte, la salute e la malattia. La loro particolare cosmovisione del mondo
implicava una serie di credenze, pratiche e saperi rispetto alle malattie.
In quella che attualmente gli storici e gli antropologi definiscono
Mesoamerica (che copre i due terzi del sud del Messico, il Guatemala, El
Salvador, parte dell’Honduras e del Costa Rica) nacquero due culture no-
tevoli per il loro sviluppo di civiltà: i mexica e i maya.
Ciascuna cultura elaborò complessi sistemi di idee, credenze, valori, nor-
me, modelli di comportamento e sistemi di controllo sociale, che gli per-
misero di emergere sulle altre popolazioni circosanti e di esercitare anche
un dominio politico e militare. La medicina mesoamericana includeva una
ampia varietà di specialisti, una estesa e profonda conoscenza di piante
medicinali e un’infinità di processi diagnostici e terapeutici in cui i rituali
sacri occupavano una posizione preponderante.
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Con l’arrivo degli invasori europei lentamente si imposero la ideologia cri-
stiana, le pratiche e le istituzioni mediche spagnole. Tale imposizione (che
durò tre secoli) risultò incompleta, frammentata ed insufficiente dato che le
popolazioni conquistate continuarono, in forma pubblica o segreta, con le
loro conoscenze e pratiche millenarie. Nonostante ciò adottarono anche al-
cuni elementi della medicina popolare ispanica e della medicina tribale afri-
cana praticata dagli schiavi neri deportati nella Nuova Spagna in ausilio alla
decimata popolazione india, che durante il XVI secolo era diminuita in for-
ma drammatica a causa della conquista e dell’espansione di malattie epide-
miche (como il vaiolo e il morbillo) sconosciute nel continente americano.
Pertanto, la medicina tradizionale messicana, o meglio ancora, le medici-
ne tradizionali che attualmente si praticano in tutto il Paese sono il risulta-
to della combinazione di elementi europei e africani, innestati su un’estesa
e profonda matrice di origine preispanica.
Il processo di ibridazione è durato più di quattro secoli, a cui si devono
aggiungere delle scarse componenti asiatiche ed il crescente contributo
della medicina scientifica del secolo passato e del presente.

I modelli medici nel Messico contemporaneo

Con una popolazione di circa cento milioni di abitanti, il Messico annove-
ra in termini reali tre modelli di atención alla salute: quello della gestione
domestica [autoatención], quello popolare-tradizionale e quello dominante
o egemonico rappresentato dalla medicina occidentale.
Il modello medico della gestione domestica della salute [autoatención] è il
primo livello di attenzione presente in ogni tipo di organizzazione sociale
ed economica. In essa sono incluse le varie strategie che stabiliscono gli
individui per prevenire, curare e controllare qualsiasi tipo di malattia.
È l’uso di rimedi casalinghi, di piante medicinali, prodotti farmaceutici,
oppure massaggi, bagni e qualsiasi tipo di comportamento che abbia come
finalità la guarigione della persona malata, compresa la decisione volonta-
ria di non realizzare nessuna attività (MÉNENDEZ E. 1990: 89-90).
Il modello medico egemonico si consolidò in Messico soltanto nel XX se-
colo con la monopolizzazione legale della pratica sanitaria e con la
riattivazione della Secretaría (o Ministerio) de salubridad y asistencia, la fonda-
zione dell’Instituto mexicano del seguro social e di varie istituzioni mediche
specializzate di alta qualità come l’Instituto nacional de cardiología, l’Instituto
nacional de la nutrición ed altre.
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Questo modello si caratterizza per un orientamento biologistico (che ge-
neralmente trascura fortemente i fattori economici e socio-culturali), una
concezione individualista del fenomeno salute/malattia, una marcata voca-
zione “mercantilista” della pratica privata, la asimmetria del potere nella
relazione del medico con il paziente e una grande efficacia nelle tecniche
di diagnosi (raggi X, ultrasuoni, ecc.), di prevenzione (vaccinazioni) e di
terapia (chirurgia e medicamenti certificati) (Ibidem: 87).
Infine, il modello medico alternativo/subalterno, rappresentato da un in-
sieme plurale e multiforme di pratiche curative come la medicina tradizio-
nale, l’agopuntura, il naturismo ed altre medicine. Tutte si collocano, ri-
spetto alla medicina scientifica, in una posizione dipendente e subalterna
in termini giuridici e ideologici.
Allo stesso tempo, questo modello si caratterizza per la sua concezione
globalizzante del processo salute-malattia, ha una origine focalizzata in
determinate regioni geografiche e culturali, un orientamento più di grup-
po che individualista, la relazione guaritore-paziente è meno asimmetrica,
esiste negli ultimi anni una crescente tendenza al mercantilismo e le sue
tecniche curative ricorrono con frequenza all’efficacia simbolica oltre che
all’utilizzo di elementi materiali erboristici e a procedimenti fisici manuali.
La posizione ideologica subordinata della medicina tradizionale messicana
si può notare nell’utilizzo ricorrente di idee e concetti propri della medicina
occidentale, i frequenti riferimenti alla efficacia comparativa delle pratiche
curative, l’uso di medicamenti patentati, il controllo sanitario delle autorità
sui curanderos (specialmente sulle levatrici rurali e urbane) (Ibidem: 88-89).

Cosmovisioni e paradigmi differenziati e differenziabili

Partendo da questi modelli tanto differenti quale può essere il nostro avvi-
cinamento ai paradigmi proposti dalla medicina tradizionale messicana?
La visione del modello medico egemonico rispetto alle medicine tradizio-
nali è riduzionista, insufficiente, e incluso refrattario. Non riconosce le
pratiche curative, respinge i terapeuti, rfiuta le elaborazioni teoriche e
chiaramente le cause delle malattie gli sono estranee, esiste uno
straniamento per tutto ciò che non risponde alle sue categorie filosofiche e
epistemologiche.
È per questo che simplifica tutto ad una dispregiativa e condiscendente
causalità “magico-religiosa”, che risponde perfettamente al progetto evo-
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luzionista e positivista di Auguste Comte, nel quale le tappe dell’umanità
rispondono a un rigido schema progressivo: prima teologico, poi metafisico
e per ultimo, positivo-razionale.
In questo senso, la biomedicina posiziona se stessa in cima all’evoluzione
umana, per cui tutte le altre medicine sono considerate come in ritardo,
primitive e superstiziose. Riconoscerle – anche solo in forma minima e
superficiale – significherebbe uno scivolone ideologico inaccettabile per i
medici “duri” che hanno fiducia solo nelle proprie risorse fondate sul
metodo scientifico e da esso garantite.
La epidemiologia biomedica è condizionata da questa visione “scientifi-
ca”, contemplando solo le malattie que riconosce ed escludendo quelle
che non rispondono ai suoi criteri nosologici.
Proprio nella specialità psichiatrica (che impone con meno rigore i crite-
ri biologico-lesionali) è dove sorge nella decada dei Novanta una prima
rottura epistemologica allorché viene riconosciuta – sebbene in forma
timida – la esistenza di malattie o sindromi “dipendenti dalla cultura”.
Così il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, meglio conosciuto
in ambito medico come DSM-IV, creato dall’Associazione psichiatrica ame-
ricana, include per la prima volta nelle sue pagine una lista di patologie
che denotano:

«[...] modelli di comportamento aberranti ed esperienze perturbatrici, ri-
correnti e specifiche di un luogo determinato [...] Alcuni di questi modelli
di comportamento sono considerati dai nativi come “malattie” o perlomeno
come cause di sofferenza, e la maggior parte di esse sono conosciute con i
nomi locali» (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION 1994: 864).

Poi, fra le altre sindromi si enumerano l’amok, il koro, il latah (propri del-
l’Asia), lo sfinimento cerebrale e lo zar in Africa, l’attacco di nervi, la bilis, la
pazzia, il malocchio, la stregoneria e il susto in America Latina.
Sebbene non vi sia una lista completa – né una descrizione in profondità
dei sintomi dipendenti dalla cultura – risulta significativo il fatto che appa-
iano queste malattie nel mondo della biomedicina implicando un primo
avvicinamento al terreno della medicina popolare-tradizionale.
Dal punto di vista antropologico esistono due orientamenti rispetto alle
descrizioni e alle analisi dei saperi e delle pratiche curative in generale. Da
un lato, vengono evidenziate tutte le informazioni dirette degli attori so-
ciali che le vivono quotidianamente. Le percezioni, le rappresentazioni, le
denominazioni e le classificazioni sono quelle proprie del gruppo. In que-
sto caso, il ricercatore cerca di trovare e mostrare i significati culturali dal
punto di vista degli stessi informatori, senza appellare a spiegazioni,
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sistematizzazioni o schemi estranei alla cultura degli stessi informanti.
Questo è l’orientamento conosciuto come “dall’interno” o emic.
Dall’altro lato, l’orientamento in cui gli antropologi descrivono e analizza-
no i dati etnografici facendo uso di concetti, rappresentazioni, classifica-
zioni e modelli esplicativi esterni al gruppo in cui si sta facendo ricerca.
È questo l’orientamento conosciuto come etic o “dall’esterno”.
Chiaramente esistono ricerche che utilizzano entrambi gli approcci, cer-
cando di equilibrare o armonizzare i due orientamenti. Dal punto di vista
della mia pratica clinica – già antropologizzata – credo che la visione deb-
ba essere olistica e inclusiva, e pertanto che le versioni “interne” e “ester-
ne” della malattia siano entrambe valide e complementari.

Il susto e i paradigmi differenziali rispetto alla causalità, alla diagnosi e alla
terapia

Rispetto ai modelli di causalità della medicina tradizionale messicana esi-
ste una classificazione creata negli anni Cinquanta del XX secolo dal me-
dico e antropologo messicano Gonzalo Aguirre Beltrán che ha resistito al
passo del tempo e che continua ad utilizzarsi nei ambienti accademici.
Il criterio con cui essa è costruita fa riferimento alla causalità assegnata in
forma esterna (si veda la tabella n. 1).
Gli attributi di “naturale” e “preternaturale” – che secondo il Diccionario
Enciclopédico Espasa-Calpe, è ciò che «si trova fuori dell’essere e dello stato
naturale di una cosa» (vol. 19, p. 345, 1979) – corrispondono a un tentati-
vo di categorizzazione partendo da concetti accettati dalle scienze sociali
occidentali. Ciò invariabilemente ci può condurre ad una lunga e stantia
polemica sull’”essere” e la “natura” della vita, delle malattie, della nostra
esistenza.
Il concetto di “natura” è una costruzione sociale e ideologica che dipende
dalla(e) cultura(e) che la utilizza(no). Se partiamo dalla vita quotidiana dei
gruppi popolari, la magia formerebbe parte della loro natura storica e
sociale. A suo tempo, Ernesto de Martino ne Il mondo magico ([1948]1985)
introdusse una idea rivoluzionaria nella caratterizzazione della magia, con-
siderandola come parte del dramma storico esistenziale di detti popoli.
Introducendoci al tema della perdita dell’anima e al suo possibile recupero
da parte del curandero, critica la qualifica di “superstiziosa” con cui la so-
cietà occidentale etichetta la persona che condivide e pratica procedure
volte al riscatto dell’anima smarrita dopo aver sofferto un susto (o espanto).
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«Se la credenza e la pratica del Turik [popolazione del Borneo, la precisazio-
ne è mia, R.C.] ci appaiono “superstiziose”, ciò accade perché indebitamen-
te (antistoricamente) le commisuriamo al “ci sono” deciso e garantito del
nostro mondo culturale: facciamo dommaticamente assurgere a modello
valido per tutte le forme culturali il nostro modo storico di esistere come
presenze unitarie, la nostra esperienza occidentale (relativamente recente)
del trovarci saldamente identici nel variare dei contenuti. E poiché,
effettimente, rispetto a questo modo storico di esistere, la credenza e la
pratica del Turik non ha fondamento reale, e si dispone come una
sovrastruttura arbitraria, decretiamo che si tratta di una “superstizione”».
(DE MARTINO E. 1948 [1985]): 98 [169]).

In Messico, il susto o espanto è una entità clinica vissuta e sperimentata in
tutti i popoli indigeni contemporanei. Nonostante ciò, è sofferta anche
da gruppi sociali meticci rurali e urbani.

Come rivela una ricerca effettuata nel 1984 dall’Instituto mexicano del
seguro social (IMSS) con curanderos dell’intero Paese, il susto occupa il ter-
zo posto fra i dieci principali motivi di richiesta di intervento da parte
della medicina tradizionale messicana nelle aree rurali in cui essa è pre-
sente. Più frequenti sono il malocchio e l’empacho e, meno frequenti,
risultano la caída de mollera, la dissenteria, gli aires, la diarrea, le distor-
sioni, il daño o stregoneria e le angine (ZOLLA C. et al. 1988: 12) (si veda
la tabella n. 2).

Certamente, questa lista della morbilità mostra un’approssimazione
epidemiologica diversa da quella accademica: soprattutto attira l’atten-
zione l’inclusione di tre patologie (dissenteria, diarrea e angine) che ma-
nifestano una assai probabile influenza della biomedicina. Le forme re-
stanti potremmo considerarle “malattie tradizionali” o, meglio ancora,
dovremmo includerle nelle cosiddette “sindromi dipendenti dalla cultu-
ra” o “di filiazione culturale” o “culturalmente determinate”.

In generale, queste sindromi le consideriamo come raggruppamenti di se-
gni e sintomi di eterogenea eziologia che possono essere solo intesi, compresi e
trattati integralmente all’interno della cultura particolare in cui si sviluppano,
perché richiedono una chiave o un codice culturale che consente di enuclearne il
contenuto simbolico e la profondità dei significati specifici.

Se non disponiamo di un tal tipo di codice è impossibile decifrare la
forma e il contenuto di qualsiasi sindrome dipendente dalla cultura.

Precisamente il lavoro di Rubel, O’Nell e Collado, condotto tra gli indi-
geni zapotecos, chinantecos e i meticci oaxaqueños, evidenzia il fatto che il
susto è una sindrome codificata culturalmente che si presenta nei diversi
gruppi sociali, «[...] per i quali la propria cultura offre una eziologia, una
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diagnosi, misure preventive e metodi di guarigione» (RUBEL A. - O’NELL

C. - COLLADO R. 1989: 16-17); e che è impossibile classificarlo all’interno
delle norme stabilite dalla biomedicina:

«Non possiamo riferirci a una eziologia specifica (per esempio ad un ger-
me), né ad una fisiopatologia singola (come a dire un attacco ad un organo
o ad un sistema specifico). Invece, i risultati evidenziano una condizione
che colpisce i pazienti in forma diffusa e generalizzata, che rivela una soffe-
renza organica e psicoemozionale non specifica» (RUBEL A. - O’NELL C. -
COLLADO R. 1989:175).

D’altra parte, per la biomedicina, il susto o espanto corrisponde ad una
entità patologica dell’area psichiatrica. Uno stimato collega ricercatore
medico ha pensato ad un nesso organico di causa-effetto che colleghereb-
be il susto (e il suo trattamento empirico) con le impressionanti parassitosi
che si presentano nelle comunità indigene della Sierra de Puebla, ma più
tardi egli stesso rettificò questa ipotesi, ritenendo che il susto appare come
un problema socio-culturale assai più che biologico di origine parassitaria
(YSUNZA A. 1976: 59-73 e YSUNZA A. 1984: 435-481).
Per A. KIEV (1972: 133), si tratta di un disagio psicologico grave. Un medi-
co intervistato da ALVAREZ-HEYDENREICH (1977: 461) lo mette in relazione
con una paranoia allucinatoria. Altri hanno tentato di collegarlo a possibi-
li crisi ipoglicemiche (BOLTON citato da RUBEL et al., 1989: 25-26). Altri
ancora hanno ritenuto di far corrispondere il susto con il quadro clinico
dello “shock post-traumatico”, una sorta di shock di origine neurologica
(corporea) o psicologica (mentale) in cui – nei termini specialistici della
corporazione medica – esiste una «stimolazione vagale riflessa con dimi-
nuzione del ritmo cardiaco, ipotensione e riduzione del flusso sanguigno
cerebrale» (TIERNEY et al. 1998: 469).
Tuttavia la spiegazione più plausibile (con una evidente influenza pensiero
antropologico) ci viene dalla già citata Associazione psichiatrica america-
na, che lo considera come una malattia dipendente da caratteristiche cul-
turali dei pazienti colpiti. Nel del DSM-IV, alla Appendice J (Guida per la
formulazione culturale e glossario delle sindromi dipendenti dalla cultura) si se-
gnala che il susto è una:

«Malattia popolare prevalente tra alcuni latini degli Stati Uniti e tra la po-
polazione messicana, dell’America centrale e del Sudamerica. Il susto è noto
anche come espanto, pasmo, tripa ida, pérdida del alma [perdita dell’anima] o
chibib. Il susto è una malattia attribuita a un avvenimento che provoca paura
improvvisa e causa la fuoriuscita dell’anima, dando luogo a sofferenza e
malattia. Le persone che soffrono di susto sperimentano difficoltà significa-
tive anche nel contesto sociale» (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION 1994:
868).
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In ogni caso gli psichiatri nordamericani proseguono poi mettendo in re-
lazione il susto con un «disturbo depressivo maggiore, un disturbo da stress
post-traumatico e un disturbo somatomorfo» (Ibidem).
Un medico di medicina generale o di famiglia poco abituato a questa
impostazione, tenderà ad una interpretazione più vicina al male organico
che a quello mentale e le terapie ne risulteranno superficiali ed insuffi-
cienti, dato che quasi sempre prescriverà un farmaco ansiolitico come il
diazepam. Proprio da qui deriva il fondamento e l’importanza dei curanderos
e la efficacia dei loro rituali, perché essi condividono la medesima cultura
(valori, credenze e pratiche) dei loro pazienti.
La gente non si reca dai curanderos o dai medici tradizionali per igno-
ranza, oscurantismo, superstizione o fanatismo. In molti luoghi rurali
del Paese vi si reca perché essi sono gli unici terapeuti che vivono quo-
tidianamente nella regione, poiché nonostante le strategie governative
per un allargamento della copertura territoriale dei servizi medici mo-
derni, non si riesce a coprire tutto il territorio nazionale. In secondo
luogo, perché anche se vi fosse disponibilità di centri di salute o di
unità mediche rurali, essi non soddisferebbero compiutamente la do-
manda degli utenti. Inoltre riteniamo che i curanderos costituiscano re-
almente una risorsa importante per risolvere i problemi di salute, an-
che se essi non costituiscono una soluzione totale (CAMPOS-NAVARRO R.
1997).
Dall’altro canto, come già abbiamo osservato, esistono malattie (diseases) o
sofferenze (illness) come il susto, che possono risolversi solamente con
l’intevento dei terapeuti tradizionali.

Esperienze cliniche sul susto in un’istituzione medica governativa

Come medico di famiglia in una clinica del sistema sanitario pubblico a
sud di Città del Messico, oltre all’amministrazione rutinaria delle cartelle
cliniche in alcuni casi scrivo nel mio diario di campo – strumento fonda-
mentale dell’antropologo – quelle esperienze e riflessioni che hanno a che
vedere con l’automedicazione, la medicina popolare, il rapporto medico-
paziente e con altri temi che mi sembrano suggestivi. La prima nota corri-
sponde al febbraio 1986 e l’ultima al marzo di questo anno. La maggior
parte dei malati sono persone residenti nei paesini e nei quartieri di
Xochimilco. Rispetto al susto presento qui di seguito i sei dei casi più rile-
vanti.
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Patricia, quella che si sentì quasi vedova (31 gennaio 1994)
Si tratta di una giovane donna sposata che soffre di insonnia. Da ieri si è
intensificato il problema, associandosi al formicolio e all’indolenzimento
di mani e piedi, che avverte anche durante la consulta medica. Le chiedo
se ci sono state alterazioni all’interno della famiglia e dopo alcuni secon-
di di silenzio afferma che non ha nessun problema coniugale o familiare
ma che ieri si è spaventata moltissimo a causa della caduta di un ragazzo
da una bicicletta, dato che aveva creduto per un momento essere suo
marito poiché indossava dei pantaloni neri simili a quelli che utilizza lui
quotidianamente.

«– Mi sono spaventata molto, molto. Credevo che fosse lui però poi mio cognato –
che mi ha visto tanto spaventata – mi ha detto che non era lui.

– Pensa che questo fatto le abbia tolto il sonno e che le stia provocando gli
indolenzimenti?

– Sì

[Le misuro la pressione arteriosa e la visito. Non riscontro dati patologici]

– Com’è la pressione?

– Va assolutamente bene, 130 e 80

– Se stessi male, che avrei?

– Mal di testa, vedresti dei puntini e sentiresti un ronzio alle orecchie.

– No, non ce l’ho.

– Bene, effettivamente sei asustada. Ti darò delle pillole ma devi andare
da qualcuno della tua colonia che ti curi dall’espanto. Capisci a che mi
riferisco? Noi medici sappiamo curare molte malattie ma il susto lo cura-
no meglio le donne della colonia. Noi medici non sappiamo curare l’espanto
ma i curanderos sì, loro sì che sono efficaci. Ne conosci qualcuno nella tua
colonia?

– Sì

– Allora vai a farti fare la terapia tre volte. Prendi queste pillole per rin-
forzarti [erano delle vitamine] e torna da me tra dieci giorni.

[Scrivo sulla scheda istituzionale la diagnosi: “SUSTO (Sindrome di deri-
vazione culturale)”. Una settimana dopo chiedo all’incaricato della clinica
che fa la quantificazione statistica delle patologie d’accordo con la Classi-
ficazione internazionale delle malattie, se ha avuto qualche problema con
quella diagnosi. Mi domanda di che cosa si trattasse. Glielo spiego e gli
chiedo «Che hai fatto con quella diagnosi? La hai messa nella lista delle
“altre” malattie “definite male”? - Sì (ridendo)». Evidentemente lui non
vive questi dilemmi epistemologici]
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(15 febbraio 1994)
Patricia torna alla revisione. Racconta che ha già eseguito due terapie e
che domani farà l’ultima. Dice di sentirsi meglio, è scomparsa completa-
mente la parestesia alle mani e ai piedi. Continua ad avere un poco di
nervosismo.
La terapia è stata eseguita martedì e venerdì della settimana scorsa, a pie-
na luce del giorno. La curandera ha steso un lenzuolo sul pavimento, ha
fatto distendere la donna sul lenzuolo e con il camice da notte le ha fatto
una “pulizia”, poi con un mazzo di piante imbevute d’alcool, le ha chiesto
di chiudere gli occhi e l’ha chiamata per nome. Dopo la ha massaggiata
con degli “spiriti da spalmare” e le ha fatto bere gli “spiriti da bere”
[elementi in vendita in qualsiasi farmacia di Città del Messico]. La ha av-
volto con il lenzuolo e la ha lasciata alcuni minuti esposta ai raggi diretti
del sole e poi ha realizzato la stessa procedura all’interno della casa.
Patricia riferisce che quando le gettò addosso il balsamo, ha sentito come
se la avessero bagnata con un secchio d’acqua fredda e che si rilassò.
Dopo questa descrizione più o meno dettagliata, la paziente mi rivela che
fu sua madre (nata a Guanajuato) la persona che eseguì la terapia. E che
inoltre sa curare empachos e “cose così”.
La madre le disse che era molto raro che un medico del Sistema sanitaro
pubblico inviasse i pazienti dai curanderos dato che «loro non credono».
Le rinnovo la prescrizione di vitamine e lei mi riferisce che già si sente
bene e che il nerviosismo le è passato. La congedo perché è già guarita.

La signora Lucia, la mia paziente che è curandera (6 giugno 1994)
La paziente si presenta mensilmente per vigilare una malattia polmonare
ostruttiva cronica e ipertensione arteriale. Quindici giorni fa si impressio-
nò molto durante l’inondazione della sua casa, che si trova nella parte
bassa del paese di Tepepan (Xochimilco). Riferisce che quando aprì la
porta di casa sua «l’acqua entrò improvvisamente e sentí un forte spavento
[susto]. Mi spaventai». Iniziò ad avere dolore all’arto superiore sinistro con
un aumento di volume, attualmente presenta dolore, gonfiore (che effetti-
vamente ha) e parestesia «è molto informicolito. Come se avessi tante formichine».
Le menziono la terapia popolare per l’espanto e mi dice che è d’accordo
perché sia nella sua terra di origine (Michoacán) che qua a Tepepan ha
avuto modo di conoscere questi trattamenti. Quando inizio a spiegarle
l’efficacia di tale terapia e a dirle di andare da un curandero, lei si palesa
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come curandera familiare di susto e di empacho, e che incluso una dottoressa
le invia dei bambini che non riesce a curare a cui la signora Lucia presta
attenzione con buonissimi risultati.
Mi dice che imparò proprio a Tepepan. Utilizza epazote (Teloxys ambrosioides
L. Weber) con alcool, strofinandolo sulle articolazioni facendo il segno della
croce. Mentre sfrega la testa (più precisamente la fontanella anteriore) chia-
ma la persona per nome.

(8 settembre 1998)
La signora Lucia andò da una curandera nel quartiere di Xaltocán a
Xochimilco consigliata da una amica. Eseguì la terapia in tre sessioni. Uti-
lizzò dei rami e delle uova e l’alcool per l’aspersione rapida, chiamando il
malato per nome.
La paziente riferisce che si sentì molto bene, più sicura e che il dolore alla
mano è scomparso quasi del tutto. È contenta e soddisfatta della terapia
ricevuta.
[Attualmente è la curandera che raccomando ai miei pazienti asustados che
vivono a sudest. Quelli di altre zone li invio dalla signora Marina, a
Iztapalapa, a est della città].

Juan, il bambino inquieto del “santo cocazo” (14 luglio 1998)
Piccolo paziente di 4 anni che l’11 notte, mentre giocava, cadde dal primo
piano (aprossimatamente due metri e mezzo). Soffre un impatto diretto
alla regione frontale e parietale sinistra, con perdita di conoscenza duran-
te un minuto. Viene portato inmediatamente all’Ospedale generale di Zona
(n. 32) dove le radiografie non rivelano fratture. Si congeda a mezzanotte
consigliando una vigilanza stretta. Il giorno seguente vomitò due volte e
pertanto tornò di nuovo all’ospedale. Viene visto da un neurochirurgo che
scarta una complicazione neurologica. Si lascia andare prescrivendo la re-
visione del caso da parte del medico di famiglia.
In questo momento, Juanito sta bene e risponde in maniera eccellente agli
stimoli esterni, cammina e obbedisce agli ordini e non esistono alterazioni
psicomotorie.
La madre mi riferisce che continua ad avere sonnolenza. Consiglio di con-
tinuare con la vigilanza stretta, gli analgesici e il trattamento per l’espanto.
La signora mi dice che la nonna sa curare il susto e che dopo il forte colpo
ha fatto una “pulizia” a Juanito. La mamma è d’accordo con la terapia
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suggerita e dice che lei stessa si sente molto asustada. [E non mi stupisce!]
A lei prescrivo una infusione di fiori di zagara (Citrus spp.) e toronjil (Agastache
mexicana [Kunth] Lint & Epling). Appuntamento dopo una settimana per
osservare il decorso. Una settimana dopo Juan assiste insieme a sua ma-
dre. Va tutto bene.

Javier: Prima empachado, subito dopo espantado, e ora non sa cos’è la medici-
na popolare (29 aprile 1999)
Nel 1986, un bebè di appena 6 mesi soffrì una serie di disturbi digestivi
che portarono la madre – una impiegata dell’IMSS – a medicarlo per empacho.
[...]. Due anni dopo si ammalò di nuovo di indigestione, e ora che è già un
adolescente di 14 anni gli è appena successa una cosa strana e insolita.

Pochi giorni prima, la madre scoprì suo figlio guardando intensamente
una vecchia fotografia. La immagine era quella di un bambino morto pre-
parato secondo il rito funebre in uso in alcuni villaggi rurali del Messico:
vestito da angioletto, circondato da fiori e senza feretro.

In quel momento, Javier le disse che nel vedere la fotografia si era asustado:
«Mi spaventai molto! Mi spaventai molto!».

Oltre a notare un comportamento strano, gli misurò la febbre ed aveva
una leggera ipertermia.

Immediatamente ruppe la fotografia (che sicuramente non proveniva dal-
l’ambito familiare) e lo mandò dalla nonna per essere curato d’espanto. La
nonna gli fece una “pulizia” e gli spruzzò mezcal (un liquore estratto
dall’agave) su tutto il corpo. Poi lui domandò: «Mamma, perché mi hanno
fatto questo?» Allora lei gli mostrò l’articolo che riportava la sua storia e lui
rimase sorpreso e incredulo... Risultati positivi.

Mariblanca, quella del figlio sequestrato ad Acapulco (20 ottobre 1997)
Viene allo studio medico la moglie di un sorvegliante que lavora nella
nostra clinica di medicina familiare. Mi riferisce che tre settimane fa suo
figlio – insieme ad altri giovani – fu sequestrato e nascosto in qualche luo-
go del porto di Acapulco. Giorni dopo furono tutti liberati. Da quel mo-
mento, la signora Blanca soffre di mal di testa, di «angoscia e depressione»,
«già è notte alta e non riesco a dormire», una sensazione di soprassalto e di
mancanza d’aria: «mi sento soffocare», ho la bocca secca, la saliva amara, un
dolore «alla bocca dello stomaco», un malessere generalizzato e una intensa
sensazione di stanchezza.
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Visito la paziente e la pressione arteriale è normale. Non trovo nessun
dato somatico rilevante.

Le prescrivo una infusione per il nervosismo che combina il fiore di zaga-
ra, la valeriana e il toronjil, così come alcune compresse di paracetamolo
come medicamento sintomatico. Insisto in raccomandarle che vada da
una curandera che conoscono i suoi vicini. Lo stesso marito – presente
alla visita – le dice che a San Lorenzo Atemoaya, la Signora Fina cura
l’espanto. Programmo una visita di controllo per 15 giorni dopo per os-
servare il decorso.

(10 novembre 1997)
Si presenta la Signora Mariblanca per la visita di controllo del susto. Mi rife-
risce che ha ricevuto il trattamento rituale da parte di una zia. La curandera
sospese di forma temporanea la infusione che avevo prescritto per i “nervi”.
Le somministrò la terapia convenzionale: un martedì e un venerdì la chia-
mò per nome avvicinandosi al suo orecchio però senza gridarle. Poi le disse
di bere una bibita arancione e il giorno dopo un liquido di color viola.

I risultati furono favorevoli: diminurono la cefalea, la depressione e i so-
prassalti. Già dorme meglio. Afferma che il trattamento le è servito “abba-
stanza”. Le prendo un appuntamento per 15 giorni dopo.

La Signora Goyita: la diabetica dai sustos interminabili (22 gennaio 1999)
Lei ha 47 anni e soffre di diabete mellitus da quattro anni. Oltre ai medica-
menti ipoglicemici che le prescrivo prende di solito diverse infusioni per
controllare la sua malattia, come la radice di meloncillo che compra al mer-
cato chiamato “Sonora”, noto per essere il principale centro di import-
export di piante medicinali della Repubblica Messicana. In generale, i dati
glicemici subiscono una chiara diminuzione.

(13 gennaio 2000)
Ieri la Signora Goyita ha sofferto un tremendo susto. Risulta che Enrique,
suo nipotino di solo sei anni, è caduto dentro ad un serbatoio d’acqua che
si utilizza per lavare i vestiti nel cortile di casa. Ha rischiato di affogarsi.
Per fortuna la Signora Goyita stava vicino ed è riuscita a tirarlo fuori velo-
cemente prima che ingerisse troppa acqua. Durante l’accaduto la bisnon-
na gridava e sua figlia – che in quel momento tornava dal lavoro – compli-
cò la faccenda. Il susto fu tremendo. Alla sera, la Signora Goyita non potette
né cenare né dormire poiché sognava il bambino che si affogava.
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Le consiglio di visitare la nostra curandera di Tepepan, però dice di prefe-
rire i curanderos spiritistici che tengono le loro sessioni terapeutiche il mar-
tedì e il venerdì nel centro di Xochimilco. Chiaramente suggerisco che il
trattamento sia familiare dato che sicuramente anche il bambino, la mam-
ma e la bisnonna avranno subito un simile espanto. Inoltre, le raddoppio la
dosi di glibenclamide (medicamento ipoglicemico orale) e la tranquillizzo.
Le do un appuntamento dieci giorni dopo per sapere dei risultati della
interconsulta con gli specialisti di medicina popolare.

(24 gennaio 2000)
Si recò al tempio spiritistico per il trattamento rituale del susto. La accom-
pagnarono Enrique, sua madre e una bambina che aveva presenziato al-
l’incidente poiché insieme all’altro bimbo stava cercando in quel momento
di fare il bagno al cane di casa. La paziente mi conferma che già mangia e
dorme bene. In ogni caso le prescrivo delle analsi per conoscere i suoi
livelli di zucchero nel sangue e nell’urina.

(25 gennaio 2000)
«Povera donna!». Mi racconta che passa da un susto all’altro. Alcuni giorni
dopo che suo nipote stava a punto di affogare, uno scellerato investì e
uccise intenzionalmente il loro amato cane. Poi mi racconta que le sono
morti due vicini (uno alla settimana) e «come vuoi che sia, queste cose mi colpi-
scono emozionalmente». Nonostante ciò si sente più o meno bene, i suoi dati
di zucchero nel sangue sono calati sebbene – per mancanza di denaro –
non ha terminato il trattamento con la radice di meloncillo, poiché 100 g.
costano 130 pesos (intorno ai 13 dollari).
«Quanti sustos ha sofferto!»

Senza dubbio, l’anima è avventuriera...

Analizzeremo questi sei casi di susto con le loro principali caratteristiche
epidemiolologiche, cliniche e terapeutiche.
Prima di tutto dobbiamo dire che la causa che individuano i pazienti è la
pietra angolare della malattia. È l’evento che genera il quadro clinico e la
spiegazione dell’insieme delle attività terapeutiche. Secondo il DSM-IV,
costituisce «l’evento che provoca paura improvvisa e causa la fuoriuscita
dell’anima...» (Ibidem). E pertanto incontriamo un paziente che ha sofferto
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un incidente perturbatore, minaccioso e potenzialmente mortale. Può trat-
tarsi della caduta inaspettata nel fiume, in una laguna o nel mare; il ripu-
gnante incontro con vipere e animali selvatici; l’apparizione improvvisa di
un fantasma o di uno spirito che si suppone inesitente; la tragica esperien-
za di un incidente stradale; presenziare a un sisma o a un terremoto; la
improvvisa e terrificante presenza di soldati e poliziotti nello spazio dome-
stico; l’assalto, la rapina, la violenza, ecc.

Le cause sono così diverse e generali che non si possono distinguere ri-
spetto al sesso o alla età dei pazienti spaventati, né rispetto all’origine
rurale o urbana, indigena o meticcia, o alle variabili di scolarizzazione,
stato civile o religione.

Dal punto di vista clinico, nessuno dei pazienti fece riferimento diretto o
indiretto alla diagnosi specifica di susto o espanto, o alla possibilità che gli
fosse fuoriuscita o scappata l’anima. La diagnosi si va costruendo con l’an-
tefatto evidente e immediato, ma anche grazie a un quadro clinico più o
meno caratteristico. Il DSM-IV dice quanto segue:

«[...] i sintomi possono apparire settimane o anni dopo aver subito una paura
improvvisa. Si pensa che, in casi estremi, il susto può provocare la morte. I
sintomi tipici includono disturbi dell’appetito, sonno insufficiente o eccessi-
vo, sonno agitato ed incubi, disforia, mancanza di motivazione per qualsiasi
attività, bassa autostima o valutazione negativa. I sintomi somatici che ac-
compagnano il susto includono mialgie, cefalee, gastralgie e diarrea» (Ibidem).

Nei nostri pazienti, i segni e i sintomi si presentarono in maniera più o
meno immediata, però il ricorso al medico è variabile, da poche ore dopo
a settimane. Il dato clinico più frequente e rilevante fu l’alterazione dello
stato di veglia: difficoltà ad addormentarsi, insonnia e sonnolenza. Con
meno frequenza sono da segnalare i disturbi dell’appetito e le alterazioni
del comportamento (ansia, depressione, soprassalti episodici).

Merita un cenno a parte la presenza di sintomi somatici come il dolore e
l’aumento del volume degli arti superiori e inferiori, la cefalea, la dispnea,
l’arsura della bocca, il dolore epigastrico, la febbricola e l’astenia. Vale la
pena menzionare che due pazienti presentavano una parestesia (formico-
lio). Questo sintomo lo abbiamo osservato anche in altri pazienti asustados,
pertanto crediamo che uno studio clinico approfondito debba includere
questo disagio.

Nessun malato espresse la necessità di recarsi da un terapeuta che non
fosse il suo medico di famiglia, tuttavia, davanti all’antefatto traumatico e
ai dati riconducibili al susto, il medico di famiglia cerca il consentimento
per un trattamento al di fuori dell’istituzione e incluso estraneo alla prati-
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ca biomedica dominante. È una questione etica. Lui conosce la malattia
popolare, i limiti e le capacità dei terapeuti popolari, conosce l’efficacia
del rituale curativo, conosce i propri limiti come medico, i limiti della
biomedicina e delle istituzioni sanitarie.
Nonostante il dottore conosca i trattamenti popolari, stabilisce – con chia-
rezza – che i pazienti si rechino da un esperto popolare (così come invia
pazienti dal cardiologo, dal dermatologo o da qualsiasi altro specialista) e
consiglia il ricorso a qualche conoscente (molte volte si risolve a livello
domestico con la madre o la nonna), in altre occasioni suggerisce di recarsi
dalla Signora Lucia che svolge il trattamento popolare e che non percepi-
sce una tariffa fissa per esso ma una donazione volontaria che non risulta
onerosa per i malati.
In tutti i casi si esegue un controllo stretto e continuato dei pazienti che
sono inviati dai guaritori popolari e incluso si stabiliscono dei trattamenti
complementari.
Il trattamento dei curanderos è apparentemente semplice, nel DMS-IV si
dice che:

«I rituali terapeutici si orientano verso un recupero dell’anima e il suo rien-
tro all’interno del corpo e la pulizia della persona per restaurare il suo
equilibrio fisico e spirituale» (Ibidem: 868).

Tuttavia uno sguardo attento e minuzioso delle procedure curative ci rive-
la un processo complesso e con molteplici significati. Appare una
cosmovisione del corpo umano che oltrepassa la semplice dualità occiden-
tale di corpo-anima, per trasformarsi in un rapporto tra corpo e anime, in
cui una di esse soffre, si ammala, scappa via, si indebolisce o può essere
acciuffata da qualche entità soprannaturale.
Pertanto, d’accordo con quanto detto, il rituale non consiste solamente nel
recupero dell’anima smarrita ma anche in un insieme di offerte (fiori, can-
dele, alcoool, incenso, preghiere) rivolte alle entità rapitrici. In fondo si
tratta di uno scambio di beni: “io curandero ti do queste offerte che ti sono
gradite e tu mi consegni l’anima della persona asustada”. Una volta
recuperata l’anima la deve restituire alla persona colpita. Ciò significherà
la ricomposizione della persona come un tutt’uno. Se il susto provoca la
frammentazione dell’individuo e la sua separazione dal gruppo sociale, i
rituali terapeutici lo unificano come persona e lo reintegrano al mondo
della collettività.
Nei trattamenti realizzati dai nostri malati i familiari sono presenti, i
curanderos realizzano “pulizie”, aspersioni e una risorsa generalizzata che
consiste in sussurrare o gridare il nome del malato.
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In tutti i casi ci fu un miglioramento con remissione totale dei malesseri:
recupero del sonno, scomparsa del dolore e della parestesia, però soprat-
tutto, il trattamento dei curanderos rappresenta un sostegno e una sicurez-
za ai malati. Non è inutile ricordare che il susto può cuasare problemi gravi.
Nella già citata ricerca di Rubel e collaboratori, essi concludono che:

«Il susto aumenta il rischio di morte per un paziente, sia come causa inizia-
le che come causa aggiuntiva, o come indicatore di una patologia più gra-
ve sofferta da malati con gli stessi sintomi ma che non soffrono di susto»
(RUBEL. A. - O´NELL C. - COLLADO R. 1989: 175).

Pertanto il medico clinico non deve sottovalutare la presenza di questo
disagio, né escludere il ricorso al trattamento degli specialisti popolari.
È necessario pertanto rispondere ad alcuni interrogativi sulla pratica me-
dica interculturale.
È legittimo domandarsi “Nelle città sono scomparse le credenze popolari
sulle malattie di origine pre-ispanica?”, “Perché i pazienti non si recano
prima dai curanderos della loro zona (che spesso fanno parte della loro
famiglia)?”, “Perché in generale risulta così efficace il trattamento per il
susto?”, “Che formazione accademica devono avere i medici in merito alla
medicina popolare?”.
Il nostro lavoro sulla medicina domestica e sul curanderismo urbano di-
mostra la rigogliosa presenza dei saperi e delle pratiche popolari a Cit-
tà del Messico (CAMPOS-NAVARRO R. 1992: 186-208). Le credenze popo-
lari urbane non sono scomparse, si sono trasformate (CAMPOS-NAVARRO

R. 1997: 275-ss). La persistenza delle sindromi dipendenti dalla cultu-
ra, seppure con alcune modifiche, permette di stabilire continuità nello
spazio e nel tempo. La cultura non è né un fenomeno statico né passi-
vo, specialmente quando l’educazione occidentalizzata avanza in forma
inesorabile.
In questo senso abbiamo osservato che i cittadini, soprattutto giovani, du-
bitano dei saperi popolari in funzione dell’apprendimento scolare
modernizzante. Il vissuto delle norme e dei valori, delle pratiche e delle
credenze, inquadrate nella dialettica tradizionalità-modernità è molto in-
tensa. Gli abitanti nativi e gli immigranti dei quartieri e dei paesi di
Xochimilco (già urbanizzati) sperimentano questa doppia vita, la integra-
no, la complementano e la sintetizzano.
Di fronte a questa dualità per il medico accademico immerso nella sua
progredita tecnologia non esiste dubbio: è il rappresentante della moder-
nità ed impone con accettazione la sua ideologia, le sue teorie e le sue
tecniche. Le sindromi culturalmente delimitate o malattie “tradizionali”
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non esistono. La biomedicina rappresenta il trionfo della civiltà sulla magia
e sui curanderos.
Tuttavia... per i pazienti la biomedicina è una opzione aggiuntiva tra le
strategie utilizzate per attaccare un malattia. Quando sono di fronte al bio-
medico mantengono un prudente silenzio rispetto alle malattie “tradizio-
nali”. Altri all’esporre il proprio caso in maniera spontanea alludono alle
cause e al quadro clinico senza menzionare la diagnosi popolare, il medico
interpreta il caso secondo il proprio modello biologista con scarsi risultati.
Quando si arriva a menzionare le parole “empacho”, “susto”, “malocchio”,
“caída de mollera” o “daño”, la risposta del bio-medico è molto eloquente:
“quelle sono sciocchezze delle persone ignoranti”.
I pazienti nella loro ambivalenza ideologica identificano il curandero come
qualcuno che può curare (e a volte danneggiare), che possiede dei saperi
e delle pratiche ancestrali, però sopratutto, che forma parte del pro-
prio gruppo socioculturale. Nonostante ciò quando soffrono qualche
malattia che pensano curarsi con la biomedicina non esitano a recarsi
dal medico accademico, così come non esitano ad appoggiarsi ai
curanderos se considerano che il malessere non è suscettibile di tratta-
mento biomedico.
Pertanto non appare strano per i pazienti e per i suoi familiari l’alternare
tra una pratica e l’altra, non esistono né esclusioni né esclusivismi. Esiste
un enorme pragmatismo. È proprio la efficacia pragmatica dei trattamenti
dei curanderos che ne permette la sopravvivenza e la continuità.
Dall’altro lato molteplici testimonianze ci permetteno di appurare la con-
siderevole efficacia dei trattamenti dei curanderos. Una di esse è il racconto
di Fausto de la Cruz che espantado dopo il morso di un serpente ricorre
prima all’automedicazione, poi si reca dai medici e alla fine va da un
curandero indigeno, che si converte nel suo salvatore:

«Nel luogo dove avvenne l’incidente, proprio lì prese della terra e la mise
insieme a dell’acqua nella bottiglia. All’arrivo me la spruzzò qui e me la fece
bere. Mi fece indossare la camicia. Un’altra volta mise per me dei fiori in
terra. Questo è tutto. E sette giorni dopo già avevo riacquistato le forze;
iniziai già ad uscire: ero guarito davvero. Se non lo avessi fatto, non sarei
migliorato. Se non mi avessero chiamato, non sarei migliorato. Mi successe
a giugno e a dicembre migliorai. Già ci stavo mettendo troppo e quando
furono a riprendere la mia tona [anima] migliorai. Forte fu il susto che ebbi»
(GARCÍA-REYES 1975: 216-217).

In verità i curanderos si convertono spesso in salvatori, tanto che per gli
antropologi, alcuni terapeuti popolari sono considerati come una sorta di
eroi culturali. Ernesto de Martino lo descrive così:
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«Mentre i membri della comunità possono perdere senza compenso la loro
presenza unitaria, di guisa che il loro fragile esserci è un labile cosmo psichico
che rischia ad ogni momento il precipitare nel caos, lo sciamano è l’eroe
che ha saputo portarsi sino alle soglie del caos e che ha saputo stringere un
patto con esso. Ma appunto perché lo sciamano è diventato il padrone asso-
luto della propria labilità, ha altresì acquisito la capacità di superare i limiti
che proprio esserci e di farsi centro chiaroveggente e ordinatore delle labilità
altrui» (DE MARTINO E. 1948 [1985]): 118 [189]).

Nei casi presentati in questo articolo tutti ebbero un risultato positivo, il
che assicura la stabilità della pratica dei curanderos. Ma allo stesso tempo
rinforza anche il rapporto medico-paziente del medico di famiglia, dato
che aumenta la fiducia del medico istituzionale, e tutti i pazienti tornano
con una certa regolarità per la revisione e il trattamento di malattie croni-
che (come il diabete, la bronchite cronica) o infettive (come la tonsillite e la
gastroenterite).

Per quanto detto finora conviene difendere e promuovere la formazione
antropologica dei medici accademici poiché ciò permetterà una maggiore
comprensione nei confronti dei pazienti, dei curanderos delle risorse mate-
riali e simboliche delle medicine tradizionali e indigene. L’apprendimento
interculturale dei medici e del personale infemieristico deve essere obbli-
gatorio. Le scuole e le facoltà devono offrire una formazione interculturale
con l’obiettivo di ottenere la tolleranza e il rispetto delle pratiche curative
differenti dalla medicina occidentale, specialmente in quei paesi del conti-
nente americano in cui risiedono popolazioni indigene al suo interno
(CAMPOS-NAVARRO R. 1999).

Questo apprendimento sul terreno dell’interculturalità deve comprendere
in forma specifica la cosmovisione della vita e della morte di ogni popolo
indigeno, la propria particulare percezione del processo salute-malattia-
cura [salud-enfermedad-atención], delle concezioni e dei principi etnici rela-
tivi al corpo e all’anima (o alle anime, in alcuni casi), l’insieme delle attività
teoriche, tecniche e ideologiche intorno alla malattia concreta (la sua spie-
gazione causale, la sua epidemiologia, il quadro clinico, gli elementi utili
alla costruzione di una diagnosi, le strategie e i processi tecnici di cura, le
risorse umane, materiali e simboliche che si dispiegano durante il tratta-
mento, le diverse maniere di prevenire, ecc.) e per ultimo, la succesione
dei terapeuti (madri di famiglia, curanderos, dottori e altri) che intervengo-
no in un caso clinico determinato, intendendolo come una traiettoria o un
percorso della persona malata.

Per concludere mi piacerebbe ricordare il noto storico della medicina Arturo
Castiglioni che nel suo libro Incantesimo e magia riprende le parole di
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Santayana per dire che «la mente umana è curiosa, avventuriera e ridon-
dante» (CASTIGLIONI A. 1972 [1934]: 15). Noi aggiungeremmo che la sua
anima non è da meno.

Tabella n. 1. Eziologia nella medicina tradizionale messicana

I. MALATTIE NATURALI

A) Per causa empirica:
Per incidenti: ferite, fratture, lesioni, punture
Determinati processi fisiologici: il parto
Per aria: coliche, mal di testa, ecc.
Per raffreddamento brusco: polmonite, fríos, ecc.
Per trasmissione di calore: chincual, angina pectoris
Per ingestione di alimenti caldi o freddi
Per sovraccarico dello stomaco: empacho
Per eccesso di relazioni sessuali: empacho dell’uomo ed empacho della donna
Per esalazione di miasmi: andancias
Per microbi: morbillo, pertosse, scabbia, dissenteria, parassitosi intestinale, ecc.

B) Per causa psicologica:
Bilis
Coraje
Alferecía
Chipilez
Caída de mollera
Vergüenza
Tiricia
Insulto
Buche o bocio

II. MALATTIE PRETERNATURALI

Per aver infranto tabu, norme e interdizioni sociali
A causa di incantesimi: malocchio, maleficio, ammaliamento
A causa della perdita di un’anima
Per intrusione di un corpo estraneo nell’organismo
Lo “spirito” [espiritu] della malattia

Fonte: ZOLLA C. et al. 1988: 26.
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Tabella n. 2. Le dieci principali cause di domanda di cura nella medicina tradizionale messicana

1. Malocchio 55%
2. Empacho 49%
3. Susto/Espanto 34%
4. Caida de mollera 1%
5. Dissenteria 22%
6. Aires 21%
7. Diarrea 19%
8. Distorsioni (muscolo-scheletriche) 18%
9. Daño (maleficio) 14%

10. Angina pectoris 10%

Fonte: ZOLLA C. et al. 1988: 12.

[traduzione dallo spagnolo di Claudia Avitabile]
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Scheda sull’Autore
Medico, è nato a Aguascalientes, Messico, nel 1951. Laureato in medicina presso la
Facoltà di medicina della Universidad nacional autónoma de México (UNAM), con
specializzazione in medicina familiare, master in Antropologia sociale nella Escuela
nacional de antropología e historia, e dottorato in Antropologia nella UNAM.

Da circa venticinque anni si sta occupando dei saperi e delle pratiche mediche popolari
in Messico e America Latina. È autore o curatore di numerosi articoli e volumi su
queste tematiche, tra cui: La antropología médica en México (1992), Nosotros los curanderos
(1997), El empacho en la medicina mexicana. Antología: siglo XVI-XX (2000), Textos peruanos
sobre el empacho (2006), nonché di diversi articoli sulla medicina popolare e sulla medi-
cina indigena.

È attualmente professore e coordinatore di ricerca nel Departamento de historia y
filosofía de la medicina, Facultad de medicina, Universidad nacional autónoma de
México.

Ho dato corsi di antropologia medica a livello di laurea, master e dottorato in Messico
e Spagna, e corsi post-laurea sulla interculturalità in salute a Potosí, La Paz e
Cochambamba (Bolivia) e Ayacucho (Perú) Ha anche compartecipato e scambiato espe-
rienze con medici indigeni in Messico, Guatemala, Panamá, Bolivia e Cile.

Riassunto
Esperienze cliniche sul susto o espanto a Città del Messico
Il susto o espanto è una categoria nosologia della medicina tradizionale latino-america-
na, considerata peraltro dalla American Psychiatric Association nella sua classificazione
dei disturbi mentali (DSM-IV) come una malattia dipendente dalla cultura o comunque
culturalmente condizionata (culture-bound syndrome).

In Messico essa costituisce – insieme al malocchio e al empacho – uno dei tre pincipali
ambiti di intervento curativo da parte dei medici tradizionali, e si rapporta in ogni caso
con la perdita di una identità animica che può venir chiamata anima, ombra, tona, o
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con altra denominazione. Le interpretazioni accademiche variano da quelle antropolo-
giche (che si incentrano sulle considerazioni e i significati simbolici connessi alla
eziologia, alla diagnostica e al trattamento) fino a quelle biomediche, che la riducono a
un problema psico-somatico legato al cosiddetto “shock post-traumatico acuto” per il
quale si richiede soltanto un po’ di psicoterapia e di farmaci tranquillanti.

In questo lavoro presento la mia esperienza clinica con sette casi di pazienti da me
seguiti come medico di famiglia dell’Instituto mexicano del seguro social (IMSS), che ho
appunto diagnosticato come asustados. Tutti loro avevano subito una improvvisa e vio-
lenta impressione emotiva, con gravi conseguenze mentali e corporee: perdita di appe-
tito, alterazione nei sogni, dolori, infiammazioni e formicolio alle braccia e alle gambe,
emicrania e altri malesseri minori.

I sette pazienti sono stati indirizzati e trattati da curanderos urbani: alcuni nel proprio
spazio domestico e altri presso curanderos ubicati in differenti quartieri o dintorni di
Città del Messico. Sono risultati tutti guariti e soddisfatti di quanto realizzato dai
curanderos. E, egualmente soffisfatti dall’approccio interculturale seguito dal medico
accademico.

Analizzando questa casistica sembra che non si manifestino differenze quanto a età,
genere, scolarità e stato civile. In tutti i casi si è verificato inizialmente un evento violen-
to e un quadro clinico molto simile. Il trattamento effettuato dai curanderos è stato
analogo per tutti loro, e l’efficacia è risultata totale. Possiamo concludere affermando
che è possibile introdurre rotture epistemologiche nella formazione biomedica, ricono-
scere la legittimità delle sindromi culturalmente condizionate, prendersi cura di questo
tipo di casi insieme ai curanderos. Occorre modificare i contenuti curricolari della for-
mazione in medicina, in infermieristica e in odontologia, per costruire una pratica
interculturale coerente con la diversità socio-culturale che viviamo in America Latina.

Résumé
Expériences cliniques sur le susto ou espanto à Mexico
Le susto ou espanto est une catégorie nosologique de la médicine traditionnelle latino-
américaine, d’autre part considérée par l’American Psychiatric Association dans sa clas-
sification des troubles mentaux (DSM-IV) comme une maladie dépendante de la culture
ou tout de même culturellement conditionnée (culture-bound syndrome).

Au Mexique elle constitue – avec le mauvais œil et l’empacho – l’une des trois principales
causes de soins curatifs des médecins traditionnels et est de toute façon liée à la perte
d’une identité animique qui peut s’appeler âme, ombre, tona, ou avoir une autre déno-
mination. Les interprétations académiques varient par rapport à celles anthropologi-
ques (qui sont axées sur les considérations et les significations symboliques liées à l’étio-
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logie, au diagnostic et au traitement) jusqu’à celles biomédicales, qui la réduisent à un
problème psychosomatique lié au soi-disant “choc post-traumatique aigu” qui ne né-
cessite que peu de psychothérapie et de tranquillisants.

Dans ce travail nous présentons l’expérience clinique avec sept cas de patients que
nous avons suivi en tant que médecin de famille de l’Instituto mexicano del seguro
social (IMSS) et que nous avons diagnostiqués comme asustados. Tous avaient souffert
d’une soudaine et violente impression, avec d’importantes conséquences mentales et
corporelles : perte de l’appétit, altérations du sommeil, sensation de douleur, inflam-
mation et engourdissement des membres supérieurs et inférieurs, migraine et d’autres
malaises mineurs.

Les sept patients ont été adressés et traités par des curanderos urbains : certains dans
leur espace domestique et d’autres chez des curanderos situés dans différents quartiers
de Mexico. Tous les patients furent soignés et satisfaits des soins apportés par les
curanderos. Ils furent également ravis de la vision interculturelle du médecin académi-
que traitant.

En analysant les cas, nous pouvons observer qu’il n’existe pas de différences concernant
l’âge, le genre, la scolarité et l’état civil. Il existe en tous l’événement violent initial, et
un cadre clinique semblable. Les traitements réalisés par les curanderos ont été similai-
res pour chacun des cas et leur efficacité a été totale. Nous pouvons conclure en affir-
mant qu’il est possible de réaliser des ruptures épistémologiques dans la formation
biomédicale, de reconnaître la légitimité des syndromes culturellement délimités, de
prendre soin – avec les curanderos – de ce type de cas et qu’il est nécessaire de procéder
à des changements dans les contenus de la formation à la carrière médicale, d’infirmier
et odontologique, pour construire une pratique interculturelle en accord avec la diver-
sité socioculturelle que nous vivons en Amérique Latine.

Resumen
Experiencias clínicas sobre el susto o espanto en la Ciudad de México
El susto o espanto es una categoría nosológica de la medicina tradicional latinoameri-
cana que ya es considerada por la American Psychiatric Association en su clasificación
de trastornos mentales (DSM-IV) como una enfermedad dependiente de la cultura o
culturalmente delimitada (culture-bound syndrome).

En México constituye – junto con el mal de ojo y el empacho –, una de las tres princi-
pales causas de atención curativa de los médicos tradicionales y en todos los casos se
relaciona con la pérdida de una entidad anímica que puede llamarse alma, sombra,
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tona u otra denominación. Las interpretaciones académicas varían desde las
antropológicas (que se enmarcan en la consideraciones y significaciones simbólicas con-
tenidas en la etiología, el diagnóstico y el tratamiento) hasta las biomédicas que la
reducen a un problema psicosomático alrededor del llamado “shock postraumático
agudo” que sólo requiere algo de psicoterapia y medicamentos tranquilizantes.

En este trabajo presento la experiencia clínica con siete casos de pacientes a quienes
atendí como médico familiar del Instituto mexicano del seguro social (IMSS) y que diag-
nostiqué como asustados. Todos ellos sufrieron de una repentina y severa impresión
que les afectó de manera mental y corporal: pérdida del apetito, alteraciones del sue-
ño, sensación de dolor, inflamación y hormigueo en miembros superiores e inferiores,
jaqueca y otros malestares menores.

Los siete pacientes fueron referidos y tratados con curanderos urbanos, algunos fueron
atendidos en su propio espacio doméstico y otros por curanderos ubicados en diversos
barrios o colonias de la Ciudad de México. Todos ellos quedaron curados y satisfechos
de la atención proporcionada por los curanderos, E igual quedaron contentos con la
visión intercultural del médico académico tratante.

Al analizar los casos se puede observar que no existen diferencias en cuanto edad,
género, escolaridad y estado civil. En todos existe el evento inicial violento, y un cuadro
clínico semejante. El tratamiento curanderil es similar en todos ellos y la eficacia es
completa. Podemos concluir afirmando que es posible realizar rupturas epistemológicas
en la formación biomédica, reconocer la legitimidad de los síndromes culturalmente
delimitados, atender – junto con los curanderos – este tipo de casos y que se requiere
hacer cambios en los contenidos curriculares de la carrera de medicina, enfermería y
odontología, para lograr una práctica intercultural acorde con la diversidad sociocultural
que vivimos en América Latina.

Abstract
Clinical experiences on susto or espanto in Mexico City
Susto or espanto is a nosological category of the Latin American traditional medicine
that is considered by the American Psychiatric Association in its classification of mental
disorders (DSM-IV), as a culture-dependent disease or culture-bound syndrome.

In Mexico it is – along with the evil eye and the empacho – one of the three principal
areas of healing intervention by the traditional doctors, and in all cases is related with
the loss of a spiritual entity that can be called soul, shadow, tona, or other name. The
academic interpretations range from the anthropological (that focus on considerations
and symbolic meanings associated with the etiology, diagnosis and treatment) to the
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biomedical, which reduce the problem to a psychosomatic one related to the so-called
“acute post-traumatic shock”, for which is required a bit of psychotherapy and
tranquilizers.

In this work I present my clinical experience with seven cases of patients that I followed
as a family doctor of the Instituto mexicano del seguro social (IMSS), and I have diag-
nosed as asustados. All of them had suffered a sudden and violent emotional experi-
ence, with serious bodily and mental consequences: loss of appetite, abnormal dreams,
pain, inflammation and tingling in the arms and legs, headaches and other minor
ailments.

The seven patients were referred and treated by urban curanderos, some of them in the
proper domestic space and others at curanderos located in different neighborhoods or
the surroundings of Mexico City. They were all cured and satisfied by the achievements
of the curanderos and, equally satisfied by the intercultural approach followed by the
academic doctor.

In analyzing these cases does not seem to occur any difference in age, gender, educa-
tion and marital status. In all cases initially there was a violent event and a very similar
clinical picture. The treatment performed by the curanderos was similar for all of them
and the effectiveness was complete.

We conclude that it is possible to introduce epistemological ruptures in biomedical
training, recognize the legitimacy of the culturally conditioned syndromes, attend to-
gether – with the curanderos – this type of cases and make changes to the academic
training in medicine, nursing and dentistry, in order to achieve a cultural practice in
line with the socio-cultural diversity that we live in Latin America.
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