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Avviene in Giappone

In forte contrasto con l’importanza che rappresenta per i Giapponesi l’ap-
partenenza ad un’azienda, come espressione del proprio gruppo sociale, 
già dalla fi ne degli anni ’70 i giovani sono diventati sempre più riluttanti 
a prendere impegni sociali. Analizzando le fi gure lavorative, si nota la ten-
denza ad una desocializzazione; sono infatti in continuo aumento i giovani 
che scelgono forme alternative di lavoro o di stile di vita come i Freeter 
e i Neet o coloro che si ritirano completamente dalla comunità sociale, 
praticando Hikikomori. 

Con il termine “Neet” (Not in Employment, Education or Training) ven-
gono identifi cati quei ragazzi che rifi utano il sistema sociale; questo rifi uto 
si esprime attraverso il “non fare niente”: non lavorano, non studiano, non 
hanno specifi che competenze professionali e vivono con il sostegno della 
famiglia. Trascorrono la maggior parte della giornata fuori casa, insieme 
a gruppi di giovani con cui condividono la stessa fi losofi a di vita e che 
rappresentano il mondo sociale in cui ognuno di loro si identifi ca. Fanno 
uso di internet e di cellulari anche se la comunicazione avviene quasi esclu-
sivamente all’ interno del proprio gruppo. 

I “Freeter” (Free Arbeiter) sono giovani che non rifi utano il lavoro, ma non 
vogliono inserirsi in una classica azienda giapponese, all’interno della quale 
i ruoli sono ben defi niti e non possono essere modifi cati e dove la richiesta 
di impegno sottoforma di tempo e impiego di energia è elevatissima. I 
Freeter rifi utano così quella che dovrebbe rappresentare invece un punto 
di arrivo per la maggior parte dei giovani, cioè un ruolo in una azienda 
come sararimen, impiegato; essi cercano lavori part-time meno vincolanti 
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e che possono abbandonare se lo desiderano senza troppe complicazioni. 
I Freeter hanno una una normale vita sociale e come i Neet amano la co-
municazione multimediale.

Neet e Freeter mostrano due diverse espressioni di reazione al sistema 
sociale giapponese rigido e infl essibile, a questi due modi di porsi nei 
confronti della società l’opinione pubblica ed i mass-media affi ancano 
anche coloro che praticano Hikikomori: giovani cioè che come gli altri 
non percepisce il senso di responsabilità sociale e vivono alle spalle della 
società produttiva e impegnata. 

La maggior parte di persone ritiene infatti che il giovane che sceglie di 
diventare Neet sia probabilmente destinato a fi nire alla deriva nella auto-
reclusione in Hikikomori. Questo è il punto di vista anche di coloro che 
si mostrano più critici nei confronti del sistema sociale e non puntano il 
dito verso Hikikomori; tuttavia anche queste persone ritengono che una 
volta che si rifi uta il sistema sociale classico, diventi sempre più complesso 
rientrarci e fi nire in Hikikomori è una svolta possibile. Tutte le persone 
da intervistate, hanno fi nito per confermare questo punto di vista; riporto 
l’esempio di Kimiko san, un’insegnante di scuola media inferiore che si è 
così epressa: 

«Sia Hikikomori che Neet sono diventati un problema grande per la società 
giapponese. Penso che sia un fenomeno che riguarda solo in Giappone.

Dopo il periodo di grande sforzo fatto nel dopoguerra per seguire i paesi 
occidentali e l’America, c’è stato un momento in cui in Giappone si è per-
cepito un effetto di ricchezza e di grande euforia ma poi in seguito alla crisi 
economica degli anni ’80 il Giappone ha perso la sua vitalità.

Hikikomori non rifl ette un problema che deriva dalla responsabilità dei 
giovani, in realtà i giovani non ne hanno nessuna colpa, la responsabilità è 
dei genitori che non sapendo assumersi in pieno lea proprie responsabiltà 
non ha fatto altro che viziarli. 

Questo tema è un grande problema che rifl ette la società contemporanea 
del Giappone, anche perchè sia i ragazzi Neet che Hikikomori non lavorano 
e quindi non pagano le tasse e poichè sono in grande aumento, tutto ciò 
rischia di trasformarsi in un fenomeno non ben controllabile ed è necessario 
trovarne una soluzione. Neet e Hikikomori sono due situazioni differenti, 
ma attualmente viene il dubbio se lo siano davvero. La condizione di Neet 
se dura a lungo non potrebbe diventare forse Hikikomori?» (1)

È possibile che Kimiko san e tutti gli altri abbiano ragione, ma il percorso 
degli eventi non sempre è così scontato e facile da interpretare. Innanzitutto 
le differenze fra i giovani Neet e Hikikomori sono molte; una fra queste, 
la più signifi cativa, è l’interruzione volontaria di comunicazione con tutti e 
con tutto. Se i Freeter e i Neet costituiscono gruppi sociali, si frequentano, si 
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sostengono vicendevolmente, amano quindi la socialità e la comunicazione 
anche se limitata ai loro gruppi, i giovani Hikikomori, invece, chiudono 
con il mondo, scelgono la solitudine e l’apparente immobilità individuando 
nella propria stanza il loro unico spazio sociale.

Hikikomori, volontaria reclusione

Fu lo psichiatra Saito Tamaki che negli anni ’80 cominciò a rilevare questa 
tendenza all’isolamento da parte di adolescenti, in prevalenza residenti 
nell’area di Tökyö, che per motivi apparentemente legati ad una forma di 
apatia scolastica si ritiravano nella propria stanza e lì vi rimanevano per 
un periodo continuativo mai inferiore ai sei mesi ma spesso lungo molti 
anni e fu lui a coniare il termine di Hikikomori il cui signifi cato è isolarsi, 
chiudersi, ritirarsi.

Ora il fenomeno ha assunto dimensioni allarmanti, i dati uffi ciali parlano 
di circa un milione di casi (2), ma altre fonti denunciano un numero pari a 
circa 1.600.000 (3).

Secondo studi attendibili, il 90% di Hikikomori si verifi ca in una età fra i 
18 e i 30 anni (4), sesso maschile e estrazione sociale medio-alta; intendendo 
così il padre laureato con incarichi di lavoro solitamente direttivi e la madre 
anch’essa laureata, generalmente casalinga. Quando non sono fi gli unici, 
Hikikomori è praticato dal fi glio maschio maggiore il quale, tradizional-
mente, viene investito di maggiori responsabilità. Nella struttura familiare 
tradizionale giapponese chiamata ie il fi glio maggiore era infatti il successore 
ed a lui spettava l’eredità; una volta capofamiglia, egli avrebbe concesso ai 
fratelli una parte del patrimonio di famiglia ed avrebbe avuto l’impegno di 
aiutare ciascun familiare diventandone garante in caso di diffi coltà. Dopo 
la Seconda guerra mondiale la legge è cambiata ed è stato abolito il siste-
ma ie, ma nella struttura familiare giapponese, il senso di responsabilità e 
di riconoscenza del fi glio maggiore nei confronti della famiglia è tuttora 
un valore culturale importante. È stato inoltre confermato che praticare 
Hikikomori non è in relazione a situazioni familiari complesse come di-
vorzio dei genitori o la assenza del padre che non vive in famiglia perché 
tannshinfuninn (5). Sono famiglie apparentemente normali vale a dire con i 
comuni problemi di ogni famiglia, senza particolari visibili confl itti.

Un elemento rilevante che induce a cominciare il ritiro in Hikikomori è 
l’assenza scolastica che si verifi ca a volte senza motivi apparenti, a volte 
per l’abbassamento dei voti dovuto alla scarso rendimento, oppure in se-
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guito ad un esame scolastico andato male; il sistema scolastico giapponese 
prevede che ogni qual volta si inizia un percorso scolastico, sia delle scuole 
elementari, medie, superiori o universitario, si debba superare un esame 
di selezione estremamente complesso, la cui preparazione richiede lungo 
tempo e massima concentrazione, tanto che non è raro il verifi carsi di casi 
di forme di grave depressione che a volte culminano con il suicidio. Ma 
la causa principale che si ritiene induca l’interruzione scolastica è ijime, 
vale a dire bullismo scolastico; un problema che nelle scuole giapponesi 
si verifi ca da tempo ma che in questi ultimi anni ha assunto dimensioni 
inquietanti. Le forme di bullismo sono rivolte a quegli studenti che per un 
qualche motivo non si uniformano suffi cientemente al resto del gruppo o 
che non hanno le peculiarità per esserne accettati: un esempio è rappre-
sentato da coloro che non amano la competizione sportiva e tendono a non 
partecipare a quel tipo di attività oppure coloro che sono estremamente 
introversi o timidi e non socializzano suffi cientemente con gli altri. Ijime 
è un fenomeno che non riguarda soltanto l’ambiente scolastico, ma è un 
elemento costante anche nel mondo del lavoro, dove le forme gerarchiche 
sono forti e la competizione molto alta. Anche in questo contesto il fatto di 
superlavoro o di sentirsi inadeguato rispetto ai colleghi può provocare un 
senso di vergogna tale da decidere il ritiro in Hikikomori. 

Effettivamente la situazione Hikikomori evolve in maniera molto repentina, 
come del resto ogni fenomeno, qui a Tökyö. Lo stesso prof. Saito Tamaki 
che continua ad occuparsi a fondo del problema, segnala che Hikikomori 
attualmente non riguarda soltanto i giovani, ma si riscontra con un certa 
frequenza anche fra adulti che cominciano il ritiro in seguito a forme di 
pressioni subite in uffi cio o a causa della perdita del posto di lavoro (6).

L’interruzione dell’attività scolastica o lavorativa a volte è repentina ma in 
altri contesti avviene gradualmente: all’inizio può rappresentare semplice-
mente un bisogno di riposo, una necessità di una sosta meditativa. In realtà 
la meditazione è un elemento culturale cardine nella tradizione del Buddhi-
smo Zen; in un passato neppure troppo lontano era piuttosto comune che 
una persona si ritirasse in qualche tempio e lì vi trascorresse un periodo di 
tempo in solitudine senza necessità di darne spiegazioni o giustifi cazioni. 
Anche di recente alcuni uomini da me intervistati mi hanno confi dato che 
sarebbe loro desiderio, una volta raggiunta l’età della pensione, ritirarsi in 
un tempio buddista per dedicarsi appunto ad una vita meditativa.

Hikikomori potrebbe rappresentare il riaffi orare di questa esigenza come 
atto di ricerca del sè e di autorifl essione, fortemente giustifi cato in un 
luogo come Tökyö che per alcuni aspetti potremmo defi nire di totale 
spaesamento. Anche per questo per chi intraprende il ritiro, il “ritornare 
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fuori, in mezzo agli altri” non rappresenta un atto così facilmente attuabile. 
Riporto le parole di Naoh-san che raccontando il suo Hikikomori rivela 
molto chiaramente il proprio stato d’animo:

«[...] Io sono una persona che ama stare da sola. Anche alla scuola ele-
mentare non sono mai stato tanto bravo nell’attività fi sica e nei giochi di 
gruppo; allo stare sempre in gruppo con gli altri, preferivo giochi solitarii. 
E questo era causa di molestie. Anche alle superiori sports come baseball 
o calcio non mi sono mai piaciuti ed anche questo provocava molte occa-
sioni per essere preso in giro. [...] Per quello che mi riguarda, sono sempre 
stato un bambino debole, come le bambine. Una volta al mese mi veniva 
la febbre e non andavo a scuola. Non mi piaceva, nel senso che era per 
me una vera sofferenza fare quei giochi faticosi e competitivi. [...] Quando 
ho cominciato a fare Hikikomori forse ho pensato di poter recuperare 
energie. [...] Il fatto è che si comincia con un breve periodo di Hikikomo-
ri, ad esempio ti prendi una giornata in cui fuggi dallo stress, ma dopo 
ritrovare la strada per ritornare nella società diventa sempre più diffi cile. 
[...] All’inizio Hikikomori non è poi così male. Ma poi le cose cambiano; 
tutti i compagni di Università cominciano a lavorare, si sposano, ecc. Io 
mi sentivo come un criminale che avendo fatto un grande furto disertasse 
totalmente la vita. Uno stato di fuga. La solitudine mi faceva impazzire. 
Sentivo che volevo l’approccio con il mondo esterno ma non riescivo più 
ad uscire da quella stanza» (MOROBOSHI N. 2003).

Se per un giovane, l’interruzione scolastica può comunque essere recupera-
ta, per un adulto l’interruzione del lavoro per un periodo piuttosto lungo 
può creare molte diffi coltà nel momento in cui egli si sente pronto per la 
ricerca di un nuovo posto. Le aziende infatti mostrano enorme diffi denza 
nei confronti di coloro nel cui curriculum sono presenti spazi bianchi dovuti 
a inattività lavorativa. 

Nella stanza

Ritengo che ogni società si crei i propri Hikikomori, ma la peculiarità qui in 
Giappone è il fatto che il giovane per esprimere la propria ribellione e per 
esternare o espiare i propri confl itti scelga la famiglia e nella famiglia indi-
vidui lo spazio della propria stanza. Se in Europa un giovane per mostrare 
il suo rifi uto sociale sceglie una azione forte come quella di abbandonare 
la famiglia, il giovane giapponese, nella famiglia vi rimane compiendo un 
atto che potremmo defi nire di “rinuncia”. Kuki Shuzo, fi losofo giapponese 
amico di Heidegger e Bergson, sosteneva che l’unicità del Giappone può 
essere compresa solo attraverso la sua “cultura spirituale” la quale ha uno 
stretto legame interiore con l’ideale etico del Bushido (7) con l’irrealtà del 
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Buddhismo e con la cultura confuciana la quale sostiene l’amore fi liale e 
l’attaccamento alla famiglia. L’ideale etico del Bushido aveva lo scopo di 
preparare il guerriero al suo destino di morte, ma sotto l’infl usso del Con-
fucianesimo si trasformò in etica morale; quello che era addestramento 
militare diventò un impegno verso lo studio, nel rafforzamento dei valori 
di saggezza, senso del dovere, spirito di sacrifi cio. Il legame con l’irrealtà 
del Buddhismo si manifesta invece attraverso un atteggiamento di stoica 
rinuncia, cosicché colui che si sente tradito si abbandona alla fatalità di un 
destino universale e sceglie la rinuncia (SHUZO K. 1992 [1930]). Questa cul-
tura spirituale – se così vogliamo continuare a chiamarla – è tuttora presente 
nella società giapponese e rappresenta valori culturali forti, soprattutto nel 
mondo maschile. Sono aspetti evidenti e tangibili ma alimentati da confl ittii 
altrettanto evidenti e tangibili. 

L’azione di Hikikomori avviene attraverso un atto di rinuncia. Hikikomori 
ritrova in se stesso un indebolimento delle sue capacità espressive, all’inizio 
c’è il desiderio di parlare, di esprimere, ma la pressione sociale silenziosa 
e invadente che avvolge la sua vita non glielo consente e questo porta 
scoraggiamento; si attua così una trasformazione del corpo, attraverso 
un atto di rinuncia. Questo, sostiene  (8) [Wakabashi Fumiko] 
che da oltre 40 anni svolge attività di terapeuta e attualmente si dedica 
ai giovani Hikikomori; è ciò che avviene anche nel  [Kabuki]; 
nelle rappresentazioni delle storie Kabuki, il personaggio principale per 
raggiungere uno certo scopo effettua una trasformazione del proprio 
corpo, declassando il proprio livello sociale. Un elemento spesso presente 
nelle opere Kabuki è appunto che signifi ca il trasformarsi, e [ ] 
la verità per raggiungere la verità è necessaria una trasformazione del 
proprio corpo che viene nascosto e camuffato; solo così è raggiungibile 
l’obiettivo che non sarebbe ottenibile mantenendo la propria originaria 
identità. Storie classiche Kabuki sono quelle che rappresentano la vita di 
un Samurai che vuole vendicare l’assassinio del padre anch’esso Samurai 
ucciso senza ragione; rinuncia alla sua classe sociale, abbandona cioè le sue 
vesti da Samurai e indossa abiti da uomo della strada, nascondendo la sua 
identità sarà più facile la ricerca dell’assassino e potrà poi compiere la sua 
vendetta. Se mantenesse le sue vesti da Samurai sarebbe più individuabile 
e probabilmente verrebbe ucciso. È uno stato d’animo di risentimento, 
rancore e vendetta che anima [la trasformazione] e la rinuncia e 
la fuga sono espedienti per raggiungere il proprio obiettivo. 

Il giovane Hikikomori, continua Watabashi Fumiko, come il Samurai per-
sonaggio del Kabubi, effettua, attraverso la rinuncia, la sua trasformazione 
corporale, diventa anch’esso [ ] [un miserabile] e nei confronti dei 
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genitori diventa [ ] [ridicolo]; abbandonandosi a questo atto 
di rinuncia intraprende sua fuga in un lungo viaggio temporale. Vuole 
compiere inconsapevolmente la sua vendetta, cerca la sua verità, conclude 
Watabashi Fumiko. 

Perché viene scelta la casa? Perché la propria stanza? Per offrire una trac-
cia di comprensione, occorre ricordare che in Giappone la vita è divisa 
in 2 sfere: soto e uchi, “dentro e fuori”, due mondi separati, due differenti 
ambiti fra i quali i Giapponesi sono ben attenti a mantenere le distanze e 
lo fanno con norme di comportamento che nessuno mai si sognerebbe di 
trasgredire. Questo avviene attraverso molti rituali quotidiani come quello 
del togliersi le scarpe ogni qual volta si varca la scioglia di casa o il rituale 
del saluto che implica il pronunciare specifi che frasi quando si esce o si 
ritorna a casa. Ogni qual volta si esce di casa, si dice sempre ittekimasu “sto 
per andare” e rientrando si dirà sempre itteirasshai “ora sono qua” e chi 
è in casa risponderà okaerinasai, “bentornato”. Questa dicotomia dentro-
fuori che simboleggia la distinzione fra “dentro/pulito-fuori/sporco” e fra 
“dentro/sicuro-fuori/pericoloso” è in stretta relazione alla scelta del luogo 
per la pratica di Hikikomori che è sempre e solo “uchi/dentro”. Non è molto 
immediato per noi comprendere questa necessità così forte di distinzione. 
Questa è stata per lo meno una mia diffi coltà che mi ha portato a decidere 
di praticare un periodo di Hikikomori: così a Tökyö nel dicembre 2006 
mi sono rinchiusa nella mia minuscola stanza per la durata di un mese; 
da lì non sono mai uscita tranne le tre volte in cui, in piena notte, per fare 
scorte alimentari mi sono recata presso un konbini (9) a pochi passi dalla 
mia abitazione. Come i ragazzi Hikikomori ho completamente invertito 
l’orario giorno-notte ed ho interrotto ogni tipo di comunicazione e forma 
di contatto. L’intero periodo di clausura non è stato insostenibile, a volte è 
risultato perfi no piacevole, la prima settimana sono stata paradossalmente 
pervasa da un senso di totale libertà: senza orari, senza televisione, nessuna 
comunicazione e, anche se rinchiusa, mi sentivo alimentata da un senso di 
euforia; la sensazione era quella di poter gestire i miei pensieri senza alcun 
tipo di limite. È probabile che questo stato d’animo sia comune anche ai 
veri Hikikomori, i quali all’inizio del loro ritiro vogliono godere della di-
stensione a cui la solitudine predispone, molti di loro infatti si immergono 
nella lettura vivendo l’effervescenza di quel senso di libertà (10), di cui io 
stessa mi sono alimentata. 

Con il trascorrere dei giorni, l’immagine mentale di ciò che mi aspettava 
fuori diventava sempre più insopportabile; nonostante mente e fi sico si 
fossero indeboliti, l’idea di ritornare nel mondo là fuori mi alimentava un 
senso di paura. Lo stato di isolamento mi procurava uno stato di prostra-
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zione ma anche una sensazione di riparo, il futon nel quale trascorrevo 
la maggior parte del tempo, era diventato un caldo grembo materno; 
la realtà perdeva lentamente i suoi confi ni e la mente era sempre meno 
vigile. Naturalmente non potevo percepire lo stato d’animo dei veri 
Hikikomori, perché le ragioni del mio ritiro non erano le loro, non po-
tevo “diventare come loro” ma potevo “mettermi nei loro panni” e nella 
mia clausura qualche frammento di comprensione l’ho ottenuto: uno 
fra tutti è la consapevolezza di come il fuori, cioè il mondo fuori dalla 
propria stanza, possa rappresentare un luogo logorante e incutere una 
sensazione di paura e come il dentro, cioè la propria stanza, possa tran-
quillizzare l’animo e offrire un senso di libertà individuale, che fuori, 
è impossibile percepire. Vivendo soto (11), fuori, nella quotidianità di una 
vita normale, questo senso del sé effettivamente non riesce a prendere 
forma: le persone prendono la metropolitana, lavorano, fanno shopping; 
ogni attività può essere svolta con la massima facilità poiché tutto è ot-
timamente effi cente, ma non si agisce individualmente, nel senso che 
l’azione personale avviene soltanto perché è tacitamente richiesta da tutti 
gli altri, è un agire con gli altri e per gli altri. Tutto questo è ben visibile 
anche nel contesto di piccoli episodi, ad esempio nel caso in cui una 
persona venga improssivamente interpellata per una semplice richiesta 
di informazione, la sua reazione sarà quella di un atteggiamento sorpreso 
quasi spaventato; intendo dire che in quella condizione di assimilazione 
con gli altri sembra che nessuno si senta mai in uno “stato di all’erta”: 
in quella posizione, cioè, in cui un individuo è tendenzialmente sempre 
pronto ad agire o a reagire ad un evento con lo scopo di risolvere, da 
solo, una certa situazione. 

Quello che ho provato io, uscendo dal mio ritiro, è stata sensazione di 
disagio e malessere; lì fuori dovevo in fretta farmi riassorbire dagli altri e 
ricollocarmi velocemente nell’effi cienza del gruppo che ora io percepivo 
anonimo e tutto ciò mi procurava un senso di frustazione. Credo di aver 
compreso perché in Giappone, e soprattutto a Tökyö, un adolescente soffe-
rente non sceglierà mai di abbandonare la propria casa e perché Hikikomori 
si verifi ca prevalentemente solo in Giappone. Nel fuori se stai male non puoi 
resistere; nessuno ti accetta in quello stato, perché è uno stato privato che 
appartiene a uchi, al dentro e non al soto, là fuori sei fra tanin, sei cioè fra gli 
altri con cui non hai alcun legame profondo, ma con i quali è necessario 
conformarsi, per il benessere e l’effi cienza della società.

Il ragazzo in Hikikomori rimane in famiglia, sta uchi, dentro, dove non è 
mai rifi utato, dove la sua rabbia è consentita e perfi no la sua violenza è 
accettata. 
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C’è una stanza, quindi, ma c’è qualcosa di diverso rispetto al passato, qual-
cosa di ereditato dall’Occidente: mi riferisco allla porta e con la porta, la sua 
chiave. Se per gli Occidentali la porta rappresenta una segno di autonomia 
e delimitazione di uno spazio personale, in Giappone, nonostante ora sia 
presente nella abitazioni di stile occidentale attualmente tanto alla moda, non 
è sostenitrice di alcun valore culturale, credo invece che, al contrario, sim-
bolizzi qualcosa di goffo e disarmonico. Nella casa tradizionale giapponese 
ciò che funge da divisorio non è la porta bensì lo scorrevole che ha anche 
il pregio di trasformare l’uso degli ambienti, in funzione delle necessità e 
dei momenti della giornata. 

Non è mia intenzione con questo trasformare la porta e la sua chiave nel 
capro espiatorio di Hikikomori, ma ritengo rappresenti un elemento che 
fi no ad ora avevo sottovalutato, nonostante gli spunti di rifl essione che 
alcune persone intervistate mi avevano suggerito. 

Chiudersi a chiave ritengo che rappresenti, qui, un atto forte; non è qual-
cosa di abituale, che si fa senza pensarci su. Chiudersi mostra un atto non 
del tutto comprensibile, davanti al quale chi sta dall’altra parte non sa cosa 
fare e così non fa niente. E aspetta che qualcosa succeda. 

La stanza non rappresenta solo il luogo dove il giovane trascorre ore di 
immobilità ma è il luogo dove i confl itti emergono e dove la sofferenza 
prende una sua forma. E così se prima era riservatezza o timidezza ora, 
nell’isolamento, prendono corpo vere o proprie ossessioni e sintomi psico-
tici come il lavarsi continuanemte le mani o il voler ricorrere alla chirurgia 
plastica per cambiare la propria faccia. Oppure forme di anthrophobia (12), 
sintomi ossessivo-compulsivi, ipocondria, fobia per gli altri e stati depres-
sivi. Inoltre è cosa comune la perdita del sonno e il capovolgimento giorno 
notte. L’81% di persone in Hikikomori inverte il ritmo giorno notte e il 
61% fa ricorso a sonniferi.

Il 46% esprime il desiderio di morire e pianifi ca il proprio suicidio, anche 
se la sua realizzazione non si verifi ca quasi mai. Un altro elemento piuttosto 
comune è la regressione; la regressione porta al ritorno ad essere bambini, 
di conseguenza si emette una voce come quella di un bambino e si hanno 
atteggiamenti infantili. Questo stato include anche il desiderio infantile di 
possesso che è molto legato alla violenza domestica, da intendersi come 
violenza che il giovane in Hikikomori pratica nei confronti dei genitori ed 
in modo particolare verso la madre. Questo rappresenta un aspetto parti-
colarmente drammatico e spesso è quello che induce i genitori a richiedere 
l’intervento di un medico, poichè le situazioni familiari diventano insoste-
nibili. Le famiglie infatti si vergognano di avere un fi glio in Hikikomori e 
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se non ci sono situazioni estremamente gravi, come appunto quella della 
violenza, passano anche anni prima che venga richiesto l’intervento di un 
medico. La tendenza è infatti quella di risolvere il problema da soli senza 
ricorrere ad aiuti esterni e spesso proprio la negligenza, i pregiudizi o i 
timori della famiglia sono i fattori responsabili del fatto che Hikikomori 
si protragga per anni. Proprio nel periodo di stesura di questo saggio, in 
occasione di un mio intervento ad una riunione di genitori con fi gli Hikiko-
mori, una madre ha ammesso per la prima volta di avere una fi glia di 28 
anni che da dieci anni non le rivolge la parola e comunica con lei solo con 
brevi messaggi scritti e che non sapendo cosa fare o a chi rivolgersi per 
chiedere aiuto, non ne ha mai parlato con nessuno. È una forma di omertà 
alimentata dal senso di vergogna; ma se il problema fosse affrontato in 
tempi brevi, forse sarebbe suffi ciente un periodo di terapia per risolverlo, 
ma passando anni prima di intraprendere una cura, le ragioni che hanno 
scatenato la situazione si sono così cristallizzate che neppure il giovane le 
riconosce più. Capita anche che sia lo stesso Hikikomori a non voler l’in-
tervento del medico, poiché si sente in trappola e teme di essere ricoverato 
in un ospedale psichiatrico. Parallelamente l’intervento di un medico fa 
nascere nei genitori delle aspettative assolutamente irrealistiche: essi infatti 
si aspettano miglioramenti repentini e soluzioni del problema in tempo 
veloci, ma una volta cominciata la terapia sono necessari anche dieci anni 
per un recupero da Hiikikomori (SAITO T. 2002). 

Il valore incorporato di Amae e la sua influenza in Hikikomori 

Il concetto di Amae è stato studiato a fondo dallo psichiatra Takeo Doi, il 
quale ha identifi cato in esso un metodo di comprensione dell’essere Giap-
ponese. Amae si può ricondurre allo stretto rapporto che, nei primi mesi 
di vita, lega il bambino alla madre e che può essere rappresentato come 
“tutt’uno madre-bambino”. Nel momento in cui il bambino comincia a 
acquisire una certa consapevolezza dell’ambiente e della sua separazione 
dalla madre, ecco che prende forma Amae: il bambino percepisce che è in 
atto questa separazione ma contemporaneamente sente la sua presenza 
indispensabile e desidera rimanerle vicino il più a lungo possibile. La 
dipendenza del bambino dalla madre durante i suoi primi anni di vita è 
voluta e sostenuta dalla famiglia e dalla struttura sociale giapponese; se in 
Occidente c’è la tendenza a creare regole per scoraggiare questa attitudine 
arrivando anche a colpevolizzare il bambino se persiste in questa inclina-
zione, un esempio è quello di incoraggiare il bambino fi n da piccolo a dor-
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mire da solo nella propria stanza – in Giappone dove una abitudine simile 
è ritenuta una pratica crudele – la tendenza è invece quella di rafforzare 
l’intimità fra madre e bambino e di non stimolarne l’indipendenza. Questo 
produce un comportamento materno di totale dedizione che porterà i suoi 
effetti sul bambino e la consapevolezza del sacrifi cio materno così come il 
ricordo della sua bontà si trasformeranno in un sentimento di obbligo che 
successivamente verrà trasferito in tutte le relazioni sociali e sarà forte e 
importante per tutta la vita (PINGUET M. 1985).

Amae, in realtà, è da considerare un ideale a cui tendere; da un lato il “de-
siderio di essere indulgente” e dall’altro quello di “sentirsi dipendente” 
entrambi sostenuti da wa, armonia, elemento essenziale del pathos 
giapponese. Un equilibrio diffi cile da raggiungere ma a cui è imperativo 
tendere (DOI Takeo 1971), poiché per i Giapponesi questo tipo di relazione 
rappresenta un esempio di legame ideale usato anche come termine di 
paragone per giudicare tutti gli altri legami sociali, nel senso che il rap-
porto fra due persone verrà considerato tanto più profondo quanto più si 
avvicina a quello fi gliale (DOI Takeo 1971). 

La comprensione di questa forma di tolleranza alla dipendenza può rap-
presentare un buon veicolo anche per la comprensione di Hikikomori, in 
cui Amae ha perduto il suo giusto equilibrio e si è trasformato in una sorta 
di attaccamento morboso. Attualmente in Giappone, le tante problema-
tiche adolescenziali che trovano la loro massima espressione in Hikiko-
mori e alle quali non si sono trovati rimedi, hanno fatto sì che si parli e 
si scriva molto di amae: lo fanno psicologi, medici e sociologi. Si tenta di 
mettere in evidenza come il sentimento di amae abbia oltrepassato i suoi 
leciti confi ni e sia straripato in un rapporto simbiotico fra madre e fi glio, 
rafforzato anche dalla non presenza paterna. Il padre infatti, solitamente 
totalmente assorbito dal lavoro, rispetto al problema del fi glio, che quasi 
sempre considera un vagabondo, non offre molta collaborazione; questo 
atteggiamento provoca parallelamente un eccesso di zelo da parte della 
madre producendo un ulteriore danno poiché il giovane fi nisce con pensare 
che non può vivere senza la madre e la madre, da parte sua, è convinta che 
lui non ce la può fare senza di lei. 

Nello stato di Hikikomori, Il legame di amae si trasforma in un rapporto a 
cui il fi glio si appoggia e di cui la madre si alimenta. Saito Tamaki sostiene 
che fra madre e fi glio prende forma una sorta di relazione d’amore segreta: 
segreta perché nessuno ne conosce le profonde dinamiche, nessuno ne ha 
un vero accesso, neppure il terapeuta. Un sentimento complesso, malato 
e mai assopito, neppure dagli episodi di violenza; al contrario, succede 
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spesso che dopo atti di violenza compiuti sulla madre, il fi glio disperato e 
affranto le chieda scusa e la madre riprenda il suo bambino fra le braccia, 
coccolandolo e offrendole ancora una volta il suo perdono (SAITO Tamaki 
1998). 

La forza del padre che non c’è

Questo legame “inquinato” di amae fra madre-fi glio trova una valente 
connessione con la presenza-assenza della fi gura paterna.

In Giappone, e soprattutto a Tökyö, non è diffi cile capire lo stato d’animo 
che muove gli uomini, mi riferisco a quello comune, a quello socialmente 
richiesto; è suffi ciente prendere la metropolitana a Tökyö nelle ore di punta: 
eleganti, silenziosi, lo sguardo assorto, sono pronti per combattere. La crisi 
economica, la paura di perdere il posto di lavoro e la competitività hanno 
prodotto un mondo maschile diffi cilmente condivisibile; le amicizie sono 
esclusivamente fra colleghi, la comunicazione è quasi unicamente ristretta 
all’ambito del lavoro. Per tutto il resto non c’è tempo. C’è la famiglia ma è 
la moglie che ne assolve tutti i compiti: dal ricevere lo stipendio che inte-
gralmente il marito le trasferisce, alla gestione della casa, dei fi gli e delle 
relazioni sociali. 

Si crea all’interno dell’ambito familiare un circolo vizioso: il marito che non 
sa niente dei problemi di casa diventa fuori posto e spesso è un estraneo 
tanto da dar fastidio. C’è un modo di dire in Giappone per i mariti che la 
sera o i fi ne settimana ciondolano per casa: li chiamano [grande 
immondizia], che viene spostata da un angolo all’altro della cucina prima 
di essere buttata.

Rispetto alla crisi degli adolescenti e il conseguente ritiro in Hikikomori, 
non è soltanto la mancanza fi sica del padre a rafforzare il problema: c’è 
effettivamente una assenza fi sica ma che simbolizza una invadente presenza 
della sua fi gura patriarcale. Questa non presenza trabocca di una particolare 
silente violenza di cui la più esemplare espressione è la totale dedizione al 
lavoro, attraverso cui il padre riconferma lo spirito di sacrifi cio e senso di 
responsabilità, aspettandosi che il fi glio ne seguirà l’esempio; il giovane 
potrà rifi utare o condividere il percorso che il padre, la famiglia, la società 
intera si aspetta da lui; dipenderà dal suo modo di percepire il mondo e 
dal corso degli eventi. Se non riuscirà a trovare un giusto varco per il soto, 
il fuori, rimanendo uchi, dentro e cominciando il ritiro, verrà a mancare 
l’appoggio del padre e i valori morali che rappresenta. È signifi cativa a 
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questo proposito, la dichiarazione di un giovane Hikikomori che sostiene 
«Mio padre è come un Dio» (13). 

Questa frase mi riporta alla mente le parole di Keita-san un giovane da 
me intervistato che alla domanda «Vi sentite religiosi, voi Giapponesi?» ha 
risposto: 

«In Giappone non c’è la prevalenza del Cristianesimo, non c’è una religione 
con le sue regole scritte che ti dice quello che devi fare e che non devi fare. 
In Giappone c’è il Bushido (14). I Samurai non sono stati solo una classe di 
potere, prima di questo erano guerrieri e hanno creato regole morali senza 
scriverle, ma con l’azione, con il comportamento. È lo spirito del Bushido 
che ha creato il senso morale di tutti i Giapponesi; senza alcuna legge scrit-
ta è ancora vivo nei nostri nonni e anche nei nostri padri; ma forse molti 
adolescenti l’hanno perduto. Questo è dimostrato da un senso di “debolezza 
nel cuore”, che sta a signifi care che si è perso il senso morale del Bushido 
che sosteneva l’azione davanti alle diffi coltà».

Attraverso la fi gura paterna silenziosa, severa e infl uente si sviluppa un per-
corso perverso di aspettative, ognuno si aspetta qualcosa da qualcun’altro: il 
padre lavora, tutti conoscono le aspettative su di lui; la madre conosce quello 
che il resto della famiglia si aspetta da lei e il bambino conosce quelle che 
i genitori hanno su di lui. È un circolo vizioso di co-dipendenza: i membri 
della famiglia ristagnano in questo tipo di relazione e da questa scala di 
valori sembra che non ci sia via di scampo. In realtà, il sistema familiare 
vive all’interno del sistema sociale che opera in maniera identica e che si 
fonda sullo stesso tipo di aspettative le quali, per essere consolidate, ver-
ranno gestite attraverso la pressione sociale. I fi gli, specialmente i maschi, 
devono prepararsi a ciò che la società, al momento opportuno, chiederà 
loro e così si adattano assumendo il ruolo di “bravi bambini”; quello di 
preparare i bambini al loro percorso sociale è un compito della struttura 
scolastica ma ancor di più della famiglia, la quale per riuscire in questo 
intento dovrà procedere in modo non estremamente autoritario, è per 
questa necessaria una pressione gentile ma invadente, un maltrattamento 
silenzioso e invisibile (SAITÔ Satoru 2001).

In Giappone, sono sempre più numerosi gli uomini adulti che a causa del 
superlavoro e della pressione sociale, non riescono e recuperare energia 
e vitalità neppure in famiglia, si isolano psicologicamente rinchiudendosi 
in un mondo di Alexythimia (15), a volte la tensione è tanto forte da con-
durli alla scelta del suicidio (16); In questo stato di chiusura emotiva che 
spesso provoca patologia serie, fra cui la fobia per gli altri e ansietà sociale 
alcuni psichiatri (17) hanno individuato una relazione con il giovane fi glio 
in Hikikomori; entrambi cioè scelgono un ritiro in un mondo di annien-
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tamento emotivo. Non condivido pienamente questo approccio o ritengo 
che comunque debba esserne approfondito lo studio. A mio parere, anche 
se il giovane ha subito l’infl usso del padre, ora attraverso Hikikomori ne 
esprime il rifi uto: lo fa sicuramente in un modo rischioso per la sua salute 
psichica, ma stando in quella stanza il suo corpo non accetta passivamente, 
ma rifi uta, agisce e reagisce. 

Fuori dalla stanza

Non esistono cure e terapie specifi che per Hikikomori e probabilmente, 
come sostiene Sheper-Hughes: 

«Una volta che il messaggio nella bottiglia viene medicalizzato, la dispe-
rata e socialmente signifi cativa richiesta di aiuto va perduta per sempre» 
(SHEPER-HUGHES N. 2000).

I terapeuti hanno modalità differenti nell’operare. C’è chi consiglia cure 
farmacologiche, alcuni ritengono che non siano necessarie, altri sugge-
riscono l’utilizzo di internet che stimolare una forma di comunicazione, 
altri una terapia di counseling non solo per il giovane ma anche per i ge-
nitori. Tutti comunque sostengono che la prima grande fucina dei lavori 
debba essere la famiglia: un compito molto gravoso per i genitori perché 
Hikikomori è qualcosa ancora di non socialmente riconosciuto, che in altre 
parole signifi ca non accettato. È esplicativa la dichiarazione di un padre in 
occasione di un incontro (18) fra genitori:

«Quando i miei colleghi mi hanno chiesto che lavoro faceva mio fi glio, 
io ho detto che era un Freeter. Ho detto una bugia, ma avrei dato il mio 
braccio destro perché quella fosse stata la verità».

Ho intervistato diverse famiglie di giovani Hikikomori, la maggioranza di 
esse non sa come procedere e non comprende il perchè sia successo proprio 
a loro ritenendosi genitori come tutti gli altri. Inoltre, in questi ultimi mesi 
sono avvenuti a Tökyö diversi episodi di omicidi particolarmente violenti 
da parte di giovani che avevano avuto esperienze di Hikikomori e questo 
alimenta l’avvilimento e la vergogna delle famiglie.

Quello che si tenta di fare, per dare supporto, è organizzare incontri fra le 
famiglie, ma – in base alle mia esperienza – fra i genitori che partecipano 
sono molto pochi coloro che prendono la parola. 

Sono stati anche pubblicati libri e manuali per informare in modo pratico 
come gestire il problema. Un testo signifi cativo è quello pubblicato da Saito 
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Tamaki, che contiene le risposte alle domande che solitamente i genitori 
pongono al terapeuta. Si tratta di 250 domande che spaziano fra

• La depressione è qualcosa di diverso da Hikikomori?

• Sono passati sei mesi senza una parola. Ma quando dovrebbe cominciare
 a parlare?

• Fino a che punto può arrivare la regressione?

• Il Prozac può essere utile in Hikikomori?

• Come possiamo respingere la sua violenza?

Nonostante tutto, può comunque arrivare il momento in cui qualcosa di 
diverso accade. L’effetto di molti eventi può consentire un nuovo tenue 
slancio verso la vita che sta soto, sta fuori. Le circostanze che favoriscono 
questo momento possono essere di diversa natura: la terapia che comincia 
a dare i suoi frutti, le relazioni familiari che migliorano, un senso di fi du-
cia che lentamente prende forma producendo il desiderio di riprendere 
contatto con il mondo. C’è un confi ne da varcare ed è un atto che non si 
compie da soli, le parti in causa sono sostanzialmente due: il giovane e la 
famiglia, a ognuno è richiesto qualcosa: al giovane coraggio, al genitore 
comprensione e delicatezza. Occorre stimolare curiosità verso la vita ma 
serve anche attenzione e discrezione; gli strumenti sono vari e da far 
sperimentare un poco per volta: lavoretti part-time, l’utilizzo di internet, 
la partecipazione ad eventi culturali, incontri presso centri di recupero; 
questi ultimi costituiscono momenti particolarmente signifi cativi poiché 
consentono a questi giovani di condividere il proprio disagio con altri che 
hanno esperito la stessa esperienza. 

In tutto il Giappone questi centri di recupero sono circa un centinaio (19) quasi 
tutti ubicati nel Kantö (20), un numero irrisorio se rapportato all’entità del 
problema. Vi lavorano circa 300 persone a cui si aggiunge il volontariato di 
tante altre fra cui ragazzi usciti da Hikikomori; è facile immaginare quanto sia 
utile la loro presenza, poichè loro hanno conosciuto le stesse paure e gli stessi 
confl itti e sanno bene cosa si cela dietro quella apparente apatia per la vita. 

All’interno dei Centri oltre agli incontri fra famiglie e ragazzi, si organiz-
zano attività di gruppo, incontri sportivi, corsi professionali, programmi 
di supporto per chi vuole riprendere gli studi o il lavoro. Lo scopo fi nale 
è quello di preparare i ragazzi ad un completo ritorno sociale che potrà 
defi nirsi riuscito al momento dell’inserimento nel mondo del lavoro.

Ho visitato alcune di queste strutture all’interno delle quali ho conosciuto 
persone straordinarie che attraverso fatti concreti privi di retorica sono 
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diventati il punto di riferimento di molte famiglie e tanti ragazzi; una di 
queste è Mamoru-san, responsabile del Centro di recupero di Yokosuka; 
Mamoru-san, il quale da qualche anno ha deciso di abbandonare il suo 
lavoro di maestro elementare e di dedicarsi completamente all’attività 
all’interno del Centro; l’11 settembre 2006, mi ha concesso una preziosa 
intervista, di cui riporto qui i punti essenziali. 

Quali sono le cause principali di Hikikomori?

«Le esperienze personali negative nel momento in cui entri nella società. 
Ad esempio, molestie scolastiche, diffi coltà nell’apprendimento scolastico, 
fallimenti nell’ambiente del lavoro. In Giappone, il procedere bene nella 
scuola ed il trovare lavoro è una cosa considerata naturale, le persone che 
non sono brave a percorrere questa strada, è molto facile che siano escluse 
dalla società. Di conseguenza, per queste persone che per differenti problemi 
hanno avuto un tempo moratorio molto lungo, il momento dell’ingresso nella 
società diventa una fonte di stress e tensione molto forte. Le persone molto 
timide, ad esempio, e non molto brave nelle relazioni con gli altri possono 
non rispondere a tutte le magnifi che aspettative che la società e la famiglia 
pretende da loro. Le aspettative della società e le eccessive aspettative dei 
genitori diventano le cause di Hikikomori. Le cause di Hikikomori si può così 
dire derivano dalle deformazioni e dai difetti della struttura della società».

Ci sono alcuni Hikikomori che ogni tanto escono di casa?

«Gli Hikikomori si dividono in tre tipi. Innanzitutto quelli che escono di casa 
solo se accompagnati dai genitori. Noi abbiamo un uomo di 37 anni che 
una volta alla settimana viene qui al Centro, lui appartiene a questo primo 
tipo; non ci sarebbero motivi contingenti a non uscire da solo, ma lui non 
lo fa mai. Il secondo tipo è colui che è sempre chiuso in camera, non esce 
mai dalla camera e non ha nessun tipo di comunicazione. L’ultimo tipo è 
colui che, se spinto ad uscire lo fa ma di sua iniziativa non lo fai mai. Oltre 
a questi, ci sono persone che sono chiuse in camera perché si sono ammalati 
fi sicamente, in seguito ai lunghi periodi trascorsi in Hikikomori».

Perché sono quasi sempre gli uomini che fanno Hikikomori?

«Per gli uomini, più che per le donne, le aspettative sociali sono molto 
maggiori. Se le donne sono casalinghe, possono stare a casa, per gli uomini 
un pensiero simile non è fattibile. E sono proprio le aspettative sociali e 
la competitività che mettono in crisi il giovane. Inoltre un elemento che 
contribuisce a Hikikomori è la relazione “madre/bambino maschio” intima, 
segreta e diffi cile da comprendere. Nel rapporto “madre/fi glia” questo 
manca; fra madre e fi glia ci può essere una forma di competitività, ma non 
di dipendenza reciproca». 

Gli interessati parlano della loro esperienza di Hikikomori?

«Secondo le abitudini; ci si regola secondo il proprio modo di pensare e di 
sentire. Forzare senza ragione non dà risultati. Se uno decide di parlare di 
se stesso è come se volesse cominciare a risolvere un problema».
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Gli hikikomori nei confronti della società si sentono colpevoli?

«Queste persone principalmente rifl ettono su se stesse e non pensano alla 
società. Pensano alle relazioni con i genitori e con se stessi: questo è il punto 
di maggiore importanza, in queste situazioni».

Ci sono situazioni in cui si ricade in Hikikomori?

«Nel nostro caso, nel corso di un anno, abbiamo avuto altri dieci Hikikomo-
ri; se si supera e si ricomincia a reagire positivamente, si comincia anche a 
lavorare ma sono tanti anche i casi in cui ci si ricade. Cosa succede, cosa non 
succede; l’indole e le inclinazioni, se si creano relazioni, se non si creano: 
tutto infl uisce. Il problema di una possibile ricaduta è un rischio effettivo, 
poichè non è dato per scontato che una volta ricominciato l’inserimento 
sociale attraverso il lavoro tutto venga lasciato alle spalle; dipende dalle 
aspettative che il ragazzo si è creato e da quello che trova nella realtà, la 
quale, nonostante lui sia guarito, è sempre la stessa nel bene e nel male. Il 
rischio della ricaduta implica un altro elemento rappresentato da una lotta 
contro il tempo; mi riferisco all’età del ragazzi e parallelamente anche quella 
dei genitori. Fra gli anni passati in Hikikomori, quelli trascorsi in terapia, 
poi in riabilitazione e le possibili ricadute, spesso i soggetti hanno 35-40 
anni e i genitori, che rappresentano l’unico sostegno concreto, oltre 60. È 
una situazione che mobilita ulteriori quesiti come quelli di anzianità, di 
pensione, di forze fi siche ed economiche che vengono a mancare. Situazioni 
che socialmente sono ancora tutte da affrontare».

Zashikiro, la stanza prigione

«Zashikiro. Tutti i Giapponesi conoscono il signifi cato di questa parola (21): 
una camera prigione, buia e chiusa dall’esterno presente in molte case case 
fi no a 60 anni fa, qui veniva rinchiuso un membro della famiglia, qualora 
fosse ritenuto malato di mente e lì vi restava fi no alla sua morte. Dopo la 
seconda guerra mondiale, con la Nuova Costituzione, la detenzione negli 
Zashikiro fu proibita e furono attivati gli ospedali psichiatrici, ma l’articolo 
33 attualmente in vigore non nega completamente l’autorità dei custodi e 
consente loro di ridurre la libertà dei malati mentali a favore della prote-
zione e della pace pubblica. L’articolo 33 prescrive che un amministratore 
di ospedale può accettare il ricovero di una persona diagnosticata malata di 
mente senza il consenso del malato stesso, ma solo con l’approvazione dei 
suoi legali custodi (MUNAKATA Tsunetsugu 1986). Anche se gli adolescenti 
hanno una minore consapevolezza di ciò che avveniva nello Zashikiro, è 
probabile che la loro stanza di autoreclusione, non rappresenti qualcosa di 
straordinario come può risultare per un Occidentale, poiché è qualcosa che 
è già stata e in un passato neppure troppo lontano: una cella nella quale 

espiare una colpa o ripararsi dagli altri».

Diversamente, per gli adulti giapponesi, quando avvengono episodi come 
quello sotto riportato, penso che la prima immagine che torna alla memoria 
sia solo ed esclusivamente quella di Zashikiro.
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[ital.: Morte in un Istituto di sostegno per Hikikomori]

5 22  (22) 

numero di Hikikomori in poche mi-
gliaia di persone rispetto alla stima 
di calcolo che invece fa l’associazio-
ne dei genitori KHJ, affermando che 
siano circa 1.600.000 persone; per 
quanto riguarda il numero di questi 
istituti si parla di circa 100. La metà 
sono privati e le condizioni effettive 
e i sistemi usati sono praticamente 
sconosciuti. Rispetto a quanto ha 
affermato all’intervista stampa, il 
Capo del Distretto sostiene che 
bisogna creare situazioni affi nché i 
genitori che hanno fi gli in Hikiko-
mori possano rivolgersi a qualcuno 
in caso di bisogno; la cosa non 
risulta essere però così semplice. 
innanzitutto non c’è una sola causa 
che provoca Hikikomori ed inoltre 
è necessario che sia l’interessato a 
volerne uscire. In realtà le strutture 
governative si sono limitate a stam-
pare una guida che indica il nome 
di queste strutture, redatta tre anni 
fa dal Ministero della Sanità. 

Per quanto riguarda al diritto di 
essere internati senza la propria 
approvazione, se i minori di 18 anni 
sono protetti dalla legge sul Walfa-
re, per tutti gli altri non esistono 
leggi a riguardo che li tutelano. Al 
momento della morte del ragazzo, 
nella stanza c’erano ventuno ragazzi 
e otto ragazze.

Hikikomori è un problema presente 
fi n dagli anni ’90 e sono tanti i geni-
tori che non sanno a chi rivolgersi.

Secondo l’associazione dei genitori, 
le persone che non si rivolgono ad 
alcun istituto sono il 30%. C’è chi si 
rivolge a strutture governative legate 
al sistema sanitario, ma poiché in 
pochi le conoscono, la maggior par-
te si rivolgono a strutture private.

«In una struttura privata del comune 
di Nagoya, l’incidente che ha visto 
la morte per forti lesioni in tutto 
il corpo di un uomo di 26 anni, 
si è concluso con l’arresto di otto 
responsabili. Non essendoci una 
legge adatta agli istituti privati di 
questo tipo che trattano soggetti 
Hikikomori, ci si trova in una strana 
situazione senza mai sapere bene 
cosa sta succedendo all’interno di 
queste strutture. D’altra parte non 
si può certo affermare che le misure 
prese per il problema Hikikomori 
siano suffi cienti e neppure che siano 
pochi i genitori che usano queste 
strutture private. La situazione fa 
pensare che diventerà in futuro un 
problema davvero grave. 

Il ragazzo morto è stato legato con 
catene ad una colonna in una stanza 
defi nita come “la grande stanza”. 
Si tratta di una stanza condivisa da 
uomini e donne grande circa quin-
dici tatami (23), il cui scopo era quello 
di far uscire i ragazzi dallo stato 
di chiusura facendo condurre loro 
una vita di gruppo. La stanza era 
collegata con l’esterno da solo due 
porte, chiuse a chiave dall’esterno, 
per evitare ogni tentativo di fuga.

Questi istituti privati hanno comin-
ciato ad operare senza bisogno del 
consenso degli interessati a partire 
dal 2000. Nel centro di Nagoya 
l’uso delle catene è cominciato nel 
2004, questo perché gli internati 
scappavano; il responsabile che è 
stato arrestato ha motivato «poiché 
arrecavano problemi ai genitori 
hanno fatto in modo che non si 
ripetesse».

Il Ministero della Salute defi nisce il 
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Questo fatto è avvenuto il 18 aprile 2006, l’articolo è apparso il 22 maggio 
2006. Un ragazzo di 26 anni è stato prelevato dalla propria casa, improvvi-
samente, e portato a forza in un luogo di cui non conosceva la destinazione. 
Qui, confi nato in una stanza, legato con catene, traumatizzato ed indebolito, 
incapace di mangiare, dopo quattro giorni è morto.

Corpi sovversivi 

«Quando in un certo contesto sociale avvengono cambiamenti forti e veloci 
a cui non tutti i soggetti sociali sanno adattarsi con la stessa rapidità, si 
verifi cano momenti di sfasatura e tutto ciò può essere l’origine sia del disa-
dattamento che dell’adattamento, della rivolta come della rassegnazione» 
(BOURDIEU P. 1992).

Come possiamo collocare Hikikomori? Io ritengo che Hikikomori rappre-
senti coloro che in qualche modo sono rimasti intrappolati in una realtà che 
non sentono propria; le dinamiche che li hanno portati in quella stanza sono 
tante, ognuno di loro ha la sua storia e una sofferenza unica e personale; ma 
qualcosa li accomuna ed è l’aspetto sovversivo del loro essere Hikikomori. 
Questo perchè quei corpi, attraverso la volontaria reclusione, sovvertono 
una realtà e ne propongono altre che saranno interpretate solo da coloro 
che, privi di pregiudizi, avranno la capacità di farlo. Quella apparente 
immobilità è tutt’altro che immobile ed è tanto potente da compiere un 
perenne ed estremamente signifi cativo processo culturale. 

Se il corpo è quel terreno in cui sono iscritte contraddizioni e verità sociali, 
i corpi in Hikikomori rappresentano il luogo dove quelle contraddizioni 
esplodono; i loro silenzi parlano forte, raccontano di un disagio proponente, 

in questi ultimi dieci anni è qua-
druplicato. È un problema che deve 
essere affrontato.

Una altra madre intervistata che su-
bisce violenza domestica dice di sen-
tirsi senza via di uscita ed esprime 
la sua preoccupazione perché non 
sa come fare, se ora – dopo questo 
incidente – alcune strutture, che per 
lei rappresentavano l’unico rifugio, 
potrebbero venire chiuse».

Secondo la madre, il ragazzo morto 
era cambiato dopo essere stato negli 
Stati Uniti a studiare; dopo il suo 
ritorno infatti ha cominciato a fare 
Hikikomori. 

La famiglia è venuta a conoscenza di 
questa struttura tramite Internet.

Secondo le statistiche, la maggior 
parte di Hikikomori ha più di 30 
anni, di conseguenza i genitori han-      
no pressapoco 60 anni. Hikikomori 
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di una sofferenza sociale da cui nessuno è immune. Ed è per questo che 
Hikikomori non rappresenta un problema da confi nare al Giappone, ma 
riguarda tutti noi, anche se dall’altra parte del mondo. 

Note
(1) Intervista fatta a Kimiko san il 19 marzo 2006.
(2) Dati ottenuti dai centri di supporto NPO (Non-Profi t Organization), sovvenzionati dal Ministero 
della salute, sanità e lavoro.
(3) Si tratta di un dato denunciato da una associazione di genitori chiamata HKJ ed apparso sul 
quotidiano “Asashi Shimbun” il 22 maggio 2006.
(4) Altre statistiche sostengono che la maggior parte di Hikikomori ha più di 30 anni (“Asashi 
Shmbun”, 22 maggio 2006).
(5) È la situazione in cui il padre per motivi di lavoro trascorre un periodo di tempo all’estero 
mentre la famiglia rimane in Giappone.
(6) Conferenza del prof. Saito presso l’Università , il 4 marzo 2008.
(7) La traduzione è Etica del Guerriero, morale eroica che aveva lo scopo di preparare il guerriero 
al suo destino di morte o in battiglia o per suicidio rituale. 
(8) Wakabashi Fumiko ha presentato la sua teoria della relazione fra Kabubi e Hikikomori in 
una intervista che mi ha concesso del 19 giugno 2008 ed è in fase di pubblicazione un saggio su 
questo tema. 
(9) Drogheria aperta 24 ore su 24.
(10) È confermato da molti terapeuti che i ragazzi in Hikikomori siano, soprattutto all’inzio del 
ritiro, avidissimi lettori.
(11) Termine giapponese per indicare il “fuori”. Riprenderò questo concetto nelle pagine seguenti.
(12) Paura del proprio odore.
(13) Tratto dall’intervista concessa dal prof. Ogino Tatsushi in data 20 settembre 2006.
(14) La Strada del Guerriero anche chiamato Il Codice Segreto dei Samurai è il testo più importante 
che il Giappone medievale ha prodotto per l’etica del guerriero ed è servito da libro-guida per 
intere generazioni di samurai. Si tratta degli insegnamenti del monaco Yamamoto Tsunetomo 
(1659-1719) raccolti in undici volumi dal suo allievo Tashiro Tsuramoto.
(15) La mancanza della capacità di esprimere emozioni.
(16) In questi ultimi anni il numero di suicidi in Giappone ha superato i 35mila, di cui oltre 25mila 
sono di uomini adulti. 
(17) Uno fra questi, Saitö Satoru (vedi testo in Bibliografi a).
(18) Avvenuto in un Centro NPO nel settembre 2002.
(19) Dati ottenuti dal Mamoru-san, responsabile del Centro NPO Yokosuka, in occasione della 
intervista concessa il giorno 11 settembre 2006.
(20) La regione che include Tökyö e dintorni.
(21) La traduzione esatta è “Camera prigione in tatami”.
(22) Uscito sul quotidiano “Asashi Shinbun” il 22 maggio 2006.
(23) In Giappone, il tatami corrisponde all’unità di misura per le stanze delle abitazioni.
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Scheda sull’Autore 

Carla Ricci ha conseguito la laurea di Antropologia culturale ed etnologia presso l’Uni-

versità di Bologna. Da anni svolge ricerca di campo in Giappone dove si è letteralmente 

immersa in tematiche psico-sociali, portando a compimento vari lavori sul suicidio e 

su espressioni di disagio giovanile fra cui Hikikomori.

Attualmente vive a Tökyö e svolge attività di ricerca presso il Dipartimento di psicologia 

clinica dell’Università di Tökyö, dove ha ottenuto un dottorato di ricerca. Rispetto al 

tema di Hikikomori, ha pubblicato Hikikomori: adolescenti in volontaria reclusione (Franco 

Angeli, Milano, in corso di stampa).

Riassunto 

Hikikomori, corpi sovversivi in volontaria reclusione
La parola Hikikomori signifi ca “chiudersi, ritirarsi” e riguarda oltre un milione di giovani 

giapponesi, la maggior parte di sesso maschile, che in maniera apparentemente non 

motivata, si chiude nella propria stanza e vi rimane ininterrottamente per lunghi periodi, 

spesso molti anni. Contrariamente a tante altre forme di forme di disagio adolescenziale 

presenti in Giappone ed in tutto il mondo, i giovani Hikikomori si spingono oltre, il 
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loro ritiro rappresenta un rifi uto totale: lasciano la scuola, ma abbandonano anche gli 

amici, interrompono ogni tipo di comunicazione (anche tecnologica) trascorrendo 

lunghissimi periodi in una sorta di volontaria reclusione. 

La società giapponese non approva gli Hikikomori poiché li ritiene fannulloni e spesso 

fi nisce per etichettarli come malati, ma non si tratta di malattia. Il giovane Hikikomori 

spesso comincia il ritiro solo per necessità di risposo o per reazione a episodi di bul-

lismo o ancora per la vergogna di un esame scolastico andato male; ma il trascorrere 

tanto tempo in quello stato spesso gli procura effettivamente patologie anche gravi 

come psicosi, fobie, regressioni e violenza domestica, tanto che quando si intraprende 

la terapia di riabilitazione a volte sono necessari anche 10 anni per il recupero (SAITO 

Tamaki 1998). 

Avere un fi glio Hikikomori, rappresenta per una famiglia giapponese una vergogna 

e così si mantiene il fatto segreto e passano anche anni prima che venga interpellato 

un medico. 

Le cause che provocano Hikikomori sono tante e spesso confl ittuali: elementi culturali, 

pressione sociale, situazioni famigliari complicate dove la fi gura del padre, anche se sem-

pre assente per superlavoro, infl uisce più di qualsiasi presenza e il legame madre-fi glio 

che deborda da suoi naturali confi ni creando una dipendenza spesso irreversibile. 

Nonostante uno scenario tutt’altro che tranquillizzante, la chiave di lettura che si vuole 

fare emergere è quella di corpi, corpi sovversivi, che attraverso la loro volontaria reclu-

sione compiono azioni forti, facendo esplodere le contraddizioni e i lati oscuri di ogni 

società. Ed è per questo che Hikikomori non rappresenta un problema da confi nare 

solo in Giappone ma riguarda tutti i nostri fi gli, anche se dall’altra parte del mondo.

Résumé
Hikikomori, corps subversifs en reclusion volontaire
Le mot Hikikomori signifi e “s’enfermer, se retirer” et concerne plus d’un million de 

jeunes japonais, pour la plupart de sexe masculin, qui sans raison apparente, s’enferment 

dans leur chambre et y restent sans interruption pour de longues périodes, souvent 

pendant plusieurs années. Contrairement à beaucoup d’autres formes des signaux de 

malaise de l’adolescence au Japon et dans le monde entier, les jeunes Hikikomori vont 

plus loin, leur retraite représente un refus total : ils abandonnent l’école, mais aussi les 

amis, ils interrompent tous types de communications (également technologiques) en 

passant de très longues périodes dans une sorte de réclusion volontaire.

La société japonaise n’approuve pas les Hikikomori car elle les considère comme 

paresseux et fi nit souvent par les étiqueter comme des malades, mais il ne s’agit pas 

d’une maladie. Le jeune Hikikomori commence souvent sa retraite par nécessité de 
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repos, ou en réaction à des épisodes d’intimidation, ou encore suite à la honte crée 

par un échec à un examen scolaire. Mais passer trop de temps dans un tel état, souvent 

lui provoque effectivement des pathologies parfois graves comme des psychoses, des 

phobies, des régressions et de la violence domestique, à tel point que lorsqu’il entre-

prend la thérapie de réhabilitation, cela peut parfois lui prendre jusqu’à 10 ans pour 

récupérer (SAITO Tamaki 1998).

Avoir un fi ls Hikikomori représente une honte pour la famille japonaise et ainsi cela 

reste un fait secret. Il peut donc se passer des années avant que l’intervention d’un 

médecin soit demandée.

Les causes qui provoquent Hikikomori sont diverses et généralement confl ictuelles : les 

éléments culturels, la pression sociale, les situations familiales compliquées où l’image 

du père, bien que toujours absente en raison de la surcharge de travail, infl ue plus que 

n’importe quelle présence et le lien mère-fi ls, qui déborde de ses limites naturelles, 

crée une dépendance souvent irréversible.

Malgré un scénario tout autre que tranquillisant, la clé de lecture que nous voulons faire 

émerger est celle des corps, des corps subversifs, qui à travers leur réclusion volontaire 

accomplissent des actions fortes, en faisant exploser les contradictions et les côtés obscurs 

de chaque société. C’est pour cela que Hikikomori ne représente pas un problème limité 

au Japon, mais regarde tous nos enfants, également de l’autre côté du monde.

Resumen
Hikikomori, cuerpos subersivos en reclusión voluntaria
La palabra Hikikomori signifi ca “cerrarse, retirarse” y tiene que ver con más de un 

millón de jóvenes japoneses, la mayor parte de ellos de sexo masculino, que de manera 

aparentemente inmotivada, se encierra en su habitación y allí se queda ininterrum-

pidamente por largos períodos, a menudo por muchos años. Contrariamente a otras 

formas de desadaptación experimentada por adolescentes presente en Japón y en todo 

el mundo, los jóvenes Hikikomori van más allá, sus retiros representan un rechazo total: 

dejan la escuela, abandonan a los amigos, interrumpen todo tipo de comunicación 

(incluso tecnológica), transcurriendo extensísimos períodos de tiempo en una suerte 

de reclusión voluntaria. 

La sociedad japonesa no aprueba a los Hikikomori porque los considera holgazanes 

y frecuentemente termina por etiquetarlos como enfermos, aunque no se trata de 

enfermedad. El joven Hikikomori, a menudo, empieza el retiro sólo por necesidad de 

reposo o por reacción a episodios de acoso escolar o también, por la vergüenza que 

un examen no aprobado provoca; sin embargo, el hecho de pasar tanto tiempo en 

ese estado le trae aparejadas, efectivamente, patologías graves como psicosis, fobias, 
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regresiones y manifestaciones de violencia doméstica, tanto que, cuando se empieza 

una terapia de rehabilitación, a veces se necesitan hasta 10 años para la recuperación. 

(SAITO Tamaki 1998).

Para una familia japonesa tener un hijo Hikikomori, es una vergüenza y por eso el hecho 

se mantiene en secreto y pasan años antes de llamar a un médico.

Las causas que provocan Hikikomori son numerosas y confl ictuales: elementos cultu-

rales, presión social, situaciones familiares complicadas donde la fi gura del padre, si 

bien siempre ausente por motivos de exceso trabajo, infl uye más que cualquier otra 

presencia y el vínculo madre-hijo que desborda sus confi nes naturales crea una depen-

dencia frecuentemente irreversible.

No obstante un escenario poco tranquilizante, la llave de lectura que se desea destacar 

es la de cuerpos, cuerpos subersivos, que a través de su reclusión voluntaria realizan 

acciones fuertes, haciendo explotar las contradicciones y los aspectos oscuros de cada 

sociedad. Yes por esto que los Hikikomori no representan un problema circunscripto 

únicamente en Japón sino que toca a todos nuestros hijos, aunque estén en la otra 

parte del mundo.

Abstract

Hikikomori, subversive bodies in voluntary imprisonment
The word Hikikomori means “shutting oneself away, withdrawing” and concerns over 

one million Japanese youths, mostly males, who for no apparent reason lock themselves 

away in their room and remain there uninterruptedly for very long periods of time, 

sometimes years. Contrary to many other forms of adolescent unease present in Japan 

and around the world, Hikikomori youths go even further, as their withdrawal represents 

total refusal: they drop out of school, but also abandon their friends, they interrupt all 

types of communication (even technological) thus passing very long periods of time in 

a sort of voluntary reclusion. 

Japanese society does not approve of those who fall into Hikikomori as they are conside-

red idlers and often ends up labeling them ill, though it is not a disease. The Hikikomori 

youth usually begins withdrawal due to the need to rest or also as a reaction to bullying 

episodes or to the shame of having failed an exam at school; nonetheless spending so 

much time in that state causes actual pathologies, even serious ones, such as psychosis, 

phobias, regression and domestic violence, so much so that when rehabilitation begins, 

it can take up to 10 years for recovery (SAITO Tamaki 1998). 

To have a Hikikomori child is considered shameful for a Japanese family, hence it is 

kept secret and years could go by before a doctor is consulted. 
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The causes that bring about Hikikomori are many and often confl icting: cultural ele-

ments, social pressure, complicated family situations where the father fi gure, albeit 

always absent for overwork, affects more than any presence and the mother-child re-

lationship which overfl ows from its natural boundaries, creating an often irreversible 

dependency. 

Despite an all but reassuring scenario, the interpretation that emerges here is that of 

bodies, subversive bodies, which through their voluntary reclusion perform strong ac-

tions, causing the contradictions and the obscure sides of every society explode. And it is 

for this reason that Hikikomori is not a problem to confi ne only to Japan, but concerns 

all our children, even if on the other side of the world.
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