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1. Introduzione

In una ricerca che sto conducendo in Finlandia, nella Carelia settentriona-
le (1) (HONKASALO M.L. 2003, HONKASALO M.L. - HINKKANEN R. 2001) – un’area
caratterizzata da una presenza endemica di malattie cardiache – è emerso
un dato fondamentale: l’incertezza, della vita e dei modi di viverla. Si tratta
di una questione centrale che risulta alla base della esperienza quotidiana
della malattia. Come punto di partenza di questo scritto scelgo uno speci-
fico dettaglio etnografico, che può dare conto di una versione emica del-
l’incertezza. Discutendo di malattie cardiache, alcuni miei informatori usa-
vano dirmi che non l’avevano ancora ricevuta (en ole saanut sitä vielä). In
finlandese il verbo “saada” significa letteralmente ricevere/ottenere, e quindi
la frase assumeva un significato piuttosto forte. Ricevere, ottenere un in-
farto? Era qualcosa di cui spesso ridevamo insieme: come sarebbe stato
ricevere un infarto? Ma l’uso dell’avverbio ancora, era un elemento che mi
spingeva a riflettere ulteriormente su questo punto. Forse vedevano le
malattie come parte integrante, piccola o grande, della vita, uno dei suoi
elementi costituivi? Oppure ritenevano che infermità e malattie fossero da
qualche parte ad attenderli? Come in agguato, lungo il sentiero della vita,
per fare di ogni passante una vittima.
Nella contingenza della vita quotidiana, anche le capacità di controllo de-
gli informatori e i sistemi sociali di sicurezza erano in qualche misura con-
dizionati da morbilità e mortalità endemiche. La società offriva molte oc-
casioni di insicurezza. Eppure c’era un modello di certezza che rimaneva
alquanto immutato negli anni, almeno fin dove può arrivare la memoria.
Essi sapevano che in una certa fase della vita la gente si ammala, “riceve”
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una malattia di cuore e, dopo qualche tempo, ne muore. Gli informatori
conoscevano bene la progressione delle cardiopatie. Avevano visto molti
ammalarsi e morire. Pertanto queste malattie erano accettate come parte
della società. Tale conoscenza contribuiva alla instaurazione di una parti-
colare fiducia nella certezza biologica dei loro stessi corpi. La gente, cioè,
sapeva che quel modo di morire poteva essere anche il loro, di questa
possibilità si era sicuri, come dello scorrere del sangue nelle vene. Nel
mezzo della contingenza della vita, questo sapere consentiva loro di guar-
dare alla fine, alla maniera in cui sarebbero morti. In questo modo si anda-
va creando un modello di buona morte, culturalmente condiviso, una morte
legittimata nell’universo simbolico della loro cultura (BERGER P. - LUCKMANN

T. 1966).
Nella vita moderna hanno assunto grande importanza alcuni enormi cam-
biamenti socioculturali: l’impatto di una velocissima globalizzazione e, lo-
calmente, il problema dell’incertezza inteso come aspetto dell’esperienza
sociale connessa alla crisi del welfare state. La malattia è uno spazio in cui la
fragilità e l’imprevedibilità della vita sono di grande importanza sia in
senso ontologico, esperienziale e intersoggettivo, sia in senso sociale e
politico. Spesso tale esperienza è stata concettualizzata come sofferenza,
nei termini propri dell’antropologia medica.
In questo articolo, focalizzo l’attenzione sulle modalità attraverso cui la
gente cerca di scoprire radici e continuità nella contingenza della vita, e
sulle forme di attribuzione di un senso alla malattia e alla morte, nel con-
testo di una periferia finlandese estremamente rarefatta dal punto di vista
socioculturale: la Carelia settentrionale (2). Rifacendomi alla teoria
demartiniana della crisi della presenza (DE MARTINO E. 1958, 1959), mi con-
centrerò in particolare sull’agentività [agency] delle donne, sui loro tentati-
vi, a livello micro, di aggrapparsi a un mondo che sembra cadere in frantumi.
Questo appiglio sembra determinarsi attraverso aggiustamenti del concet-
to di tempo e spazio, effettuati sia agendo nella vita quotidiana sia memo-
rizzando il passato condiviso. Nei suoi lavori de Martino si è riferito al
contesto rituale della vita religiosa popolare, in questo scritto, rivisitando
la sua teoria, proverò invece a interpretare alcuni problemi della vita seco-
lare.

2. Sofferenza, contingenza e “crisi della presenza”
«Ciò che è avvenuto è la perdita, e il fatto di perdere ancora... nessuno può
davvero sopportarlo. L’anno scorso hanno portato via il nostro ufficio po-
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stale e adesso dicono che non effettueranno più la rimozione della neve in
quest’area. Abbiamo circa 80 cm di neve ogni inverno, come si può vivere
qui [se i servizi pubblici saranno abbandonati?...]. Muoiono in molti, qui,
ogni anno. Ora sono rimaste circa cinque case, delle decine un tempo abi-
tate. Muoiono di infarto, soprattutto uomini. Com’è possibile? Lo scorso
Natale un uomo del vicinato morì all’improvviso di emorragia cerebrale.
Da dove vengono queste malattie? Cosa sono? Non sarà che qui la vita è
troppo stretta (ahasta), perché si è costretti a vivere da soli? Non c’è altra via
d’uscita che pregare. E chiedere al Signore: dobbiamo continuare in queste
sofferenze o ci darai un po’ di conforto?»

Cos’era questo “ahas” (stretto/angusto), che significava? Nella lingua finnica
il termine ha un doppio significato. Oltre a “stretto/angusto/costipato”,
in forma verbale esso ha la connotazione di ansia, “ahistaa”, l’essere in
preda all’ansia. Ho cercato di capire il significato di “ahas” in relazione
al termine opposto: pieno/ricco/voluminoso, qualcosa di animato, pie-
no di vita. “In verità un tempo la vita era piena”, usavano dire le don-
ne. Ma ciò accadeva nel passato, quando tutti gli abitanti del villaggio
lavoravano insieme: “quando facevamo le cose insieme”, quando il vil-
laggio era ancora unito e vivente. Nella “piena vita” di ciascuno fioriva-
no la vivacità e l’animazione dell’essere-nel-mondo. Ma, si diceva, que-
sta pienezza esisteva nel passato, era accaduto molto tempo fa. L’oppo-
sto di questo “pieno” sarebbe poi stato il vuoto, la deficienza, la man-
canza. Questo era il modo delle donne di definire la loro vita, quando
la vita è “ahasta”.

Ma quella vita piena di un tempo non poteva forse essere ugualmente
angusta, “ahas”, nel senso di essere “costipata”, “affollata”, come quando
ci sono tante persone intorno, troppi bambini, parenti, troppo lavoro e
tante preoccupazioni? Era proprio così, rispondevano le donne, ma l’ “ahas”
che ora le rende ansiose è diverso. In qualche modo lo spazio vitale si è
rimpicciolito, i confini della vita sono troppo ravvicinati e tutto appare più
limitato e stretto. È precisamente questo genere di “ahas” che le rende
ansiose. Ora che metà della popolazione è andata via, l’area è sempre più
vuota, la vita più fragile e le possibilità di andare avanti nel proprio mondo
sono sempre più scarse.

2.1. Sofferenza, passione e agentività
La nozione emica di “ahas” può essere aperta teoricamente attraverso il
concetto di sofferenza. Nel dibattito attuale in antropologia medica, la sof-
ferenza è definita dai limiti della capacità di dare significato, come una
situazione di tolleranza dell’intollerabile (KLEINMAN A. 1992). È il lato oscuro
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dell’esperienza di vita ai margini della significanza, è il «risultato dei
processi di resistenza [...] al flusso vissuto dell’esperienza» (KLEINMAN A.
1992: 174). Nella letteratura antropologica anglosassone, il concetto di
sofferenza ha due significati. La sofferenza è: (a) il contenuto
fenomenologico di una situazione insopportabile nei mondi morali locali;
(b) una categoria culturale che riconduce in un unico spazio un insieme di
problemi umani che hanno origine e conseguenze in circostanze sociali
devastanti (KLEINMAN A. - DAS V. - LOCK M. 1996: 1). Al cuore della sofferen-
za vi è l’incertezza della vita. L’incertezza è vista come un contenuto di
sofferenza più o meno ontologico (KLEINMAN A. 1995: 125-126). Kleinman
ritiene che le persone incontrino l’incertezza come «un lato oscuro del-
l’esperienza», in situazioni angoscianti di afflizione, nelle quali vivono al
limite delle loro capacità sociali di azione e di difesa.

Le prospettive aperte dalla nozione di sofferenza tendono a illuminare la
questione dei confini e dei legami tra il mondo e il sé. Nel tentativo di
sfuggire alla minaccia dell’imprevisto, gli esseri umani creano legami con
il mondo e fra loro, nelle relazioni intersoggettive o attraverso “il lavoro
della cultura” (OBEYESEKERE G. 1990). Nascono strutture sociali, come le
istituzioni, o anche reti e connessioni create dagli esseri umani nelle loro
interazioni quotidiane. Quello che Kleinman intende per sofferenza
riecheggia il pensiero fenomenologico del rapporto fra il soggetto corpo-
reo e il mondo, retto da una trama di intenzioni. Siamo legati al mondo,
stretti ad esso in un intreccio di fili, e così il mondo è unito a noi (MERLEAU-
PONTY M. 1962: XIII). In questo articolo, concentro l’attenzione proprio
su tali legami e sulle trame create dagli esseri umani.
Nelle interpretazioni anglosassoni della sofferenza una questione centrale
riguarda le passioni e la loro sopportabilità. Cercherò di andare oltre questo
punto nella teorizzazione della sofferenza per mostrare come intrecci, reti
e legami siano soggettivamente modellati e ricostruiti nelle situazioni so-
ciali. Come agiscono le persone per creare i legami? In questo preciso pun-
to emerge la questione dell’agentività, che occorre prendere in seria consi-
derazione in rapporto alla sofferenza. Le persone agiscono con l’obiettivo
di costruire legami, appigli e prese sul mondo e, nelle situazioni di minac-
ciosa incertezza, fanno sforzi intersoggettivi per andare avanti.
Il contributo teorico di Ernesto de Martino per quanto riguarda la teoria
della crisi della presenza (3) e dell’agentività umana è cruciale. Secondo de
Martino, alcune circostanze naturali e strutturali possono rendere la vita
molto precaria e minacciosa, e in questo genere di situazioni l’individuo
può venirsi a trovare esposto al rischio di perdere la presenza, cioè di smar-
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rire la capacità di essere un agente attivo nel mondo e nella storia. Con
l’espressione crisi della presenza egli intende una situazione caratterizzata
da una minacciosa perdita della agentività storica (4), un rischio di non es-
sere più nel mondo, di non esserci (5). Interpreto de Martino e il suo pen-
siero sull’agentività nei termini di avere una presa sul mondo. La presa non è
già data, ma è incessantemente fatta e ri-fatta dalle relazioni intersoggettive
che caratterizzano il mondo umano. Per de Martino, in un mondo in cui la
presenza non è decisa né garantita una volta per tutte, si è sempre impe-
gnati nel processo di costruzione e mantenimento di sé, e il mondo stesso
è coinvolto nel dramma.
De Martino è particolarmente interessato allo studio dei rituali magico-
terapeutici. Anziché scivolare nella mera passività, la magia costituisce
un veicolo per l’agentività, poiché consente di intervenire traducendo la
passività in attività, introducendo, così, il potere modellante della cultu-
ra (DE MARTINO E. 1958). È su questo punto che voglio sottolineare l’im-
portanza di de Martino per la ricerca etnografica nella moderna società
secolare, e in particolare per lo studio della sofferenza umana. Secondo
de Martino l’azione nel mondo umano è il cuore stesso dell’esistenza
umana, il suo “essere-agito-da” (DE MARTINO E. 1958: 98). Lo lascio par-
lare direttamente:

«Esserci nel mondo, cioè mantenersi come presenza individuale nella so-
cietà e nella storia, significa agire come potenza di decisione e di scelta
secondo valori, operando e rioperando sempre di nuovo il mai definitivo
distacco dalla immediatezza della mera vitalità naturale e innalzandosi
alla vita culturale: lo smarrirsi di questa potenza, il venir meno alla stessa
interiore possibilità di esercitarla, costituisce un rischio radicale che ri-
spetto alla presenza impegnata a resistere senza successo all’attentato si
configura come esperienza di essere-agito-da, dove l’essere-agito coinvol-
ge la totalità della personalità e delle potenze operative che la fondano e
la mantengono» (DE MARTINO E. 1959: 98).

Avendo condotto studi etnografici nell’Italia meridionale del dopoguerra,
e in quanto storico delle religioni, de Martino si era interessato alla religio-
ne e alla magia popolare intese come tecniche culturali (6), una serie di
mezzi attraverso i quali le persone cercano di andare avanti nel loro fragile
mondo, che rischia di cadere a pezzi a causa delle avversità della
subalternità: povertà, angoscia, perdite incessanti e il potere di tutto il
negativo. Formatosi all’approccio gramsciano alla cultura, i principali in-
teressi di de Martino hanno riguardato i modi “molecolari” delle persone
di mantenere una presa sul mondo, per esempio attraverso la varie prati-
che minimali quotidiane che essi avevano inventato quando la situazione
era loro sembrata senza speranza. Alcune di queste pratiche erano presen-
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ti nella terapia o nei rituali del lutto osservati nelle aree rurali; altre erano
presenti nella magia. La nozione di rituale – e di magia – include il compi-
to di ricostituire e consolidare la presenza frammentata. Come serie di atti
culturali, la magia interviene e reintroduce il potere modellante della cul-
tura. Secondo de Martino, la cultura è praticare, fare e agire, attribuire
una forma e un significato al flusso vitale, creare valore da ciò che passa
oltre, nonostante noi o contro di noi; altrimenti «invece di far passare ciò
che passa noi rischiamo di passare con ciò che passa» (DE MARTINO E. 1958:
20-21).

2.2. Crisi e agentività nella cultura secolare moderna
L’applicazione del pensiero demartiniano a uno studio della cultura con-
temporanea in Finlandia settentrionale apre importanti prospettive con-
cettuali sulle esperienze della vita ai suoi margini, o in condizioni sociali
dove la presa individuale sui propri mondi è a rischio di perdita. Quando
ho pensato alla crisi della presenza e ai modi umani di garantirsi un appiglio
sul proprio mondo di vita quotidiana, ho sentito il bisogno di un’apertura
concettuale nei termini dell’intersoggettività e dell’agentività.
Terreno principale della mia etnografia è stata l’ “agentività minimale”
delle donne. Con questa espressione intendo un genere di agentività quo-
tidiana che appare “minimale” allo sguardo etnografico, ma che è animata
dalla potente intenzione di afferrare il mondo in un luogo e di assicurarsi
l’appiglio ad esso. L’agentività ripetitiva e pratica delle donne appariva
minimale solo in rapporto alla incommensurabile grandezza dei suoi obiet-
tivi che, ritengo, fossero quelli di mantenere la propria presa sul mondo e
quella dell’intera famiglia. Un obiettivo che ricorda gli scopi della pratica
rituale che situa l’individuo in un luogo immaginario ed espande il tempo
storico.
L’agentività femminile era caratterizzata dalla ripetizione, dall’agire pra-
tico quotidiano, senza un obiettivo visibile di cambiamento, ma piuttosto
votata a mantenere le condizioni di vita per andare avanti. Questo tipo di
agentività era messa in opera nella vita quotidiana, nelle ripetitive attivi-
tà femminili: cucinare, pulire, cuocere al forno, lavorare a maglia, essere
impegnate in qualcosa per tutto il tempo. Ho provato a definire questa
agentività “minimale” perché appariva tale non solo alla percezione
etnografica, ma anche in rapporto ai fini simbolici dell’attività. Come
può questo genere di agentività essere qualificata come tale? Sulla teoria
sociale grava tuttora un pesante fardello weberiano che implica un’idea
di agentività fondata sulla nozione di scelta razionale. La questione
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dell’agentività è stata affrontata soprattutto come un agire razionale mi-
rante a un cambiamento della situazione sociale. Nella mia ricerca le madri
nordcareliane avevano da sempre preso parte a molte attività sociali del-
l’area: avevano costruito la società civile finnica insieme agli uomini ed
erano state impegnate nella produzione, cospicua e magistrale, di splen-
didi oggetti d’artigianato. Ora le donne – che, anziane, in età da nonne,
costituivano la gran parte delle mie informatrici – guardavano all’attività
politica come a qualcosa che aveva perso ogni importanza nella loro vita:
«muttei ollu ennee niihe aika». Nella ricerca sulle azioni e le routines quoti-
diane, alcuni autori hanno assunto la prospettiva concettuale della resi-
stenza, altri hanno definito la corrispettiva agentività in termini di “cultu-
ra di contestazione” (LOMBARDI SATRIANI L.M. 1974, SCOTT J. 1985). Tali
teorie sono risultate inappropriate nella mia prospettiva. È stato difficile
per me riscontrare nell’agentività contenuti o temi rivolti contro l’autori-
tà costituita o altri sistemi di potere. La mia etnografia non mi consente
di aprire il concetto di agentività femminile in direzione di una teoria
della scelta razionale, e nemmeno di orientarmi verso il concetto
dicotomicamente opposto a questo, cioè l’agentività abituale, con il suo
noioso compito di conservare la situazione presente (ALEXANDER J. 1982).
Preferisco insistere piuttosto sul fatto che c’è qualcosa che va oltre la con-
servazione del presente, e che bisogna evidenziare. In ogni caso anche
l’obiettivo del mantenimento della situazione presente potrebbe essere
meglio compreso se inquadrato in una prospettiva diversa da quella della
conservazione. Per esempio, la sociologa finlandese Eeva Jokinen ha stu-
diato le scritture delle madri che tengono diari nei termini di un’agentività
di costruzione del senso, un’agentività “significativa” (JOKINEN E. 1982).
Scrivendo i diari in casa mentre accudivano i figli piccoli, le madri agiva-
no continuamente per ordinare il proprio mondo e al tempo stesso con-
tinuare ad esserci.
In questo articolo, dunque, sono interessata sia all’agire pratico sia a quel-
lo votato alla produzione del senso. La mia domanda è: quale tipo di
agentività è possibile quando la situazione di vita si configura più o meno
come sopportare l’insopportabile?
Nella loro teoria fenomenologica dell’agentività Berger e Luckmann par-
lano di un’agentività abituale (BERGER J. - LUCKMANN T. 1966); da una tra-
dizione differente, Giddens ci parla di un’agentività come flusso di inter-
venti causali concreti o immaginati, messi in atto da esseri corporei nel-
l’incessante processo degli eventi-nel-mondo. L’agentività per Giddens è
il flusso continuo del comportamento (GIDDENS A. 1979: 55). Si avvicina a
questo genere di teorizzazioni anche Bourdieu con il suo concetto di habitus
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e il suo proposito di unire la struttura sociale all’agentività individuale, il
corporeo e il mentale nell’azione umana. Anche la teoria fenomenologica
dell’agentività di Hanna Arendt (ARENDT A. 1958) può offrire una possi-
bilità per ripensare l’ “agentività minimale” come agentività umana. Arendt
pensa all’agentività umana come a qualcosa che includa nel suo nucleo la
capacità di dare inizio nuovi processi – quel genere di processi che giun-
gono a produrre fini e risultati inattesi. Per Arendt, l’agentività è sor-
prendente in molti modi: essa è di gran lunga più grande di quanto
l’attore sociale stesso possa pianificare. La capacità dell’azione umana si-
gnifica essere in grado di fare qualcosa che non sia progettato in antici-
po, qualcosa di improbabile. Arendt si riferisce alla intersoggettività come
a una precondizione e al tempo stesso un esito dell’agentività. Nello spa-
zio intersoggettivo tra esseri umani si generano i loro specifici interessi
mondani.
Ritengo che l’agentività femminile in Carelia settentrionale vada inqua-
drata nell’ambito dell’ahas, nei luoghi conflittuali caratterizzati da perma-
nenza, continuità e tentativi di andare avanti. Con l’aiuto della lettura
fenomenologica dell’agentività proposta da de Martino e Arendt, cercherò
di comprendere quale tipo di agentività sia possibile in un mondo fragile,
in una situazione sociale in cui la società appare in qualche modo lontana
dalle persone.

3. Agentività minimale: conservare la presa, costruire continuità

Su cosa si agiva “minimalmente”? Con l’espressione “agentività minimale”
vorrei designare non solo le attività tecniche domestiche, condotte in soli-
tudine o in gruppi di donne (raccogliere bacche o funghi in autunno, lava-
re tappeti all’inizio dell’estate), ma anche le pratiche destinate a produrre
senso. Per esempio, le donne memorizzavano il passato condiviso nel villag-
gio prendendosi cura degli antenati attraverso l’attenta custodia dei ritrat-
ti di famiglia nei cassetti.

3.1. Costruire continuità
L’attaccamento al luogo è centrale nel formare e nel mantenere la coe-
renza del sé e l’identità. Secondo de Martino, ciò che caratterizza la crisi
della presenza, sono le circostanze sociali al di sotto delle quali il sé non è
dato ma deve lottare tenacemente per stabilire la presenza (DI NOLA A.
1998). Avere presa sul proprio sé significa tentare di conservare l’equili-
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brio fra l’attaccamento al luogo e quello alle persone. Uno spazio centra-
le e simbolico in questo significato è la casa. Essa si colloca nell’area di
frontiera, poiché contiene sia il luogo sia la famiglia: è un’ “idea
localizzabile”, come l’ha definita Mary Douglas (DOUGLAS M. 1991). Per
Douglas «la casa è quel genere di luogo che acquisisce significato attra-
verso la pratica e, in quanto tale, va a formare parte del processo quoti-
diano di creazione del sé». Metaforicamente, quando le donne intende-
vano caratterizzare il proprio sé, parlavano della loro casa. E in fondo
anch’io, da un punto di vista etnografico, osservavo le loro case e ascol-
tavo le loro storie in cerca di qualcosa che avesse a che fare col sé e
l’identità. La casa era il simbolo forte di una buona vita, cioè di una vita
interamente unita alla famiglia. Eppure la tensione si generava nella si-
tuazione presente, a causa del fenomeno della diaspora. I bambini non
vivevano più in Carelia settentrionale, ma in Finlandia meridionale, e le
madri avevano la loro casa nel villaggio senza possibilità di spostarsi.
Nelle storie delle donne del villaggio, il loro sé non era, comunque, una
nozione riferita a un’entità autonoma, così come il sé viene
concettualizzato nella letteratura occidentale contemporanea, confinato
nei limiti della propria pelle, ma qualcosa che si estendeva dal narratore
verso la propria famiglia, con i figli ora viventi in Finlandia meridionale.
Il sé “materno” poteva essere percepito come l’insieme degli elementi
contestuali delle interazioni sociali emergenti in situazioni diverse. Esso
includeva i legami di famiglia, ora frammentati e dispersi in aree lonta-
ne della Finlandia.
In genere le donne erano solite parlare al plurale riferendosi a se stesse
come alle persone centrali della famiglia. La famiglia era descritta come
l’unità che raccoglieva tutto e da cui tutto cominciava. Talora il pronome
“noi” non si estendeva a includere tutti i figli viventi nella Finlandia me-
ridionale, o in Svezia, e ciò rendeva le madri preoccupate tanto da non
riuscire a dormire la notte. La diaspora, spezzando le famiglie, trasfor-
mava anche la casa e la maternità, rendendola in qualche modo strana,
anomala, sospesa, monca e ridimensionata. Più vi era incertezza, più di-
ventava importante la relazione tra i parenti e all’interno delle famiglie.
Gli abitanti dei villaggi avevano diversi modi di conservare i legami con
le loro famiglie – attraverso il telefono, le visite durante le vacanze, le
fotografie, i regali continui, i ricordi condivisi ecc. – ma la minaccia di
perdita era presente in ogni momento. Attraverso tali atti, i parenti e i
vicini erano simbolicamente presenti, eppure essi non c’erano. La minac-
cia di perdere i legami che li tenevano insieme costituiva un rischio di
dissoluzione del sé.
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Le donne, specialmente le madri, ricordavano anche in forma plurale
(PASSERINI L. 1996: 1). Mi sedevo spesso con loro a guardare gli album di
famiglia, a parlare, ad ascoltarne i ricordi. Era il modo in cui le famiglie
ricordano (HALBWACHS M. 1981 [1950]). Sembrava che nel mio terreno,
all’interno delle famiglie, le madri fossero gli attori. Gli album di solito
contenevano foto del passato comune delle famiglie e del villaggio. Foto
commoventi, che descrivevano e legavano reciprocamente le due basi del-
l’identità: la famiglia era principalmente ritratta sullo sfondo del paesag-
gio, costituito ora dal villaggio ora dal cortile di casa. Ma in aggiunta ai
molteplici album c’erano, in quasi tutte le case, foto di parenti esposte
sugli armadi, sulle cassapanche, custodite nei cassetti. Foto di matrimoni,
di bambini, foto multi colorate della scuola dei nipoti e alcune foto in
bianco e nero dei membri della famiglia deceduti, di quelli morti in guerra.
Erano tutti lì, a osservare, per essere ricordati, eppure prendevano anche
parte alla vita sociale della famiglia. Le persone in foto erano presenze
vive nelle discussioni, e spesso le madri si riferivano alle loro attività.
Quei ritratti estendevano e rafforzavano le relazioni di famiglia e di pa-
rentela a due livelli. Le foto di matrimonio, così come le foto delle ceri-
monie di battesimo e dei nipoti in generale, legavano insieme i membri
della famiglia. Ma i ritratti dei defunti collegavano i vivi a quelli dell’aldilà,
tuonpuoleinen. Per i greco-ortodossi, l’icona sacra sulla parete di casa non
è solo un ritratto, ma rappresenta una finestra sull’eternità. Solo una parte
degli abitanti del villaggio erano ortodossi, ma credo che in ogni casa i
ritratti sulle pareti e sulle cassapanche fossero usati per costruire legami
fra i due mondi.
Da quanto descritto si può comprendere come i modi di agire odierni,
comparati a quelli serbati nella memoria, mostrino una differenza che con-
sente di elaborare quella distanza necessaria per rendere efficace il cordo-
glio.
Nei racconti, le informatrici più anziane spostavano la loro intenzionalità
verso il passato, il tempo in cui tutto era migliore perché c’erano tutti. Nella
prospettiva dei legami sociali penso che nell’atto di rimembrare fosse in-
cluso, in un certo senso, anche il processo di ri-membrare, cioè di tornare a
essere membri di un gruppo. Sentire la mancanza dei figli, delle figlie e dei
nipoti, così come dei vicini, costituiva una ri-membranza immaginaria, la
ricostruzione, cioè, attraverso il ricordo, della istituzione sociale della pa-
rentela e dei gruppi sociali dei villaggi careliani, un’area un tempo molto
vivace.
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3.2. Conferire un senso alle malattie
All’interno di un’area endemica, le cardiopatie assumevano un carattere
strutturale. Non era inusuale descrivere la famiglia e i parenti in termini di
malattie di cuore. Quasi ognuno aveva qualche esperienza personale di
questo tipo, nella propria generazione, in quella precedente o successiva.
Il mal di cuore assumeva così un significato di unificazione dei membri
della famiglia.

Accadeva di frequente che gli informatori presentassero se stessi attraverso
le foto di famiglia. Quando entravo nelle case, discutevamo identificando
i personaggi e le loro storie a partire dalle foto esposte sullo scaffale. C’erano
due tipi di foto: le più antiche, collocate in cornici colorate, degli anni ’40
e ’50 del Novecento; e le più recenti, le foto a colori dei nipoti. Passato,
presente e futuro della famiglia era ritratto, e al centro si collocava la posi-
zione dell’informatrice.

Alcune delle persone ritratte nelle foto più vecchie erano morte in guerra,
altre di infarto o di qualcos’altro. Non tutte le morti erano dovute a cause
violente. Le malattie restavano la causa più comune. Una volta una donna
si presentò all’etnografa mostrando una foto della sua nipotina. Iniziò a
parlare del proprio mal di cuore e poi di quello di sua figlia, morta da più
di vent’anni. «Abbiamo la stessa malattia» diceva. Esse condividevano an-
che l’origine della malattia. Erano legate l’una all’altra dalla malattia. Che
ancora le unisce, dopo averle separate.

Le malattie cardiache “corrono” nelle famiglie, si diceva spesso. Non rara-
mente ho ascoltato storie in cui le malattie erano connesse a valori, spe-
cialmente al lavoro duro, valore centrale della mascolinità finnica. La ca-
pacità di lavorare duramente era connessa alla forza e al potere del corpo,
e a una conseguente cardiopatia. In fondo morire di malattia cardiaca era
segno di buona cittadinanza. In una famiglia i modi di morire costituivano
un modello. Essi erano associati a uomini, forti, focosi e talora, se ubriachi,
anche violenti. «Un grande uomo muore in un grande modo», si diceva.
Per esempio, un informatore contava diversi parenti di varie generazioni
morti di infarto. Tutti mentre lavoravano in campagna. Unica eccezione
uno zio che era morto una domenica mattina mentre stava aiutando sua
moglie nel lavoro domestico: montare le tende alle finestre. La malattia
contribuiva a modellare una identità fondata su una perpetuazione della
forza.

Le teorie in uso per dare un senso alle malattie di cuore erano modellate
di elementi e discorsi appartenenti a diversi ambiti.
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Un’eziologia cruciale tra gli informatori era espressa in termini di circo-
stanze sociali e storiche, in particolare jälkeenjääneisyys, essere indietro con
lo sviluppo. In Carelia settentrionale, la gente sosteneva che i fattori cau-
sali della morbilità e mortalità endemiche, erano connessi alle condizioni
sociali trascorse e a quelle attuali, in particolare alle guerre ricorrenti che
avevano ridotto la resistenza alle malattie; la vita nell’area di frontiera,
essendo era percepita come un’esperienza di espropriazione (osaton), fon-
data su una pluralità di perdite. Queste cause di malattia (quando le perso-
ne non “conoscevano” le malattie cardiache) erano anche descritte nei vecchi
poemi popolari e negli scongiuri raccolti in quest’area nei primi del Nove-
cento (HONKASALO M.L. 2003).
Il fato, il destino, costituiva un’altra spiegazione. La gente diceva che il
destino dei nordcareliani era di ricevere una malattia di cuore e morirne.
Una spiegazione interessante, quasi una traduzione fatalista delle odierne
teorie genetiche delle cause di malattia.
Anche se le continuità erano sottolineate nelle diverse teorie causali, l’en-
fasi sull’alterità non era infrequente. Tra le persone che erano evacuate
dalla Karelia dopo la seconda guerra mondiale, ho avuto modo di racco-
gliere una teoria “etnica” della malattia. Un informatore ortodosso russo
nato nei “villaggi orientali” della municipalità ed evacuato da lì in Carelia
settentrionale con la sua famiglia dopo la seconda guerra mondiale, mi
disse che «le malattie di cuore sono ‘malattie dei finlandesi’». Anche se lui
e la sua famiglia erano sempre stati finlandesi, egli faceva una sottile di-
stinzione etnica tra i careliani e i finlandesi. «Noi non le conoscevamo [le
malattie cardiache] qui a Porajärvi [il nome del villaggio in cui era nato e
cresciuto]». Inoltre alla questione di “etnicità”, egli aggiungeva la religione
come proprio bagaglio teorico. Secondo alcuni informatori ortodossi, la
loro religione poteva avere tre elementi di condizionamento in grado di
far diminuire il tasso di morbilità per infarto. Anche se le persone con cui
parlavo non erano attive nella parrocchia ma la loro religiosità era in qual-
che modo incastrata nella vita quotidiana. Un elemento importante era il
significato della speranza e della fiducia, che essi ritenevano fosse più for-
te fra di loro. Il secondo era una più intensa interazione sociale e una
maggiore capacità di fare rete fra gli ortodossi, e questo li teneva più in
salute. In effetti un’attiva interazione poteva davvero essere causa di buona
salute. In aggiunta alla religiosità essa aveva a che fare con la posizione di
minoranza sociale della gente. La terza causa era la dieta. Fra gli ortodossi
il pesce era usato più che tra i luterani. In passato, venerdì e mercoledì
erano giorni di digiuno. Il pesce era servito anche nei giorni di alcuni
santi. Ora non era più così, tranne che, forse, per pochi anziani.
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4. De Martino e la società moderna

Tornando al punto di partenza per quanto riguarda i significati di certezza
e di buona morte all’interno di un’area endemica, e ripensando agli esem-
pi della mia ricerca etnografica in Carelia settentrionale, l’idea demartiniana
della costruzione di significato intorno alle malattie rivela domini di soffe-
renza nei quali la questione centrale è avere una presa sul proprio mondo. La
domanda da me posta era: è possibile studiare le complesse società e cul-
ture secolari moderne con gli strumenti teoretici che furono sviluppati un
tempo per la ricerca sulla vita religiosa rurale nell’Europa meridionale?
Per comprendere le possibilità dell’agentività secolare ho incominciato a
concettualizzare i miei dati etnografici nei termini della teoria demartiniana,
per esempio focalizzando l’attenzione sui tentativi delle persone, messi in
opera a livello micro, di conservare la propria presa sul mondo. La gente sem-
brava far questo adattando i propri concetti di tempo e spazio: agendo
nella vita quotidiana, memorizzando il passato condiviso, creando conti-
nuità e radicamento.
Secondo de Martino (DE MARTINO E. 1955: 21) la religione è in grado di
fornire presenza alla politica e alla tecnica: queste non si originano nell’al-
tro mondo, ma nascono dalla società e dalla presenza sociale e storica del-
le persone che la compongono. In vista di obiettivi politici e tecnici la
gente costruisce forme culturali e tesse la sofferenza nelle trame della sto-
ria. Gli obiettivi sono dipendenti da regole culturali che la società ricono-
sce e applica. I miti danno possibilità alla fantasia, per esempio nelle situa-
zioni dove si corre il rischio di perdere la presenza. Per rendere i miti
propositivi le persone aggiungono ad essi parti di altri miti e riti che forse
stanno perdendo il loro originario significato religioso o che ora, probabil-
mente, traggono il loro potere da istituzioni totalmente altre come il lavo-
ro o ancora, per quanto riguarda le interpretazioni della malattia, la
biomedicina. Il concetto demartiniano di agentività è poco radicato nella
società e molto più strettamente connesso alla religione. Questa è la ragio-
ne per la quale l’applicazione della teoria demartiniana all’interpretazio-
ne della società attuale nordcareliana incontra non poche difficoltà.
Nella teoria sociale il concetto di agentività è dicotomico: esso si riferisce
sia all’agentività razionale sia al suo opposto, l’agentività abituale. La
dicotomia è caricata di valore perché secondo tali vedute solo gli atti razio-
nali costituiscono l’agentività pura, in riferimento al cambiamento sociale.
Anche nella ricerca femminista l’agentività abituale tende ad assumere una
connotazione repressiva, caratterizzata com’è da un’inerzia conservativa
che non la connette alle innovazioni sociali e culturali. Le donne sono
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collegate alla ripetitività in un ampio numero di studi sociali, e questo è un
dato che gli studi femministi hanno cercato di problematizzare (FELSKI R.
2000). Diversi fattori favoriscono tale connessione, ad esempio la presup-
posta maggiore connessione delle donne alla “natura biologica” con i suoi
ritmi, col tempo pre-industriale, o, negli studi marxisti sulla vita quotidia-
na, con il consumo. Eppure tutti gli studiosi della vita quotidiana guarda-
no agli atti ripetitivi e abituali come ad atti creativi, capaci di dare luogo al
mondo (SMITH D. 1997, GARDINER M. 2000). Secondo Felski, è un errore
guardare agli atti abituali come se fossero intrinsecamente reazionari; atti
ripetitivi e abituali nella vita quotidiana costituiscono una parte essenziale
della nostra implicazione nella vita quotidiana e della nostra esistenza come
esseri sociali. Ciò si avvicina all’interpretazione della routine proposta da
Giddens (GIDDENS A. 1991: 39). Ritengo che il punto più vicino alla lettura
demartiniana dell’agentività sia nel seguente pensiero di Giddens: la routine
aiuta a «costituire una forma che possa incorniciare l’esistenza e consentire
di coltivare il senso dell’ “essere” nella sua separazione dal “non essere”,
che è un dato elementare di una sicurezza ontologica». Il rapporto
dell’agentività minimale con il rituale non potrebbe allora essere espresso
in virtù di obiettivi e poteri simbolici paralleli?
Per atti abituali Berger e Luckmann intendono le basi della attività umana
(BERGER J. - LUCKMANN T. 1966: 66-67). Il processo di abitualizzazione forni-
sce gli elementi di base nella genesi di strutture, contesti e possibilità nuove.
L’abitualizzazione, infatti, è la fase che precede ogni istituzionalizzazione.
Ciò emerge fin dai primi studi sociali sull’abitudine. William James ha
definito l’abitudine come una fonte di potere della società: «L’abitudine è
l’enorme volano della società, è il più precario agente conservativo. Esso
da solo costituisce ciò che ci tiene tutti nei legami dell’ordine [...]. Da solo
impedisce che le più dure e repulsive condotte di vita vengano abbando-
nate da coloro che vi ci sono invischiati» (JAMES W 1890, 1950: 1, 121).
Nella tradizione pragmatica, C. S. Peirce compie l’ultimo passo e guarda
all’abitudine come al «logico sviluppo della tua natura germinale», come
un requisito indispensabile per pensare e apprendere. Peirce enfatizza il
fatto che l’abitudine e il pensiero non debbano essere separati in quanto
sono due aspetti intrecciati dell’azione umana. L’agentività non è una suc-
cessione di azioni individuali discrete, ma un modello per il quale l’abitudi-
ne gioca il ruolo più significativo (PEIRCE C.S. 5.487, KALPINEN E. 2000).
In tutti i modi di concettualizzare la routine o l’agentività ripetitiva sopra
menzionati, una cosa manca ed è invece chiaramente tematizzata nel pen-
siero di Arendt. Anche se i pragmatici come Peirce e James parlano di
riflessività dell’agentività abituale, essi non spiegano il contenuto innova-
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tivo dell’agentività umana. Arendt invece lo fa, sostenendo che la metafora
di questa dimensione inattesa sia la natalità. Come nella nascita, anche
nell’agentività qualcosa di nuovo sta sorgendo, come un miracolo: «L’azio-
ne ha la più stretta connessione con la condizione umana della natalità; il
nuovo inizio implicito nella nascita può darsi nel mondo solo perché il
neonato possiede la capacità di iniziare qualcosa di nuovo, cioè di agire»
(ARENDT H. 1958: 9).
Gli elementi che le madri usavano per radicare la loro agentività minimale,
traevano origine dalla loro vita e dalla loro visione del mondo immediate.
Gli strumenti per afferrare il mondo erano potenti perché i loro significati
si originavo in un mondo ben noto, condiviso e interpretato collettiva-
mente. In questo senso torna alla mente l’idea di de Martino di simboli e
miti condivisi con i quali le persone costruiscono nuove totalità nelle situa-
zioni minacciose di “crisi della presenza”.
Ritengo che la natalità risieda nella capacità delle madri di modellare so-
lidi appigli con questi elementi della loro vita quotidiana. E l’idea che
l’ordine sociale giungerà anche domani è precisamente l’inatteso miracolo
per la mia mente etnografica.

Note
(1) Il progetto di ricerca, intitolato Espressioni della sofferenza. Etnografie della esperienza di malattia
nei contesti finlandesi contemporanei (finanziato dalla Accademia di Finlandia negli anni 1992-
2004), studia le esperienze di malattia e le loro rappresentazioni in termini culturali. Il progetto
di ricerca interdisciplinare da me diretto, si basa sulla cooperazione di nove studiosi (si veda la
nostra pagina web http://medanthro.kaapeli.fi e, per ulteriori dettagli, cfr. HONKASALO M.L. -
UTRIAINEN T. - LEPPO A. curr 2004).
(2) Ho svolto la ricerca etnografica in Carelia settentrionale, l’estrema parte orientale della Fin-
landia. Si tratta di un’area periferica dal punto di vista socioculturale, che si è andata costituendo
attraverso stratificazioni storiche di atti politici. Un’area da sempre diversa da quei luoghi più
agiati del Paese, in termini di mancanza di ricchezza, tasso di disoccupazione ecc., ma anche per
morbilità e mortalità, con alti tassi di svariate malattie. In particolare è nota l’incidenza di malat-
tie cardiache e di depressione, ma anche di morte violenta. Secondo gli storici (per esempio
TURPEINEN O. 1986) e alcuni studiosi della salute (KANNISTO V. 1947), gli abitanti della Carelia
settentrionale sono morti sempre prima che in ogni altra parte del Paese, e questo dato ha una
profondità storica pari alla introduzione delle prime statistiche affidabili. In tal modo l’ “eccesso
orientale di mortalità” – che corrisponde circa al 50% per le malattie cardiache fra gli uomini di
mezza età – si innesta in quella che definisco la “questione orientale” del mio Paese, la Finlandia.
Nel corso dei secoli, le aree orientali sono state più o meno influenzate dall’impero russo, mentre
quelle occidentali hanno avuto relazioni più intense con la Svezia. Qui erano combattute le tante
guerre intercorse fra i due imperi. Dopo le guerre, queste aree furono concesse per un periodo
alla Russia, poi alla Svezia. Nel 1809 l’intero Paese fu ceduto alla Russia. La religione ortodossa
proveniente dalla Russia caratterizzò le aree orientali mentre le aree occidentali furono influenza-
te in una prima fase dal cattolicesimo romano, poi a partire dal XVI secolo da quello luterano,
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provenienti dalla Svezia. A seconda di chi vinceva la guerra, la prima conseguenza consisteva
nel ribattezzare in massa la popolazione (BJÖRN I. 1991, HÄMYNEN T. 1993). Talora i Finlandesi
luterani erano costretti a convertirsi alla religione ortodossa, altre volte avevano solo una possibi-
lità, quella di dare il loro consenso alla chiesa luterana. Alcuni fuggirono, molti invece morirono.
In tal modo le guerre continue produssero povertà, la perdita della casa e della propria identità.
In seguito, la Finlandia occidentale si è andata evolvendo in un contesto di pace e in tal modo è
diventata più ricca. Essa è ancora abitata in parte sa una minoranza di lingua svedese. Le risorse di
vita si sono quindi storicamente differenziate fra est e ovest. A differenza dell’occidente, la parte
orientale del Paese si è strutturata sul’agricoltura, attraverso la tecnica del tagliare e incendiare
(kaskiviljely). Nei secoli precedenti, le aree orientali si basavano sul lavoro nei boschi e sull’agricol-
tura in fattorie di piccola scala.
(3) [in italiano nel testo, N.d.T.]. Cfr. DE MARTINO E. 1958, 1959.
(4) Il concetto di agentività storica trae origine dallo storicismo italiano, in particolare da Benedet-
to Croce. Nel quadro di una operatività antropologica, il senso dell’agentività storica può essere
quello di “storicizzare l’Altro”; ad esempio fornendo alle classi subalterne una possibilità autoriale
e agentiva.
(5) Il rischio di non esserci (DE MARTINO E. 1975 [1958]: 3). L’altra faccia del non-esserci è uno stato di
nullità, di non-essere. La minaccia di non essere è un elemento essenziale della sofferenza umana.
(6) De Martino interpreta i rituali come pratiche simboliche aventi lo scopo di proteggere le perso-
ne e la loro presenza e agentività nel mondo. I miti sono importanti in questo contesto perché con
essi è possibile trascendere il tempo. Per de Martino, religione e magia sono la stessa cosa: alta e
bassa magia. Ci sono terreni etnografici per tale categorizzazione, poiché i rituali italiani nel Sud
sono storicamente stratificati e contengono elementi provenienti sia dalla religione popolare sia
dal cattolicesimo.

[traduzione dall’inglese di Giovanni Pizza]
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Riassunto
Costruire continuità. Agentività, presenza e vita secolare nella Carelia settentrionale
(Finlandia)
L’articolo offre un resoconto teorico ed etnografico di una più ampia ricerca, tuttora in
corso, in Carelia settentrionale (Finlandia), area riconosciuta come endemica per le
malattie cardiache. Centrando l’attenzione su questioni quali l’incertezza della vita, i
livelli di agentività degli attori sociali e la nozione demartiniana di “crisi della presen-
za”, l’Autrice sviluppa una interpretazione antropologica del rapporto fra la produzio-
ne della continuità storica e l’esperienza di sofferenza sociale, osservate nelle pratiche
quotidiane, specialmente femminili. La riflessione teorica concerne le tematiche del-
l’azione e dell’agentività, sia nel quadro della fenomenologia sia nell’orizzonte antro-
pologico di Ernesto de Martino.

Résumé
Construire la continuité. Agency, presenza et vie séculière en Carélie du Nord
(Finlande)
Cet article offre un compte-rendu théorique et ethnographique d’une recherche plus
ample, encore en cours, en Carélie du Nord (Finlande), zone connue comme endémique
pour les maladies cardiaques. En centrant notre attention sur des questions telles que
l’incertitude de la vie, les niveaux d’agentivité des acteurs sociaux et la notion
demartinienne de «crise de la présence», l’Auteur développe une interprétation
anthropologique du rapport entre la production de la continuité historique et l’expérience
de souffrance sociale, observées dans les pratiques quotidiennes, en particulier celles
féminines. La réflexion théorique concerne les thématiques de l’action et de l’agentivité,
que ce soit dans le cadre de la phénoménologie ou dans l’horizon anthropologique
d’Ernesto de Martino.

Resumen
Construir la continuidad. Agency, presenza y vida secular en la Carelia septentrional
(Finlandia)
El artículo ofrece un informe teórico y etnográfico  de una investigación más amplia,
todavía en curso, en Carelia septentrional (Finlandia), área reconocida como endémica
por las enfermedades cardíacas. Poniendo la atención en cuestiones como la incerti-
dumbre de la vida, los niveles de agentividad de los actores sociales y la noción
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demartiniana de “crisis de la presencia”, la Autora desarrolla una interpretación
antropológica de la relación entre la producción de continuidad histórica y la experien-
cia de sufrimiento social, observadas en las prácticas cotidianas, especialmente femeni-
nas. La reflexión teórica trata las temáticas de la acción y de la agentividad, sea en el
marco de la fenomenología como en el del horizonte antropológico de Ernesto de
Martino.

Abstract
Making continuities. Agency, presenza and secular life in Finnish North Karelia
This article gives a theoretical and ethnographic account of an ongoing research in
North Karelia (Finland), which is an area of endemic heart disease. Focusing on topics
such as uncertainty of life, agency levels of social actors, and Demartinian notion of crisi
della presenza, the Author develops an anthropological interpretation of the rapport
between the production of historical continuity and the experience of social suffering,
observed in everyday life practices, in particular female ones. Theoretical reflection
focuses on action and agency both within the phenomenological approach and Ernesto
de Martino’s anthropological frameworks.
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