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«Certa gente fa proprio fatica a dare» disse, «credo che dipenda da come sono
stati allevati dalle madri. Ho letto qualcosa sul problema in un libro. C’è un
dottore, un certo dottor Freud, che è molto famoso e ha scritto parecchi testi su
questo tipo di persone.»

«È un dottore di Johannesburg?» chiese il signor JLB Matekoni.

«Non credo» rispose la signora Potokwane, «il libro viene da Londra. Ma è molto
interessante. Dice che i ragazzi amano troppo la loro mamma.»

«È naturale» disse il signor JLB Matekoni, «è ovvio che i ragazzi amino la mamma.
Perché non dovrebbero?»

La signora Potokwane alzò le spalle «Sono d’accordo con te. Non capisco cosa ci
sia di sbagliato se un ragazzo vuole bene alla madre.»

«E allora perché il dottor Freud si preoccupa?» continuò il signor JLB Matekoni.
«Casomai dovrebbe essere preoccupato se i ragazzi non volessero bene alla mamma.»

La signora Potokwane rifletté per un attimo. «Sì. Eppure lui sembra molto pre-
occupato per questi ragazzi e credo che abbia cercato di farli smettere.»

«Questo è ridicolo» disse il signor JLB Matekoni. «Possibile che non abbia niente
di meglio da fare?»

Alexander MCCALL SMITH, Le lacrime della giraffa, traduz. dall’inglese, Guanda,
Parma, 2003 [ediz. orig.: Tears of the giraffe, 2000, pp. 82-83].

1. L’occasione

In questo contributo vorrei proporre alcune riflessioni su ciò che possiamo
chiamare “le politiche dell’etnopsichiatria”. A tutta prima si tratta di un
argomento molto vasto e sicuramente non riducibile ai ristretti ambiti di
una nota, poiché implicherebbe la necessità di tenere in considerazione il
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lavoro che diversi antropologi, così come per tanti psichiatri, hanno porta-
to avanti in questo ambito in molti paesi europei, e non solo. Il mio scopo
vuole essere più limitato e prende le mosse da una polemica, a tratti anche
violenta, che ha avuto luogo in Francia in questi ultimi anni, e che ha
conosciuto qualche riverbero anche nel nostro paese (1).
Prima però di entrare nel merito di questo dibattito, vorrei meglio focaliz-
zare le linee principali intorno a cui intende muoversi il mio intervento.
Negli ultimi due decenni l’etnopsichiatria europea ha conosciuto un im-
portante allargamento delle sue prospettive teoriche, di ricerca e di inter-
vento; abbiamo assistito infatti ad uno spostamento di interesse e di ricer-
ca da una tradizione di studi basata principalmente sulla analisi delle
categorizzazioni nosologiche e delle pratiche di cura in contesti extraeuropei
di ciò che, almeno nella tradizione occidentale, si definisce come malattia
mentale, verso un nuovo campo: mi riferisco allo studio, e spesso all’inter-
vento terapeutico, rivolto ai problemi mentali esperiti da individui che
sono migrati in Europa da quei paesi che spesso erano ex-colonie europee.
Il fenomeno non si è sviluppato in maniera uniforme nel continente, aven-
do dinamiche specifiche per ogni contesto socio-economico nazionale.
In ogni caso, seppur con una certa approssimazione, si può dire che l’af-
fermazione di tali nuovi interessi abbia coinciso con l’espansione del feno-
meno migratorio (2).
L’idea forte che si è affermata è che chi ha a che fare con migranti che
esperiscono una qualche sorta di disagio mentale deve necessariamente
fare i conti con i differenti modi di intendere tale disagio e le diverse tradi-
zioni terapeutiche di riferimento. La cultura dunque è diventata un punto
focale nelle ricerche in questo campo così come nel lavoro clinico. Anche
in Italia ormai un numero significativo di psichiatri si confronta con le
tematiche antropologiche e riconosce la rilevanza delle altre culture e del-
le differenti tradizioni terapeutiche.
Come dicevo, il mio principale interesse, nel presente contributo, riguar-
da le politiche dell’etnopsichiatria, cioè il modo in cui le teorie e le prati-
che di questo campo di interesse giochino un ruolo politico nelle arene dei
nostri paesi. Va sottolineato che in ciò non c’è nulla di nuovo: anche negli
anni ’40 – quando J. C. Carothers nell’ospedale psichiatrico di Mathari in
Kenya parlava di etnopsichiatria discutendo della mente africana sana e
malata (3) – le teorie e le pratiche dell’etnopsichiatria giocavano un impor-
tante ruolo politico contribuendo a definire, assieme a strumenti euristici
teoretici e pratici, le ragioni che hanno giustificato e mistificato le relazioni
di potere tra colonizzatori e colonizzati.
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Seppur la polemica svoltasi trova una delle sue ragioni proprio nel lavoro
clinico con i migranti, vi sono diversi riferimenti, anche centrali, alla tradi-
zione di studi etnopsichiatrici e al ruolo politico da essi svolto. Proprio per
tale ragione credo che il dibattito che si è svolto vada analizzato in una
prospettiva genealogica.

2. Tobie Nathan

È ormai da quasi cinque anni che un dibattito piuttosto acceso attraversa la
Francia.

Al centro del dibattito vi è la teoria e la pratica etnopsichiatrica di Tobie
Nathan. L’altro principale protagonista è un antropologo francese molto
noto: Didier Fassin.

Sicuramente il tema dell’etnopsichiatria di Tobie Nathan affascina e coin-
volge una larga parte dell’intellighenzia francese. Al suo fianco ad esem-
pio si è schierata la filosofa Isabelle Stengers, che ha anche scritto un volu-
me con lui (NATHAN T. - STENGERS I. 1996 [1995]), e lo stesso Bruno Latour,
autore anch’egli di un breve libro in cui parla in termini lusinghieri del
lavoro dell’etnopsichiatra francese (LATOUR B. 1996). Inoltre quotidiani e
riviste, come “Le Monde” e “Le Nouvelle Observateur” si sono occupati di
Tobie Nathan ospitando articolo e recensioni, a volte molto critiche verso
le sue pratiche e le sue teorie.

Figura controversa, Tobie Nathan da anni è sicuramente uno dei protago-
nisti di maggior rilievo dell’etnopsichiatria francese. Nel corso di questi
ultimi anni, diversi centri etnopsichiatrici anche in altri paesi si sono ispi-
rati alle sue teorie e alle sue pratiche. Diverse riviste internazionali, tra cui
“Transcultural Psychiatry” (4), hanno accolto articoli di riflessione sulle sue
pratiche e teorie.

Tobie Nathan è un allievo di Georges Devereux. Il rapporto con la figura
del maestro è per molti versi controverso. In diverse occasioni, sia in saggi
che in interviste, ha riflettuto su questo rapporto, senza comunque mai
rinnegare la sua filiazione da Devereux.

Tobie Nathan è nato in Egitto, da una famiglia della minoranza ebraica
del Cairo. Alla fine della guerra dei sei giorni, con la famiglia, lascia il
paese, passa un breve periodo in Italia, per poi trasferirsi definitivamente
in Francia. È lì che si forma come psicologo e che diviene un allievo di
Georges Devereux.
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Non è mia intenzione illustrare in maniera esaustiva le teorie e le prati-
che di Nathan. Voglio invece riferirmi a questo dibattito per proporre
una riflessione sulle politiche dell’etnopsichiatria, o forse sarebbe me-
glio dire, sulla possibilità che l’etnopsichiatria, come pratica e come teo-
ria, sia essa stessa uno strumento politico. Ovviamente, di che tipo e per
quale politica?
Per far ciò è comunque utile inquadrare brevemente la figura di Tobie
Nathan e soprattutto riferire i termini del dibattito in corso.
L’incontro clinico diventa nella pratica di Nathan un incontro plurale,
andando in tal modo contro una radicata tradizione psicoterapeutica oc-
cidentale che ha invece proprio come modello il rapporto duale tra
terapeuta e paziente. La pluralità dell’incontro si declina in diversi ambi-
ti. Innanzitutto il terapeuta non è solo: accanto a lui trovano posto altri
terapeuti, sovente formati alla sua scuola. Molti di loro provengono da
paesi non occidentali e sono invitati, durante le sessioni cliniche, a inter-
pretare i disagi del paziente non solo utilizzando le categorie, le prospet-
tive e gli strumenti delle scienze psicologico-psichiatriche, ma usando al
contempo i saperi propri delle tradizioni terapeutiche dei loro paesi di
origine. Dunque molte persone affollano “il lato del terapeuta”, condivi-
dendo in parte un comune orizzonte conoscitivo e operativo, ma anche
contribuendo al setting con una conoscenza propria che deriva dallo spe-
cifico luogo di origine di ognuno. Allo stesso tempo ognuno nella scena
terapeutica non celerà la propria lingua madre, così come non verrà messa
da parte la lingua madre del paziente. Come si vedrà, il linguaggio è un
caposaldo importante nella teoria nathaniana della costruzione dell’iden-
tità etnica e individuale.
Allo stesso modo anche il paziente non è solo sulla scena terapeutica: può
scegliere di arrivare agli incontri accompagnato da parenti, membri im-
portanti della propria comunità o anche da assistenti sociali. Ciò presenta
forti analogie con quanto accade usualmente nei setting terapeutici tradi-
zionali di molte parti dell’Africa, dove vi è un attivo coinvolgimento, nel
processo di cura, di parenti e membri della comunità. Tutti i presenti sulla
scena terapeutica intervengono durante le sedute.
Tale incontro è comunque soprattutto un incontro orizzontale, nel senso
che la diagnosi e la terapia sono il punto di approdo di un lungo confronto
dialogico nel quale le interpretazioni proposte dal paziente hanno lo stes-
so diritto di cittadinanza di quelle proposte dai terapeuti. Ciò ovviamente
rompe l’assetto classico del setting terapeutico, non solo occidentale.
Così Nathan descrive il suo metodo:
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«In una stanza abbastanza grande sono disposte in circolo circa venti sedie.
Quando il paziente entra nell’ambulatorio (spesso accompagnato da alcuni
familiari e dagli operatori sociali o terapeutici di fiducia […]) i coterapeuti
sono già al loro posto. Tutti questi coterapeuti sono delle “mediazioni vi-
venti”, poiché sono di diversa origine culturale e in grado di utilizzare le
lingue e i sistemi tradizionali di interpretazione, ma, ciononostante,
diplomati presso università francesi (psichiatri, psicologi, educatori, talvol-
ta, seppur raramente, antropologi, che hanno tutti beneficiato di un’espe-
rienza psicanalitica). Si dispongono nella stanza in maniera circolare; nes-
sun posto si differenzia dall’altro, e dunque l’insieme fa pensare immedia-
tamente ad un lavoro collettivo» (NATHAN T. 1996 [1993]: 55).

Durante le sedute tutti prendono la parola. Una volta che il paziente abbia
raccontato il suo disagio e chiarito la sua vicenda si dipana il lungo filo
delle interpretazioni. Ognuno propone la sua visione dei fatti, che viene
respinta o più spesso arricchita attraverso il disvelamento di nuovi partico-
lari. Non vi è un quadro teorico che occupi un posto privilegiato nell’inter-
pretazione:

«Passando incessantemente da un’area culturale all’altra, questa pratica al-
terna una molteplicità di universi teorici. Essendo “pluriteorica” per natu-
ra, non dipende da nessun concetto teorico ampio, e può dunque invitare
ad analisi dettagliate dei processi, generalmente in termini logico-formali»
(NATHAN T. 1996 [1993]: 56).

Secondo Nathan il suo metodo clinico, evitando una gerarchizzazione tra
il sapere del terapeuta e quello del paziente, è squisitamente democratico.
Quantunque però vi sia una attenzione particolare alle concezioni e alle
pratiche terapeutiche tradizionali, egli ha affermato con forza, e in più
riprese, di non aver mai utilizzato nel suo setting guaritori tradizionali:

«Si tratta in effetti di costruire una pratica che accetti la prova di non squa-
lificare (cosa tanto facile per gli esperti) le pratiche dei guaritori. Di conse-
guenza, e sull’esempio dell’attività svolta da Henri Collomb negli anni ’60 a
Dakar, considero i guaritori come dei “colleghi” e considero le mie investi-
gazioni sul campo come confronti tecnici di professionisti. La “collabora-
zione” con i guaritori si ferma qui. A differenza di Collomb e di qualche
altro clinico al suo seguito, io non invito guaritori alle mie consultazioni, e
se sperimento alcuni dei loro concetti, resto uno psicologo e soltanto uno
psicologo» (NATHAN T. 2003 [2001]: 68).

In questo quadro la cultura del paziente e soprattutto la lingua – vista non
solo come mezzo di espressione, ma soprattutto come strumento attraver-
so cui la cultura si trasmette, si forma e si trasforma – diventa centrale.
Spesso, nel corso della seduta, si userà la lingua madre del paziente, rite-
nuta il medium migliore per mettere in gioco i termini dell’afflizione del
paziente e della sua possibile risoluzione. Cultura e lingua viste però in
una prospettiva essenzialista, assai lontana dal modo in cui oggi l’antropo-
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logia intende questi termini. In modo molto acritico, Ursula Streit così
descrive la concezione nathaniana della cultura e della lingua:

«Nathan tenta di definire la funzione del sistema culturale nella costruzio-
ne e nell’omeostasi dell’apparato psichico. Egli suggerisce che “la cultura è
il sistema che non solo dà coerenza alla sfera sociale, ma che è anche il
sistema interno agli individui che assicura la chiusura del loro spazio psichico”
(NATHAN T. 1994: 176-177). Il fulcro di un sistema culturale include: il lin-
guaggio; le teorie inerenti la natura della persona e, più specificamente, la
natura del bambino; le teorie sulla natura del malato e dei suoi disturbi
(che sono interrelati e spesso ridondanti). Egli vede questo fulcro centrale
come sostanzialmente chiuso alle influenze esterne e lo compara al sistema
della lingua: “che può essere solo un sistema generalizzato di scambio, e
non un codice privato, se è coerente, abbastanza chiuso ed ermetico verso
altri linguaggi” (NATHAN T. 1994: 178)» (STREIT U. 1997: 335-336).

3. La polemica
Fin qui un breve abbozzo di quel che è per Tobie Nathan il lavoro
etnopsichiatrico. Veniamo ora al dibattito che si sta svolgendo.
Non è la prima volta che Tobie Nathan è coinvolto in polemiche, spesso
molto accese. Negli anni scorsi ad esempio in due diverse occasioni si è
discusso della qualità del suo lavoro etnografico, e ci si è chiesti se la sua
pratica clinica sia davvero così efficace come traspare dai suoi resoconti.
Sono state polemiche molto dure, alle quali Tobie Nathan ha risposto con
altrettanta forza polemica.
Il dibattito attuale però, mi sembra che presenti delle differenze rispetto a
quelle precedenti. Ciò non tanto per l’intensità della discussione, che in
quelle come in questa è molto forte, ma proprio per l’oggetto del conten-
dere. Come si vedrà l’attacco di Didier Fassin è rivolto proprio all’impian-
to stesso della etnopsichiatria di Nathan e alle sue derive politiche.
Nel 1999 Fassin pubblica sulla rivista “Genèses. Sciences sociales et histoire”
un primo articolo contro Tobie Nathan dal titolo ironicamente esplicito:
L’ethnopsychiatrie et ses résaux. L’influence qui grandit (FASSIN D. 1999). Si trat-
ta di un articolo molto dure, a volte violento. Al centro della sua polemica
vi era principalmente la rete di intellettuali che nel corso di questi anni ha
mostrato un forte interesse per il lavoro di Nathan e che su di lui ha anche
pubblicato lavori. Utilizzando il concetto di rete, tra le tante cose presenti
in quel saggio, Fassin ipotizza che buona parte del successo di Nathan
presso il pubblico francese ma anche presso le istituzioni statali, sia dovuto
proprio ai legami che ha creato con questa cerchia di intellettuali. Insom-
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ma più che alla sua pratica clinica (L’influence qui guérit: il titolo di un libro
dell’etnopsichiatra francese, con cui Fassin gioca con molta ironia) (5), egli
deve il suo successo alla sua capacità di creare i giusti legami intellettuali
(L’influence qui grandit, come ironizza Fassin).

Un attacco duro, ma tutto sommato limitato alle “politiche di alleanza”
che Nathan secondo l’antropologo francese avrebbe saputo creare.
Ben più violento l’attacco che Fassin sferra nel 2000 in un articolo apparso
su “L’Homme” (FASSIN D. 2000). In questo caso mette in discussione tutto
l’impianto teorico e l’orizzonte politico dell’etnopsichiatria, come discipli-
na, per come essa si è costituita fin dalle sue origini.
L’articolo è costruito retoricamente intorno al confronto tra la pratica di
Tobie Nathan e quella di J. C. Carothers, medico e direttore negli anni ’40
dell’ospedale psichiatrico di Mathari in Kenya. Per più di un decennio egli
compì studi e ricerche basandosi largamente sui dati ricavati dagli archivi
del suo ospedale, ma anche compiendo diverse missioni di ricerca in altre
istituzioni cliniche africane e in differenti contesti, lavorando essenzial-
mente, per citare un già ricordato suo famoso libro, sulla “mente africana”
in salute e malattia. Sebbene oggi gli etnopsichiatri tendano a dimenticare
la sua figura (6), le sue ricerche ebbero un’attenta considerazione non solo
da parte degli psichiatri, ma anche della comunità antropologica (7). Per un
lungo periodo i suoi scritti, ed egli stesso, furono il punto di riferimento
per grandi agenzie internazionali quali l’OMS. Ma quale tipo di
etnopsichiatria proponeva? Si trattava di una psichiatria che oggi, con un
termine forse fin troppo politicamente corretto, chiameremmo
differenzialista, ma che per maggior chiarezza dovremmo chiamare più
semplicemente razzista.
In particolare Fassin utilizza una pubblicazione, a dire la verità piuttosto
tarda di Carothers: The psychology of Mau Mau (CAROTHERS J. C. 1954).
Si tratta di un testo commissionato a Carothers dal governo inglese, quan-
do già egli era in pensione, in cui lo psichiatra, dietro le sollecitazioni delle
autorità coloniali, cerca di capire quali siano le cause della rivolta dei Mau
Mau e soprattutto cosa bisognerebbe fare per prevenire in futuro rivolte di
quel tipo.
La rivolta dei Mau Mau è stato uno dei momenti più violenti di scontro tra
popolazioni locali e colonizzatori inglesi nell’Africa dell’Est. Si è trattato
ovviamente di una rivolta anticoloniale, nazionalista e che rivendicava la
riappropriazione delle terre che i colonizzatori avevano espropriato.
Un movimento dunque che aveva forti motivazioni politiche e di classe.
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In realtà nel suo libro Carothers non parla affatto di tali motivazioni, né
cita le ragioni politiche dei leaders del movimento. Per lui il problema
risiedeva nel tipo di mentalità che prevaleva tra i Kikuyu, i principali attori
della rivolta. Secondo Carothers i Kikuyu, come sempre per lui quasi tutti
gli africani, erano individualisti, astuti, litigiosi, inclini al sospetto e alla
violenza. Frustrati nel loro desiderio di diventare come i dominatori bri-
tannici, avrebbero sviluppato contro questi sentimenti di risentimento e di
rancore. Come sottolinea Fassin (FASSIN D. 2000: 235) un fenomeno socio-
politico è ridotto da Carothers alla dimensione psicopatologica, utilizzan-
do tratti della loro cultura (o sarebbe meglio dire stereotipi culturali), e
forme della loro (supposta) personalità. Inoltre l’etnopsichiatra utilizza
anche l’idea dello stress psicologico causato dalla collusione tra la civiltà
occidentale e la società locale. Le ragioni della rivolta erano da ricercarsi
nei loro tratti psicologici e inoltre nel fatto che essi non si erano mai com-
pletamente adattati alla vita urbana imposta dalla modernizzazione del
paese. Lo scontro tra la cultura dei colonizzatori e quella ancestrale dei
Kikuyu, in cui quest’ultima era soccombente, creava un forte senso di disa-
gio nei nativi. Va sottolineato come Carothers non sia l’unico a spiegare le
rivolte anticoloniali in Africa in termini psicologici o di struttura della per-
sonalità: lo stesso ha fatto Mannoni in Madagascar (MANNONI O. 1950) (8);
comunque esempi di letture delle rivolte coloniali, soprattutto in area ur-
bana, in termini di problemi di personalità e di adattamento, non manca-
no (cfr. MOORE S.F. 2004 [1994]: 66-71): come a dire che quella di Carothers
e Mannoni, sebbene fosse supportata da uno specifico apparato teorico di
carattere psichiatrico o psicoanalitico, era una interpretazione abbastanza
comune e sicuramente che ben si adattava alle esigenze dei colonizzatori.
Insomma Carothers, nascondendo le motivazioni politiche della rivolta,
sposta il problema sul piano culturale e psicologico. Per lui, con grande
soddisfazione degli amministratori coloniali e dei proprietari terrieri in-
glesi, la soluzione del problema non è affrontare la questione
dell’espropriazione delle terre, quanto invece comprendere che i Kikuyu
hanno bisogno di essere allontanati dalla città e dai suoi effetti destrutturanti
e raggruppati in villaggi dove possano ritrovare i modi di vita ancestrali
più adatti a loro.
Come sostiene McCulloch:

«Con la monografia di Carothers la scienza etnopsichiatrica entra formal-
mente nell’arena dell’azione politica. The psychology of Mau Mau mostra come
l’etnopsichiatria si adatti alle elaborazioni e alle credenze della gran parte
dei coloni sugli africani. Era una scienza capace di fornire una definizione
strettamente gerarchica della natura umana, nel senso che era una scienza
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le cui le parole d’ordine corrispondevano perfettamente alle strutture della
società coloniale» (MCCULLOCH J. 1995: 71-72).

Secondo Fassin in ciò riposa un peccato originario dell’etnopsichiatria,
quello cioè di culturalizzare il disagio psichico degli “altri” e di non saper
scorgere le motivazioni sociali sottostanti.

La stessa inclinazione egli infatti la ritrova in Tobie Nathan. La sua teoria
e la sua pratica propongono, secondo l’antropologo francese, lo stesso
paradigma culturalista.

L’etnopsichiatra di Nathan, con la sua insistenza verso le terapie tradizio-
nali, e soprattutto per il fatto che ognuno può essere guarito solo attraver-
so gli operatori terapeutici, nel caso specifico gli dei e i feticci, della pro-
pria cultura, respingerebbe i migranti nel loro orizzonte di origine, negan-
dogli la possibilità di apertura verso nuovi orizzonti culturali.

In breve, ancora una volta come già era successo al tempo di Carothers,
l’etnopsichiatria, con la sua insistenza sulla importanza delle culture origi-
narie, offrirebbe il fianco e la patina scientifica a politiche di stampo
xenofobo e razzista.

L’attacco di Fassin non è dunque rivolto solo verso Nathan, ma più in ge-
nerale verso l’etnopsichiatria, almeno verso la versione più culturalista di
tale disciplina.

A queste accuse Nathan risponde violentemente (NATHAN T. 2000, NATHAN

T. 2003 [2001]). Riafferma innanzitutto la bontà del suo metodo e la sua
forte impronta democratica. Dice infatti che il suo metodo annulla la di-
stanza tra il sapere del terapeuta e quello del paziente, e permette che nel
setting terapeutico questi abbiano uguale dignità. Il sapere psicologico di
matrice occidentale nel suo setting si confronta apertamente con il sapere
terapeutico tradizionale delle zone di origine dei suoi pazienti. Il suo me-
todo non è basato sulla nostalgia per i saperi tradizionali, quanto invece
su una idea di solidarietà tra saperi e pratiche differenti: «[...]
l’etnopsichiatria non è in alcun modo nostalgia di sistemi tradizionali in
via di sparizione; è, al contrario, una metodologia della modernità in atto
di costruirsi – una metodologia solidale con la pratica degli attori»
(NATHAN T. 2003 [2001]: 68).
Nathan rifiuta le accuse di culturalismo, e ancor di più quelle di velato
razzismo, che gli muove Fassin. Dice che dietro quelle accuse si nasconde
in realtà una pratica neostalinista, di demonizzazione dell’avversario. C’è da
dire però che Nathan non riesce a rispondere con chiarezza all’accusa prin-
cipale di Fassin, quella cioè di nascondere il sociale a favore del culturale.
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Di negare cioè che l’ineguaglianza sociale, l’emarginazione e il potere con-
tino nello sviluppo della patologia e nello spazio terapeutico quanto, se
non più, delle culture originarie.
Fin qui i tratti salienti della polemica. C’è da dire che il metodo di Nathan,
nonostante tutto, sia comunque di estremo interesse. Proprio per la capa-
cità di rimodellare il setting terapeutico e le relazioni al suo interno. Inol-
tre, di certo, il suo lavoro in Francia, proprio perché riconosce dignità alla
diversità dell’altro, va contro l’ideologia dominante del repubblicanesimo
universalista e contro una idea di integrazione che è sostanzialmente ridu-
zione al modello francese. In ciò il lavoro politico di Nathan è sicuramente
sovversivo. D’altra parte è senz’altro vero che la sua insistenza sulla impor-
tanza delle culture originarie, e più ancora la sua idea essenzialista di cul-
tura e di identità etnica non è solo scientificamente dubbia, ma politica-
mente ambigua e pericolosa (SCHIRRIPA P. 1996).

4. Politiche dell’etnopsichiatria
Di Nathan si è molto discusso, anche in Italia, prima e dopo questa pole-
mica. Credo però che sarebbe riduttivo continuare a interrogarsi solamen-
te sulla bontà del suo metodo, o sulla sua conoscenza dei mondi esotici
evocati: se sia essa più o meno accurata, o se invece riproponga stereotipi
stantii. Del resto, al di là di eventuali ragioni contingenti – più o meno
accademiche –, il saggio di Fassin invitava esplicitamente a una riflessione
più profonda sullo statuto politico della etnopsichiatria, intesa nel suo com-
plesso come disciplina e non solo nella sua versione nathaniana:

«Le principali analisi che si sono compiute hanno in effetti riguardato i
contenuti del progetto etnopsichiatrico. In questo testo si tratterà soprat-
tutto del contenitore, se così si può dire. O piuttosto i rapporti tra il conte-
nuto e il contenitore, tra i testi degli etnopsichiatri e i contesti
dell’etnopsichiatria. Insomma la questione che si pone è quella del signifi-
cato politico di un dispositivo di interpretazione e di trattamento dei di-
sturbi mentali e delle devianze sociali che costruisce l’alterità come un oriz-
zonte teorico insormontabile» (FASSIN D. 2000: 233).

È chiaro che nel discorso di Fassin l’alterità costruita dal dispositivo
etnopsichiatrico è “l’altro” inteso nella sua radicale diversità culturale, ri-
dotto solo alla dimensione culturale, senza che siano tenuti nel giusto con-
to le ineguaglianze sociali, i rapporti di potere e il loro costituirsi nel corso
di una storia complessa di relazioni ineguali.
Le questioni scottanti che pone Fassin vanno dunque ben oltre le teorie e
la pratica di Nathan. È davvero il dispositivo etnopsichiatrico così devoto
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alla dimensione culturalista da celare delle centrali questioni sociali (come
l’esempio di Carothers e, bisogna pur dirlo, alcune affermazioni di Nathan
fanno supporre)? E ancora, è questa una attitudine propria della discipli-
na per come essa si è costituita e non di alcune sue specifiche tradizioni
(come afferma Fassin in maniera piuttosto esplicita)?
Tobie Nathan fa parte di una tradizione ben diversa, e sicuramente più
nobile, di quella di Carothers. È un allievo di Georges Devereux e il suo
retroterra teorico affonda in una ben più complessa e articolata idea delle
relazioni tra psiche e cultura di quella proposta da Carothers (9).
In ogni caso è senz’altro possibile comparare le loro pratiche, benché a
dividerli vi siano quaranta anni di riflessione e di lavoro clinico nel campo
dell’etnopsichiatria. In effetti tutti e due lavorando sul disagio mentale,
hanno l’ambizione di non discutere solo di questo. Le loro teorie, e le
conseguenti pratiche, riposano, nel caso di Nathan, su una più generale
teoria della specificità delle culture africane e dei loro dispositivi di cura, o
forse è meglio dire su di una loro irriducibilità e impermeabilità; nel caso
di Carothers su una più generale teoria sul funzionamento della mente
africana, sia essa in salute o in malattia.
Nel suo articolo Fassin (FASSIN D. 2000) cita un importante libro di uno
storico della psichiatria (MCCULLOCK J. 1995) cui ho già fatto riferimento
in precedenza. Si tratta di un testo importante che discute di Carothers e
più in generale della psichiatria coloniale con un approccio molto atten-
to ai contesti politici e istituzionali in cui la disciplina si è costituita. In
quel testo McCullock dice una cosa importante riguardo al ruolo politico
della psichiatria coloniale, e più specificamente della etnopsichiatria di
Carothers. A suo avviso infatti il lavoro del nostro etnopsichiatra non
può essere ridotto a una riflessione (abbastanza razzista) sulla mente afri-
cana; Carothers, soprattutto nella sua opera principale (CAROTHERS J.C.
1953), sembra avere un interrogativo sotteso rispetto a una più generale
teoria della cittadinanza nel mondo coloniale. Secondo McCulloch in-
somma la domanda fondamentale che si poneva Carothers era se e in
quali condizioni sarebbe stato possibile per gli africani diventare dei fedeli
sudditi imperiali e, soprattutto, dei cittadini. In altre parole, era possibi-
le immaginare che gli africani, al mutare di determinate condizioni, di-
ventassero più inglesi. Vorrei giusto ricordare che una questione simile –
sebbene con una risposta radicalmente differente – è stata posta anche
da Frantz Fanon.
Nei nostri dibattiti discutiamo di integrazione, deculturazione, o anche –
come sostiene di fare Nathan – vogliamo diventare i difensori di culture
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terapeutiche, viste e cristallizzate come tradizionali, che si pensano mi-
nacciate dalla globalizzazione. La domanda che a mio avviso il dibattito
francese pone, magari un po’ sottotraccia, non è però lontana dalla do-
manda sottesa di Carothers, cioè il problema della cittadinanza. In effetti
che si discuta di integrazione, o al contrario che si sottolinei l’irriducibilità
dei sistemi terapeutici altri, o ancora l’impermeabilità delle culture, quel
che vi è dietro – nel contesto delle dinamiche migratorie in cui tali que-
stioni vengono sollevate – è il problema del posto che i nuovi cittadini
possono occupare, e in quale veste, nell’arena sociale. Non è forse un
caso che Gilles Bibeau in un intervento di qualche anno fa dedicato pro-
prio alla tutela della salute nelle società multiculturali, abbia posto con
forza il problema della cittadinanza (BIBEAU G. 1996). Richiamandosi al
concetto di cittadinanza a geometria variabile di Charles Taylor, Bibeau
scrive:

«Sotto la copertura delle regole sull’universalità, la neutralità e l’uniformi-
tà nei servizi pubblici, le democrazie liberali contemporanee, come quelle
di ieri, tendono a trasformare le loro istituzioni e i loro servizi in mezzi di
integrazione nazionale che mirano a rinforzare l’identità civile comune a
detrimento eventuale delle identità etniche, religiose o linguistiche dei
gruppi particolari. [...] Il pensiero politico appare alquanto incapace di
riconciliare i diritti contraddittori degli uni e degli altri che sono ugual-
mente legittimi e che si esprimono mediante tensioni difficilmente
conciliabili tra il collettivo e l’individuale, l’universale e il molteplice, il
globale e il locale, il pubblico e il privato, il generale e il particolare» (BIBEAU

G. 1996: 74-75).

È proprio in questo contesto che il concetto tayloriano si può dimostrare
utile, poiché permette di pensare in maniera nuova il problema della citta-
dinanza coniugando integrazione e differenza:

«Si tratta di ridefinire la cittadinanza e d’inventare delle nuove forme di de-
mocrazia e di federazione che permettano di far vivere al loro interno delle
società distinte e di rispettare le differenze culturali» (BIBEAU G. 1996: 91).

La qualità politica delle domande di Fassin, mi pare sia stata colta anche
nei commenti italiani a questa polemica. Da una parte Coppo (COPPO P.
2000) insiste nella riaffermazione della rottura radicale di Nathan. Pur
non sposando interamente le sue posizioni, ne riconosce il significato sov-
versivo di rottura rispetto alla tradizione e alle istituzioni psichiatriche. Più
sfumata appare la posizione di Beneduce (BENEDUCE R. 2001) rispetto a
Nathan, nello stesso tempo però egli invita in maniera decisa a collegare la
riflessione sulle politiche dell’etnopsichiatria ad una più ampia sulle poli-
tiche della cultura, ed in questo contesto tornare a riflettere sulla psichia-
tria e sull’antropologia del periodo coloniale.
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Personalmente credo che le questioni poste da Fassin siano oggi ineludibili.
Da una parte è certamente necessario continuare a riflettere sulla psichia-
tria coloniale, che non può essere considerata come un capitolo concluso
da consegnare alla storia: occorre invece confrontarsi con i suoi (spesso
occulti) lasciti. Dall’altra è sempre più evidente che, anche per chi studia le
recenti dinamiche migratorie, il problema delle ineguaglianze sociali e
delle relazioni di classe (nelle società di arrivo come in quelle di origine)
non può essere lasciato sulla sfondo in una riflessione sulla diversità cultu-
rale.
In questi ultimi anni gli studi postcoloniali sono spesso tornati su Frantz
Fanon. Proprio riflettendo sulla sua figura scriveva Ania Loomba:
«Mentre le teorie del linguaggio e della psiche ci hanno fornito un vocabo-
lario sofisticato sulla soggettività, noi abbiamo la necessità di riflettere su
come le soggettività siano modellate anche attraverso le questioni di clas-
se, di genere e di contesto» (LOOMBA A. 1998: 179).

Note
(1) Cfr. ad esempio COPPO P. 2000 e BENEDUCE R. 2001.
(2) Ovviamente ciò è vero soprattutto in certi contesti: penso ad esempio al nostro paese. In effetti
nella psichiatria italiana si era affermato nel corso degli anni ’60 e ’70 un forte interesse verso la
psicopatologia della migrazione, che aveva il suo principale focus negli studi dedicati agli italiani
immigrati in altri paesi (cfr. ad esempio RISSO M. - BÖKER W. 1992 [1964], FRIGESSI CASTELNUOVO D. -
RISSO M. 1982, MELLINA S. 1987). Se per molti versi la storia della etnopsichiatria italiana, nel suo
costituirsi e consolidarsi, è indipendente da tali interessi, dall’altra va sottolineato come nel corso
degli ultimi due decenni essi abbiano costituito un punto di snodo importante per l’affermarsi di
un interesse da parte degli psichiatri verso le tradizioni terapeutiche “altre” arrivate nel nostro
paese con l’affermarsi del fenomeno migratorio.
(3) Mi riferisco al titolo del suo libro più conosciuto (CAROTHERS J. C. 1953), The African mind in
health and disease, che per molti versi è un manifesto della etnopsichiatria razzista di quegli anni.
(4) Si vedano ad esempio i contributi ospitati nel n. 34 della rivista: CORIN E. 1997, FREEMAN P.
1997, STREIT U. 1997.
(5) NATHAN T. 1994.
(6) È quanto dice esplicitamente Roberto Beneduce quando nota come in genere si preferisca
attribuire la prima definizione di etnopsichiatria a Georges Devereux, “dimenticando” che invece,
più probabilmente, essa fu data proprio da Carothers. Questi comunque è fin troppo identificato
con la psichiatria coloniale «[è] esplicitamente schierato dalla parte del dominio coloniale e trop-
po intriso dei pregiudizi razziali che ancora facevano da sfondo alla psichiatria di quegli anni [...]
chi vorrebbe un tale padre?» (BENEDUCE R. 1998: 20).
(7) McCulloch cita una entusiastica recensione di Margaret Mead al testo di Carothers. Per quanto
oggi ci possa apparire singolare che non si avveda dell’impianto razzista del discorso di Carothers,
la Mead sottolineava come questi «[...] ha colto problemi importanti sulla relazione tra le forme
culturali e la mentalità, questioni che sono state ignorate dagli antropologi sociali, e in questo
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modo ha aperto un nuovo campo teorico» (MCCULLOCH J. 1995: 62). McCulloch giustamente
sottolinea come il fatto che l’antropologa non riesca a riconoscere «[...] la natura di molte delle
argomentazioni di Carothers, soprattutto quelle concernenti la razza, la cultura e il tipo psicologi-
co, ha poche scusanti» (MCCULLOCH J. 1995: 62).
(8) Per un’analisi approfondita dell’interpretazione di Mannoni della rivolta malgascia si veda BLOCH

M. 1997.
(9) Anche se Fassin insiste su una (nemmeno molto occulta) genealogia comune: « [...] anche se
spesso ci si dimentica di menzionare questa tradizione [quella dell’incontro tra etnologia e psi-
chiatria nel contesto coloniale] quando si menziona la propria genealogia, la corrente francese con-
temporanea [di etnopsichiatria] le è comunque tributaria. Non solo sul piano intellettuale – cioè in
una trasmissione di saperi e di pratiche e in una reminiscenza di presupposti teorici e principi
metodologici – ma anche sul piano politico» (FASSIN D. 2000: 232).
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Riassunto
La solitudine dei feticci. Alcune considerazioni sulle politiche dell’etnopsichiatria alla
luce di una recente polemica francese
Questo contributo discute di alcune questioni connesse con le politiche
dell’etnopsichiatria. L’occasione deriva da una recente polemica francese che ha visto
coinvolti l’antropologo Didier Fassin e l’etnopsichiatra Tobie Nathan. In questione era
il fatto che il metodo di Nathan in qualche modo lasciasse prefigurare una ghettizzazione
degli immigrati entro le loro specifiche tradizioni terapeutiche. Più in generale però,
attraverso un accostamento tra Nathan e Carothers, si metteva in causa la stessa voca-
zione dell’etnopsichiatria accusata di indulgere troppo verso il culturalismo, celando in
tal modo più ampie problematiche sociali e i rapporti di forza e di classe.

Ripercorrendo la polemica l’articolo discute del metodo di Nathan e delle origini
dell’etnopsichiatria nella psichiatria coloniale. In tal modo vengono messe in luce alcu-
ne questioni politiche centrali, quali il problema della cittadinanza, che attraversano la
storia della disciplina, riproponendo la necessità che l’affermazione della diversità cul-
turale tenga conto del suo storico formarsi nei rapporti di forza nel mondo coloniale e
delle relazioni di classe.

Résumé
La solitude des fétiches. Quelques remarques sur les politiques de l’ethnopsychiatrie
à la lumière d’une récente polémique française
Cet article examine certaines questions liées aux politiques de l’ethnopsychiatrie. Il fait
suite à la récente polémique survenue en France entre l’anthropologue Didier Fassin et
l’ethnopsychiatre Tobie Nathan. Le débat portait sur le fait que la méthode de Nathan
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pourrait aboutir à une ghettoïsation des immigrés dans leurs traditions thérapeutiques
spécifiques. Toutefois, d’une manière plus générale, à travers un rapprochement entre
Nathan et Carothers, la vocation même de l’ethnopsychiatrie était mise en cause, accusée
de trop s’adonner au culturalisme, en celant de la sorte des problématiques sociales de
plus grande envergure ainsi que les rapports de force et de classe.

Reprenant l’évolution de la polémique, l’article discute de la méthode de Nathan et des
origines de l’ethnopsychiatrie dans la psychiatrie coloniale. Il fait ainsi ressortir certaines
questions politiques centrales, comme le problème de la nationalité, qui sillonnent
d’histoire de la discipline en révélant combien il est nécessaire que l’affirmation de la
diversité culturelle tienne compte de sa formation historique dans les rapports de force
du monde colonial et des relations de classe.

Resumen
La soledad de los fetiches. Algunas consideraciones sobre las políticas de
etnopsiquiatría a la luz de una reciente polémica francesa.
Esta contribución propone algunas cuestiones relacionadas con las políticas de la
etnopsiquiatría. La ocasión deriva de una reciente polémica francesa a la que participaron
el antropólogo Didier Fassin y el etnopsiquiatra Tobie Nathan. La cuestión residía en el
hecho de que el método de Nathan de alguna manera pudiera prefigurar una guetización
de los inmigrantes en el ámbito de sus tradiciones terapéuticas específicas. Aunque si
en general, a través de un acercamiento entre Nathan y Carothers, se ponía en discusión
la vocación misma de la etnopsiquiatría, acusada de ser demasiado condescendiente
con el culturalismo, celando así las problemáticas sociales más amplias y las relaciones
de fuerza y de clase.

Reviviendo la polémica, el artículo discute sobre el método de Nathan y los orígenes de
la etnopsiquiatría en la psiquiatría colonial. De esta manera, se evidencian algunas
cuestiones políticas fundamentales como el problema de la ciudadanía, que atraviesan
la historia de la disciplina, reproponiendo la necesidad de que la afirmación de la
diversidad cultural tenga en cuenta su formación histórica en las relaciones de fuerza
en el mundo colonial y de las relaciones de clase.

Abstract
The loneliness of fetishes. Some reflections about the policies of ethnopsychiatry arising
from a recent French debate.
This contribution presents some reflections about the policies of ethnopsychiatry. The
occasion come from a recent French debate which has involved the anthropologist Didier
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Fassin and the ethnopsychiatrist Tobie Nathan. The core of the debate was the Nathan’s
method. According to Fassin it could be a tool, through the claim of their cultural
specificity, to mantain the immigrants into a cultural ghetto. Largely, comparing Nathan’s
and Carothers’ work, Fassin discusses the political functions that the ethnopsychiatry,
as discipline and practice, has assumed from its origins. According to Fassin the original
sin of ethnopsychiatry rest in the attempt to “culturalize” the “other people” psychic
troubles without paying attention to the social causes. It is an “original sin” that it is
possible to find also today in the work of ethnopsychiatrists. In fact Fassin accuses
Nathan to hold the same inclination. Natahan’s theories and practices propose, according
to Fassin, the same culturalist paradigm.

Going through the debate, the article discusses Nathan’s method and the origin of
ethnopsychiatry in the colonial psychiatry. It tries to focus on some central political
questions, as the problem of citizenship, which are constant in the development of
ethnopsychiatry. The Author claims the need to conjugate the cultural diversity with its
historical shaping by the unequal relations in the colonial world and the class questions.
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