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Le concezioni del cancro tra gli indigeni maya
del Chiapas, Messico
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Il presente articolo espone i risultati di una ricerca sulle interpretazioni
culturali del cancro, che ho condotto tra gli indigeni tzeltal e tzotzil (Maya)
del Chiapas, nel Messico meridionale, nella primavera del 1992. Questi
due gruppi linguistici occupano la parte centrale dell’Altipiano del Chiapas
– comunemente chiamato Los Altos. La vasta area include l’entroterra della
città di San Cristóbal de Las Casas, il principale centro di cultura ispanica
della regione (110.000 abitanti), come pure centro economico e commer-
ciale verso il quale gravitano le comunità indigene dell’Altipiano. La po-
polazione tzeltal e tzotzil ammonta approssimativamente a 500.000 perso-
ne e vive distribuita in 17 unità territoriali di origine coloniale, chiamate
municipios. I municipi indigeni comprendono un centro municipale, o
cabecera, che è la sede degli organi amministrativi locali, ed una serie di
piccoli villaggi dispersi sui pendii più pianeggianti delle valli. L’economia
è basata principalmente sull’agricoltura di sussistenza (mais e fagioli) ed è
integrata con l’allevamento degli ovini, l’artigianato (tessuti e terracotte),
alcune piccole attività commerciali e, là dove le condizioni climatiche lo
permettono, la coltivazione su piccola scala del caffè.
I Maya del Chiapas sono entrati drammaticamente sulla scena con l’insur-
rezione zapatista del 1994, che ha portato all’attenzione internazionale le
condizioni di povertà ed emarginazione delle comunità indigene. Questo
conflitto ha messo in luce, ancora una volta, il precario stato di salute della
popolazione maya e il perdurare delle cosiddette “malattie della povertà”:
malnutrizione, malattie parassitarie e infettive, alta mortalità infantile, ecc.
Sebbene i programmi di assistenza medica fossero presenti nelle comunità
indigene, anche se in gradi diversi, non erano sufficienti a migliorare la
situazione. In assenza di un programma articolato e globale di sviluppo
economico e sociale, i servizi medici non potevano da soli incidere positi-
vamente sulle condizioni di salute delle comunità. Le rivendicazioni del
movimento zapatista per una maggior partecipazione politica e sociale
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hanno incluso, fin dall’inizio, la richiesta di servizi medici più adeguati e di
tutti quelli interventi atti ad innalzare gli standard di vita e di salute della
popolazione rurale. Oggi, a dieci anni dall’inizio del conflitto, vari fattori
indicano un deterioramento drammatico delle condizioni di salute a causa
delle conseguenze della guerra sull’economia locale e sulla vita sociale,
come pure a causa della progressiva paralisi dei servizi medici pubblici. Per
far fronte a questa situazione, in alcune aree de Los Altos, il movimento
zapatista ha iniziato da tempo a fornire autonomamente medicina di base
alle comunità con il supporto di varie organizzazioni internazionali.
Per la diversità etnica e la ricchezza di espressioni culturali, l’Altipiano
Centrale del Chiapas ha sempre esercitato un forte richiamo e ha offerto
ampie possibilità per la ricerca antropologica. Tra le maggiori etnografie
si possono citare i lavori di Cancian (CANCIAN F. 1965), Vogt (VOGT E. 1969)
e Nash (NASH J. 1970) che, assieme ad altre numerose pubblicazioni, han-
no delineato gli aspetti generali della cultura dei Tzeltal e dei Tzotzil.
Tuttavia, mentre le opere a carattere generale contengono molti dati rela-
tivi alle credenze e alle pratiche mediche indigene, i lavori più specifici
sono stati relativamente pochi. Le maggiori monografie a carattere medi-
co-antropologico hanno analizzato le concezioni delle malattie e la cura
sciamanica (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973); il pluralismo medico, cioè
l’uso alterno della medicina tradizionale e di quella occidentale (HOLLAND

W. 1963); gli effetti del cambiamento religioso (Protestantesimo) sulle pra-
tiche mediche (HARMAN R. 1974). Seppur ampi e dettagliati, questi lavori
non hanno dato molto spazio all’analisi delle concrete condizioni di salute
nelle comunità indigene o allo studio di malattie particolarmente frequen-
ti o molto gravi. Le ricerche sul problema della tubercolosi, che ho svolto
nel Chiapas nel 1987-1988, avevano come scopo quello di considerare
anche questi aspetti, esaminando non solo le concezioni mediche tradizio-
nali, ma anche l’incidenza di vari tipi di malattie e l’organizzazione dei
servizi sanitari (MENEGONI L. 1991, 1996). Anche le ricerche più recenti di
Elois e Brent Berlin sulle conoscenze botaniche degli indigeni tzeltal e
tzotzil hanno seguito una simile linea di indagine. La loro opera, Medical
ethnobiology of the Highland maya (BERLIN E. A. - BERLIN B. 1996), rappresen-
ta uno studio ampio e sistematico delle classificazioni indigene delle diarree
e dei disturbi intestinali e dei rimedi botanici utilizzati per curarli. Anche
se prevalentemente ad orientamento socio-culturale, le ricerche di Eber
sul problema dell’alcoolismo contengono molti dati rilevanti per lo studio
dei problemi di salute in generale (EBER C. 1995, 2001).
Nel corso della mia ricerca sulla tubercolosi (febbraio 1987 - luglio 1988),
avevo lavorato soprattutto con una popolazione indigena di religione prote-
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stante, fortemente orientata verso la medicina occidentale. Le mie ricer-
che si erano svolte nella comunità tzeltal di Yochib (municipio di Oxchuc)
e tra un gruppo di indigeni tzotzil, che si erano rifugiati a San Cristóbal a
causa del conflitto religioso nella loro comunità di origine, Chamula. La mia
ricerca sulle concezioni del cancro, invece, si è svolta principalmente tra
una popolazione di religione maya tradizionale ed è quindi complementa-
re rispetto alla precedente. Trattandosi di una ricerca a breve termine (mag-
gio e giugno del 1992), lo studio si è basato per la maggior parte su contat-
ti diretti e interviste con vari guaritori e levatrici indigeni in differenti co-
munità. L’articolo esamina prima i dati epidemiologici riguardanti l’inci-
denza del cancro nella regione de Los Altos.  Successivamente, presenta le
mie osservazioni circa la comprensione di questa malattia e le reazioni
emotive di alcuni pazienti indigeni con diagnosi di cancro. La parte cen-
trale dell’articolo analizza un gruppo di categorie etnomediche che si rife-
riscono a processi di crescita e/o degenerazione di organi e tessuti.
In anni recenti, il problema del cancro è diventato oggetto di un crescen-
te numero di studi in antropologia medica. A causa dell’elevata inciden-
za di questa malattia nei paesi industrializzati, gli antropologi hanno la-
vorato soprattutto con popolazioni occidentali o occidentalizzate. Per
esempio, Balshem (BALSHEM M. 1991) ha esaminato le percezioni e atteg-
giamenti verso il cancro tra i membri della classe operaia in una comuni-
tà degli Stati Uniti. Chavez et al. (CHAVEZ L. R. et al. 1995) hanno condot-
to uno studio comparato delle percezioni del rischio di cancro cervico-
uterino e mammario tra le donne americane e quelle ispaniche residenti
negli Stati Uniti. Seguendo un diversa linea di indagine, Good M. J. et al.
(GOOD M. J. et al. 1990) hanno analizzato il discorso sul cancro
nell’oncologia americana. In due diversi articoli, Hunt ha discusso i
modelli interpretativi del cancro tra gli oncologi messicani nella città di
Oaxaca (HUNT L. M. 1994) e tra i pazienti di estrazione sia meticcia che
indigena nella stessa città (HUNT L. M. 1998).
Questo articolo discute il problema del cancro tra una popolazione indige-
na solo parzialmente familiare con i concetti medici occidentali. Sebbene il
cancro non sia una malattia nuova nel Chiapas, la cultura medica indigena
non possiede dei concetti adeguati per riconoscerne le manifestazioni.
Questo articolo si propone due obiettivi: illustrare come i principi ideolo-
gici nativi influenzino le percezioni del cancro degli indigeni maya; stabi-
lire se le categorie indigene che si riferiscono alla crescita o degenerazione
di parti del corpo possano, in certi casi, avere una relazione con il cancro
come definito dalla medicina scientifica. L’analisi di queste categorie po-
trebbe fornire delle indicazioni utili all’elaborazione di campagne di in-
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formazione per gli indigeni che siano culturalmente sensibili e quindi più
accettabili. Potrebbe inoltre aiutare il personale medico a valutare e rico-
noscere in modo più efficace la presenza di casi di cancro tra la popolazio-
ne indigena.

Metodi

I dati epidemiologici relativi al periodo della mia ricerca sono stati tratti
dagli archivi dei due maggiori ospedali di San Cristóbal, l’Ospedale gene-
rale della Secretaría de salud (Ministero messicano della salute) e l’Ospe-
dale rurale del Programma IMSS-Solidaridad (1). Ai fini del presente artico-
lo, questi dati sono stati aggiornati con le statistiche più recenti derivanti
dal sito web della Secretaría de salud del Chiapas (si veda più avanti). Oltre
a consultare i registri ospedalieri, ho avuto frequenti contatti con il perso-
nale medico locale e questi mi hanno permesso di ampliare la mia indagi-
ne e inquadrare il problema del cancro nei suoi vari aspetti.

I dati riguardanti le percezioni e atteggiamenti degli indigeni nei confron-
ti di questa malattia sono stati raccolti attraverso le interviste con alcuni
pazienti con diagnosi di cancro (cinque pazienti). Il difficile caso di un
bambino tzotzil, affetto da un cancro avanzato all’occhio, mi ha permesso
di osservare più da vicino il processo mediante il quale gli indigeni pren-
dono coscienza della natura di questa malattia, come indirizzano la loro
ricerca della terapia e quali ostacoli incontrano in tale ricerca. Alcuni pa-
zienti con cancro mi sono stati indicati dai medici, altri da amici e informa-
tori. I contatti e le interviste con loro sono stati condotti in spagnolo o con
l’aiuto di interpreti bilingui. Per la diversità di situazioni umane e la gam-
ma di emozioni espresse da questi pazienti, le loro interviste saranno ana-
lizzate dettagliatamente in una sezione separata.

Lo studio delle nozioni tradizionali relative ai processi di crescita e/o
degenerazioni di parti del corpo ha costituito la parte più estesa della mia
ricerca. Questi dati sono stati raccolti attraverso le interviste con i guaritori
e le levatrici locali in varie comunità indigene (2). I miei informatori più
importanti di lingua tzotzil hanno incluso quattro guaritori originari di
Chenalhó, Zinacantán, Chamula e La Ventana (un villaggio nel municipio
di Chamula). Questi guaritori erano molto conosciuti nelle loro comunità,
come pure a San Cristóbal. Due di loro erano membri dell’OMIECH, un’or-
ganizzazione creata dai guaritori indigeni per preservare le loro tradizio-
ni. Tre dei miei informatori erano delle persone altamente bilingui, che
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avevano viaggiato estesamente al di fuori delle loro comunità; due di loro
avevano lavorato con antropologi stranieri nel passato. Oltre ai guaritori,
ho intervistato alcune levatrici tzotzil a Chenalhó, Zinacantán e Larráinzar
(o San Andrés, come lo chiamano gli indigeni dal nome del santo patrono).
Nei centri municipali tzeltal ho potuto intervistare soltanto le levatrici indi-
gene (cinque levatrici originarie di Amatenango, Tenejapa e Cancuc). Non
ho potuto invece intervistare i guaritori, o per difficoltà pratiche o perché
questi si mantenevano nell’ombra a causa delle frequenti accuse di stregone-
ria mosse nei loro confronti. Nel centro municipale di Oxchuc ho intervista-
to una guaritrice indigena di fede protestante, che diagnosticava e curava le
malattie mediante l’imposizione delle mani. In questo municipio, la medici-
na tradizionale ha subito un declino in conseguenza della conversione in
massa al Protestantesimo tra il 1950 e il 1955. Tale processo era stato inizia-
to da alcuni missionari statunitensi, appartenenti alla Chiesa Presbiteriana,
i quali hanno introdotto l’uso della medicina occidentale e osteggiato le
pratiche mediche tradizionali, fondate in gran parte sulla stregoneria come
forma di controllo sociale (si veda, HARMAN R. 1974; MENEGONI L. 1993).
La mia indagine ha incluso anche levatrici di cultura ispanica o ladina.
Nel Chiapas si definiscono ladinos le persone di discendenza spagnola o
mista (queste ultime sono chiamate mestizos, cioè meticci, nel resto del Mes-
sico). La cultura ladina non è una cultura omogenea in quanto riflette una
struttura sociale stratificata, seppur non rigida, e una diversità di influenze
sia locali (indigene) che nazionali (MCVAY C. - VOGT E. 1988). Nei termini
delle pratiche mediche, si possono distinguere due orientamenti predomi-
nanti: una cultura basata sulla medicina scientifica occidentale, di cui sono
portatori i membri dei ceti medio-alti, e una tradizione di medicina popo-
lare appartenente ai ceti più bassi. La medicina popolare ha i propri prati-
canti (curanderos, erboristi e levatrici) e possiede un sistema specifico di
credenze circa la natura e le cause delle malattie. Secondo Manning e
Fabrega (MANNING P.K. - FABREGA H. Jr. 1973), alla base della medicina po-
polare ladina c’è l’idea che i conflitti interpersonali e gli stati emotivi trop-
po intensi o negativi (come la rabbia, l’invidia o il risentimento) siano dei
fattori determinanti nell’insorgere delle malattie. Pur possedendo le pro-
prie caratteristiche, la medicina popolare ladina incorpora vari elementi
della medicina scientifica, come i farmaci più comuni e alcuni semplici tipi
di analisi ed esami medici. A seconda delle situazioni o del tipo di malattia,
può essere utilizzata anche dalle persone che normalmente si rivolgono ai
servizi medici di tipo occidentale. Infine, essa risente dell’influenza delle
tradizioni mediche indigene, di cui ha assimilato varie credenze, come quelle
relative all’ojo (malocchio), al susto (spavento) e alla stregoneria.
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Ad esclusione di qualche municipio, come Chamula, nei centri municipali
indigeni vive generalmente una popolazione ladina più o meno numerosa,
dedita soprattutto al commercio e alla gestione di piccoli negozi. Anche se
i rapporti inter-etnici sono spesso caratterizzati da atteggiamenti di supe-
riorità e perfino disprezzo da parte dei ladinos, tra i due gruppi esistono
molte interazioni quotidiane e molte influenze reciproche, che si manife-
stano anche nel campo della salute. Le levatrici ladinas non solo assistono
le donne indigene nei parti, ma spesso condividono le credenze indigene
sul malocchio, il susto e la stregoneria; molte di loro utilizzano le erbe me-
dicinali conosciute dagli indigeni. Sei sono le levatrici ladinas da me inter-
vistate nei centri municipali tzeltal.

Anche i paramedici indigeni hanno rappresentato una importante fonte
di informazione. Alcuni di loro lavoravano nei servizi pubblici di salute,
mentre altri lavoravano indipendentemente nei programmi di attenzione
medica gestiti dalla Chiesa presbiteriana o dall’Azione cattolica. I parame-
dici tzeltal che ho intervistato (sei in tutto) provenivano da Tenejapa, Oxchuc
e dalla comunità di Yochib nel municipio di Oxchuc. Tra i Tzotzil, ho in-
tervistato soltanto un paramedico di Chamula, incaricato di un program-
ma sanitario finanziato dal Centro di salute di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). In tutti i centri municipali indigeni che ho visitato, ho
avuto vari contatti e scambi di informazioni con i medici e le infermiere
dei centri di salute e delle unità mediche locali (3). Questi contatti mi hanno
permesso di approfondire le problematiche relative alle condizioni di salu-
te della popolazione indigena e mi hanno spesso fornito indicazioni im-
portanti riguardo il problema specifico del cancro.

Oltre a intervistare i guaritori, le levatrici e i paramedici indigeni, ho rac-
colto altre informazioni chiedendo alle persone comuni nei vari villaggi.
A San Cristóbal ho intervistato alcune persone originarie di Chamula, ma
che ora vivevano nei quartieri più poveri alla periferia della città. Come
molti altri indigeni di Chamula, anch’essi erano stati espulsi dai loro vil-
laggi qualche anno prima, perché si erano convertiti al Protestantesimo (4).
Negli ospedali di San Cristóbal, ho avuto degli scambi con delle persone
indigene che stavano facendo visita ai loro parenti ricoverati in ospedale.

Nella maggior parte dei casi, ho potuto condurre personalmente le inter-
viste in spagnolo e solo in quattro casi ho dovuto ricorrere all’aiuto di un
interprete bilingue. Considerata la complessità dell’argomento della mia
ricerca, la possibilità di comunicare direttamente con i guaritori e le levatrici
indigeni ha rappresentato un grande vantaggio. Tutte le interviste estese
sono state registrate e successivamente trascritte (16 interviste). Le intervi-
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ste includevano una serie prestabilita di domande, ma gli intervistati era-
no liberi di espandere l’argomento e approfondire gli aspetti che conside-
ravano più importanti.

Incidenza del cancro nell’Altipiano del Chiapas

Come in altri paesi in via di industrializzazione, i dati sulle condizioni di
salute in Messico negli ultimi decenni evidenziano una tendenza al decli-
no delle malattie infettive e al progressivo aumento delle malattie cronico-
degenerative, in primo luogo le malattie cardiovascolari, il diabete e il
cancro (fonte: www.salud.gob.mx, sito web del Ministero messicano della
salute). Il cancro, tuttavia, non è una malattia caratteristica soltanto delle
società tecnologicamente avanzate. Vari studi hanno dimostrato che l’inci-
denza di certi tipi di cancro varia nel tempo e a seconda del grado di
occidentalizzazione e industrializzazione (DOLL R. - ARMSTRONG B. 1981).
Le forme di cancro più frequenti in Messico sono, in ordine di importanza,
il cancro dei polmoni, dello stomaco, della cervice, del fegato e della
prostata. Gli indici di mortalità per l’anno 2000 collocano il cancro (tutte
le forme) al terzo posto nella lista delle prime dieci cause di morte (5).

Per quanto riguarda l’incidenza del cancro nello stato del Chiapas, i dati
epidemiologici relativi al 1990, ma corroborati dai dati più recenti (anno
2000), evidenziano una situazione diversa rispetto al resto del Messico.
In primo luogo, i tumori maligni rappresentano la prima causa di morte
nel Chiapas. In secondo luogo, il cancro gastrico è la forma più frequente
di tumore maligno, sia in termini di morbilità che di mortalità (6). Al ri-
guardo, si può notare che l’incidenza di questa forma di cancro è diminu-
ita enormemente nei paesi occidentali negli ultimi decenni. Le altre due
forme più comuni di cancro nel Chiapas sono il cancro della cervice e del
fegato. Le tre forme di cancro menzionate (stomaco, cervice e fegato) sono
maggiormente tipiche dei paesi poveri; la loro eziologia è stata associata
alle abitudini alimentari e ai comportamenti sessuali e riproduttivi delle
società tradizionali (7). Altre forme frequenti di cancro nel Chiapas sono il
cancro dei polmoni, della prostata e del seno.

Per analizzare il problema del cancro nella regione de Los Altos, è necessa-
rio esaminare prima i dati epidemiologici relativi al periodo della mia ri-
cerca (1992). Questi dati si riferiscono alla Giurisdizione sanitaria II, una
divisione amministrativa dei servizi della Secretaría de salud del Chiapas,
che comprende la città di San Cristóbal e i 17 municipi tzeltal e tzotzil
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gravitanti su quella città. I dati disponibili tuttavia non forniscono un qua-
dro completo della situazione, particolarmente per quanto riguarda le co-
munità indigene. Le uniche statistiche esistenti per il periodo 1990-1992
si riferivano al cancro cervico-uterino ed erano basate sulle diagnosi effet-
tuate negli ospedali di San Cristóbal e su di un numero limitato di campa-
gne di prevenzione e diagnosi precoce. Di queste, solo alcune erano state
implementate nelle comunità indigene e con esiti diversi. Per ottenere dei
dati sull’incidenza di altre forme di cancro, ho dovuto consultare personal-
mente i registri dei due maggiori ospedali di San Cristóbal (8).
Poiché i dati relativi alla morbilità per cancro erano basati principalmente
sui casi diagnosticati in ospedale, gran parte della popolazione indigena
sfuggiva a questa indagine. Lasciando da parte per il momento le conse-
guenze dell’attuale situazione di conflitto, si possono enumerare vari fattori
che limitano il ricorso ai servizi ospedalieri urbani da parte della popola-
zione indigena, specialmente il ricovero in ospedale (si veda, MENEGONI L. -
HENDERSHOTT C. 1992). Questi fattori includono le barriere linguistiche e
le differenze culturali; un atteggiamento di profondo rifiuto degli inter-
venti chirurgici da parte degli indigeni; la separazione dall’ambiente fami-
liare e dagli amici; la presenza di pregiudizi etnici tra il personale sanita-
rio, specialmente tra le infermiere locali. I fattori economici giocano pure
un ruolo importante. Anche qualora i servizi ospedalieri vengano offerti
gratuitamente, le famiglie dei malati devono sostenere i costi indiretti di
un eventuale ricovero, per esempio le spese di viaggio e tutte le altre spese
necessarie per assistere un parente in ospedale. L’insieme di questi fattori
fa sì che eventuali casi di cancro, sospettati dai medici nei servizi sanitari
rurali, difficilmente raggiungano gli ospedali della città e vengano quindi
diagnosticati. Inoltre, anche se i pazienti indigeni si rivolgono agli ambu-
latori degli ospedali, le infermiere ladinas a volte trascurano di registrare il
loro nome e luogo di residenza, specialmente se si tratta di bambini. Nel
corso della mia ricerca ho potuto constatare vari casi del genere.
La mia analisi dei registri ospedalieri per gli anni 1990, 1991 e 1992 (gen-
naio-giugno) dimostrò che la maggioranza delle donne con diagnosi di
cancro cervico-uterino erano ladinas. Questo dato, comunque, potrebbe
essere semplicemente il risultato della maggior utenza dei servizi ospedalieri
da parte della popolazione ladina rispetto a quella indigena che, come si è
detto, evita il più possibile il ricovero in ospedale. I dati derivanti da altre
fonti, come le campagne di screening e diagnosi precoce (pap test ed even-
tuale biopsia), non sono conclusivi e non dimostrano in modo univoco una
maggior incidenza di questa forma di cancro tra le donne ladinas rispetto
a quelle indigene. Si deve comunque considerare il fatto che le campagne
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di screening implementate nelle comunità indigene sono state relativa-
mente poche e, di queste, solo quelle appoggiate dal DIF hanno avuto un
certo successo (9). I valori culturali tradizionali spesso impediscono alle donne
indigene di sottoporsi ad esami ginecologici, specialmente se i medici sono
uomini, e questo limita l’efficacia dei programmi di prevenzione.
Gli stessi registri mostravano che il cancro allo stomaco, il secondo in termini
di morbilità, colpiva ugualmente gli uomini indigeni e quelli ladinos.
L’eziologia di questo tipo di cancro, in particolare la sua relazione con i fat-
tori alimentari, è stata oggetto di uno studio a lungo termine condotto da
alcuni ricercatori dell’Università di Stanford (California) in collaborazione
con l’Ospedale generale di Comitán, nella parte meridionale dell’Altipiano
(HALPERIN D.C. - BELGRADE M.E. - MOHAR A. 1988). Altre forme di cancro
presenti nell’Altipiano del Chiapas includevano il cancro della pelle, del
colon, del retto e il cancro al seno (a quel tempo, il cancro al fegato, oggi
frequente, veniva diagnosticato raramente). Tra i bambini indigeni erano
stati diagnosticati alcuni casi di retino-blastoma, una forma congenita di
cancro dell’occhio. Durante la mia permanenza nel Chiapas, un bambino
tzotzil venne ricoverato all’Ospedale generale di San Cristóbal per un
rabdomio-sarcoma, una forma più rara di cancro congenito dell’occhio. Nello
stesso periodo, un bambino ladino stava morendo per questa terribile malattia.

Mentre alcuni medici ritenevano che il cancro fosse ancora raro tra gli
indigeni, altri pensavano che i casi fossero numerosi e addirittura in au-
mento. Generalmente erano i medici che lavoravano nelle comunità indi-
gene, e che vivevano quindi a più stretto contatto con la popolazione rura-
le, a ritenere che i casi di cancro fossero più numerosi di quelli riportati
dalle statistiche ufficiali, che come si è visto presentavano molte lacune.
Inoltre, secondo uno di loro, nelle comunità indigene stavano comincian-
do ad apparire delle forme di cancro più tipiche dei paesi industrializzati,
come la leucemia. Le statistiche più recenti sembrano confermare l’opi-
nione di questi medici.

I dati epidemiologici relativi al 2000, e in misura minore quelli relativi al
2001, mostrano un netto aumento del numero dei tumori maligni nel di-
partimento sanitario di San Cristóbal, che come si è detto corrisponde alla
regione de Los Altos. Le statistiche non forniscono dati circa la morbilità
per cancro, perché i tumori maligni non rientrano nelle prime dieci cause
di morbilità (tra queste, le infezioni respiratorie e quelle intestinali occu-
pano, rispettivamente, il primo e il secondo posto, come del resto ci si può
aspettare sulla base del bassissimo tenore di vita di gran parte della popo-
lazione). Secondo le statistiche, invece, i decessi per cancro occupano il
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secondo posto nella lista delle prime dieci cause di morte: le forme più
frequenti sono il cancro dello stomaco e il cancro della cervice (10).
I dati relativi al 2000 indicano un totale di 164 decessi per cancro nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal (con un tasso del 32,5 per 100.000
abitanti), mentre quelli del 2001 indicano un totale di 128 decessi (24,9
per 100.000). Come osservato sopra, questi dati evidenziano un notevole
aumento dei casi di tumore maligno rispetto al 1990, ma alcuni fattori
inducono a pensare che l’incremento sia maggiore. In primo luogo, i dati
relativi al 2000-2001 si riferiscono ai decessi per cancro, mentre i dati rela-
tivi al periodo 1990-1992 si riferivano unicamente alla morbilità (26 casi
accertati nel 1990, 20 casi nel 1991 e 26 casi nel periodo gennaio-giugno
1992). In secondo luogo, mentre i dati relativi alla città di San Cristóbal
sono probabilmente affidabili (rispettivamente, 75 e 64 decessi per cancro
nei due anni considerati, il che colloca il cancro al primo posto come causa
di morte), ci sono motivi per ritenere che i dati disponibili per le aree
rurali non siano completi e non rappresentino in modo esaustivo la situa-
zione nei municipi indigeni (rispettivamente, 89 e 64 decessi per cancro
nei due anni considerati).
L’incompletezza e inaffidabilità dei dati è direttamente legata al perdurare
del conflitto politico-militare ne Los Altos e al conseguente sconvolgimen-
to della vita sociale e, di riflesso, al mancato funzionamento dei servizi
medici rurali. Sulla base delle notizie provenienti dal Chiapas, sembra che
la parziale paralisi dei servizi medici rurali sia da attribuire a più fattori: la
situazione di insicurezza fisica e la difficoltà di movimento delle persone,
incluso il personale di salute; il ritiro da parte dello stato delle risorse
indispensabili al funzionamento dei servizi sanitari; e, in alcune aree, il
rifiuto della popolazione indigena di utilizzare i servizi medici pubblici e
lo sforzo del movimento zapatista di fornire autonomamente attenzione
medica primaria alle comunità. Non è dato di sapere se questa situazione
di sotto-utilizzo riguardi tutti i servizi medici rurali e in che misura essa
influisca sul normale svolgimento delle loro attività amministrative, in par-
ticolare la notificazione dei dati epidemiologici agli organi centrali di con-
trollo. Nonostante le difficoltà attuali, alcune fonti indicano un’espansione
dei servizi medici rurali rispetto al 1992. I dati epidemiologici forniti dalla
Secretaría de salud del Chiapas, suddivisi per località e tipo di servizio,
mostrano un incremento del numero dei centri di salute e delle unità me-
diche rurali nei municipi indigeni, anche se non offrono indicazioni circa
il personale incaricato dei vari servizi (11).
Per queste e altre ragioni, discusse di seguito, è difficile determinare con
certezza l’incidenza del cancro nelle comunità indigene de Los Altos.
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La diversità di situazioni e di contesti rende complesso il confronto con le
problematiche di altre aree. Tra le regioni limitrofe, comunque, soltanto il
dipartimento sanitario di Comitán presenta un’incidenza maggiore dei
tumori maligni, un fatto legato in parte alla presenza di un centro diagno-
stico molto attivo in quell’area (12). Un altro aspetto da considerare è il fatto
che, nonostante le statistiche siano basate sulla residenza abituale dei pa-
zienti, i dati disponibili non permettono di stabilire (nella misura in cui
queste distinzioni etniche possono avere un senso preciso) in che misura il
cancro colpisca la popolazione indigena e quella ladina, rispettivamente.
Per esempio, non è dato di sapere quanti dei 75 decessi per cancro, ripor-
tati nel 2000 dagli ospedali di San Cristóbal, riguardassero pazienti ladinos
e quanti riguardassero invece pazienti indigeni. Nonostante le difficoltà di
accesso agli ospedali urbani, gli indigeni utilizzano queste risorse quando
si tratta di malattie molto gravi. Oltre a ciò, la città di San Cristóbal (circa
110.000 abitanti) include una numerosa popolazione indigena di immi-
grati e di rifugiati appartenenti a varie sette evangeliche (solo questi am-
montavano a più di 15.000 nel 1992).
Per quanto riguarda le aree rurali, le statistiche del 2000 riportano un
totale di 89 decessi per cancro per i 17 municipi indigeni compresi nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal (64 decessi nel 2001). Questi de-
cessi si distribuiscono abbastanza uniformemente nelle varie aree, mostran-
do però tre picchi, rispettivamente, nel municipio di Villa Las Rosas (20
decessi), nel municipio di Teopisca (13 decessi) e nel municipio di Oxchuc
(13 decessi). Sebbene si tratti di cifre molto piccole per essere statistica-
mente significative, rimane comunque il fatto che i tumori maligni rappre-
sentano la prima causa di morte a Teopisca, la seconda causa a Villa Las
Rosas e la terza causa a Oxchuc. Per quanto riguarda il tipo di cancro,
quello gastrico è il più frequente ovunque ed è seguito dal cancro al fegato,
alla cervice e al colon; le statistiche riportano anche alcuni casi di leucemia
(fonte: www.salud.chiapas.gob.mx).
Nel loro insieme, i dati del 2000-2001 forniscono un quadro più preciso
della situazione, anche se sembrano ancora sottovalutare l’incidenza del
cancro nelle aree rurali. Sia per quanto riguarda la città di San Cristóbal
che i municipi indigeni, comunque, è difficile stabilire se i dati
epidemiologici indichino un aumento reale del numero dei tumori mali-
gni, o se siano invece il risultato di una accresciuta attività di diagnosi e di
un miglior sistema di notificazione, specialmente considerate le lacune dei
dati relativi al 1992. Ciò nonostante, si può concludere affermando che il
cancro rappresenta un problema di una certa gravità ne Los Altos del
Chiapas. Certamente, l’incidenza di questa malattia è ancora lontana dai
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livelli raggiunti nei paesi industrializzati. Nel Chiapas, tuttavia, la situazio-
ne dei pazienti indigeni affetti da cancro è resa più grave dalle deficienze
dei servizi medici e dalla mancanza di terapie adeguate.

Gli aspetti socioculturali del cancro

I sentimenti e le percezioni dei pazienti
La mia descrizione delle percezioni e delle reazioni emotive dei pazienti
affetti da cancro si basa sulle interviste condotte con cinque pazienti (quat-
tro indigeni e una donna ladina). Oltre a queste persone, ho intervistato i
parenti di un maestro indigeno che stava morendo di cancro al colon e ho
seguito da vicino il caso di un bambino tzotzil, ricoverato per un cancro
avanzato all’occhio all’Ospedale generale di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). In un caso, ho potuto solamente far visita al paziente
e osservare il suo ambiente familiare, senza però poter porre domande.
La malattia definita “cancro” dalla biomedicina scientifica non è molto
conosciuta tra gli indigeni, che si tratti dei guaritori locali o delle persone
ordinarie. I pazienti indigeni con diagnosi di cancro apprendono alcuni
fatti circa la natura e le caratteristiche di questa malattia dal personale
medico. Sanno di soffrire di una malattia spesso incurabile, ma non riesco-
no a comprenderne pienamente la natura e il trattamento. Poiché le pro-
cedure e il linguaggio della medicina scientifica sono estranei alle modali-
tà di pensiero degli indigeni, concetti come quelli di malattia maligna e di
crescita incontrollata delle cellule risultano oscuri per loro. Nelle mie in-
terviste con i pazienti, il cancro era percepito come una malattia che porta-
va al progressivo corrompersi e consumarsi – quasi un “venir divorato” -
degli organi e dei tessuti. La diffusione del cancro nel corpo era definita
come una “infezione” degli organi contigui. Il processo degenerativo dei
tessuti veniva descritto come una “produzione di pus”. La radioterapia era
concepita come un trattamento che distruggeva il cancro “bruciandolo”.
Il senso di impotenza era un tema che affiorava spesso nelle mie interviste
con i malati. In alcuni casi, questo sentimento era accompagnato dalla
speranza di trovare una medicina miracolosa, che avrebbe curato la loro
malattia. I sentimenti di impotenza dei pazienti non avevano solo a che
fare con le caratteristiche stesse della malattia, ma anche con le circostanze
della loro diagnosi. Poiché gli indigeni si rivolgono agli ospedali solo quando
gravemente malati, al momento della diagnosi il loro cancro è spesso ad
uno stadio avanzato. Questo limita enormemente i risultati delle terapie e
riduce la loro possibilità di sopravvivenza.
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La tecnologia medica è limitata nel Chiapas. Negli ospedali di San Cristóbal
vengono effettuati soltanto gli interventi chirurgici per asportare i tumori
maligni. Per sottoporsi a radioterapia, i pazienti devono andare a Tuxtla
Gutiérrez, la capitale dello stato del Chiapas, e per sottoporsi alla
chemioterapia devono andare a Città del Messico. Da questo punto di vi-
sta, la situazione sembra immutata rispetto al 1992, almeno per quanto ho
potuto verificare attraverso le fonti a me accessibili (13). Al tempo della mia
ricerca, i pazienti dovevano pagare una parte della terapia all’Ospedale
generale di San Cristóbal, anche se potevano contare sull’aiuto economico
del DIF (Desarrollo integral de la familia, un programma federale di soste-
gno alle famiglie). Il trattamento era gratuito all’Ospedale rurale del Pro-
gramma IMSS-Solidaridad, ma anche in questo caso i costi indiretti poteva-
no impedire ai pazienti indigeni di completare un trattamento prolunga-
to. Come menzionato in precedenza, questi costi possono includere le spe-
se di viaggio, vitto e alloggio per i parenti che assistono un paziente ricove-
rato in ospedale; questa assistenza è necessaria specialmente se il paziente
non parla lo spagnolo. A volte ai pazienti con cancro avanzato veniva of-
ferta la possibilità di andare a Città del Messico per sottoporsi a
chemioterapia. A questo scopo, essi potevano usufruire di un programma
dell’Instituto naciònal indigenista [INI], che copriva tutti i costi del tratta-
mento, come pure le spese di viaggio del paziente e di un familiare. Ma
solo pochi accettavano questa opportunità. Più spesso sceglievano di ritor-
nare alle loro case per morire là.
Le difficoltà incontrate dai pazienti indigeni nell’ottenere un trattamento
adeguato, e la frequente incapacità dei medici di aiutarli in modo efficace,
rendevano molto difficile la loro situazione. Mentre il senso di impotenza
era un sentimento comunemente espresso dai pazienti, le mie interviste
con loro hanno messo in luce un’ampia gamma di reazioni emotive. Que-
ste variavano da atteggiamenti di incredulità e diniego, incertezza e spe-
ranza, accettazione e conforto trovato nella fede religiosa, silenzio e impo-
tenza nei confronti di eventi impenetrabili. Una breve descrizione dei vari
casi può aiutare a cogliere lo stato d’animo dei malati.
Le reazioni dei pazienti variavano in relazione al loro background cultura-
le e alla maggior o minor familiarità con la medicina occidentale, come
pure in relazione alle loro vicende personali e alle circostanze della loro
malattia. Un’anziana donna di Tenejapa, con sospetto cancro cervico-
uterino, si era dimostrata incredula circa le spiegazioni del personale me-
dico riguardo la sua malattia. Sebbene non sapesse dare una spiegazione
ai suoi persistenti dolori addominali, non riusciva a cogliere il significato
delle parole dei medici. Nelle sue reazioni di incredulità e diniego, si pote-
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va riconoscere l’influenza dei concetti tradizionali della malattia, in parti-
colare il significato localmente attribuito al cosiddetto “cancro dell’utero”
(un’infiammazione dell’utero causata dal freddo dei morti, che sarà di-
scussa più avanti). Al lato opposto, c’era il caso di una giovane maestra
tzeltal, residente a San Cristóbal, che era estremamente consapevole della
gravità della sua situazione, un tumore invasivo della cervice. La maestra
era stata sottoposta a isterectomia e radioterapia, ma i segni di diffusione
del tumore erano preoccupanti. Sebbene considerasse il trattamento me-
dico occidentale l’unica forma possibile di terapia, essa era incerta circa
l’esito finale e angosciata al pensiero di poter morire.
Poiché capiva la natura della sua malattia, la maestra si sentiva impotente
e sapeva che anche i medici avrebbero potuto non essere in grado di sal-
varla. Non sempre però i pazienti, o i loro parenti stretti, erano consapevo-
li dei limiti della tecnologia medica. Nella speranza di una soluzione posi-
tiva, non esitavano nel tentare tutte le possibili terapie ed erano determi-
nati a combattere fino all’ultimo. Questo atteggiamento si può riconoscere
nel comportamento del padre del bambino tzotzil affetto da cancro all’oc-
chio, un caso che verrà analizzato in modo più dettagliato nella sezione
successiva. Questo caso mostrerà in modo drammatico come le speranze
dei pazienti indigeni, o dei loro familiari, siano a volte poco realistiche e
quanto poco essi si rendano conto delle scarse possibilità di sopravvivere a
un tumore maligno diagnosticato ad uno stadio avanzato.
La fede religiosa aiutava i malati terminali a rassegnarsi al loro destino e
affidarsi a Dio con la preghiera. Questo atteggiamento di rassegnazione
era caratteristico soprattutto dei pazienti anziani, più preparati ad accetta-
re la morte che non quelli giovani, come nel caso di un’anziana donna
tzotzil, originaria di Chamula, affetta da un cancro gastrico allo stadio
terminale. La donna apparteneva ad una chiesa evangelica (Avventisti del
Settimo Giorno) e viveva con i figli in un quartiere alla periferia di San
Cristóbal, assieme a molti altri indigeni di fede protestante che erano stati
espulsi da Chamula. Pur trovando consolazione e coraggio nella fede in
Dio, i pazienti più giovani non riuscivano a rassegnarsi facilmente al loro
destino e si interrogavano continuamente sul perché della loro malattia e
sul significato della loro morte prematura. Questi atteggiamenti sono illu-
strati dalle vicende di un giovane tzotzil di religione protestante, al quale
era stato diagnosticato  un cancro avanzato al retto all’Ospedale San Carlos
di Altamirano, nella parte meridionale dell’Altipiano. Poiché non aveva
più parenti stretti nella sua comunità di origine, questo malato, ricoverato
da vari mesi all’Ospedale di San Carlos, sperava di poter rimanere e termi-
nare lì i suoi giorni. (Anche al momento attuale questo piccolo ospedale
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cattolico, amministrato dalle suore dell’ordine di San Vincenzo da Paola,
continua a rappresentare un’importante risorsa per gli indigeni).
Quando il malato era giunto alla fine e non c’era ormai più nulla da fare
per lui, la famiglia si chiudeva nel proprio dolore, rifugiandosi nel silenzio
e rifiutando la presenza di persone estranee. Ho potuto osservare di per-
sona queste reazioni visitando un malato terminale (cancro al retto) nel
centro municipale di Oxchuc – un’esperienza che mi ha tristemente mo-
strato quanto poco aiuto potessero ricevere questi malati, privi anche dei
più basilari farmaci antidolorifici. Altre volte, la famiglia viveva come un
destino imperscrutabile e malvagio la malattia di un membro della fami-
glia e, non potendo spiegarne il motivo, la attribuiva alla stregoneria. Sen-
timenti simili vennero manifestati dai fratelli di un giovane maestro di
Amatenango, che stava morendo di cancro al colon (il maestro viveva a
San Cristóbal, ma morì prima che potessi trovare la sua casa). I fratelli
credevano che il maestro fosse stato vittima di un atto di stregoneria e si
mostrarono un po’ diffidenti con me e anche con la mia interprete, una
donna della loro stessa comunità. La loro percezione di oscure cause della
malattia era forse legata al fatto che l’anno precedente era morto un altro
fratello, anche lui per un cancro al colon.
Tra gli atteggiamenti manifestati dai pazienti indigeni, o dai loro familiari,
non ho mai trovato delle reazioni che potessero rivelare dei sentimenti di
vergogna o dei tentativi di nascondere la vera natura della malattia.
La percezione del cancro come di una malattia da nascondere si può co-
gliere invece nell’atteggiamento di una donna ladina di mezza età, resi-
dente a San Cristóbal. La donna negava di essere stata operata di un tumo-
re allo stomaco tre anni prima (un problema completamente risolto, fra
l’altro) e si ostinava a raccontare di essere stata operata per un’ulcera. Tra
i ladinos è frequente scoprire atteggiamenti del genere. La cultura ladina
stigmatizza alcune malattie, come il cancro e la tubercolosi, ma questi at-
teggiamenti non sono presenti tra gli indigeni.

La ricerca della terapia: analisi di un caso
Nei miei contatti con i pazienti indigeni malati di cancro, generalmente
non ero riuscita a ottenere delle descrizioni dettagliate circa la loro ricerca
della terapia, un fatto dovuto alla gravità della loro malattia e ai loro sen-
timenti di ansia. La vicenda del bambino tzotzil, affetto da un cancro al-
l’occhio, esemplifica il complesso processo attraverso il quale i pazienti
indigeni, in questo caso la famiglia del bambino, diventano consapevoli
della natura di questa malattia e della difficoltà del suo trattamento. Illu-
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stra anche la situazione di pluralismo medico che caratterizza l’Altipiano
del Chiapas, come pure il ruolo giocato dai fattori economici nell’ostacola-
re la ricerca del trattamento medico occidentale da parte degli indigeni.

Questo bambino viveva con la famiglia in una comunità del municipio di
Chamula, non lontano da San Cristóbal. Il padre parlava fluentemente lo
spagnolo e aveva una certa familiarità con i servizi medici urbani. Il bam-
bino iniziò ad avere dei problemi nell’autunno del 1991, quando apparve
una piccola escrescenza vicino al suo occhio sinistro. Il padre allora lo por-
tò da un erborista indigeno, che applicò al gonfiore un cataplasma di erbe
per farlo maturare e scoppiare. (Il padre non seguì subito il consiglio di un
amico di famiglia, uno straniero che viveva a San Cristóbal, di portare il
bambino da un medico). Successivamente, quando un’escrescenza inco-
minciò a crescere dentro l’occhio sinistro del bambino, il padre lo portò da
un pulsador. Con questo termine si indica un guaritore indigeno capace di
diagnosticare le malattie ascoltando il battito del polso e interpretandone
i segnali (14). Attraverso la tecnica del sentire il polso, il guaritore stabilì che
la malattia del bambino era un pozlom ed era incurabile. Nel sistema
etnomedico dell’Altipiano del Chiapas, il pozlom è una malattia molto gra-
ve con differenti manifestazioni (si veda più avanti).

Preoccupato dalla diagnosi del pulsador, nel dicembre del 1991, il padre
portò il bambino da un oftalmologo che aveva uno studio privato a San
Cristóbal. Il medico spiegò che il bambino aveva un cancro dell’occhio e
offrì di operarlo per due milioni di pesos (circa 700 dollari a quel tem-
po). Poiché non aveva il denaro necessario ed era egli stesso malato, il
padre aspettò fino al maggio del 1992 prima di cercare altre possibilità
di trattamento all’Ospedale generale di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). A quel punto, però, il tumore si era sviluppato così
rapidamente che il viso del bambino era sfigurato. Il suo occhio sinistro
era cresciuto fuori dall’orbita così da formare una lunga protrusione ed
una escrescenza oscura e maleodorante si estendeva dall’occhio fino al-
l’orecchio sinistro.

Nelle nostre conversazioni, il padre del bambino continuò ad affermare
che l’oftalmologo non aveva indirizzato il bambino all’ospedale (dove gli
indigeni potevano ottenere degli sconti sul costo delle cure). Il personale
medico, invece, sosteneva che l’oftalmologo aveva effettivamente indiriz-
zato il bambino all’ospedale e dava la colpa al padre che aveva aspettato
troppo a lungo. Non mi fu mai possibile stabilire i motivi della discrepanza
tra ciò che presumibilmente aveva detto l’oftalmologo e ciò che il padre
del bambino aveva capito. Una diagnosi di cancro provoca solitamente
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delle forti reazioni emotive, che interferiscono con la capacità dei pazienti
e delle loro famiglie di valutare con serenità ed equilibrio la situazione.
Inoltre, quando si ha a che fare con dei pazienti indigeni, è spesso difficile
stabilire in che misura le loro decisioni siano influenzate da una mancanza
di informazioni o dalle ristrettezze economiche.
Il bambino fu ricoverato per due settimane all’Ospedale generale di San
Cristóbal. Dopo aver completato vari esami, i medici decisero che il suo
caso richiedeva un intervento di chirurgia specialistica e un trattamento di
chemioterapia, entrambi disponibili soltanto a Città del Messico. Inizial-
mente il verdetto dei medici gettò i genitori in uno stato di angoscia.
Il padre pensò che i medici gli avevano mentito in precedenza, quando
avevano promesso che avrebbero operato suo figlio. Riflettendo poi con
più calma, riuscì a capire la necessità di un trattamento specialistico e,
usufruendo del programma dell’Instituto naciònal indigenista [INI], portò
il bambino a Città del Messico. Tuttavia, egli sperava ancora che il proble-
ma del figlio sarebbe stato risolto rapidamente.

Il bambino rimase ricoverato per un mese e mezzo nel reparto oncologico
dell’Ospedale generale di Città del Messico. Con la chemioterapia il tu-
more sul suo viso si ridusse notevolmente e anche la protrusione cancerosa
dell’occhio diminuì di grandezza. Il bambino fu dimesso dall’ospedale e
riportato a casa. Poiché anche la mia permanenza in Chiapas era termina-
ta, riuscii solo a sapere dai suoi parenti che l’intervento chirurgico non era
più necessario: «ya no sirve», mi dissero. Sulla base delle loro affermazioni,
non potei stabilire con certezza se il tumore del bambino fosse troppo avan-
zato per essere operato, o se i medici sperassero di distruggerlo completa-
mente ripetendo la chemioterapia.

Le nozioni indigene di crescita e/o degenerazione di parti del corpo

Le difficoltà manifestate dai pazienti indigeni nel capire il concetto
biomedico di cancro stimolò il mio interesse a investigare le interpretazio-
ni tradizionali delle malattie. Questa ricerca risultò in uno studio focalizzato
di un gruppo di categorie etnomediche, che si riferiscono ai processi di
crescita e/o degenerazione di organi e tessuti. Le malattie considerate nel
mio studio hanno incluso le condizioni definite come: cáncer (una ferita
molto infetta); k’ael (cancrena); chakal (nodulo, ascesso); apon (tumore);
pozlom, una malattia caratterizzata da rigonfiamento e ingrossamento di
varie parti del corpo.
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Considerato il periodo limitato in cui la mia ricerca si è svolta, la presenta-
zione dei dati raccolti non pretende di fornire un’analisi esaustiva delle
suddette categorie. Tuttavia, dai dati emergono alcune caratteristiche di-
stintive e comuni alle diverse classificazioni, che ricerche ulteriori potreb-
bero confermare o affinare. Per ovviare in parte al problema del numero
limitato delle mie fonti, dove possibile, ho fatto riferimento al materiale
etnografico di altri autori. Non sempre però tale materiale è utile ai fini
della comparazione a causa della variabilità dei termini linguistici. Nei
diversi municipi indigeni si parlano delle varianti locali, o dialetti, delle
lingue tzeltal e tzotzil e, di conseguenza, termini simili possono riferirsi a
malattie diverse e viceversa.

Cáncer de la herida (“cancro della ferita”)
Nel sistema etnomedico dell’Altipiano del Chiapas, il termine cáncer è uti-
lizzato per indicare una ferita molto infetta o una piaga che guarisce molto
lentamente. Questa concezione preserva il significato di “ulcera cancrenosa”
che il termine cancro aveva originalmente nella medicina europea ed è
stata incorporata nella medicina indigena del Messico durante il periodo
coloniale (15). Alcune ricerche sulle malattie dermatologiche riconosciute
nella medicina tradizionale dei Maya hanno mostrato che la malattia defi-
nita come cáncer è un concetto diffuso nel Chiapas. In un’indagine svolta
nel 1983 attraverso i servizi medici rurali di 200 comunità maya, il “cancro
della ferita” è risultato essere al quinto posto nella lista delle malattie della
pelle più frequentemente menzionate dai guaritori tradizionali (ZURITA

ESQUIVEL M. - ZOLLA C. 1986). Anche nella mia ricerca ho trovato che il
concetto di “cancro della ferita” è ampiamente conosciuto nelle comunità
tzeltal e tzotzil de Los Altos. Sulla base dei dati da me raccolti, tuttavia,
esso sembra avere un ruolo più importante nel sistema di classificazione
dei Tzeltal, che non in quello dei Tzotzil.

Gli indigeni tzeltal e tzotzil credono che il “cancro della ferita” sia causa-
to dal freddo che emana dal corpo delle persone morte (16). Dicono che
se una persona ferita guarda un cadavere, la sua ferita peggiorerà ulte-
riormente. Le donne che hanno appena partorito svilupperanno una
grave infezione, o “cancro”, dell’utero. Poiché si ritiene che il freddo dei
morti influisca su di una partoriente anche a distanza, in alcune comuni-
tà si mettono attorno al letto della donna degli oggetti di ferro, come
secchi e machete (lunghi coltelli), che hanno l’effetto di “tagliare” o neu-
tralizzare il freddo dei morti. Il “cancro della ferita” si cura con i rimedi
a base di erbe.
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Sebbene le credenze circa questa malattia e le sue cause siano presenti in
tutti i municipi tzeltal che ho visitato, esse non sono accettate ovunque allo
stesso modo. Nella mia indagine, ho riscontrato che queste credenze sono
molto diffuse ad Amatenango e a Tenejapa, mentre in altri municipi la
loro importanza si è ridotta in seguito al cambiamento religioso (Prote-
stantesimo e movimento di Azione cattolica). A Oxchuc, per esempio, gli
indigeni di religione protestante non conoscevano questa malattia oppu-
re, se la conoscevano, la concepivano semplicemente come una grave infe-
zione senza alcuna relazione con il freddo dei morti. Anche a Yochib, il
villaggio nel municipio di Oxchuc dove ho lavorato nel 1987-1988, il con-
cetto di “cancro della ferita” era poco conosciuto. A Cancuc i membri del-
l’Azione cattolica rifiutavano la credenza nel freddo dei morti e la ritene-
vano ormai obsoleta e dimenticata da tutti. Secondo altri informatori, in-
vece, la credenza era ancora ampiamente accettata dalla maggioranza del-
la popolazione di religione tradizionale.

Per quanto ho potuto verificare, i ladinos che vivevano nei centri municipa-
li tzeltal condividevano spesso la credenza indigena nel freddo dei morti.
Tutte le levatrici di cultura ladina, che ho intervistato a Tenejapa e Oxchuc
(quattro levatrici), accettavano questa concezione. La stessa credenza mi è
stata riferita anche per le classi più basse della popolazione ladina di San
Cristóbal (gli appartenenti a queste classi sono spesso indigeni di seconda
o terza generazione).

Il rifiuto delle idee tradizionali circa il “cancro della ferita” non era legato
soltanto all’appartenenza ai gruppi protestanti o dell’Azione cattolica. Anche
la familiarità con la medicina occidentale aveva un’influenza sulle creden-
ze della gente, ma questa influenza appariva variabile. In certi casi, le per-
sone addestrate presso i locali centri di salute rifiutavano completamente
le concezioni tradizionali, ma in altri casi esse cercavano di conciliarle con
le interpretazioni biomediche. Tra i paramedici indigeni che ho potuto
intervistare, alcuni non conoscevano affatto il “cancro della ferita”; altri lo
conoscevano, ma non erano realmente sicuri che fosse provocato dal fred-
do dei morti. Un paramedico del Centro di salute di Oxchuc mise in dub-
bio inizialmente la validità della credenza, ma poi si chiese come mai i
malati ricoverati in ospedale non subissero gli effetti negativi della morte
di altri pazienti. Concluse che ciò non accadeva perché l’ambiente del-
l’ospedale era “pulito” e “sterile”.

La presenza della nozione tradizionale di cancro creava una certa confu-
sione semantica, rendendo a volte difficile per me ottenere informazioni
sul cancro come definito dalla medicina scientifica. La maggior parte delle
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persone rispondeva alle mie domande facendo riferimento contempora-
neamente al modello indigeno e a quello biomedico di cancro. In modo
più o meno esplicito, i miei informatori distinguevano le due malattie nel-
la maniera seguente: il “cancro della ferita” può essere curato, anche se in
un periodo di tempo piuttosto lungo, ed è trattato con i rimedi tradiziona-
li a base di erbe. Il cancro nel senso occidentale è incurabile, è diagnostica-
to soltanto dai medici e richiede un intervento chirurgico. Nelle mie inter-
viste, tuttavia, questa distinzione non veniva sempre fatta in modo chiaro e
soltanto il contesto generale del discorso suggeriva di quale tipo di cancro
gli intervistati stessero parlando.

Alcuni informatori conoscevano unicamente il concetto tradizionale di
cancro; altri avevano sentito parlare della nuova malattia, ma ne avevano
un’idea alquanto vaga. Perfino i paramedici e le levatrici indigeni ammet-
tevano di non essere molto informati: “se conoce poco”, era una risposta
frequente. Tra i paramedici e le levatrici indigeni, quelli più informati de-
finivano il cancro come “qualcosa che cresce” dentro il corpo o sulla pelle;
alcuni di loro riferirono anche di casi concreti di cancro nelle loro comuni-
tà. A causa del loro background culturale, le levatrici di estrazione ladina
avevano una maggior familiarità con questa malattia e la distinguevano in
modo più esplicito dal “cancro della ferita”.

Tranne che in pochi casi (per esempio, i paramedici di religione prote-
stante), la maggior conoscenza del concetto biomedico di cancro non sem-
brava essere collegata unicamente alla scomparsa o al rifiuto della nozio-
ne tradizionale. All’opposto, per la maggior parte dei miei informatori, il
“cancro della ferita” forniva la terminologia per definire il concetto occi-
dentale: espressioni come “se infecta” o “se disemina” venivano spesso ap-
plicate al concetto meno familiare. Diversamente dal “cancro della feri-
ta”, comunque, il cancro nel senso biomedico implicava l’idea addiziona-
le di un qualche genere di escrescenza o di massa ingrossata, che doveva
essere asportata chirurgicamente. Una discussione più articolata delle
percezioni del cancro da parte degli indigeni richiede l’analisi del loro
concetto di tumore, il quale verrà esaminato più avanti in relazione alla
malattia chiamata apon.

Questa sezione si è concentrata principalmente sulle concezioni del cancro
presenti tra i Tzeltal, ma le mie osservazioni sulla distinzione tra i due tipi
o modelli di cancro sono valide anche per i Tzotzil. Nelle comunità tzotzil,
tuttavia, il concetto di “cancro della ferita” non è così diffuso come tra i
Tzeltal. Tra i quattro guaritori tzotzil che ho intervistato, solamente uno (il
guaritore di La Ventana) conosceva questa malattia e la attribuiva al freddo
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dei morti. Gli altri guaritori si limitarono a riconoscere che la morte delle
persone ha un qualche genere di influenza sugli altri. Anche le levatrici
tzotzil avevano opinioni differenti circa il “cancro della ferita”: due di loro
accettavano la credenza, mentre le altre due la rifiutavano.
La minor importanza della nozione di “cancro della ferita” tra i Tzotzil
può essere dovuta al numero relativamente limitato dei miei informatori,
ma questo fatto è confermato anche dalla letteratura etnografica. Il termi-
ne cáncer non appare né nell’etnografia di Zinacantán scritta da Fabrega e
Silver, né in quella di Larráinzar scritta da Holland. Per quanto riguarda
Zinacantán, Fabrega e Silver riportano il termine poslom per indicare delle
piaghe difficili da curare (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 243), mentre
Holland riporta il termine ka’el per indicare una ferita infetta o qualsiasi
lesione che contenga del pus (HOLLAND  W. 1963: 285). Il termine cáncer
non appare nemmeno in un importante documento pubblicato a cura
dell’OMIECH (1989), in cui vengono presentati le discussioni e il confronto
circa la diagnosi e il trattamento delle malattie più comuni tra un folto
gruppo di guaritori indigeni. Poiché a quel tempo l’OMIECH era composto
a larga maggioranza da guaritori e levatrici tzotzil, provenienti principal-
mente da Chenalhó e Chamula, si può ritenere che le interpretazioni delle
malattie discusse nel documento riflettano soprattutto le tradizioni medi-
che dei Tzotzil.
A causa della sua importanza limitata nella medicina dei Tzotzil, il “cancro
della ferita” non poteva essere contrapposto o utilizzato per ottenere in-
formazioni sul cancro nel senso medico-scientifico. Come per i Tzeltal,
un’analisi più approfondita delle percezioni del cancro tra i Tzotzil può
essere sviluppata solo in riferimento al concetto di tumore. Poiché la medi-
cina dei Tzotzil presenta alcune caratteristiche che la differenziano da quella
dei Tzeltal (come l’eziologia e la classificazione delle malattie), questa ana-
lisi verrà svolta separatamente nella sezione dedicata al pozlom.

K’ael (putrefazione)
K’ael (putredine, decomposizione) è il termine tzeltal e tzotzil per cancre-
na, ma il termine presenta alcune varianti locali come k’aish a Tenejapa (17).
La maggior parte dei miei intervistati considerava il k’ael una malattia molto
seria e perfino fatale; molti erano consapevoli del fatto che spesso la ma-
lattia richiedeva l’amputazione dell’arto colpito. Mentre il concetto di k’ael
era ampiamente conosciuto nelle comunità tzeltal, questa malattia era ri-
conosciuta solo da alcuni dei miei informatori tzotzil. Tra i guaritori tzotzil,
alcuni dissero di non aver mai visto dei casi di k’ael nel corso della loro
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pratica; altri ritenevano che la malattia fosse frequente nei bassipiani tro-
picali, ma rara nei freddi altipiani. Solo il guaritore di La Ventana conosce-
va la malattia e sapeva come curarla; a questo scopo, utilizzava dei piccoli
cristalli azzurri (che mi mostrò), con i quali raschiava via dalla pelle i tessu-
ti morti o infetti. La malattia era conosciuta da alcune, ma non da tutte le
levatrici tzotzil.
Il k’ael era distinto chiaramente dal “cancro della ferita”, come pure dal
cancro nel senso occidentale. Come si è però visto per il “cancro della
ferita”, anche il concetto di k’ael  forniva la terminologia per descrivere il
cancro nel senso biomedico. Il diffondersi del cancro era descritto spesso
come un processo di putrefazione dei tessuti. Anche i pazienti affetti da
cancro avevano descritto la malattia come un decomporsi e consumarsi
della carne.
I dati da me raccolti sul k’ael non concordano con le interpretazioni fornite
da altri autori, che hanno lavorato nelle comunità tzotzil. Nell’etnografia
di Zinacantán scritta da Fabrega e Silver, il termine k’ael – che gli autori
traducono in inglese con rotting (decomposizione, putrefazione) – si riferi-
sce a una malattia venerea o a qualche irritazione simile degli organi geni-
tali (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 251). Come si è già visto, Holland
riporta l’uso del termine k’ael per indicare semplicemente una ferita infet-
ta a Larráinzar (HOLLAND W. 1963: 285). Questa discrepanza si può forse
spiegare nei termini della variabilità linguistica che si riscontra non solo
tra i diversi municipi indigeni, ma pure all’interno della stessa comunità.
Per esempio, a Larráinzar, la comunità studiata da Holland, ho trovato che
la parola k’ael aveva anche il significato di gangrena.

Chakal e apon (noduli e tumori)
Presso i Tzeltal e i Tzotzil, il termine chakal indica un grosso foruncolo
(grano in spagnolo) o un ascesso (nacido e absceso). Il chakal è definito in
modo simile dai vari gruppi etnici ed è concepito  come un’infezione “ester-
na” (subcutanea). Viene descritto come un’area rigonfia di dimensioni di-
verse, che produce pus e poi si rompe facendo fuoriuscire il suo contenu-
to (18). A meno che non sia più grosso del normale, il chakal non è conside-
rato un disturbo grave; per aiutarlo a guarire vi si applicano dei cataplasmi
di erbe.
Nelle classificazioni etnomediche de Los Altos, il chakal è spesso associato
con l’apon (apun nella lingua tzotzil), un termine che può essere tradotto in
senso lato con tumore o tumefazione. I miei dati indicano che presso i
Tzotzil il termine apun viene utilizzato per lo più con il significato di “gros-
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so chakal”. La parola apun, tuttavia, non appare nella classificazione delle
malattie fornita da Fabrega e Silver per il municipio di Zinacantán. Secon-
do questi autori, soltanto il termine chakal è in uso a Zinacantán ed esso
indica una tumefazione o una sacca di pus che può rompersi; per indicare
un’escrescenza o massa ingrossata si utilizza invece il termine vo’an (FABREGA

H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 250-251). Holland riporta l’uso del temine apun
chakal a Larráinzar per indicare vari tipi di tumefazioni o tumori che pos-
sono rompersi, ma ritiene che certe forme della malattia possano corri-
spondere al cancro (HOLLAND W. 1963: 284). Nel documento dell’OMIECH

già citato, invece, né il chakal né l’apun sono menzionati tra le malattie più
gravi o più frequenti (OMIECH 1989).

Con qualche eccezione, il termine apon sembra essere distribuito più uni-
formemente nelle comunità di lingua tzeltal (19). Il suo significato però è
piuttosto ampio, in quanto può includere qualsiasi tipo di nodulo o di
massa rigonfia o ingrossata. Per ragioni di chiarezza espositiva, come pure
per la maggior ricchezza delle informazioni, questa sezione si focalizza sul
concetto di apon dei Tzeltal.

Il termine apon è tradotto in spagnolo con bulto (rigonfiamento della pel-
le), bola (escrescenza) e tumor. Tuttavia, quando gli indigeni definiscono
l’apon come un “tumore”, essi non attribuiscono a questo termine il signi-
ficato specifico che generalmente vi attribuiscono gli occidentali, cioè quello
di un tumore benigno o maligno. Come ha osservato un medico di San
Cristóbal, gli indigeni usano il termine tumore nel senso generico, deri-
vante dal latino, di “aumento di dimensioni”. Questo significato più am-
pio del termine indigeno permette di includere nella categoria di apon
delle condizioni e dei processi patologici, che la medicina occidentale con-
sidera distinti.

In generale, l’apon era definito come più grande del chakal e come localiz-
zato all’interno del corpo invece che all’esterno. Le descrizioni più specifi-
che tuttavia variavano perfino all’interno della stessa comunità. Per diffe-
renti persone, il termine apon poteva significare un ascesso, l’ingrossamen-
to dei gangli all’inguine e alle ascelle, un’ernia intestinale, o un tumore
localizzato dentro il corpo, specialmente nell’addome o ch’ut, un termine
generico che include l’utero (20). In un caso, venne definita come apon una
ciste alle ovaie, per la quale una ragazza di Oxchuc aveva subito un inter-
vento chirurgico a San Cristóbal. In un altro caso, il termine venne utiliz-
zato per indicare un fibroma all’utero (la donna, una levatrice di
Amatenango, conservava ancora il fibroma in un vaso colmo di formalina).
Dati i molteplici significati del termine, la scelta di definire come apon un
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disturbo piuttosto che un altro sembrava essere basata più sull’esperienza
diretta delle persone, che non su delle definizioni accettate o condivise da
tutti. Tranne che in pochi casi, tutti i tipi di apon erano considerati malattie
di origine naturale.
Perfino quando l’apon veniva definito come un tumore all’interno del cor-
po, c’erano delle differenze importanti nell’uso di questo concetto. Alcuni
informatori lo concepivano semplicemente come un chakal interno che
produceva pus e poi si rompeva, a volte provocando la morte del paziente.
Altri intervistati dissero che poiché l’apon cresceva all’interno del corpo,
non sapevano se si rompeva o meno. Altri ancora definirono l’apon come
un tumore, sia interno che esterno, caratterizzato da un aumento di massa
dei tessuti o degli organi, ma senza produzione di pus - pura carne, come
disse un informatore. Tra tutte le definizioni che ho raccolto, questa sem-
brava la più vicina al concetto occidentale di tumore benigno.
Le persone indigene, che non avevano familiarità con le categorie medi-
che occidentali, non erano in grado di collegare il concetto di apon (nel
senso di tumore) con quello di cancro. Al contrario, i paramedici e le levatrici
indigeni erano più propensi a interpretare certi tipi di tumore come forme
di cancro. In termini più o meno precisi, essi definivano come apon i tumo-
ri che potevano essere risolti completamente con un’operazione chirurgi-
ca e come cancro i tumori incurabili. Le levatrici ladinas distinguevano più
chiaramente le due malattie, ma, come i paramedici e le levatrici indigeni,
sembravano non conoscere i termini di tumore benigno e tumore mali-
gno. Solamente un paramedico di Yochib conosceva questa distinzione,
ma la applicava anche al chakal (che è inteso generalmente come un picco-
lo rigonfiamento sulla pelle o come un nodulo subcutaneo), cioè egli defi-
niva il chakal come un tumore benigno e l’apon come un tumore maligno.
Le percezioni del cancro, espresse dai miei informatori, erano influenzate
e plasmate dalle concezioni tradizionali. Per descrivere questa malattia,
essi utilizzavano gli stessi termini che usavano per il chakal e per l’apon: per
esempio, un’escrescenza cancerosa era descritta come “una massa che au-
mentava di dimensioni e faceva fuoriuscire del pus”, oppure come “un
tumore che era stato asportato, ma che cresceva di nuovo da qualche altra
parte”. Le cause del cancro erano sconosciute sia ai praticanti medici indi-
geni che a quelli ladinos. Alcune levatrici di Amatenango e di Tenejapa
attribuirono le cause del cancro alla stregoneria.
Considerata la familiarità delle levatrici con i problemi ginecologici, le
mie interviste con loro si sono focalizzate in modo particolare sulle loro
percezioni del cancro dell’utero. Queste percezioni, tuttavia, erano piutto-
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sto complesse in quanto erano influenzate, di volta in volta, da altre cate-
gorie mediche. Il cancro nel senso biomedico veniva interpretato non solo
con riferimento al “cancro della ferita” o al “cancro dell’utero” causato dal
freddo dei morti, ma anche in relazione alla malattia chiamata matriz
hinchada o “utero gonfio” (sitel ch’ut in tzeltal, alla lettera “addome gon-
fio”). Alcune levatrici consideravano l’ “utero gonfio” una complicazione
del parto che poteva essere curata con i rimedi di erbe, ma altre ritenevano
che la malattia avrebbe potuto portare all’insorgere del cancro. Sia le levatrici
indigene che quelle ladinas espressero queste opinioni, in quanto le loro
concezioni circa questa malattia erano molto simili. Le levatrici ladinas,
tuttavia, distinguevano più chiaramente i tumori benigni da quelli mali-
gni, mentre le levatrici indigene tendevano a confonderli. Tutte le levatrici
affermarono di non aver mai visto dei casi di cancro all’utero nel corso
della loro pratica. Come ho potuto accertare in varie occasioni, general-
mente le levatrici venivano a conoscenza dei casi di cancro nella loro co-
munità solo dopo che questi erano stati diagnosticati dai medici.

Pozlom
Nel sistema di classificazione degli indigeni tzotzil, il pozlom (pronunciato
pozlóm) è una malattia molto grave che possiede differenti manifestazio-
ni (21). Il suo significato principale si riferisce al rigonfiamento e ingrossa-
mento di varie parti del corpo (arti, tessuti e organi interni). Questa forma
della malattia è definita “pozlom freddo”. Un’altra forma, meno frequente,
ma molto pericolosa, è quella chiamata “pozlom caldo”, che è caratterizzata
da febbre, dolori in tutto il corpo, a volte vomito e diarrea, ma mai da
gonfiori. Generalmente il pozlom è trattato dai guaritori indigeni e solo
raramente dalle levatrici. La diagnosi viene effettuata attraverso la tecnica
del pulsear (sentire il polso) e il trattamento include i rimedi di erbe e le
preghiere. In accordo con i principi della medicina tradizionale indigena,
il “pozlom freddo” viene curato con i rimedi “caldi” e viceversa (22).
La categoria nosologica di pozlom non è generalmente conosciuta nella
medicina dei Tzeltal e, anche laddove appare, ha un significato più ristret-
to. L’unico municipio tzeltal in cui sono riuscita a raccogliere informazioni
sul pozlom è stato quello di Cancuc, dove il termine è pazlam. A Cancuc,
tuttavia, il termine pazlam si riferisce unicamente al gonfiore delle gambe
o all’infiammazione delle spalle, ma non ai tumori interni. Si riconoscono
forme diverse, più o meno gravi, del pazlam.
La letteratura etnografica sul Chiapas non offre molte informazioni sul
pozlom. Come già menzionato, nello studio di Fabrega e Silver, il termine
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poslom indica semplicemente delle piaghe difficili da curare (FABREGA H. Jr. -
SILVER D. B. 1973: 243). Nell’etnografia di Holland, il pos lom – definito
anche come mal aire (vento nocivo) – appare non tanto come una malattia
in se stessa, ma come un agente eziologico che interviene nell’insorgere di
varie malattie “fredde”, tra cui il sital chamel (rigonfiamento totale o par-
ziale del corpo) (HOLLAND W. 1963: 267, 285).

Diversamente dai resoconti etnografici, il materiale contenuto nel docu-
mento dell’OMIECH, più volte menzionato, conferma l’importanza della
categoria di pozlom nella medicina dei Tzotzil, sia per quanto riguarda la
gravità della malattia che la sua frequenza. Nel documento vengono de-
scritte le classificazioni indigene delle malattie più pericolose o più comu-
ni, sia di quelle che possono essere curate soltanto dai guaritori indigeni
(tra queste c’è anche il pozlom), che di quelle che possono essere curate
anche dai medici occidentali. Sono incluse sei brevi descrizioni del pozlom,
raccolte tra alcuni guaritori di Chenalhó e Chamula, nelle quali vengono
discusse la natura, le cause e il trattamento della malattia. Ad esclusione di
due descrizioni che si riferiscono principalmente alla forma “calda” del
pozlom, tutte le altre includono, tra i sintomi più importanti della malattia,
il rigonfiamento di parti del corpo, in particolare il gonfiore alle gambe.
Soltanto un guaritore però menziona i tumori allo stomaco o nell’addome
(OMIECH 1989: 50-54).

I miei dati sul pozlom sono basati principalmente su delle interviste con
quattro guaritori tzotzil provenienti da Chenalhó, Chamula, Zinacantán e
La Ventana (un villaggio nel municipio di Chamula). Altre informazioni
sono state raccolte dalle levatrici, sia tzotzil che ladinas, dai paramedici
indigeni e dalle persone comuni. Poiché il trattamento del pozlom compete
quasi esclusivamente agli iloles (guaritori indigeni), la mia analisi di questa
malattia è basata principalmente sulle interviste con questi praticanti. La
mia analisi, inoltre, si restringerà alla forma “fredda” del pozlom, perché
solo questo tipo include i tumori e può quindi avere una qualche relazione
con il cancro.

La caratteristica più generale del “pozlom freddo” è il gonfiore (inchazòn,
entumaciòn, in spagnolo) (23). La natura del pozlom quale malattia “fredda” si
deduce chiaramente da quanto affermato dal guaritore di Chenalhó: «Todo
lo que hincha es puro frío ... eso es pozlom [Tutto ciò che provoca gonfiore è
puro freddo… questo è il pozlom]». Il guaritore di Chenalhó paragonò il
pozlom alla nebbia che sale da una laguna e penetra nelle varie parti del
corpo. Quello di Chamula aggiunse che il pozlom è trasportato attraverso il
corpo dal flusso del sangue. In modo simile, il guaritore di Zinacantán
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disse che il pozlom si sposta da una parte all’altra del corpo, facendola gon-
fiare. Una delle manifestazioni più frequenti del pozlom è il gonfiore alle
gambe, ma la malattia può provocare anche tumori nell’addome e nel-
l’utero.

Le forme che il pozlom assumerà, e quali parti del corpo colpirà, dipendo-
no dalla sua origine o causa. Tutti i guaritori concordarono sul fatto che il
pozlom delle gambe derivava dal calpestare inavvertitamente le fronde e i
rami che erano stati usati per purificare e liberare dalle malattie i pazienti.
Secondo le credenze dei Tzotzil, la malattia così estratta dal malato rima-
ne attaccata ai rami e può essere contratta da altri. I rami possono essere
abbandonati su di un sentiero da un guaritore negligente, ma più spesso
vengono gettati là intenzionalmente per far ammalare qualcuno. La ma-
lattia è così contratta per una specie di contagio.

Anche se aveva origine nelle azioni di persone malvagie, il pozlom contrat-
to dai rami non era attribuito direttamente alla stregoneria. Per i guaritori,
le malattie causate dalla stregoneria costituivano una categoria a sé stante
e avevano sintomi differenti. Per esempio, il guaritore di Chenalhó fece
una chiara distinzione tra un gonfiore provocato dal pozlom e un’infiam-
mazione accompagnata da suppurazione purulenta: egli definì soltanto
quest’ultima come mal echado (“male gettato addosso” o “malattia proietta-
ta”, ak’ chamel nella lingua tzotzil). Il pozlom delle gambe non era attribuito
solamente al contatto con dei rami infetti. Secondo il guaritore di
La Ventana, anche l’esposizione al freddo poteva provocare il pozlom. Poi-
ché molti indigeni portano ancora la tradizionale tunica corta e indossano
solo dei sandali di cuoio, anche in inverno, essi sono molto esposti a questa
malattia.

Accanto al gonfiore, i guaritori classificarono come pozlom i noduli o i tu-
mori che crescevano all’interno del corpo e sulla pelle (il guaritore di La
Ventana incluse tra le manifestazioni esterne del pozlom anche i chakal e i
bernoccoli pruriginosi). Tutti i guaritori consideravano i tumori nell’addo-
me e nell’utero come le forme più pericolose di pozlom. In termini di
causalità, essi interpretavano questi tumori come “malattie dell’anima” e
le attribuivano ai “cattivi sogni” – malos sueños. Le credenze che le malattie
possano derivare dai sogni sono diffuse nella cultura dei Maya. Per gli
indigeni, i sogni sono esperienze reali dell’anima (chu’lel), che abbandona
il corpo durante il sonno per vagare liberamente (23). Nel suo vagabondare,
però, l’anima può diventare vittima del pukuh (diavolo) o di altre entità
malvagie. Qualsiasi cosa di male capiti all’anima durante i sogni, può ma-
nifestarsi come malattia. Anche nel documento dell’OMIECH (1989), l’ori-
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gine del pozlom è attribuita ai sogni, oltre che al calpestare i rami usati nelle
guarigioni; questi sogni sono molto simili a quelli descritti dai miei infor-
matori.
I guaritori tzotzil chiamavano malos sueños i sogni in cui la persona è aggre-
dita da animali o vede il diavolo in forma animale, come pure i sogni in cui
la vittima, più spesso una donna, è sedotta da una persona di sesso oppo-
sto. Il guaritore di Chenalhó spiegò che i sogni di seduzione sessuale era-
no un “inganno del pukuh”, che può camuffarsi e assumere l’aspetto uma-
no (24). Come conseguenza di un sogno di seduzione, nell’utero della don-
na si svilupperà un tumore che provocherà dolori intensi ed emorragia
prolungata.
Sebbene tutti i guaritori concordassero su questa eziologia del pozlom, le
loro interpretazioni dei tumori e della possibile relazione tra questi e il
cancro variavano. Il guaritore di Chenalhó, per esempio, riteneva che i
tumori dell’utero e il cancro fossero la stessa malattia, ma attribuiva al ter-
mine cancro semplicemente il significato di “qualcosa che cresce”, piuttosto
che quello di una malattia incurabile; disse che tutti i tumori potevano esse-
re curati con i rimedi di erbe e con le preghiere. Il guaritore di Chamula,
che pure identificava i tumori con il cancro, aveva maggior familiarità con
l’interpretazione occidentale di questa malattia. Egli riteneva comunque
che, anche se i medici conoscevano in modo approfondito questa malattia,
essi non erano in grado di curarla perché non sapevano riconoscere, e quindi
eliminare, le sue cause ultime. Queste sono di natura spirituale e vengono
rivelate al guaritore attraverso la pratica del sentire il polso. Egli spiegò che
per curare il cancro, i guaritori indigeni usano dapprima le erbe per ridur-
re le dimensioni del tumore e poi svolgono una cerimonia di guarigione.
Il guaritore di La Ventana riteneva che i tumori dell’utero fossero frequen-
ti, ma non li associava con il cancro, una malattia che sembrava conoscere
poco (tuttavia suo figlio, che fungeva da interprete tra me e il padre, iden-
tificò il pozlom con il cancro). Questo guaritore interpretò i tumori dell’ute-
ro come alchich (“ritardo della mestruazione”), una malattia in cui il san-
gue mestruale è trattenuto nell’utero provocandone il rigonfiamento. An-
che il guaritore di Zinacantán non identificava i tumori causati dal pozlom
con il cancro. Invece associava il cancro dell’utero a delle piaghe che si
diffondono senza mai guarire, come pure ai chakal interni che aumentano
di grandezza e poi si rompono. Secondo la sua opinione, entrambe le
malattie erano fatali.
Più degli altri guaritori, il guaritore di Zinacantán sottolineò le conseguen-
ze a lungo termine che il pozlom può avere se non viene curato prontamen-
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te. Così, il pozlom delle gambe può peggiorare fino a divenire reuma (dolore
cronico delle ossa). Il pozlom inoltre può danneggiare in modo permanen-
te le parti del corpo che colpisce, per esempio, può rendere una persona
cieca o zoppa (25). Alcune forme di pozlom possono risultare in sital chamel
(gonfiore generalizzato del corpo). Queste descrizioni sono importanti in
quanto mettono in evidenza delle nozioni di malattie croniche o
degenerative, come pure la consapevolezza da parte dei guaritori indigeni
della sfida che queste malattie rappresentano per la medicina tradizionale.

Anche i guaritori di Chamula e Chenalhó ritenevano che i tumori potesse-
ro portare alla morte del paziente, qualora non fossero trattati tempestiva-
mente. Forse possiamo vedere nelle loro affermazioni un riconoscimento
implicito della natura spesso incurabile del cancro. Comunque, nessuno
dei guaritori ammise apertamente di non essere mai riuscito a curare con
successo queste forme di pozlom. Queste affermazioni non contraddiceva-
no le spiegazioni dei guaritori circa il fallimento delle terapie tradizionali,
che essi imputavano ad un trattamento tardivo o inappropriato. I guaritori
tradizionali sono spesso riluttanti a trattare delle malattie che considerano
troppo avanzate o addirittura fatali. Il caso del bambino tzotzil con cancro
all’occhio illustra questo fatto. Inizialmente i guaritori consultati dal padre
del bambino cercarono di curare con le erbe la piccola escrescenza sul lato
sinistro del suo viso (che avevano diagnosticato come pozlom). Quando però
l’escrescenza crebbe di nuovo, essi dissero al padre che la malattia del bam-
bino era incurabile e che non potevano fare nulla per salvarlo.

In generale, le spiegazioni fornite dalle levatrici indigene concordavano
con quelle dei guaritori, anche se a volte rivelavano delle differenze nei
dettagli. Per esempio, una levatrice di Larráinzar incluse, tra le manifesta-
zioni del pozlom, i chakal e i bernoccoli pruriginosi (anche il guaritore di
La Ventana aveva identificato questi disturbi con il pozlom). La levatrice,
inoltre, identificava il pozlom con la malattia chiamata aire, o “vento”, che è
pure classificata come malattia “fredda” dagli indigeni (l’aire può provoca-
re dolori reumatici e alcuni disturbi intestinali). Poiché il pozlom è associato
con l’aire anche nell’etnografia di Larráinzar scritta da Holland (HOLLAND

W. 1963: 267, 285), è possibile che questa interpretazione rappresenti una
variante locale di concetti più generali.

Diversamente dai guaritori, le levatrici tzotzil mostravano di conoscere il
concetto tradizionale di  “cancro della ferita” e lo distinguevano dal cancro
nel senso biomedico, una malattia che però conoscevano solo vagamente.
Tutte affermarono di non aver mai visto dei casi di cancro all’utero nella
loro pratica e menzionarono invece altri problemi ginecologici, come l’utero
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“gonfio” e il ritardo delle mestruazioni. Sebbene concordassero sul fatto
che il pozlom può provocare tumori nell’addome, esse non erano in grado
di dire se potesse provocare anche il cancro.

Solo due delle quattro levatrici sapevano che il cancro era una malattia
incurabile ed erano a conoscenza di alcuni casi. Una levatrice di Chenalhó
aveva un’anziana zia che stava morendo di cancro all’utero. Alla zia era
stato diagnosticato un cancro avanzato dell’utero sei mesi prima a San
Cristóbal, ma a causa delle sue condizioni fisiche e all’età avanzata, i medi-
ci avevano ritenuto che la donna non avrebbe sopportato un’operazione;
la levatrice attribuiva la malattia della zia alla stregoneria. La levatrice di
Larráinzar, menzionata sopra, ricordava il caso di un uomo che era morto
per un cancro al naso. L’uomo era andato fino a Città del Messico per
sottoporsi a delle cure specialistiche, ma tutto era stato inutile. La levatrice
utilizzò il termine k’ael (putrefazione) per descrivere il diffondersi del can-
cro sul volto dell’uomo. Si è già notato l’uso dei termini indigeni per de-
scrivere una escrescenza cancerosa.

Le levatrici ladinas, che vivevano nei centri municipali tzotzil, condivideva-
no in varia misura le concezioni indigene. Una levatrice di Zinacantán,
per esempio, accettava pienamente la nozione di pozlom e riteneva che
alcune sue forme corrispondessero al cancro. Un’altra levatrice ladina, ori-
ginaria di Chenalhó, non conosceva il concetto di pozlom, ma condivideva
invece le idee locali sulla stregoneria; essa mostrava di conoscere la distin-
zione tra tumori benigni e tumori maligni e attribuiva questi ultimi alla
stregoneria. Le infermiere professionali, anche se cresciute nei centri mu-
nicipali indigeni, mostravano una minor familiarità con le concezioni na-
tive del pozlom. Sebbene vivessero a stretto contatto con gli indigeni, la loro
posizione socio-economica e il loro background culturale le portava a igno-
rare, e spesso a svalutare, le pratiche mediche native. Sulla base della loro
esperienza, tuttavia, esse facevano a volte delle osservazioni interessanti
riguardo al problema del cancro nelle comunità indigene. Per esempio,
un’infermiera, che lavorava presso l’unità medica rurale di Larráinzar, dis-
se che a volte gli indigeni raccontavano che, prima di morire di k’ush ch’ut
(dolori addominali), il paziente aveva macchiato il letto con una sostanza
scura; l’infermiera osservò che ciò poteva indicare dei casi di cancro.
Nei termini della mia ricerca, le sue osservazioni erano importanti perché
suggerivano la possibilità che altre classificazioni indigene delle malattie,
come appunto il k’ush ch’ut, potessero implicare delle forme di cancro.

Nel corso della mia ricerca, ho avuto vari contatti con indigeni che viveva-
no a San Cristóbal e anch’essi hanno rappresentato una fonte di informa-
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zione. Tra quelli che ritenevano che il pozlom fosse associato con il cancro,
c’erano un predicatore protestante, originario di Chamula, e un parame-
dico, anch’esso di Chamula, che lavorava presso il Centro di salute di San
Cristóbal. Poiché il paramedico aveva familiarità sia con la medicina tradi-
zionale che con quella occidentale, la sua opinione che la categoria di pozlom
potesse includere dei casi di cancro era particolarmente rilevante per il
mio studio.

Conclusioni

Questo articolo ha cercato di affrontare il problema del cancro tra la popo-
lazione de Los Altos del Chiapas nei suoi vari aspetti, epidemiologici e
socioculturali, focalizzandosi in modo particolare sulle interpretazioni di
questa malattia nelle cultura medica indigena. Nella prima parte, si è cer-
cato di determinare la possibile incidenza del cancro tra la popolazione
maya, integrando i dati relativi al periodo della mia ricerca con le statisti-
che più recenti (anno 2000). Si è visto come i dati relativi al periodo 1990-
1992 sottovalutassero la magnitudine di questo problema in tre modi: i
dati si basavano principalmente sulle diagnosi effettuate negli ospedali; il
sistema di notificazione era carente; infine, non erano disponibili gli stru-
menti per valutare il numero dei casi che rimanevano non diagnosticati
nelle comunità indigene e che quindi venivano attribuiti ad altre cause.
Le statistiche più recenti sembrano aver ovviato in gran parte a queste
carenze, ma rimangono ancora incomplete. La situazione di instabilità
politica e la conseguente parziale paralisi dei servizi medici rurali induco-
no a ritenere che i dati relativi alle comunità indigene non rappresentino
in modo esaustivo l’incidenza del cancro tra questa popolazione. Rispetto
al 1992, comunque, le statistiche del 2000 offrono un quadro più preciso e
dettagliato sia per quanto riguarda il problema specifico del cancro, che
per altre diffuse patologie. Il dato più rilevante che emerge da queste sta-
tistiche è l’aumento considerevole del numero dei decessi per cancro nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal, dove i tumori maligni rappresen-
tano ora la seconda causa di morte. Da una parte, questa tendenza sembra
confermare l’opinione di quei medici che ritenevano che l’incidenza del
cancro ne Los Altos fosse maggiore di quella suggerita dai dati ufficiali.
Dall’altra parte, anche le statistiche del 2000 non forniscono valutazioni
certe, in quanto è difficile determinare se esse indichino un aumento reale
del numero dei tumori maligni o se derivino invece dall’intensificazione
delle attività di diagnosi e di controllo epidemiologico. Le statistiche, inol-
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tre, non permettono di scorporare i dati per gruppo etnico, ad esclusione
di quelle relative alle comunità indigene, dove tuttavia vivono numerosi
ladinos. Pur con queste limitazioni, i dati disponibili permettono di affer-
mare che il problema del cancro, seppur non quantificabile in modo preci-
so, è un problema abbastanza serio nelle comunità de Los Altos e che la
situazione merita una maggior attenzione e degli interventi più mirati di
screening e diagnosi precoce.
Le risorse economiche alquanto ridotte delle istituzioni di salute nel
Chiapas, specialmente quelle delle strutture ospedaliere a San Cristóbal,
limitano la possibilità di fornire terapie adeguate ai pazienti affetti da can-
cro, siano essi indigeni o ladinos. Come già menzionato, gli interventi di
chirurgia specialistica e i trattamenti di chemioterapia non sono disponi-
bili localmente e questo può forse spiegare, almeno in parte, il fatto che
nel Chiapas i tumori maligni rappresentino la prima causa di morte.
Tra tutti i pazienti, sono soprattutto quelli indigeni a soffrire maggior-
mente delle conseguenze di questa situazione. Poiché i servizi sanitari nel-
le aree rurali offrono soltanto attenzione medica di base, i pazienti con
patologie gravi o complesse vengono indirizzati agli ospedali della città
per i necessari esami e per le visite specialistiche. Tuttavia, vari ostacoli, sia
di natura economica che socio-culturale, rendono difficoltoso per i pazien-
ti indigeni l’accesso ai servizi medici urbani. La distanza dalla città e la
mancanza di mezzi economici, anche solo per le spese di viaggio, frequen-
temente li costringono a dilazionare le visite presso gli ambulatori degli
ospedali e, quando infine si rivolgono agli ospedali, la loro malattia è spes-
so ad uno stadio avanzato. Anche allora, può risultare proibitivo per questi
pazienti sopportare tutti i costi connessi a prolungate cure ospedaliere.
Molti pazienti indigeni muoiono nelle loro case senza assistenza medica e
senza nemmeno i più basilari farmaci antidolorifici. Lo stato di inferiorità
sociale in cui vivono aggrava la loro situazione. I pregiudizi etnici nei loro
confronti li inducono spesso ad evitare il ricovero in ospedale o comunque
impediscono loro di usare liberamente i servizi medici, ai quali pure han-
no diritto. La loro scarsa familiarità con le procedure e i concetti della
medicina occidentale interferisce con la capacità di comprendere la com-
plessità della loro malattia e del suo trattamento ed è a volte causa di sfidu-
cia nei confronti del personale sanitario, come nel caso del padre del bam-
bino tzotzil che accusava i medici di avergli mentito sulle condizioni reali
del figlio e sulla loro capacità di curarlo.
Le interpretazioni tradizionali delle malattie influenzano in vari modi le
percezioni del cancro da parte dei pazienti indigeni. I concetti medici oc-
cidentali sono spesso reinterpretati nei termini delle concezioni a loro più
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familiari. La cultura medica indigena non include delle nozioni di cancro
e di malattia maligna, nel senso in cui questi concetti sono utilizzati nella
biomedicina. Questi sono il prodotto dello sviluppo scientifico della ricer-
ca e della tecnologia medica nei paesi industrializzati e si fondano su di un
orientamento culturale e filosofico diverso. Alla base delle differenze nel-
l’interpretazione delle malattie ci sono profonde differenze nella visione
del mondo e nella concezione della natura e dell’uomo. Questo divario
culturale è un aspetto importante da considerare, se si vuole creare una
possibilità di dialogo e migliorare la comunicazione tra i pazienti indigeni
e il personale medico.
L’analisi dei dati etnografici che ho raccolto ha mostrato la complessità
delle interpretazioni tradizionali di alcune malattie, che potrebbero avere
una relazione con il cancro. Queste includono, in modo particolare, certe
forme di apon e di pozlom, come pure il cosiddetto cáncer de la matriz (la
definizione indigena di un tipo di infiammazione dell’utero), ma anche le
classificazioni più generiche come il k’ush ch’ut (dolori addominali). Questi
concetti tradizionali, tuttavia, non sono facilmente riconducibili a quelli
biomedici, perché si basano su dei criteri non rigidamente sintomatici, e in
una certa misura variabili, di diagnosi e identificazione delle malattie. Come
la mia analisi ha evidenziato, le classificazioni etnomediche sono più am-
pie, o inclusive, delle categorie mediche occidentali, specialmente quando
descrivono delle malattie localizzate all’interno del corpo. Strettamente
collegata a queste caratteristiche, è l’importanza dell’eziologia nell’inter-
pretazione delle malattie. Le teorie eziologiche che collocano la causa delle
malattie nella sfera spirituale contrastano enormemente con l’approccio
della medicina scientifica, che si focalizza esclusivamente sui fattori biologi-
ci. La preoccupazione e l’interesse per le cause ultime delle malattie, carat-
teristici della medicina indigena, rendono più complesso il confronto tra i
concetti tradizionali e quelli biomedici. Tuttavia, anche se non è possibile
stabilire una corrispondenza univoca tra questi concetti, un’analisi attenta e
sistematica può rivelare quei casi in cui determinate categorie etnomediche
potrebbero coprire o nascondere delle forme di cancro. Lo studio di queste
concezioni è al tempo stesso utile e necessario. Rivelando possibili corri-
spondenze o punti di contatto, tale ricerca potrebbe suggerire dei modi per
trasmettere importanti concetti biomedici agli indigeni in una forma cultu-
ralmente più accessibile. Potrebbe inoltre contribuire a identificare dei casi
concreti di cancro, fornendo così una base più adeguata per valutare la
gravità di questo problema e per definire gli interventi appropriati.
Gli interventi diretti a fornire dei servizi medici più accettabili e un’infor-
mazione più adeguata non implicano un tentativo di confinare la medici-
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na tradizionale ad un ruolo subordinato o di negare il valore che essa pos-
siede per gli indigeni. Grazie al suo approccio olistico, la medicina tradi-
zionale può rispondere ai bisogni psicologici e alle esigenze legate alla
sfera religiosa dei pazienti molto più di quanto non possa farlo l’approccio
biologico della medicina scientifica; può quindi rappresentare un comple-
mento ed un’integrazione di questa. Si deve considerare anche la possibi-
lità che lo studio delle ricche conoscenze botaniche dei guaritori indigeni
– simile a quello condotto da Ann e Brent Berlin per il trattamento delle
diarree – si riveli utile per aiutare a identificare dei rimedi atti ad alleviare
le sofferenze dei malati di cancro. Anche per questo, sarebbe molto impor-
tante che i servizi medici riuscissero a sviluppare una collaborazione più
fattiva con i guaritori indigeni, invece di ignorali.
Al tempo della mia ricerca, sia l’Instituto naciònal indigenista [INI], che
alcuni ricercatori indipendenti, stavano collaborando con i guaritori indi-
geni e con la loro associazione (OMIECH) in un progetto volto a recuperare
le conoscenze e le esperienze terapeutiche dei guaritori indigeni e a valo-
rizzare non solo gli aspetti naturalistici delle loro pratiche, ma anche quelli
più propriamente rituali e religiosi. Anche la Secretaría de salud mostrava
un certo interesse per la medicina indigena, ma questo si limitava soprat-
tutto allo studio dei rimedi botanici. Per quanto riguarda le levatrici indi-
gene, invece, le istituzioni pubbliche di salute avevano avviato da tempo
una collaborazione più fruttuosa e alcune di quelle che ho incontrato ave-
vano già preso parte a dei corsi di formazione. Poiché i guaritori e le
levatrici indigeni rappresentano ancora importanti risorse in molte co-
munità, il loro interesse e disponibilità ad indirizzare i pazienti gravi o i
casi più difficili ai servizi medici occidentali potrebbe contribuire ad un
maggior riconoscimento del problema del cancro da parte del personale
sanitario e a migliorare l’attenzione medica fornita agli indigeni. A que-
sto scopo, sarebbero pure indispensabili la riqualificazione e l’addestra-
mento ulteriore dei paramedici indigeni. Come si è notato in precedenza,
a volte il tentativo da parte dei paramedici di conciliare i concetti indigeni
con quelli occidentali, anziché contribuire ad un’informazione corretta,
risulta invece in una mescolanza di concetti eterogenei, come nel caso del
paramedico che riteneva che l’ambiente sterile dell’ospedale neutraliz-
zasse il freddo dei morti.
Il perdurare del conflitto politico-militare ne Los Altos, la cosiddetta guer-
ra di bassa intensità portata avanti dallo stato contro le comunità indigene,
ha aggravato notevolmente le condizioni di salute della popolazione maya.
Si può intuire come ciò abbia reso ancora più drammatica la situazione dei
pazienti indigeni sofferenti di cancro. Per fornire aiuto alle comunità, in
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alcune aree, il movimento zapatista ha iniziato a creare una rete autono-
ma di servizi medici di base, costituita principalmente da un gruppo di
promotori di salute, addestrati e seguiti nelle loro attività dal personale
medico. Con l’aiuto di varie organizzazioni internazionali, incluse alcune
ONG italiane, il movimento zapatista ha anche creato una struttura più
ampia e complessa in grado di fornire alcuni servizi di tipo ospedaliero
alla popolazione – la cosiddetta Clinica di Oventic, nel municipio di
Mitontic, situata a circa un’ora di strada da San Cristóbal (altre quattro
cliniche simili sono in attesa di essere costruite come parte della creazione
e sviluppo delle autonomie municipali indigene). Tuttavia, per quanto è
possibile giudicare sulla base delle notizie disponibili, né questa clinica né
i servizi di base ad essa collegati sono in grado di fornire cure mediche
adeguate ai pazienti indigeni affetti da patologie gravi e complesse come
il cancro. Per questo tipo di malattie, le strutture sanitarie pubbliche sono,
e rimarranno, indispensabili. Infatti, anche alla Clinica di Oventic i pa-
zienti con patologie gravi vengono trasportati negli ospedali urbani.
È importante che il coordinamento tra i servizi sanitari pubblici e quelli
istituiti dal movimento zapatista sia mantenuto e potenziato in modo da
favorire quella pluralità di risorse, che sola può rispondere ai molteplici
bisogni di attenzione medica dei pazienti indigeni, specialmente quelli
sofferenti di cancro.

Note
(1) L’Instituto mexícano de seguro social (IMSS) è l’istituzione nazionale che fornisce assistenza
medica ai lavoratori dell’industria e dell’agricoltura industriale. Attraverso il programma federale
di Solidarietà (originariamente programma COPLAMAR, istituito nel 1979), l’IMSS ha esteso l’assi-
stenza medica di base a tutta la popolazione rurale e indigena del Messico. L’Ospedale - Clinica
rurale [Clinica-Hospital de campo], che il programma IMSS-Solidaridad gestisce a San Cristóbal,
offrono gratuitamente attenzione medica specialistica e cure ospedaliere agli indigeni. L’Ospedale
generale e l’annesso Centro di salute, entrambi appartenenti alla Secretaría de salud, offrono vari
tipi di servizi, alcuni gratuiti e altri a pagamento, alla popolazione non coperta dalla previdenza
sociale.
(2) Nella lingua dei Tzotzil, i guaritori indigeni sono chiamati ilol (plurale iloletik, in spagnolo
iloles). Gli iloles del Chiapas sono dei guaritori spirituali ed esperti erboristi, ma non sono sciamani
nel senso stretto del termine. Sebbene si rivolgano alle entità e alle forze del mondo invisibile per
effettuare la guarigione, essi non utilizzano la tecnica del viaggio per la diagnosi e la cura delle
malattie (sulla tecnica del viaggio come elemento distintivo dello sciamanismo, si veda ELIADE M.
1974 [1951]). Per sottolineare il valore delle loro pratiche, gli iloles si definiscono médicos indígenas
in spagnolo (ne Los Altos il termine doctor è utilizzato per i praticanti della medicina occidentale,
mentre il termine curandero si riferisce ai praticanti della medicina popolare ladina). Molti iloles
sono membri dell’OMIECH (Organización de médicos indígenas del Estado de Chiapas), un’asso-
ciazione creata per preservare le loro tradizioni e promuoverne lo sviluppo. Come in altre parti
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del mondo, esistono diverse categorie di guaritori: quelli che diagnosticano le malattie tastando il
polso del paziente (pulsadores); gli esperti dei rimedi a base di erbe o hierberos; gli acconcia-ossa o
hueseros; quelli che hanno il compito di intercedere per un malato o per l’intera comunità pregan-
do i santi e le divinità del panteon maya (rezadores). Le levatrici indigene (parteras) si occupano
soprattutto dell’assistenza ai parti e di alcuni problemi ginecologici.
(3) Al tempo della mia ricerca, i servizi medici nelle comunità indigene includevano 12 centri di
salute dipendenti dalla Secretaría de salud e 56 Unità mediche rurali (UMR) appartenenti al Pro-
gramma IMSS-Solidaridad. I Centri di salute e le UMR fornivano gratuitamente attenzione medica
di base agli indigeni. Il personale incaricato dei servizi rurali includeva un medico e uno o più
infermieri ed era affiancato da un gruppo di promotori di salute che lavoravano nelle comunità
più lontane.
(4) A partire dal 1950, le comunità indigene del Chiapas sono state investite da un processo di
cambiamento religioso, a seguito della diffusione del Protestantesimo. Nel municipio di Chamula,
uno dei municipi più tradizionalisti de Los Altos, questo processo ha cominciato ad affermarsi
soltanto intorno al 1970. Negli anni successivi, soprattutto dal 1975 in poi, la diffusione di nume-
rosi gruppi protestanti, appartenenti a varie denominazioni (Presbiteriani, Pentecostali, Battisti,
Avventisti del Settimo Giorno), ha dato origine a violenti conflitti che si sono spesso conclusi con
l’espulsione degli indigeni convertiti dai loro villaggi. Gli expulsados di Chamula si sono rifugiati
per la maggior parte a San Cristóbal, insediandosi nei quartieri più poveri alla periferia della città
o creando delle nuove colonie nelle sue vicinanze. Nel 1992 questi rifugiati ammontavano a circa
15.000 persone.
(5) Secondo i dati della Secretaría de salud (anteriormente, Secretaría de salubridad y asistencia,
SSA), i tassi di incidenza delle cinque forme più comuni di cancro nel 1985 erano i seguenti: 29,9
(per 100.000 abitanti) per il cancro ai polmoni, 25,9 per il cancro allo stomaco, 24,5 per il cancro
della cervice, 12,9 per il cancro alla prostata e 11,4 per il cancro al seno. Questi tassi sono basati
sull’incidenza del cancro nella popolazione messicana di età superiore ai 25 anni (SSA 1990).
Le statistiche del 2000, alle quali ho potuto accedere attraverso il sito web della Secretaría de
Salud, si riferiscono soltanto alla mortalità per cancro, ma non alla morbilità. Un dato significati-
vo che emerge da queste statistiche è l’aumento dei tumori al fegato, che rappresentano ora la
quarta causa più frequente di morte per cancro. Gli indici di mortalità per le cinque forme più
comuni di cancro nel 2000 sono i seguenti: 6,19 (per 100.000 abitanti) per il cancro ai polmoni,
4,95 per il cancro allo stomaco, 4,58 per il cancro della cervice, 4,15 per il cancro al fegato e 3,81
per il cancro alla prostata (fonte: www.salud.gob.mx/apps/htdocs/estadisticas/mortalidad2000).
(6) Nel 1986 i tassi di incidenza per le cinque forme più comuni di cancro nel Chiapas erano: 38,5
(per 100.000 abitanti) per il cancro allo stomaco, 32,2 per il cancro della cervice, 13,1 per il cancro
ai polmoni, 7,8 per il cancro alla prostata e 7,7 per il cancro al seno. Anche questi dati si riferisco-
no alla popolazione di età superiore ai 25 anni (SERVICIOS COORDINADOS DE SALUD PÚBLICA EN EL

ESTADO DEL CHIAPAS 1992).
Come per i dati a livello nazionale, le statistiche disponibili per l’anno 2000 si riferiscono soltanto
alla mortalità per cancro. Con un tasso del 46,3 per 100.000 abitanti, i tumori maligni rappresen-
tano la prima causa di morte nel Chiapas (il tasso per il 2001 è del 46,4); le tre forme più frequenti
sono il cancro allo stomaco, il cancro della cervice e il cancro al fegato (fonte:
www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000). In rapporto agli altri stati del Messico, il
Chiapas presenta la più alta mortalità per cancro allo stomaco sia negli uomini (19,1) che nelle
donne (16,2), mentre la mortalità per cancro cervico-uterino (19,9 per 100.000 abitanti) colloca il
Chiapas al terzo posto dopo Nayarit (23,3 per 100.000) e Morelos (21,6 per 100.00) (fonte:
www.salud.gob.mx/apps/htdocs/estadisticas/mortalidad2000).
(7) Nonostante la quantità enorme di ricerche sulle cause del cancro, la biomedicina non è ancora
in grado di spiegare con certezza perché il cancro si sviluppi in certe persone che sono state
esposte agli agenti cancerogeni, ma non in altre. Allo stato attuale, l’eziologia di questa malattia
può essere capita solo nei termini del concetto statistico di rischio, cioè come accresciuta probabi-
lità di sviluppare la malattia. In linea generale, tuttavia, gli studi epidemiologici associano la
prevalenza del cancro allo stomaco e al fegato ai fattori alimentari e alla dieta. Più specificatamente,
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si ritiene che il cancro gastrico sia legato al consumo di cibi bruciati e mal conservati e che le cause
di certi tipi di cancro al fegato siano da attribuire alle aflatossine, cioè alle muffe che si producono
sui cereali conservati in luoghi umidi. Per quanto riguarda il cancro della cervice, alcuni studi
associano questa forma di cancro ai modelli sessuali e riproduttivi delle diverse popolazioni, in
particolare a fattori come l’elevata fertilità e i parti in età relativamente giovane. Altre ricerche lo
attribuiscono più direttamente alla promiscuità e carenza di igiene sessuale, in particolare alla
trasmissione del papilloma cancerogeno da maschio a femmina nel coito (v. DOLL R. - ARMSTRONG

B. 1981). In letteratura, si riporta una frequenza minore di cancro cervico-uterino tra le popola-
zioni che praticano la circoncisione, rispetto alle popolazioni non circoncise.
(8) I registri del Programma di Controllo per il Cancro cervico-uterino dei servizi della Secretaría
de Salud a San Cristóbal (Centro di salute e Ospedale generale) elencavano 16 casi di cancro
cervico-uterino per il 1990, 12 casi per il 1991 e 13 casi per il 1992 (gennaio-giugno); questi dati
includevano i casi di cancro cervico-uterino diagnosticati in altre istituzioni di salute. Per quanto
riguarda le altre forme di cancro, gli archivi dell’Ospedale generale e dell’Ospedale rurale (IMSS-
Solidaridad) registravano 11 casi nel 1990, 8 casi nel 1991 e 12 casi nel primo semestre del 1992.
(9) Il Sistema nacional de desarrollo integral de la familia (DIF) è un programma istituito dal go-
verno messicano per assistere economicamente e socialmente le famiglie, specialmente quelle più
indigenti. Al tempo della mia ricerca, il DIF aveva rappresentanti locali in tutti i municipi indigeni
(le mogli dei presidenti municipali, come in tutto il Messico) e questo spiega il maggior successo
delle campagne di screening implementate con il suo appoggio.
(10) Gli indici di mortalità per il 2000 sono i seguenti: 32,5 per 100.000 per tutte le forme di
tumore maligno (seconda causa di morte), 7,9 per il cancro allo stomaco e 3,4 per il cancro della
cervice (fonte: www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000/Jr-II). Gli indici di mortalità per
l’anno 2001 sono: 24,9 per tutte le forme di tumore maligno (quarta causa di morte), 5,1 per il
cancro allo stomaco e 2,9 per il cancro della cervice (fonte: come sopra). Non è dato di sapere
perché il numero di decessi per tumore maligno nel 2001 sia inferiore a quello del 2000.
(11) Questa espansione si deduce dalle tabelle relative ai Dati Preliminari del 2000 pubblicate sul
sito web della Secretaría de salud del Chiapas (www.salud.chiapas.gob.mx). Secondo questi dati, i
Centri di salute, le Unità mediche rurali e le Unità mediche familiari presenti attualmente nei
municipi indigeni ammontano complessivamente a 118.
(12) La giurisdizione sanitaria di Comitán, nella parte meridionale dell’Altipiano, comprende la
popolazione ladina residente nella città di Comitán (circa 70.000 abitanti) e una numerosa popo-
lazione indigena di lingua tojolabal (maya), distribuita nelle aree rurali. Secondo i dati forniti
dalla Secretaría de salud del Chiapas (www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000/Jr-III), i
tumori maligni rappresentano la prima causa di morte nel dipartimento di Comitán (181 decessi
nel 2000 con un tasso del 42,0 per 100.000 e 178 decessi nel 2001 con un tasso del 40,7) e, di
nuovo, le forme più frequenti sono il cancro gastrico e quello cervico-uterino. La maggior concen-
trazione dei casi riguarda la città di Comitán (68 casi nel 2000 e 69 nel 2001). Si è notato in
precedenza come l’Ospedale generale di Comitán (Secretaría de salud) avesse iniziato già da tem-
po, nel 1985, a condurre delle ricerche mirate sul cancro, in particolare il cancro gastrico, con la
partecipazione di alcuni ricercatori dell’Università di Stanford in California. Questo spiega forse
il fatto che il numero dei tumori maligni sia più alto rispetto al dipartimento di San Cristóbal,
come riflesso di un’indagine più mirata e di una maggior attività di diagnosi.
(13) Queste fonti sono le pagine web degli Istituti di cancerologia di Tutxla Gutiérrez e di Città del
Messico, rispettivamente www.uicc.org/publ/directory/mxcecch.html e www.uicc.org/publ/directory/
mxincan.html.
(14) Per diagnosticare le malattie, i guaritori indigeni tastano il polso del paziente, appoggiando il dito
pollice sulla parte interna del polso del malato, e ascoltano “ciò che il sangue dice”. Poiché il sangue
è la sede della forza vitale, che può essere integra o affievolita, esso rivela al guaritore la natura della
malattia (“calda” o “fredda”) e la sua causa (naturale o soprannaturale); gli fornisce inoltre le indica-
zioni circa il trattamento necessario (si veda, FABREGA H. Jr. - SILVER D.B. 1973: 151-152).
(15) Questa informazione è contenuta nell’articolo di Zurita e Zolla sulle malattie dermatologiche
nella medicina tradizionale del Messico (ZURITA ESQUIVEL M. - ZOLLA C. 1986). Anche Orellana
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(ORELLANA S. L. 1987: 122) riferisce che, durante il periodo coloniale, era presente in Guatemala una
malattia chiamata cancro, che probabilmente corrispondeva alla sifilide. Nella medicina europea il
termine cancro, o canchero, descriveva originariamente le ulcere cancrenose provocate dalla sifilide.
(16) Campos (CAMPOS T. 1983: 217) riporta delle credenze simili tra i Maya tojolabal nella parte
meridionale dell’Altipiano (regione di Comitán).
(17) Nota linguistica: per convenzione, l’apostrofe nel corpo di una parola (’) simbolizza la conso-
nante glottale delle lingue maya, un suono plosivo che è percepito come un leggero schiocco.
(18) Le interpretazioni locali del chakal non contraddicono la definizione generale, ma la arricchi-
scono con ulteriori dettagli. A Cancuc, per esempio, il termine ishim chakal indica un piccolo
rigonfiamento o nodulo subcutaneo, mentre chakal si riferisce a un nodulo di medie dimensioni;
tum chakal viene utilizzato per un nodulo più grosso ed è quasi un sinonimo di apon. A Tenejapa e
Oxchuc, il termine tsi’zim chakal descrive una stringa di piccoli noduli purulenti sul collo. Alcuni
medici ritenevano che il tsi’zim chakal corrispondesse alla tubercolosi gangliare.
(19) Nel municipio di Tenejapa il termine apon non è molto usato. Al suo posto si utilizza il termine
chakal per indicare quei disturbi che sono classificati come apon in altre comunità; il termine è
accompagnato da un’espressione che specifica dove il tumore è localizzato, per esempio, chakal ta
ch’ut indica un tumore nell’addome.
(20) Per quanto ho potuto osservare nel corso delle mie precedenti ricerche nel Chiapas, le cono-
scenze anatomiche dei Maya contemporanei non sono molto dettagliate. Mentre esistono molti
termini indigeni per descrivere le parti esterne del corpo e le ossa corrispondenti, solo i principali
organi interni e le loro funzioni sono conosciuti. Alcune persone però sembrano possedere una
conoscenza maggiore dell’anatomia umana, che a volte ricalca quella conosciuta attraverso l’ucci-
sione degli animali domestici. Secondo Elois e Brent Berlin (BERLIN E. A. - BERLIN B. 1996), le
conoscenze degli indigeni tzeltal e tzotzil sull’anatomia e fisiologia umane sono molto più precise
e dettagliate di quanto generalmente riportato nella letteratura etnografica, ma nemmeno questi
autori trattano l’argomento in modo approfondito.
(21) Il termine pozlom usato per indicare la malattia non deve essere confuso con la parola simile
poslom. Quest’ultima descrive una luce che appare come sospesa sopra la cima di una collina,
rivelando con ciò l’esistenza di un tesoro sepolto. Il termine poslom indica anche una sfera di fuoco
che si muove velocemente attraverso il cielo o anche una stella cadente. I miei informatori tzotzil
non distinguevano sempre la pronuncia delle due parole e tendevano ad usare il termine pozlom
anche per la luce sospesa nell’aria.
Il mio uso della forma pozlom per indicare la malattia differisce da quello di altri autori che utiliz-
zano, con un significato un po’ diverso, le forme poslom o pos lom ( FABREGA H. Jr. - SILVER D. B.
1973: 242, 432; HOLLAND W. 1963: 267, 285). Tuttavia, in una pubblicazione dell’OMIECH (1989:
50-53), il nome della malattia è scritto come potzlom. In questo articolo, ho adottato la dizione
pozlom perché i miei informatori pronunciavano la parola in quel modo (cioè con una “z” dura).
Solo un informatore bilingue la pronunciava come poslom (cioè, con una “z” dolce); le levatrici
ladinas la pronunciavano sempre come poslom.
(22) Le caratteristiche “calde” o “fredde”, che gli indigeni attribuiscono alle erbe medicinali, non si
riferiscono tanto alla temperatura del decotto, ma descrivono piuttosto una qualità intrinseca o
virtù curativa delle erbe. Nel loro studio delle classificazioni etnomediche delle diarree, Elois e
Brent Berlin hanno notato che, ad esclusione degli stati febbrili, la maggior parte delle malattie
riconosciute dagli indigeni tzeltal e tzotzil sono qualificate come “fredde” e di conseguenza sono
trattate con rimedi considerati “caldi”. Secondo questi autori, la prevalenza delle malattie “fred-
de” si spiega non solo con il fatto che gli agenti naturali come il freddo, il vento e la pioggia sono
considerati cause frequenti di infermità. Ancora più importante è il fatto che, nelle concezioni
indigene, ogni malattia rappresenta un evento (anche se non irreversibile) che avvicina alla mor-
te, lo stato “freddo” finale. Anche dal punto di vista linguistico c’è uno stretto rapporto tra malat-
tia e morte, in quanto la parola chamel (malattia) deriva dalla radice verbale cham (morire) (BERLIN

E. A. - BERLIN B. 1996: 55).
(23) Le concezioni indigene dell’anima sono state descritte ampiamente nella letteratura etnografica
sull’Altipiano del Chiapas (per esempio, GUITERAS-HOLMES C. 1961: 297-306; VOGT E. 1969: 369-
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374). Come discusso da Gossen nel suo articolo su Chamula (GOSSEN G. H. 1994), queste concezio-
ni possono essere abbastanza complesse. In termini molto generali, gli indigeni distinguono tra
un’anima interna (ch’ulel) e un’anima animale o “co-essenza”, rappresentata dall’animale compa-
gno di un individuo: questo è chiamato lab in tzeltal e chanul o wayel in tzotzil (a volte è utilizzato
anche il termine nagual, che deriva dal nahuatl, la lingua degli Aztechi, oggi in uso nel Messico
centrale). Entrambi i tipi di anima possono venir perduti o feriti, portando malattia o sfortuna alla
persona. Quando i miei informatori definivano il pozlom come una malattia dell’anima [una
enfermedad del espíritu], si riferivano al ch’ulel, non all’anima animale.
(24) Sebbene tutti i guaritori e le levatrici tzotzil, che ho intervistato, ritenessero che i sogni di
seduzione sessuale fossero abbastanza frequenti, non sono riuscita a raccogliere delle testimonian-
ze dirette nel 1992. Tuttavia, nel corso della mia ricerca precedente nella comunità di Yochib
(1987-1988), due donne tzeltal mi avevano raccontato di queste esperienze. Le donne descrissero
i loro sogni come delle esperienze terrorizzanti. L’entità o la forza che si impadroniva di loro (“me
agarraba”) era così schiacciante (“me prensaba”) che esse si sentivano paralizzate e incapaci di chia-
mare aiuto. Le descrizioni delle due donne suggeriscono che, almeno in certi casi, questi sogni
possano essere qualcosa di più o di diverso dall’espressione onirica di impulsi sessuali repressi e
che possano invece implicare un’esperienza, simile alla trance, di possessione da parte di spiriti
disincarnati. Il terrore paralizzante e l’incapacità di articolare le parole sono reazioni che le perso-
ne sperimentano anche negli incontri notturni con degli spiriti potenzialmente pericolosi come
l’Hik’al o Uomo Nero, il Sombrerón e la Pak’inte, una donna dall’aspetto indigeno, che ammalia gli
uomini e poi li abbandona nel bosco in uno stato di semi-incoscienza.
Nella letteratura etnografica sul Chiapas, i malos sueños sono stati considerati per lo più come
comuni incubi o come sogni particolarmente gravosi. Il materiale da me raccolto, per quanto
limitato, suggerisce invece delle analogie con un tipo simile di sogno che è stato documentato tra
gli Iban del Borneo da Derek Freeman, il quale ne ha fornito una interpretazione psicoanalitica
(FREEMAN D. 1967). Nella comunità di Yochib, i sogni di seduzione sessuale erano chiamati monos
de la noche (“scimmie della notte”). Questa definizione si accorda con la mitologia dei Tzotzil, in
cui le scimmie sono associate con il Pukuh (diavolo) e altri spiriti malvagi (BRICKER REIFLER V. 1973:
93, 128). Nel Carnevale di Chamula, i cosiddetti Monos (“Scimmie”, cioè uomini con un copricapo
di pelo di scimmia) rappresentano i demoni che tormentavano Gesù nel deserto.
(25) Secondo i medici dei servizi rurali, alcuni casi di pozlom delle gambe potevano corrispondere
all’osteomielite (una grave infezione delle ossa e del midollo osseo), una malattia frequente tra gli
indigeni. Le descrizioni di forme acute del pozlom delle gambe, fornite da alcuni guaritori e levatrici,
confermavano questa interpretazione.
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Riassunto
Le concezioni del cancro tra gli indigeni Maya del Chiapas, Messico
Questo articolo discute il problema del cancro tra la popolazione Maya dell’Altipiano
del Chiapas, cercando di considerarne sia gli aspetti epidemiologici che quelli
socioculturali. L’articolo si focalizza in modo particolare sulle interpretazioni di questa
malattia nella cultura medica indigena e sulle categorie che essa ha sviluppato per
descrivere i processi di crescita e/o degenerazione di organi e tessuti. I dati etnografici
presentati mostrano come i concetti biomedici di cancro siano ancora poco conosciuti
dagli indigeni e come vengano quindi reinterpretati nei termini delle concezioni a loro
più familiari. Illustrano inoltre le difficoltà che i pazienti indigeni incontrano nell’otte-
nere terapie adeguate. A conclusione, l’articolo offre dei suggerimenti per rendere più
efficaci le attività di informazione e i programmi di assistenza ai pazienti indigeni ma-
lati di cancro.

Résumé
Les conceptions du cancer chez les indigènes Maya du Chiapas, Mexique
Dans cet article, l’auteur considère le problème du cancer dans la population Maya du
haut plateau du Chiapas et elle s’efforce de prendre en compte à la fois les aspects
épidémiologiques et les aspects socioculturels. Elle insiste en particulier sur les
interprétations de cette maladie dans la culture médicale indigène et sur les catégories
qu’elle a développées pour décrire les processus de croissance et/ ou de dégénération
des organes et des tissus. Les données ethnographiques présentées montrent que les
notions biomédicales de cancer sont encore peu connues des indigènes et qu’elles sont
donc réinterprétées dans les termes des conceptions qui leur sont plus familières. Elles
indiquent aussi les difficultés auxquelles se heurtent les patients indigènes pour obtenir
des soins appropriés. Pour conclure, l’auteur suggère quelques moyens de rendre plus
efficaces les activités d’information et les programmes d’assistance des patients indigènes
atteints de cancer.
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Resumen
Las concepciones sobre el cáncer de los indígenas Maya de Chiapas, México
Este artículo discute el problema del cáncer entre la población Maya de los Altos de
Chiapas, tratando de considerar tanto los aspectos epidemiológicos como socioculturales
de la enfermedad. El artículo se focaliza en las interpretaciones del cáncer en la cultura
médica indígena y analiza las diferentes categorías etnomédicas que se refieren a los
procesos de crecimiento y/o degeneración de los organos y tejidos. Los datos etnográficos
presentados muestran como los conceptos biomédicos de cáncer todavía sean poco
conocidos entre los indígenas y por tanto como sean reinterpretados según sus proprias
concepciones tradicionales. Ilustran también los obstáculos que los pacientes indígenas
encuentran en la búsqueda de tratamiento adecuado. En fin, el artículo sugiere unas
maneras para mejorar y hacer más efectivas las actividades de información y los
programas de asistencia para los pacientes indígenas que padecen de cáncer.

Abstract
Conceptions of cancer among the the Maya Indians of Chiapas, Mexico
This article discusses the problem of cancer among the Maya population of Highland
Chiapas, trying to consider both the epidemiological and sociocultural aspects of the
disease. The article focuses on the indigenous interpretations of this illness and analyzes
a group of ethnomedical categories that refer to processes of growth and/or degeneration
of organs and tissues. As the ethnografic data show, biomedical concepts of cancer are
only partially known to Indians; they are often reinterpreted in more familiar, traditional
terms. The data also illustrate the various obstacles that Indian patients encounter in
their search for therapy. Finally, the article suggests ways for providing better information
and improving the provision of health care for Indian patients with cancer.
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