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Per Elisa. Perché nella profondità dei suoi occhi si intravede il futuro dei Gitani
spagnoli

Introduzione

I Gitani spagnoli – tra 400.000 e 1.000.000 secondo i differenti autori –
costituiscono la minoranza etnica più importante della Spagna sia in ter-
mini quantitativi che storici (1). Per comprendere la situazione attuale della
comunità gitana è necessario conoscere non solo la sua storia ma anche le
forme in cui si sono venuti configurando i rapporti sociali tra la  minoran-
za gitana e il resto della popolazione, la società paya (2), caratterizzati sin
dall’inizio da una profonda disuguaglianza. A partire dal XVI secolo, e
dopo un breve periodo nel quale si protessero i Gitani, notiamo come tutti
gli sforzi della società paya si siano diretti verso l’assimilazione della cultu-
ra e delle forme di vita quotidiana dei Gitani – abbigliamento, lingua,
nomadismo – e/o la loro marginalizzazione rispetto alla società egemonica.
Ciò significa che in pratica l’unica forma di integrazione che si permette e
che si è permessa alla comunità gitana – sin dall’inizio della sua perma-
nenza in Spagna – è stata la pura e semplice assimilazione. Tuttavia questa
stessa assimilazione, e la conseguente perdita della “gitanità”, garantisce
solamente la posizione più bassa nella struttura sociale egemonica.
Di fronte a ciò i Gitani spagnoli rispondono, come molti gruppi subalterni,
mettendo in atto una duplice strategia. Da un lato approfittano degli in-
terstizi e dei margini che la società paya lascia liberi, sebbene durante il
percorso per situarsi in questi spazi di non-centralità sociale essi debbano
necessariamente abbandonare alcuni elementi, come ad esempio il
nomadismo e la lingua. Dall’altro lato conservano quegli elementi, struttu-
ralmente imprescindibili, che permettono la sopravvivenza e la riprodu-
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zione del gruppo: la struttura parentale e un sistema di autorità e di “ri-
spetto” centrato sull’età e sul genere. Le forme culturali gitane rispondono
in modo adattivo, anche se non trasformativo, alla situazione di esclusione
nella quale, benché non da soli, essi si trovano. La etnicità – costruita in-
ternamente ed esternamente su alcuni grandi insiemi di stereotipi – agisce
come un determinante della situazione della comunità gitana nel quadro
della stratificazione sociale spagnola. Per questo, sebbene attualmente, come
segnalano alcuni autori (3), una delle caratteristiche principali della comu-
nità gitana è la sua interna eterogeneità – principalmente per quanto ri-
guarda la stratificazione sociale – non possiamo non segnalare che quando
parliamo di strati sociali gitani dobbiamo scendere di un livello rispetto
agli strati sociali della società paya. Questo è il prezzo della “alterità” etnica
che rende più complesse le relazioni di disuguaglianza tra le classi sociali.
Attualmente, i Gitani spagnoli si caratterizzano per la loro quasi totale
sedentarietà, anche se alcune delle loro professioni più usuali, come il la-
voro agricolo salariato e la vendita ambulante nei mercati, richiedono un
certo grado di mobilità geografica. Si caratterizzano inoltre sia per la ete-
rogeneità interna (della stratificazione sociale a cui si è fatto riferimento in
precedenza, e geografica) sia per la organizzazione parentale centrata in-
torno a lignaggi patrilineari, dispersi territorialmente e organizzati in grandi
gruppi. Questi grandi gruppi parentali, che risiedono in un’area geografi-
ca relativamente ristretta, sono uno dei meccanismi gitani più efficaci per
sopravvivere nei periodi di penuria. È proprio questo gruppo ampio che
può sostenere in maniera più diretta le tante vicissitudini che possono coin-
volgere un individuo e i suoi congiunti: dai periodi di scarsi guadagni fino
alle difficoltà causate dalla malattia. Tutto ciò avviene grazie ad un alto
grado di solidarietà familiare interna, che nelle situazioni più prolungate
e/o gravi può estendersi al gruppo familiare più ampio e lontano geogra-
ficamente. La organizzazione basata sull’età e sul genere ha anch’essa un
ruolo nella costituzione della “gitanità”, le posizioni di autorità e di “ri-
spetto” si configurano intorno a questi due principi basilari. Il rispetto dei
giovani nei confronti dei più anziani – sempre che questi non abbiano
“perso la faccia” (ad esempio per essere tossicodipendenti o per non pren-
dersi cura della famiglia) – così come quello delle donne verso gli uomini,
articolano le gerarchie della comunità gitana in senso verticale ed orizzon-
tale. L’uno e l’altro giocano un ruolo molto importante rispetto alle conse-
guenze sociali dell’AIDS, come vedremo più avanti. Il chiaro orientamento
androcentrico della comunità gitana, che in ciò non si allontana poi molto
da quella paya, ha conseguenze importanti nel modello epidemiologico di
trasmissione dell’AIDS per via eterosessuale e pediatrica. Questa è, proba-
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bilmente, la differenza più significativa rispetto al modello epidemiologico
della popolazione paya.

Note sull’AIDS e la concezione gitana di salute/malattia

Sebbene esistano pochi studi specifici sulla concezione gitana di salute/
malattia, possiamo contare, al contrario, su una interessante bibliografia
sulle loro condizioni di vita (4). In questi lavori troviamo informazioni sulla
loro condizione di marginalità sociale e sulle pessime condizioni
infrastrutturali dei quartieri gitani (di fatto degli agglomerati di baracche)
carenti dal punto di vista igienico (mancanza di acqua corrente, abitazioni
costruite con materiali di scarto, ecc.) e che, essendo per di più situati nelle
zone più lontane delle città, comportano rischi aggiuntivi per la salute
derivanti dalla scarsità di infrastrutture viarie, aumentando così la possibi-
lità di incidenti.
La prospettiva storica utilizzata in questa ricerca sottolinea la necessità di
vincolare i processi di salute-malattia-cura alle forme storicamente costitu-
ite di riproduzione sociale dei gruppi. Considerandoli come processi socia-
li viena legata la spiegazione del loro sviluppo alla comprensione delle
forme inegualitarie e differenziali di riproduzione sociale. Questa
impostazione si allontana dalla prospettiva biomedica egemonica che, in-
tendendo la malattia come una situazione episodica nel divenire dei sog-
getti, non permette di evidenziare le interrelazioni e le continuità che si
stabiliscono tra il soggetto che soffre, come membro di uno specifico grup-
po, e la sua malattia. Pertanto la malattia deve intendersi come un proces-
so patologico che incorpora, non solo le sue caratteristiche biologiche in-
dividuali, ma anche le sue caratteristiche sociali derivanti dal costituirsi
come soggetto di un gruppo con una storia sociale ed economica specifica
che permette di affrontare con maggiore o minore capacità di resistenza i
processi patologici concreti.
È da questa prospettiva che possiamo leggere il caso gitano come esempli-
ficativo, poiché questo gruppo, per i processi di esclusione storica a cui
prima facevo riferimento, presenta aspetti significativi che permettono di
comprendere le forme sociali di disuguaglianza rispetto alla salute, alla
malattia, alla cura.
Così, non c’è da stupirsi che, come si segnala in alcuni testi, la popolazione
gitana abbia una minore speranza di vita rispetto a quella paya, non solo in
termini assoluti ma anche relativi alla stratificazione sociale, né che il proces-
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so di invecchiamento sia molto più precoce. È la stessa comunità che adat-
ta la sua sequenza temporale di vita, culturalmente costituita, a questi dati.
Le scansioni d’età dei Gitani sono rette da parametri diversi rispetto a
quelli payos, un gitano è adulto già a 16 anni e vecchio a 45-50 anni. Inoltre
si constata che, date le condizioni di vita negli accampamenti – dove han-
no vissuto e ancora vivono una grande quantità di gitani –, le malattie
infettive sono all’ordine del giorno. Si nota inoltre che i malesseri psicolo-
gici – prima identificati come “nervi” ora come depressione, in un
riadattamento al linguaggio medico di ogni tipo di disturbo psicosomatico –
non permettano a molti gitani di vivere in maniera sana. Tutto ciò non è
altro che il risultato della esclusione e della marginalità e per poter essere
eradicato ha bisogno di interventi che vadano al di là dei cambiamenti di
comportamento individuale, pur a volta necessari, proposti come panacea
dalla amministrazione sanitaria.

Questi dati indicano che la malattia nel caso dei Gitani deve gran parte
della sua specificità alle condizioni di povertà che li accompagnano lungo
la propria vita e che pertanto una prevenzione radicale (5) ha bisogno della
trasformazione di queste condizioni strutturali. Bisogna tenere conto, inol-
tre, che la posizione di marginalità ostacola la capacità di scelta individua-
le di abitudini e di stili di vita salubri. Nonostante ciò, come vedremo più
avanti, i Gitani spagnoli hanno sviluppato tutta una serie di strategie di
salute che, sebbene vengano sottovalutate dai servizi sanitari per il fatto di
non essere articolate nel linguaggio e nella pratica biomedica, compiono
una funzione di prevenzione individuale e comunitaria, mai sufficiente,
poiché non altera l’ordine della disuguaglianza nelle condizioni di salute,
ma comunque importante per la sopravvivenza.

Rispetto al tema che ci interessa – l’AIDS – è necessario segnalare che il
modello epidemiologico di questa malattia nella popolazione gitana se-
gue gli stessi parametri della popolazione paya. Ovvero, la grande maggio-
ranza delle persone infettate lo sono state per aver condiviso siringhe nel-
l’uso di droghe per via endovenosa. Occorre pertanto rimarcare che l’AIDS

non è una malattia dei Gitani, sebbene alcuni di essi siano infettati
dall’AIDS (6).

Così dunque, nella misura in cui alcuni Gitani (in maggioranza uomini)
sono entrati nel mondo della droga, soprattutto quelli che si trovavano in
una situazione di maggiore marginalità ed esclusione sociale, e che hanno
condiviso siringhe infettate nelle proprie pratiche di tossicodipendenza, si
ritrovarono affetti dall’HIV. Ciò avveniva molto di più prima, dato che oggi,
per diverse cause, la pratica di condividere le siringhe tra i tossicodipen-
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denti è diminuita drasticamente. Da un lato il gran numero di morti, spes-
so ben conosciuti, in quanto amici e colleghi, ha influito in maniera decisi-
va nel cambiamento delle pratiche di tossicodipendenza. Dall’altro, i vari
programmi di riduzione del danno, soprattutto con la sostituzione delle
siringhe, hanno determinato, poco a poco, la diminuzione dell’impatto
dell’HIV per questa via di contagio. Con questa ricerca – realizzata su ri-
chiesta del Secretariado general gitano – ci si proponeva di conoscere e
analizzare le rappresentazioni che la comunità gitana spagnola ha sul com-
plesso HIV-AIDS, con un obiettivo oltre che teorico anche applicativo.
Il punto di partenza era conoscere e analizzare se alcune delle caratteristi-
che culturali e sociali della popolazione gitana aiutano o al contrario im-
pediscono una prevenzione adeguata nei confronti di questa malattia.
E tutto ciò partendo dalla convinzione che la prevenzione più efficace co-
mincia dallo sradicamento delle condizioni di sopravvivenza dei settori
più esclusi della comunità gitana.

L’AIDS e la sua rappresentazione egemonica
«A me personalmente preoccupa più l’AIDS che il cancro, mi fa più paura
perché è una cosa che ti distrugge in un modo più brutto, se la prendi non è
per ... ma per cose cattive, come la droga o sì, anche per il sesso. Io la relaziono
più con gente che si muove in posti strani» [uomo, ceto medio, estraneità
all’AIDS e alla tossicodipendenza].

In questa frase possiamo constatare un condensato dei significati che l’AIDS

ha per molti Gitani. I tre aggettivi che qualificano la malattia sono in suc-
cessione: brutto, cattivo, strano. Pertanto l’AIDS secondo questa percezione è
la antinomia della normalità sociale, ovvero, di quella che si costituisce
come rappresentativa del dover essere. È il discorso che si costruisce a
partire dalla centralità ideologica, tanto paya come gitana, e nel quale la
malattia perde i suoi caratteri patologici per costituirsi in una forma ripro-
vevole di essere e di posizionarsi nel mondo che si formula nel “male”,
nella “cattiva vita” (b) e/o nei “posti strani”. In questa concezione si sottolinea
il carattere di esteriorità dell’AIDS, sia per l’individuo che per la stessa co-
munità: «è una cosa più da payos».

«Quello che succede è che siccome non siamo drogati, e che nemmeno la
malattia, quelli  che la hanno sono ... quelli che sono omosessuali e qui non
ci sono, è una cosa che non ci tocca. Io non sono drogato, neanche i miei
figli sono drogati, né siamo, come si suole dire, finocchi, pertanto a noi
questa malattia non ci colpisce» [uomo, sposato, estraneità all’AIDS e alla
tossicodipendenza].
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Il passaggio dal collettivo all’individuale avviene praticamente senza tran-
sizione, il noi si riferisce alla comunità gitana (non ci sono omosessuali) e
alla propria famiglia (non ci sono tossicodipendenti) perciò la malattia
rimane fuori, è degli altri, siano essi Payos e/o Gitani che conducono una
cattiva vita (drogati). Il riferimento all’AIDS si trasforma in un valore etico-
morale che permette di giudicare e allo stesso tempo riaffermare la nor-
malità del nostro stile di vita, collettivo e individuale. In quanto tale l’AIDS

è più che una malattia. È una qualità che impregna i soggetti che ne soffro-
no e che pertanto li qualifica e li separa dagli altri: sono coloro che girano
nei posti strani. L’AIDS è in questo senso l’antinomia della “gitanità”, di
quella forma di essere umano che si differenzia dal payo. Per questo, dell’AIDS

non si parla, sebbene si conosca e si conoscano dei casi concreti. Parlarne e
soprattutto esplicitare che qualcuno è morto di AIDS è qualcosa che va al di
là del descrivere la causa di una morte.  È dare un giudizio morale su una
persona deceduta che a volte può riguardare anche la sua famiglia; per
questo è meglio non dire, non sapere, occultare e per quanto possibile
evitare.
Questa forma di costruzione sociale dell’AIDS e dei soggetti infettati è di
grande importanza poiché, come ho detto sopra, è la formulazione che
impregna la costruzione della legittimità sociale gitana. È quella che
riaffermano i gruppi di classe media, che costituiscono l’armatura ideolo-
gica del dover essere gitano e che normativizzano le forme di relazione e
controllo sociale. Nonostante ciò, e come ho esposto in un’altra occasio-
ne (7), l’AIDS si costruisce in maniera differenziata all’interno della comunità
gitana spagnola in relazione con la variabile vicinanza/estraneità alla
tossicodipendenza e all’AIDS, permettendo così l’esistenza di due grandi
rappresentazioni: quella più medicalizzata, e quella ibrida tra le concezio-
ni popolari e le concezioni mediche. In ogni caso, come vedremo in segui-
to, l’AIDS è brutta per tutti, e questo perché la sua sintomatologia colpisce
gli infettati “bruttamente” sia a livello biologico che sociale.

Una brutta malattia: la sintomatologia

Sebbene in generale l’AIDS si definisca come una brutta malattia – con
quello che ciò comporta in termini di stigmatizzazione morale dei malati –
possiamo tracciare alcune differenze rispetto alla forma in cui essa viene
definita, prendendo in considerazione le variabili di genere e di vicinanza/
estraneità a questa malattia. Sia per le donne che, indipendentemente dal
loro capitale culturale, si prendono cura di un malato di AIDS, sia per gli
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uomini infettati, la malattia si costruisce a partire dalla conoscenza medi-
ca. Ciò avviene perché l’esperienza pratica che determina le rappresenta-
zioni sociali della malattia è quella del contatto quotidiano ravvicinato con
i servizi medici. Tra questo gruppo di soggetti, la metaforizzazione dell’AIDS

gioca un ruolo molto secondario, e appare nella stessa misura in cui esiste
nel discorso della biomedicina. Così, nel descrivere la malattia si sottolinea
l’importanza delle analisi cliniche per determinare l’esistenza dell’infezio-
ne. Si distingue molto correttamente tra sieropositività, non marcata da
alcun tratto fisico, e l’AIDS conclamata e/o terminale in cui le malattie op-
portuniste incominciano a mostrarsi nella loro vistosa crudezza.
Mano a mano che ci si allontana dalle forme di conoscenza pratica della
infezione – conoscenza determinata nel caso degli uomini dal fatto di sof-
frire la malattia, e nel caso delle donne dal fatto di adempiere al proprio
ruolo, culturalmente previsto, di assistenza dei malati – la sintomatologia
viene riferita più direttamente alla visibilità della infezione nelle forme
fisiche di manifestazione dell’AIDS conclamato. Non si fa riferimento alla
necessità delle analisi  per confermare o negare la sieropositività, e si atte-
nua la distinzione tra le due fasi: sieropositività e AIDS conclamato. Tutto è
considerato uguale e le immagini sintomatologiche vengono riferite ai danni
fisici visibili: magrezza, bocca rovinata, pustole sul viso, ecc., sintomi che si
attribuiscono all’AIDS ma che si intrecciano strettamente con la tossicodipen-
denza.
Tra le persone più lontane dal contatto quotidiano con l’AIDS e che man-
tengono la concezione egemonica alla quale ho già fatto riferimento, la
sintomatologia si confonde con l’immagine che si ha del tossicodipenden-
te più “fatto”. Ovvero quella del “tossico” eroinomane che “si fa per stra-
da” e che è in relazione, non solo con l’aspetto fisico individuale, ma anche
con lo stile di vita generale. La frase seguente lo descrive dettagliatamente:

«È che quella che conosco, è messa proprio, uf! Un cadavere, è anche un
caso eccezionale [tossicodipendente, lavora nella prostituzione], perché io
a volte la vedo molto smagrita e altre volte molto gonfia e le si vede in faccia
che ha l’AIDS, ha ferite, occhiaie, si mette pantaloni attillati, lo capisco dal modo
di vestire. Inoltre la compagnia che ha. Va con Payos che hanno il suo stesso aspetto»
[donna, nubile, ceto medio, estraneità all’AIDS e alla tossicodipendenza].

Come si vede, la estraneità alla problematica permette di passare dai sin-
tomi fisici ai sintomi sociali praticamente senza transizione. In questi casi,
la malattia si costruisce come malattia sociale che si riflette nel fisico. Non
è solo l’aspetto biologico che indica l’esistenza della malattia ma è anche il
modo di vestirsi – pantaloni attillati – e le compagnie – una donna gitana
che va con Payos –, la corrispondenza tra una femminilità che rompe la
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normatività del dover essere della donna gitana. Ancora una volta è la
“cattiva vita” quella che ha delle conseguenze sui soggetti portandoli ad
un determinato livello di degradazione fisica – espressa nel “male” dell’AIDS –
che si ristabilisce solamente con il ritorno alla “buona vita”, cioè l’abban-
dono della tossicodipendenza e dei tratti fisici che vi si associano. È la
reintegrazione nel sociale che permette il miglioramento nel fisico indivi-
duale. Così si racconta:

«Si guarda male la gente malata di AIDS, e questo ragazzo [HIV positivo] è
molto magro, la comunità gitana lo sa che ha l’AIDS. Si nota quando una
persona consuma eroina, perché è molto magro, no? Quindi, che sta viven-
do di espedienti. Ad ogni persona che consuma per molto tempo gli rimane il
corpo dimagrito. Ma anche, vedi l’altro ragazzo [un ex-tossicodipendente,
sieropositivo] che lì non ne sanno niente, se lo sapessero direbbero: già ha
fatto abbastanza il ragazzo smettendo, non vedi quant’è sano e forte? Come
gioca a pallone, ci batte a tutti, come pùo essere ammalato? Questo ragazzo
non è ammalato» [uomo, ceto medio, celibe, mediatore di comunità].

La patologia si risolve nel sociale, nello stesso modo in cui si manifesta nel
sociale. Per questo, l’abbandono della tossicodipendenza e del vivere di
espedienti reinserisce il soggetto nel quadro della sociabilità gitana – gioca a
pallone con gli altri – nello stesso momento in cui ricostituisce il suo aspet-
to fisico. La volontà di lasciare la droga permette al soggetto la ricostruzio-
ne dei legami sociali che lo incorporano al gruppo, al di là del fatto di
essere sieropositivo. Il ritorno alla buona vita – secondo le norme gitane – è
il meccanismo che permette di dimenticare e porre fine alla esclusione.
In questo senso bisogna segnalare che attualmente la droga rappresenta per
la comunità gitana una fonte di grande preoccupazione – «la droga ci di-
struggerà» – poiché oltre che colpire un gran numero di famiglie gitane,
soprattutto quelle che si trovano in situazione di maggior esclusione sociale,
ha colpito individui di molte altre famiglie. La droga, con i suoi effetti non
solo fisici-individuali ma anche economici e sociali, ha sovvertito molti dei
valori gitani: i principi di autorità e di rispetto sono crollati tra coloro che
vivono nel mondo della droga, è stata la rovina per molte famiglie e la pos-
sibile prosperità economica derivante dal traffico di stupefacenti è
controbilanciata dai processi di dipendenza in cui sono entrati alcuni gitani.
Quindi, non è strano che questa problematica sia così importante nella co-
scienza dei Gitani spagnoli. Per farvi fronte la comunità ha messo in moto
una serie di meccanismi di pressione sociale, a volte per isolare, nella mag-
gior parte dei casi per cercare di riabilitare, i soggetti tossicodipendenti.
Uno di questi meccanismi è la perdita del “rispetto” (8) del tossicodipen-
dente davanti al gruppo. Un uomo senza rispetto non solo è un individuo
indegno agli occhi della comunità – e dunque distante dalle norme ideali
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di comportamento gitano – ma è anche uno che può rimanere al margine
dalle pratiche quotidiane di vita e di riproduzione collettiva. Può capitare
che non trovi una moglie gitana quando raggiunge l’età per sposarsi o, nel
caso sia già sposato, che la moglie l’abbandoni con l’approvazione degli
“anziani di rispetto”. Inoltre, la sua condizione di dipendenza dalla droga
lo può lasciare al margine dei processi più importanti della vita gitana
come nel caso delle alleanze matrimoniali o delle cerimonie funebri. Un
gitano in questa situazione ce lo descrive:

«Mio figlio ha preso il comando della casa, pensava di essere il padrone ed
è ancora il padrone di casa. È una vergogna per me, lui è il padre e noi i
figli. Perdi il rispetto [a causa della droga], è che non ti fai pìù rispettare, lì si perde
tutto ... tutto, è che non hai vergogna. Se sei così quando vai a chiedere una
donna per tuo figlio non te la danno, e mia figlia si è dovuta sposare con un
payo, con me in questa situazione, chi la voleva? E mia moglie se ne è andata
un po’ di tempo dai suoi genitori per punirmi ma niente. È che perdi il
rispetto, adesso è morto un tossico e nessuno ci fa caso, fanno due giorni di
lutto e via ...» [uomo, adulto tossicodipendente attualmente in trattamento
con metadone].

La macchia della droga non cade solo sull’individuo tossicodipendente ma
colpisce il gruppo familiare nel suo insieme. È per questo che di fronte al
tossicodipendente la famiglia reagisce all’unisono per tentare di tirare fuo-
ri il ragazzo dalla dipendenza; di solito è il padre che si mostra più attivo
nella lotta contro la dipendenza, ponendo in gioco il suo rispetto e l’auto-
rità di fronte al figlio (9). Questa è una delle forme in cui il principio di
autorità gitano pùo agire come strategia di cura.
Quando il problema della droga colpisce una intera famiglia, la strategia
che si segue è quella dell’esclusione. È una famiglia con una cattiva “repu-
tazione” con la quale il resto dei vicini cercherà di non avere rapporto.
È successo che in alcune località spagnole gli “uomini di rispetto” (10) ab-
biano persino disposto l’allontanamento delle famiglie gitane dedite allo
spaccio e tossicodipendenti: tentando di mettere in moto i meccanismi
culturali gitani di autorità per contrastare la insidiosa introduzione della
droga nella vita dei quartieri più emarginati.
La sintomatologia associata all’AIDS conclamato, indipendentemente dai
soggetti e dalla vicinanza o estraneità all’AIDS, evidenzia nel modo in cui
vengono decritti i danni fisici, quegli aspetti che costituiscono l’antitesi
dell’ideale gitano di belleza, sia per gli uomini che per le donne. Come si
è già detto l’AIDS è, tra le altre cose, una malattia brutta, perché rende
brutte le persone. Pertanto, i soggetti che la soffrono si caratterizzano per
la perdita di quelli che sono gli attributi gitani della bellezza, sia fisica che
sociale.

08 - Rosario Otegui Pascual (259-290).pmd 03/11/2010, 11.52267



Rosario Otegui Pascual268

AM 15-16. 2003

In ogni caso si rimarca l’estrema magrezza degli ammalati, mettendola in
relazione con l’azione del bicho (c) – virus – che mangia da dentro, “essere
pelle e ossa”, “come uno scheletro”, “corpo emaciato”, “corpo stretto”,
sono alcune delle espresioni più usate. C’è una notevole interdipendenza
e coerenza fra le idee relative alla causalità e ai sintomi della malattia.
Cosí, nella misura in cui si considera che il virus dell’AIDS è come un bicho
che entra nel corpo, si pensa che una volta dentro proceda alla sua distru-
zione per consunzione.
Come un parassita, il virus mangia il soggetto da dentro e ciò influisce sul
suo aspetto esteriore, immagine questa, legata a idee popolari sulla malat-
tia e sulla consumazione interna. Inoltre, questa visualizzazione del corpo
dimagrito rinvia all’idea della vicinanza della morte.
Per le culture “popolari” – corrispondenti, non lo dimentichiamo, a sog-
getti contadini e/o operai che possono soffrire periodi più o meno prolun-
gati di carenza alimentare – “essere pelle e ossa” ha rappresentato sempre
la metafora della fame e pertanto della morte prossima. Al contrario la
grassezza, viene associata alla salute e alla ricchezza. In questo senso il
ristabilimento di un corpo normalizzato – non magro – dopo l’abbandono
da parte degli uomini della “cattiva vita” è considerato un sintomo di ri-
torno alla salute. Nel caso delle donne – se sono state infettate dai loro
mariti e considerate vittime innocenti – la grassezza è vista come la qualità
che permette  di giudicare la esistenza di una vita adeguata prima dell’in-
fezione. Si vedano i seguenti esempi:

«Guarda, era bellissima [si riferisce ad una donna morta di AIDS] e corpu-
lenta, in carne, non era né grassa né magra, in carne, e rimase con un corpo
stretto e pelata. Con la capigliatura folta che aveva, nera, e rimase pelata.
E lui ancora vive mentre lei è morta» [donna, ceto basso, estraneità all’AIDS

e alla tossicodipendenza].

«Mia sorella è stata sempre una persona sanissima, sanissima, era prospero-
sa e bella, e iniziarono a caderle i capelli, era molto dimagrita, il resto no-
nostante fosse in fase terminale non gli si vedeva, non era debole. Ossia
sembrava che ancora stesse bene» [donna, ceto medio, sorella morta di AIDS].

Il vincolo tra salute e corpo non magro, proporzionato, agisce in un senso
doppio. Da un lato, trasmette l’immagine culturale di equilibrio associata
al vigore: e dall’altro rinvia all’idea di forza. Un corpo in carne è un corpo
che sopporta le avversità (11). Le classi sociali legate direttamente alla pro-
duzione manuale, utilizzano il corpo come strumento di lavoro, da qui
nasce la necessità di conservarlo di fronte al logorio che implica la posizio-
ne che occupano nel sistema di produzione. Per questo fino a poco tempo
fa in Spagna il corpo magro per questi gruppi sociali – tra i quali si situano
i Gitani e i loro lavori tradizionali – era sinonimo di ammalato.
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Attraverso il processo ideologico di costituzione egemonica del corpo nor-
malizzato, attualmente l’ideale di bellezza è quello della estrema magrez-
za. Ideale che fino a poco tempo fa faceva solo parte dell’ideologia delle
classi medie e alte il cui inserimento nel sistema produttivo avviene at-
traverso i servizi e il lavoro non manuale – pertanto del corpo per il consu-
mo –. Come succede per molti altri aspetti della costituzione ideologico-
egemonica del “gusto”, il corpo elegante e “sano” è quello che corrispon-
de ai parametri normalizzati delle classi egemoniche. E a ciò contribuisce
spesso il discorso della biomedicina nello stabilire le sue tavole di peso
ideale. Nel caso della comunità gitana, il corpo risponde più ai canoni di
bellezza popolari, soprattutto nel caso della donna, di cui si apprezza la
rotondità delle curve. Per questo la “strettezza” del corpo e la sua magrez-
za continuano ad essere sinonimo di malattia.

I sintomi associati all’AIDS si riflettono sul viso (il “viso pallido”, “gli occhi
infossati”, “il viso smagrito”) ma soprattutto sulla bocca ed i capelli. I ca-
pelli hanno un ruolo molto importante nella cultura gitana. I capelli lun-
ghi, rilucenti  e abbondanti, ben curati, sono una delle maggiori attrattive
per un uomo e una donna gitani. Per questo si dedica molto tempo alla
loro cura e pulizia, mentre le vedove si tagliano i capelli e/o li coprono con
un fazzoletto durante il lutto. Perciò uno dei sintomi che maggiormente si
rimarcano nei malati terminali è la caduta dei capelli. In definitiva è la
perdita di uno degli attributi che, per uomini e donne, costituiscono una
linea d’identità molto importante. La malattia è brutta perché ti fa diven-
tare brutto/a.

La bocca merita un’attenzione speciale. In questo caso non si tratta tanto
di bellezza o di bruttezza ma di salute. Si sottolinea che ai malati di AIDS si
rovini la bocca, “gli cadono i denti”, “gli si riempie la bocca di pustole”,
“hanno ferite in bocca”. La bocca nella cultura gitana, data anche la loro
lunga esperienza di convivenza con le malattie infettive legate alle loro
condizioni di vita, è una possibile fonte di incorporazione di germi. È un
orifizio del corpo umano dal quale possono entrare malattie.

Ciò spiega, in parte, la quantità di precauzioni igieniche che si adottano
rispetto a tutto ciò che entra dalla bocca. Pulizia, con massima cura, di tutti
gli alimenti da ingerire. Rifiuto degli avanzi di cibo. Accortezza nell’igiene
degli utensili che vengono a contatto con gli alimenti e con la bocca –
bicchieri, cucchiai, piatti, vassoi, ecc. – che non si mischiano con altri uten-
sili che possono contaminarli (per maggiori dettagli si veda Gay Blasco).
Uso abbondante della candeggina per la pulizia degli utensili e del pavi-
mento, luogo dove possono cadere le cose che poi si mettono nella bocca.
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Tutte queste pratiche parlano di una cultura nella quale la presenza di
malattie contagiose ha avuto un forte impatto – anche se ci sono evidente-
mente altre implicazioni simbolico rituali, come spiega molto bene Gay
Blasco –  e che in funzione di ciò ha sviluppato tutta una serie di misure
preventive rispetto ai “germi” che possono entrare per bocca.
Però nel caso dell’AIDS non si tratta tanto di ciò che può entrare, piutto-
sto è la malattia che è già dentro che si manifesta nell’orifizio per eccel-
lenza da cui entra il male. Le bocche in cattivo stato sono indizio della
malattia interna. Per questo, quando c’è un malato di AIDS in casa, per
evitare il contagio del resto della famiglia le precauzioni vengono porta-
te all’estremo, e ciò nonostante si sappia quasi sempre che il virus dell’AIDS

non si trasmette in tal modo. In questo caso si osserva che le informazio-
ni più medicalizzate sono state incorporate ad un substrato socioculturale
più profondo che vi si sovrappone, ma non le distrugge. E ciò comporta
un’importante fonte di prevenzione nel caso in cui le malattie opportuniste
dell’AIDS siano di carattere infettivo (candidiasi, polmonite, tuberculosi,
ecc.).
L’AIDS si nota, oltre che nelle sue manifestazioni più fisiche, in alcuni stati
d’animo. Così si parla di “abbattimento”, “stanchezza generalizzata”, “esau-
rimento”, “dover vivere sotto una campana di vetro”, “perdita delle forze”,
“depressione”, “mancanza di voglia di vivere”: stati d’animo contrari al-
l’immagine sociale della “forma di vita gitana”, soprattutto nel caso degli
uomini. Perciò, dell’AIDS si rimarcano non solo i sintomi fisici, ma anche
quelli che impediscono di svolgere il ruolo sociale assegnato. Gli uomini
malati, non solo sono estremamente magri, ma sono anche deboli. Ed è
questa debolezza che impedisce loro di adempiere alle attività tipiche ma-
schili. Così ci raccontano:

«Bisogna dirlo ai genitori. Perché io l’ho detto ai miei, a mio padre, a mia
madre e tutti e loro due: tu non hai niente, tu sei molto forte. E io gli dico:
quando lo vuoi accettare, quando ti entrerà nella testa che io ce l’ho. E lui,
ma va, che sei molto forte, che qui, che là» [uomo, ceto basso, sposato,
sieropositivo].

«Io secondo l’esperienza che ho con gli amici ... c’erano amici che ce l’ave-
vano e non lo sapevano, non lo sapevano anche se stavano piuttosto giù. Pum,
le analisi in un centro di quelli e vengono a saperlo ... Gli si nota perché è
dimagrito molto, il colore, deve vivere sotto una campana di vetro, senza uscire,
senza voglia di muoversi, soltanto a letto. Io lo vedo e non è più la stessa persona»
[uomo, ceto medio, tossicodipendente, in trattamento con metadone, non
sieropositivo].

L’AIDS, pertanto, insieme all’aspetto fisico, trasforma le qualità individuali più
importanti per un uomo. Non si è più lo stesso, si diventa un’altra persona.
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E si è un’altra persona non solo perché si perde la forza fisica, ma anche
perché si entra in uno stato di decadimento generalizzato che impedisce di
muoversi. In questo senso bisogna segnalare che la maggior parte delle atti-
vità della vita quotidiana dei Gitani si svolgono in un contesto di estrema
velocità. Data la loro situazione di marginalità sociale, la maggioranza dei
Gitani spagnoli agisce in un contesto socioeconomico in cui “essere sveglio”,
“essere veloce”, acquista un valore di sopravvivenza molto importante.
La precarietà e la vulnerabilità delle attività lavorative che tradizionalmente
hanno svolto i Gitani, hanno poco a vedere con orari stabili e con lavori di
ufficio. Al contrario, ogni giorno bisogna arrangiarsi, e molte volte questo
significa essere pronto a cogliere al volo le opportunità che possono pre-
sentarsi. La programmazione non entra in questi schemi di costruzione
degli “stili di vita”, altre qualità sono molto più importanti. Fra queste, la
capacità d’improvvisare con l’immaginazione, la destrezza nel saper ap-
profittare degli interstizi e soprattutto la velocità. Per questo, gli stati di
abbattimento prodotti dall’AIDS – “non avere voglia di alzarsi dal letto” –
fanno diventare un’altra persona. La malattia, in questo senso, altera i
valori costitutivi della “gitanità” dei soggetti. Tenendo conto, inoltre, che
la stessa marginalità lavorativa non permette a tanti Gitani l’accesso a pre-
stazioni importanti che sono comuni tra i Payos – soprattutto i permessi
per malattia –, l’indebolimento ed il decadimento non solo hanno conse-
guenze nella configurazione della persona, ma possono avere anche im-
portanti conseguenze economiche per la famiglia, che viene a perdere uno
dei suoi membri attivi dal punto di vista lavorativo.
Se la velocità di azione fa parte della forma di vita gitana, l’AIDS è crudele
perché oltretutto agisce “poco a poco”. Il processo di deterioramento si
percepisce in un periodo lungo di tempo e questo è un aspetto in più della
“bruttezza della malattia”. Nonostante ciò, le persone sieropositive che
hanno una concezione più concordante con le conoscenze mediche e di-
stinguono tra sieropositività e AIDS conclamato – dato che l’esperienza del-
lo sviluppo della propria malattia è un’importante fonte di conoscenza –
conoscono la possibilità di rendere cronica l’AIDS attraverso il controllo dei
livelli di carica virale.  Relazionano però questo controllo più con l’abban-
dono della tossicodipendenza ed il ritorno alla “buona vita” che con la
stretta osservanza di una terapia farmacologica. Così lo raccontano:

«Il virus dell’HIV è come un bicho. Se tu consumi [droga] è come se gli dessi da
mangiare e lo rendessi attivo. Ma se tu smetti di consumare, il bicho ti rima-
ne, ossia l’AIDS, l’HIV, ma rimane inattivo. Ce l’hai là ma con una vita normale,
con un medicamento tu puoi campare 15 o 20 anni con  l’HIV» [donna, ceto
basso, sposata con un sieropositivo].
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«È che il virus si può fermare, ossia non avanza, ma se ricomincio a bucarmi
e a fare una cattiva vita, allora ti prende sempre di più. Fino a quel momento
è come se fosse morto [il virus], finché non gli dai da mangiare non si
sveglia» [uomo, ceto basso,  ex tossicodipendente, sieropositivo].

La logica della cronicizzazione è chiara. Il virus è entrato con la droga, aspetta
silenzioso, come un parassita, addormentato, inattivo fintanto che non gli si
dà quello che lo ha introdotto nel corpo: la droga. Ma la droga nell’immagi-
nario gitano, come detto prima, è qualcosa più di una sostanza illegale che
dà dipendenza. Condensa a livello simbolico “il male”. Non solo quello in-
dividuale e familiare ma anche quello della sopravvivenza culturale.
È l’antitesi dei valori gitani poiché provoca la disgregazione del soggetto e
della sua capacità di controllo e rispetto per se stesso e per i suoi parenti.
Attraverso la sua azione a livello individuale mette in pericolo il gruppo.
Per questo la vittoria sulla droga permette al soggetto di “recuperare la
faccia”, tornare a far parte della comunità e ricevere il rispetto dei suoi
parenti. Per di più, a volte, permette il raggiungimento di una posizione
importante nelle nuove forme religiose che sono apparse recentemente
nella comunità gitana. Alcuni pastori della Chiesa Evangelica sono stati
tossicodipendenti: il loro abbandono della tossicomania è d’esempio e ser-
ve da rinforzo per l’estendersi di questa nuova forma di religiosità gitana.
Dove si colloca l’AIDS in questa concezione? Molto indietro come proble-
ma. In realtà fa parte dell’insieme pratico-simbolico della “cattiva vita”
della droga. Risolta questa, recuperata la normalità individuale, familiare
e sociale, il virus diventa quasi invisibile, è addormentato e sotto controllo.
Ed è in questa concezione che si annida il pericolo di contagio per quei
soggetti che sono rimasti praticamente invisibili: le mogli dei tossicodi-
pendenti sieropositivi.
L’AIDS cronicizzato, nella maggior parte dei casi, è anche legato al genere.
Ovvero, dato il forte orientamento androcentrico della cultura gitana, gli
uomini appaiono sempre come soggetti da essere accuditi, in caso di ma-
lattia, mentre le donne sono quelle che accudiscono. Gli uomini si consi-
derano come possibili contagiati, mai come contagiatori. Poiché, oltretutto,
le donne generalmente non fanno uso di droghe, né hanno una vita
sessualmente promiscua – le due vie di trasmissione su cui più hanno lavo-
rato i programmi sanitari – la loro situazione è estremamente vulnerabile
nel caso in cui siano sposate con un sieropositivo. Sulle donne contagiate
l’AIDS sembra agire rapidamente. Spesso si raccontano casi in cui una don-
na infettata di AIDS dal marito «non è durata neanche sei mesi», «lui è vivo
e lei è morta rapidamente». Tutto ciò ha una spiegazione che va tenuta
molto in conto al momento di fare prevenzione.
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La condizione di “drogato” fa entrare in contatto gli uomini con i diversi
servizi per il trattamento delle dipendenze (molti di coloro che hanno un
appoggio familiare sono passati per i vari centri di disintossicazione) e,
pertanto, accedere ad alcune delle forme di servizio sanitario. In ognuno
di questi centri, compresi quelli che sono a carico del culto evangelico, al
momento dell’ingresso si viene sottoposti ad una analisi che comprovi la
sieropositività. Nel caso di positività, possono iniziare tutta una serie di
visite e di contatti con i servizi sanitari e ha inizio la “cura” con il tentativo
di cronicizzare l’AIDS.

Perciò, gli uomini se arrivano in tempo e cominciano a curarsi veramente,
seguendo le terapie e cambiando il loro stile di vita, “non dando da man-
giare al bicho”, possono sopravvivere all’AIDS. Al contrario,  le mogli dei
sieropositivi non rendendosi visibili e non essendo viste come possibili sog-
getti contagiati, ma fondamentalmente come coloro che si prendono cura
del malato, sono prese in considerazione soltanto per questa funzione, e
non prestano attenzione alla loro possibile infezione. Quando questo si
verifica di solito interviene la famiglia paterna che la la riprende a casa,
quando ormai si trova già in una fase molto avanzata di AIDS conclamato e
sono già evidenti le malattie opportuniste e le loro conseguenze.

Questa sarebbe la spiegazione di ciò che spesso ci viene riferito e dei casi
concreti conosciuti: l’esistenza di coppie in cui il marito tossicodipenden-
te, infettato a causa della condivisione di siringhe, è ancora vivo mentre la
moglie è morta ad una velocità  inusitata. In definitiva, è una questione
che riguarda sia la comunità gitana che il resto della popolazione: chi ac-
cudisce le donne che accudiscono? Il problema è ancora più grave nel caso
dell’AIDS quando non ci si accorge della malattia nel periodo di latenza e
pertanto le donne che accudiscono i malati si trovano in una speciale situa-
zione di vulnerabilità. Non accedono alle analisi di laboratorio, a meno
che non siano in gravidanza, e non possono così iniziare un trattamento
durante il loro periodo di sieropositività, perché non sanno di esserlo e
perché per di più stanno accudendo altre persone malate.

Spose, madri: le donne gitane di fronte all’AIDS

In precedenza ho segnalato che il modello epidemiologico dell’AIDS nella
comunità gitana non è molto differente da quello della popolazione paya.
Nonostante ciò, facevo anche notare che una delle possibili differenze è
riscontrabile nell’incremento delle vie di contagio di tipo eteresessuale e
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pediatrico. Alla base di questo possibile incremento ci sono alcuni fattori
interconnessi che devono essere presi in seria considerazione al momento
di stabilire specifiche misure preventive.
In primo luogo deve essere presa in considerazione la precoce età matri-
moniale dei Gitani spagnoli. Nonostante una certa variabilità, non è diffi-
cile incontrare coppie che abbiano contratto il matrimonio intorno ai 14-
17 anni per le ragazze e i 15-18 anni per i ragazzi.
In questi casi, che di solito sono la maggioranza, si nota che quando un
maschio inizia a consumare droga per via endovenosa, è quasi sempre un
uomo già sposato. Dunque è un uomo che mantiene relazioni sessuali re-
golari con la propria moglie e che, dato l’orientamento fortemente
“natalista” e androcentrico della cultura gitana, con lei non utilizza, e pro-
babilmente non utilizzerà, il preservativo. I rischi di contagio per la mo-
glie sono alti, poiché nella maggior parte dei casi gli uomini non conside-
rano necessario l’utilizzo del preservativo; in effetti essi si considerano so-
lamente come soggetti passivi di contagio e dato che la loro moglie non
può essere fonte di contagio – poiché lei è “pulita” – non utilizzano con lei
alcuna misura preventiva contro l’infezione.
Gli uomini gitani intendono come relazioni sessuali a rischio solo la pro-
miscuità e/o le relazioni sessuali con prostitute. Il messaggio sanitario, che
rinforza questo tipo di idee, ha preso piede molto bene tra gli uomini, che
utilizzano il preservativo nelle occasioni in cui pensano di poter essere
infettati e pertanto non lo usano nella relazione “normali” con le proprie
mogli, persone conosciute e quindi ritenute non promiscue.
Così ce lo raccontano:

«Ma lo sapevo che non le attaccavo niente a mia moglie perché avevo molte difese,
e ho molte difese, grazie a Dio. È che, vedi, a me hanno detto i medici che se la donna
ha anticorpi e l’uomo no, è più facile che te li attacchi la donna a te, che non il
contrario. E io glielo spiegavo a mia moglie. Vedi, ho l’AIDS, gli anticorpi, l’AIDS è
una cosa e gli anticorpi un’altra, e non succede niente. Se io lo faccio con mia
moglie non succede niente. È che tu non sai lo sperma, c’è una cosa che lo
sperma il male lo toglie, e il buono lo da a lei, alla donna. Il figlio che ho
avuto l’ho avuto “a pelle”, perché io avevo molta fiducia in lei» [uomo, ceto basso,
sieropositivo].

«Quando ti sei sposato con lei sapevi di avere l’HIV? [domanda
dell’intervistatore]. Sí, lo sapevo, lo sapevo e nonostate ciò lei ha accettato il
rischio, rimase incinta [le colpevoli  sono loro] e io rimasi gelato, ora il
medico ha detto che il bambino può venire difettoso» [uomo, ceto basso,
sieropositivo, moglie incinta].

«Attribuiscono più al fatto che succede a gente cattiva, non si può sentire un
uomo che dica: a una festa ho conosciuto una ragazza, non ho usato prote-
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zioni e ho preso una malattia, non lo assimilano. Io conosco il caso di un
ragazzo che ha l’HIV, lui dice che non usa il preservativo. Io gli dico, tu sai il
danno che ti stai facendo, ti stai infettando continuamente. Dice che vendeva i
preservativi. Perché nel kit c’era una siringa e un preservativo e lui dice che
vendeva il preservativo [l’intervistatore domanda se egli non possa infetta-
re]. Questo no, perché io credo che le donne con cui lo fa già sono infettate»
[uomo, ceto medio, celibe, mediatore di comunità].

Anche quando è provata dalle analisi di laboratorio, la situazione di
sieropositività negli uomini non implica necessariamente l’utilizzo di pre-
cauzioni nelle relazioni sessuali con le proprie mogli. Sebbene a livello
astratto le relazioni sessuali senza preservativo vengano segnalate come
fonte di rischio, quando si scende al livello concreto delle relazioni sessuali
con la propria moglie si danno ogni tipo di giustificazioni per dimostrare
che non c’è bisogno di fare uso del preservativo. L’immagine soggiacente,
data la centralità dell’uomo, è che questo nelle relazioni sessuali è sempre
innocente e non contagia. In questo modo, se si ha fiducia nella moglie
– sempre si ha fiducia nella propria moglie – si ricreano tutta una serie di
“leggende”, insistentemente ripetute dagli uomini, siano infettati o no.
Per esempio l’idea che nelle relazioni sessuali le mogli possano contagiare
di più, oppure che lo sperma che forma i figli si è spogliato del virus.
In ogni caso tutte queste leggende rendono invisibili le mogli come og-
getto di possibile contagio da parte dei mariti sieropositivi e/o tossicodi-
pendenti con comportamenti a rischio.
Inoltre si osserva che gli uomini gitani, anche se conoscono le principali
vie di contagio (condivisione delle siringhe, non uso del preservativo) non
le mettono in relazione con la propria situazione. E poiché considerano se
stessi solamente come soggetti che possono essere contagiati, prendono
precauzioni esclusivamente nelle relazioni sessuali in cui si ritengono in
pericolo, ovvero quando non si fidano delle donne con cui vanno. Così
lasciano scoperte tutte le altre relazioni sessuali, in cui essi mettono a ri-
schio le donne, in primo luogo le loro mogli, che risultano essere quindi
quelle più direttamente colpite. Secondo me questa situazione è quella che
maggiormente pùo incidere sull’aumento e sullo sviluppo dell’AIDS

eterosessuale. Le donne al contrario comprendono questa situazione, ma i
loro mariti trovano qualsiasi scusa per evitare l’uso del preservativo, a meno
che non sia in gioco il concepimento e la trasmissione del virus possa dan-
neggiare il feto.
Mi interessa segnalare due aspetti che, dalla prospettiva delle donne, ri-
guardano il contagio delle mogli per via sessuale. Prima di tutto, esse san-
no che possono essere in pericolo conoscendo i comportamenti sessuali a
rischio da parte del marito infettato: ma questa conoscenza non dà loro la
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capacità di elaborare una strategia adeguata, poiché il sistema di riprodu-
zione ideologica dell’androcentrismo le obbliga a seguire il marito fino
alla  morte, e in certi casi sono loro stesse che rifiutano l’uso del preserva-
tivo. Secondo, nel caso in cui le mogli volessero utilizzarlo, la stessa gerar-
chia di genere le mette in una situazione in cui difficilmente hanno la
possibilità di negoziarlo. Come in molte occasioni ci hanno ripetuto: «quello
che raccontano a noi nelle conferenze sul preservativo, che lo vadano a
raccontare ai nostri mariti».
Perciò, è molto importante fare prevenzione con gli uomini sulla tematica
dei comportamenti a rischio nelle relazioni sessuali, dato che sono loro,
principalmente, quelli che hanno la capacità di trasformare, per il ruolo
che occupano nel sistema di relazioni di genere, i comportamenti a rischio
nelle relazioni matrimoniali.
D’altro canto le donne si trovano di fronte al paradosso per cui acquisisco-
no il loro ruolo sociale come madri, ma allo stesso tempo, per questo stes-
so ruolo, conoscono e temono l’AIDS pediatrico. Le donne sono le più co-
scienti dell’esistenza dell’AIDS pediatrico, così come delle forme di conta-
gio (la placenta e il latte materno) che sono per loro fonte di grande preoc-
cupazione. Nella logica della distribuzione dei ruoli sociali di genere, le
donne sono tali soprattutto quando diventano madri, e per questa condi-
zione si preoccupano molto per la trasmissione della infezione da madre a
figlio. Nel caso in cui siano sposate con un uomo sieropositivo, devono
lottare tra il desiderio di maternità e il possibile contagio, sia loro che del
figlio.
La decisione non è facile poiché il preservativo è un mezzo profilattico
contro l’infezione ma è anche un anticoncezionale. A volte è più forte il
desiderio di diventare madre e allora le conseguenze possono essere cata-
strofiche. Senza dubbio le nuove ricerche finalizzate alla scoperta di so-
stanze microbicide che agiscano sullo sperma distruggendo il virus, e che
possano essere usate dalle donne sotto forma di gel o spugna, potrebbero
aiutare a risolvere tale contraddizione.
Le donne gitane, oltre che spose e madri, sono quelle che si prendono
cura dei familiari malati. Così quando si verifica un caso di AIDS in una
famiglia si trovano sempre a fianco del malato una o più donne che se ne
prendono cura fino alla fine. Questo è uno degli elementi che i Gitani
sottolineano come distintivo della propria cultura rispetto a quella paya,
nella quale i malati di AIDS muoiono, come ci raccontano, soli e senza la
compagnia dei familiari. Il ruolo che giocano gli uomini e le donne nelle
cure domestiche è comunque differente:
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«Mia figlia sta in piedi grazie agli sforzi di sua madre, perché non gli dava-
no un giorno di vita e ha già sette anni. Io non posso pensarci molto perché
sennò chi lotta per questa bambina ... Quando sta in ospedale mi vengono
ad aiutare mio padre, mia nonna, mio marito, mia suocera e mio suocero.
Quello che più mi fa male è quando le dicono qualcosa a scuola, va a finire
che mi prendo a schiaffi con le madri payas, perché non è per offendere ma
noi gitane valiamo molto più delle payas. Abbiamo più pudore e più com-
prensione e più cuore e più affetto che le payas» [donna, ceto basso,
sieropositiva, figlia con AIDS].

«Sono io che mi prendo cura di mio marito, perché mia suocera va a lavora-
re e quando veniva le dava una occhiata così, le comprava le medicine e gli
stava dietro, però più che altro ero io che tiravo il carro. Dopo, quando lo
hanno ricoverato, io sono stata in ospedale per tre mesi, con lui. E lì io noto
la differenza, scusami la parola, con i Payos. Il payo se hai un figlio grande,
arrivano persone che hanno un figlio che aveva l’AIDS, lo hanno lasciato
morire in ospedale, per essere un drogato, lì solo. Anche un’altra donna ha
lasciato morire suo figlio, gli ha dato una mano il primo giorno e poi lo ha
abbandonato, il gitano è sempre più costante, sempre rimaniamo fino alla fine,
non gettiamo mai la spugna. E questo lo ho visto io in ospedale» [donna, ceto
medio, vedova di morto di AIDS].

«Nel mio caso i miei genitori e mia moglie, e a volte i miei fratelli. Perché da
noi anche se stai così, con questa cosa, la famiglia risponde. Mia madre o
mia moglie nel caso mi faccio una ferita, anche se gli dico di non toccarla,
lascia figlio ... e me la curano. E mio padre tira sempre avanti, da noi Gitani
il padre ha sempre il comando, il rispetto e sempre comanda. Laggiù quando mi ha
visto tanto male mi ha legato con una catena con lucchetto [perché non
continuasse a drogarsi]» [uomo, ceto basso, sposato, sieropositivo].

«Io a casa mia ho una valigia così piccolina e lì nessuno mette le mani ... lì
ho le mie cose perché a casa mia sanno che io ho quella cosa, l’HIV e non li
lascio mettere le mani nella mia valigia, li ho avvisati. E con l’appoggio che
mi stanno dando loro [la sua famiglia, i genitori, i fratelli] io mi sento più
potente.  Se sono giù, quando sto molto male, non solo di testa, ma anche nel
fisico, che il petto non mi regge da quanto mi fa male, le gambe che non
posso muovermi dal letto, la mia famiglia mi tratta bene. Mi comprano di
tutto, yogurt, mi fanno la zuppa ... mi trattano al meglio. Mi vanno a prendere
il metadone» [uomo, ceto basso, celibe, sieropositivo].

Cure e prevenzioni: dal fisico al sociale

Come si deduce dalle frasi precedenti, di fronte alla eventualità di avere
un sieropositivo e/o un malato di AIDS in casa, la famiglia si mette in moto
per prendersene cura. Abitualmente le coppie gitane vanno a vivere in
casa dei genitori del marito o nelle loro vicinanze, pertanto se il malato è
un uomo sposato le responsabilità della cura ricadono non solo su sua
moglie ma anche sui suoi genitori; poiché in questo caso egli è il nucleo
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che costituisce la unità familiare. Nel caso sia celibe lo accudiscono diretta-
mente sua madre, suo padre e i suoi fratelli, ovvero le persone con cui
convive nel nucleo familiare. A volte, soprattutto nel caso in cui nella casa
ci siano bambini piccoli e l’uomo sia celibe, e in una fase molto avanzata
dell’AIDS, può prendersi cura di lui una donna nubile della famiglia, ad
esempio una zia materna o una sorella vedova, che così cerca di evitare il
contagio nella casa paterna dei membri più piccoli della famiglia.
Nel caso delle donne sieropositive e/o malate di AIDS, le cure ricadono
esclusivamente nelle mani della sua famiglia paterna e possono verificarsi
in questi casi due situazioni. O è il padre che quando viene a conoscenza
della malattia della figlia la va a prendere a casa dei consuoceri, e la separa
dal marito, con il consenso degli “uomini di rispetto” della comunità, o è il
marito stesso che la riporta direttamente alla casa di origine. Una volta lì è
fondamentalmente la madre che si prende cura della figlia. Ecco alcuni
casi che ci sono stati raccontati:

«Delle mie sorelle si prendeva cura mia madre, della prima perché il marito
stava in carcere, lo arrestarono e allora un cognato di lei ce la portò qua per
farla accudire da mia madre ... e dopo un po’ di tempo iniziò a star male,
molto male ed è quando si scoprì tutto, la abbiamo portata dal medico e le
ha detto che ha quella malattia. Dopo che morì questa mia sorella, chiama
l’altra, che stava anche lei molto male e  che stava nel reparto di cure inten-
sive a ... [nella città dove risiede la sorella] e chiamarono mia madre perché
il marito aveva detto che così non la voleva ... e mia madre: se non la vuole
me la prendo io che è mia figlia e poco più tardi morì» [donna, ceto basso,
giovane, ex-tossicodipendente, fratelli e sorelle morti di AIDS].

«Vedi, l’anno in cui se ne accorse non prendeva nessuna medicina, ossia
stette lì un po’ a vedere che succedeva e lo prese e stette un anno a vedere
che succedeva e un altro che già lo sapeva, senza medicine. E poi andammo
tutti ad un matrimonio e lei già stava molto male, non poteva respirare e
noi già sospettavamo e una buona amica di mia madre le disse: ho un po’ di
paura per la ragazza, di questa malattia. Però lui non la lasciava stare con
noi, la controllava molto, e una zia mia le chiese di accompagnarla dal
medico per lei, che aveva un medico vicino. E quello che fece fu portarla da
quel medico, non ha potuto farle le analisi subito ma dai sintomi le disse
che era necessario farle. Dopo si prese una polmonite e la ricoverarono e
allora le fecero le analisi. Però noi continuavamo a non sapere niente, per-
ché loro due proibirono ai medici di dirci quello che aveva. E quando il
medico disse ai mie genitori che gli rimaneva poco, e questo lui lo sapeva,
e quando vide che le rimaneva poco disse a mia sorella: dillo ai tuoi genitori
che io me ne vado, ossia se ne andò e lei è rimasta con noi. Io non so come
ha potuto ingannarla per tanto tempo. Però mio padre lo propose e la
separò. E lui non venne cacciato perché lui se ne andò perché ha voluto, chi
è stata cacciata è la sua famiglia, quella di lui, perché lui morí sei mesi
dopo che morì mia sorella, di una overdose. E gli anziani li cacciarano
perché è troppo, che ti hanno contagiato l’AIDS essendoti sposata vergine.
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E se non lo avesse saputo, allora è sfortuna, però sapendolo e tutta la sua
famiglia lo sapeva: è quello che ci ha dato più rabbia, che ora potevano
ancora essere vivi lei e lui se avessero preso dei provvedimenti» [donna,
ceto medio, sorella morta di AIDS].

Come si deduce da questi casi, quando interviene la famiglia paterna della
donna si può venire a creare una “quimera” (forte conflitto tra famiglie) che
si risolve con la vendetta, che a volte può portare a delle morti; per essere
evitata si mettono in azione i tradizionali meccanismi di allontanamento
della legge gitana (l’intervento degli “anziani di rispetto” che impongono
l’esilio e/o la separazione).

Rispetto alle persone che si prendono cura del malato di AIDS si riproduco-
no quelle divisioni sociali di genere che sono abituali nella cultura gitana,
e in grande misura nella cultura paya. Così le donne, siano esse madri e/o
mogli, sono quelle che assistono i malati nelle cure quotidiane e fisiche
delle persone infettate. Prendersi cura comporta anche il vigilare che non
tornino sulla strada, somministrare la terapia se hanno una malattia op-
portunista e prestare speciali attenzioni alimentari e igieniche. In questo
senso, negli interventi di prevenzione bisognerebbe lavorare direttamente
con le donne, a partire dal riconoscimento dell’importanza nella cultura
gitana del loro ruolo di persone che si prendono cura dei malati: ciò per-
metterebbe di disegnare i modi più adeguati di assistere i malati evitando
che le donne corrano il rischio di contagiarsi a loro volta. Molto spesso le
donne quando descrivono il loro modo di prendersi cura collegano l’affet-
to con la mancanza di prevenzione, nonostante conoscano molto bene le
forme di contagio attraverso il sangue. Lo possiamo notare nei seguenti
esempi:

«Io lo aiutavo, gli preparavo da mangiare, lo lavavo, io facevo tutto... io gli
mettevo il termometro, gli davo sulle gambe, gli curavo le piaghe sull’osso,
perché lui era sdraiato. Lui mi diceva di mettermi i guanti ed io non li
mettevo perché non mi faceva paura. Sarà perché io gli volevo tanto bene.
Io gli preparavo i piatti più “sfiziosi”, che gli piacevano tanto. E gli pulivo il
sangue. Poi io mi lavavo le mani e basta» [donna, ceto basso, anziana, sepa-
rata, si prendeva cura del fratello, morto di AIDS].

«Io l’ho accolto qui con sua madre [a casa sua] e da qui l’hanno portato
all’ospedale e poi me l’hanno portato qui di nuovo. Io non ho paura di
nessun contagio, se avevo bambini piccoli forse non ce lo portavo, non per
me ma per i bambini. E sua madre aveva già la  precauzione di tenere le sue
cose separate, le sue cianfrusaglie, il suo asciugamano e altre cinquantamila
cose che io so che non fanno male alla persona. Ma noi, prendergli la mano e il
suo povero collo e se aveva una ferita pulirgliela, tutto con molto affetto
perché io non ho mai avuto paura di contagiarmi ...» [donna, ceto medio,
anziana, separata, nipote morto di AIDS].
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«Quando me l’hanno ricoverata per una polmonite [la figlia] mi dicevano
“mettiti una mascherina”, me la hanno isolata quando aveva solo tre mesi.
Mi hanno detto “mettiti una mascherina”, ed io “no, io per mia figlia non
ho bisogno di mettermi niente”, mi hanno fatto mettere dei guanti, camice,
cuffia, io non mi sono mai messa niente e non ho mai preso una polmonite.
Non mi sono mai contagiata, più paura hai di una cosa, prima la prendi.
Mi hanno perfino proibito, una volta che aveva dei germi nelle feci, mi
hanno detto di non toccarle il culino o le feci senza guanti. Ed io senza niente,
io pulivo mia figlia come tutte le altre madri. A mia cognata, che riposi in pace, se si
doveva pulirle le ferite i medici mi dicevano che non la potevo toccare ed io le pulivo
le ferite senza i guanti e non ho mai preso niente» [donna, ceto basso, madre di
malata di AIDS e lei stessa sieropositiva].

La donna che assiste il malato si costruisce, in parte, nella eroicità del
convivere con lui, prende ogni tipo di precauzioni affinché gli altri non si
contagino, senza disturbare il soggetto, ma lei se deve curare ferite e le
piaghe non utilizza nessun tipo di precauzione dato che dal suo punto di
vista questo sarebbe una dimostrazione di mancanza di affetto. Quando il
parente è affetto da malattie opportuniste, altamente contagiose, ci si può
trovare di fronte ad una forma di contagio involontario. Perciò sarebbe
conveniente lavorare insieme a queste donne su questa possibile forma di
contagio, che non è prevista dalle campagne generiche di prevenzione
dell’AIDS.
L’uomo che accudisce, generalmente padre del malato, concentra le sue
attenzioni sulle conseguenze sociali dell’AIDS, come è previsto dal suo ruo-
lo di centralità sociale nel sistema di genere gitano. In funzione della sua
figura di rispetto, è lui che si incarica di indirizzare il figlio maschio, di
portarlo alla “buona vita”, tirarlo fuori dalla droga, se necessario anche
con mezzi sbrigativi, e/o accompagnarlo alla terapia con metadone. In fun-
zione della sua figura, deve vegliare sui suoi familiari. Perciò, anche se non
si occupa delle cure fisiche, adempie al ruolo di reintegrare il figlio, anche
se malato, in un stile di vita rispettabile. Su questo terreno si gioca non
solo il futuro del figlio ma anche la sua posizione di rispetto all’interno
della comunità. Per quanto riguarda le figlie, come abbiamo visto in prece-
denza, il padre ha anche il compito di ristabilire l’ordine precedente al
matrimonio, nel caso venga dimostrata l’esistenza di un inganno. Se non
agisse così perderebbe la faccia.
Nelle frasi precedenti, ed in tanti altri resoconti, vengono descritte
diffusamente le forme di cura e le misure preventive che si adottano quan-
do nel nucleo familiare c’è un sieropositivo o un malato di AIDS. Tutte
puntano sulle prevenzioni specifiche delle vie di contagio dell’AIDS: non
condividere lo spazzolino, non condividere il rasoio, non condividere le
siringhe, sono state incorporate in una serie di azioni preventive già esi-

08 - Rosario Otegui Pascual (259-290).pmd 03/11/2010, 11.52280



“Una brutta cosa” 281

Ricerche

stenti che si mettono in moto di fronte a un pericolo di contagio da “ger-
mi” in generale.
Così per i familiari e i conoscenti più lontani dal malato si impone la di-
stanza, l’isolamento, come peraltro consigliano le autorità sanitarie in caso
di malattia contagiosa, caratteristica di molte delle malattie opportuniste
dell’AIDS conclamato. L’allontanamento aumenta quando sono presenti dei
bambini piccoli se non sono figli del malato. Quando è presente in casa la
malattia si cerca di diradare le visite o di evitarle. Situazione che corri-
sponde con la cultura popolare della malattia infetto-contagiosa e che non
viene considerata dalla famiglia come una mancanza di rispetto, dato che
nella stessa situazione loro farebbero lo stesso.
La cultura dell’isolamento si regge su una lunga tradizione popolare, es-
sendo stata, tradizionalmente, una delle forme più utilizzate dai gruppi
per evitare la propagazione di determinate malattie che mettevano in pe-
ricolo la loro stessa riproduzione. Pertanto, di fronte alla comparsa dell’AIDS,
i Gitani hanno recuperato parte di una tradizione già esistente. Seguendo
questa tradizione e nel caso ci sia uno spazio sufficiente – situazione a volte
complicata visto il livello di affollamento in cui spesso sono costretti a vive-
re alcuni sottogruppi gitani – si lascia al malato una camera in cui si evita
di far entrare coloro che non devono assistere direttamente il malato. È la
stessa cosa, peraltro, che avviene di solito negli ospedali quando c’è un
malato contagioso. Ciò non vuol dire tuttavia che il malato non condivida
lo spazio comune durante l’ora dei pasti, ecc.
Il resto delle cure e delle pratiche preventive si riferiscono agli oggetti del
malato che si cercano di isolare da quelli del resto della famiglia. Così le
posate che utilizza, i vestiti, le lenzuola, ecc., vengono personalizzate –
“sono le sue” – e si lavano separatamente da quelle del resto della famiglia.
In tutti i casi, sia nella pulizia generale che in quella specifica della bian-
cheria, degli utensili e delle camere viene utilizzata la candeggina come
potente disinfettante. La candeggina, per fortuna, non è stata sostituita da
altri prodotti commerciali per la pulizia, unendo in questo caso il vantag-
gio del suo basso costo alla sua qualità disinfettante. Nei casi in cui abbia-
mo potuto realizzare una osservazione diretta, si è visto che nelle case gita-
ne la candeggina è il prodotto più utilizzato per la  pulizia. Le donne che
hanno frequentato corsi sull’AIDS, commentano con orgoglio che loro uti-
lizzavano già da tempo la candeggina come potente disinfettante e che ora
la usano anche per il virus dell’AIDS.
Un ragazzo con un fratello malato di AIDS ci ha spiegato molto bene l’iso-
lamento degli abiti. Riferendosi ad un maglione, raccontava che il fratello
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si grattava spesso le croste procurandosi delle ferite e che anch’egli si sa-
rebbe potuto infettare se avesse indossato lo stesso maglione e avesse avuto
anche lui una ferita. In altri casi ci hanno raccontato come il fatto di non
condividere i bicchieri e le posate fosse relazionato alla esistenza di pustole
sulla bocca, e al rischio di contagio degli altri membri della famiglia. Quando
i nostri informatori ci raccontavano le pratiche di controllo avevamo la
sensazione di trovarci nel reparto malattie infettive di un ospedale.
Ciò che intendo segnalare è che nella cultura gitana esistono delle prati-
che igienico-preventive di grande efficacia nella lotta contro le malattie
infettive. Pertanto, i messaggi di educazione sanitaria, invece di sottova-
lutare queste pratiche dovrebbero considerarne il loro valore preventivo.
Anche se a volte sono un po’ esagerate, è comunque meglio che ci siano.
Peraltro i soggetti malati sono pienamente consapevoli della necessità
delle pratiche preventive e non si sentono affatto emarginati per questo:
anzi, come hanno spiegato i soggetti sieropositivi, di solito sono proprio
loro che suggeriscono queste pratiche (la valigetta con le cose personali).
La costituzione della loro mascolinità comprende anche il dovere di pro-
teggere i propri cari e l’adozione di queste misure fa parte di questa
protezione.
Quando il sieropositivo sente più forte il peso dell’emarginazione e si duo-
le di non poter condividere qualcosa con gli altri, fa più riferimento a
situazioni sociali che a oggetti determinati. Ad esempio, il fatto di non
essere invitati a matrimoni e/o di non poter far visita ai parenti, sapere che
per la loro “macchia” non gli vanno più a chiedere la mano della figlia,
ecc. Si tratta cioè di situazioni in cui si rende evidente la perdita del loro
peso sociale come soggetti attivi della comunità. Per questo ritengo che gli
uomini gitani infettati dall’AIDS soffrano più a livello sociale che nel pura-
mente fisico, senza dimenticare ovviamente le sofferenze organiche che
causa la malattia.
La normalizzazione dell’AIDS come pura e semplice malattia infettiva, pùo
permettere di alleviare le conseguenze sociali della emarginazione prodot-
ta da ciò che ho denominato la costruzione egemonica dell’AIDS.
Perciò, invece di cercare di normalizzare la vita del sieropositivo demolen-
do le pratiche preventive rispetto agli oggetti (normalizzazione che, tra
l’altro, già avviene in famiglia con il rispetto alla persona), si dovrebbe
insistere decisamente su quelle pratiche preventive che non si realizzano
di fronte all’infezione dell’AIDS. Ad esempio, non è male – anche se può
sembrare esagerato – che non si beva da un bicchiere di un sieropositivo,
ma è realmente pericoloso che coloro che assistono i malati non adottino
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altre misure preventive – come l’utilizzo di guanti durante la cura delle
ferite di un malato di AIDS – ed è ancora più pericoloso che gli uomini
infettati non usino il preservativo con le proprie mogli. Inoltre, l’informa-
zione medica dovrebbe essere diretta a sradicare la costruzione egemonica
dell’AIDS che è quella che più di tutte sta facendo danno alle persone infet-
tate e ai loro parenti più stretti, poiché è in essa che si costituisce l’immagi-
ne della “macchia” e si favoriscono i processi di occultamento.

Note
(a) Per rendere più agile la lettura, in sede di traduzione abbiamo sempre ridotto la doppia sigla
con cui l’Autrice ha correttamente indicato il complesso eziopatologico VIH-SIDA (Virus de
inmunodeficiencia humana - Síndrome de inmunodeficiencia adquirida [in italiano HIV-AIDS])
con AIDS, più semplice e correntemente utilizzato in Italia (N.d.T.).
(*) I risultati presentati in questo articolo sono il prodotto di un lavoro di campo realizzato da un
gruppo di ricerca formato da Rosario Otegui, Amelia Sáiz, Arancha Meñaca, Antonio A. García,
Fernando J. García Selgas, in collaborazione con il Secretariado general gitano e grazie al finan-
ziamento della Fundación para la investigación y prevención del SIDA en España (FIPSE) nell’anno
2001. Il materiale di campo è stato raccolto nelle comunità autonome di Madrid, Andalucía,
Galicia, Navarra, Valencia e Castilla León. Il testo che qui si presenta costituisce la stesura di un
seminario-dibattito tenuto dall’Autrice a Perugia il 21 ottobre 2002 e organizzato dalla Società
italiana di antropologia medica, dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia),
dal Dottorato di ricerca in metodologie della ricerca etnoantropologica (Università degli studi di
Siena [sede amministrativa] e Università degli studi di Cagliari e di Perugia [sedi consorziate]) e
dalla Sezione antropologica del Dipartimento Uomo & Territorio della Università degli studi di
Perugia. Esso uscirà nella sua stesura originale spagnola (“Una cosa fea”: VIH-SIDA y sistema de género
entre los gitanos españoles) nella “Revista de Antropología Social”, n. 14 (fascicolo dedicato alla
Antropología médica crítica, a cura di Rosario OTEGUI PASCUAL e Tullio SEPPILLI), di prossima pubbli-
cazione.
(1) La storia dei Gitani spagnoli è stata splendidamente studiata da M. Helena Sánchez (SANCHEZ

ORTEGA M. M. 1978, 1994), che analizzando le diverse politiche governative permette di compren-
dere che i processi di esclusione dei Gitani cominciano sin dall’inizio della loro permanenza nel
nostro Paese, approssimatamente nel 1450. Queste politiche sono quasi sempre state vincolate
alla costituzione normativa del suddito, che implica la disarticolazione di tutte quelle forme di vita
– religiose o meno – opposte alla normatività statale. In questo senso, possiamo capire le pragmatiche
– sia quelle di espulsione, sia quelle di assimilazione – come strumento giuridico-politico di cui si
serve lo Stato per negare la possibilità dell’alterità, all’interno del paese.
(2) “Payo” è il nome con cui i Gitani chiamano la popolazione non-gitana. È un termine di uso
abituale tra i non-Gitani, ma ha una sfumatura leggermente dispregiativa quando viene usato da
un gitano. Per ragioni  di economia del linguaggio e dato che il termine “gitano” ha anch’esso una
connotazione peggiorativa fra i non-Gitani, userò tutti i due termini: “payo” per designare le
persone appartenenti alla maggioranza spagnola non-gitana, e “gitano” per gli spagnoli che ap-
partengono alla minoranza etnica.
(3) Per maggiori dettagli si veda SAN ROMÁN ESPINOSA T. 1976 e seguenti, GAY BLASCO P. 1999,
ARDEVOL E. 1986, GAMELLA J.F. 1996. I lavori di T. San Román Espìnosa, che contano più di 20 anni
di storia coi Gitani spagnoli sono, dal mio punto di vista, quelli che hanno riflettuto nel modo più
sistematico sulla complessità delle relazioni interetniche. Da qui, il mio riconoscimento a quella
che, tanti anni fa, fu la mia professoressa.
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(4) GIEMS 1976, GAMELLA G.F. cur. 1999, SAN ROMÁN ESPINOSA T. cur. 1986, PEREIRO C. et al. 1996,
LAGUNAS ARIAS D. 1999, FRESNO G. 1993, GAY BLASCO P. 1999, fra gli altri.
(5) Utilizzo la parola nello stesso senso di E. Menéndez (MENÉNDEZ E. L. 1998).
(6) Si vuole così segnalare che, data la continua connotazione negativa dell’AIDS, non si pùo asso-
ciare in maniera semplicistica l’AIDS e i Gitani come una nuova stigmatizzazione per questa collet-
tività. Per capire i diversi processi di sovrastigmatizzazione che portano ad associare l’AIDS a deter-
minati gruppi sociali vedere OTEGUI R. (2001 [2003]). Gli ultimi dati del rapporto di ONUSIDA 2002
rispetto alla Spagna mostrano che i casi di trasmissione di AIDS sono così ripartiti: 64,9% consuma-
tori di droga per via endovenosa; 13,7% omosessuali e bisessuali; 13,3% eterosessuali, 1,8% trasfu-
sioni; 1,4% trasmissioni perinatali. Sebbene discutibili, alcune di queste categorie ci permettono
di comprendere le tendenze generali del caso spagnolo, molto diverse di quelle di altri paesi
occidentali e africani.
(b) Nel testo originale mala vida, espressione che in spagnolo indica uno stile di vita dissennato
(N.d.T.).
(7) OTEGUI R., Virus, bichos, drogas: las formas sociales del SIDA en la comunidad gitana española” (in corso
di stampa).
(8) Il rispetto implica un atteggiamento socio-relazionale ed individuale attraverso cui il soggetto
costruisce la propria identità come membro del gruppo. A seconda della condizione di genere ed
età, principalmente, una persona deve comportarsi con rispetto di fronte agli altri per poter avere
a sua volta una posizione di rispetto all’interno della comunità. Ad esempio, i giovani devono
rispettare i più anziani, trattarli con deferenza ed educazione; così i/le figli/ie devono rispettare il
loro padre, considerando la sua autorità ed obbedendo; le donne devono rispettare i loro mariti,
essendogli fedeli – in ambito sessuale ed affettivo – ed obbedendo; i mariti devono rispettare le
loro mogli proteggendole e vegliando per la loro sicurezza sia economica che sociale; e tutti in
generale devono rispettare gli uomini anziani che, per le loro speciali qualità, sono considerati dal
collettivo gitano come “uomini di rispetto”. Qualsiasi persona che contravvenga alle regole di
rispetto viene considerata “senza vergogna”.
(9) Il dottor C. Pereiro, che lavora da tanti anni all’Unidad de drogodependientes de A Coruña
(Galicia), mi informava che i Gitani, a differenza dei Payos, vanno molto più spesso accompagnati
dal padre al Centro per ricevere il trattamento con metadone.
(10) “L’uomo di rispetto” tra i Gitani è un uomo anziano che durante la sua vita ha dimostrato e
dimostra un “sapere” e una conoscenza dei costumi gitani, così come una correttezza di compor-
tamento e una capacità di mediazione che gli concede una grande autorità sui membri della sua
comunità. Il prestigio è acquisito e non ereditario, in questi uomini si accumulano i valori associati
alla mascolinità gitana, incluso il fatto di essere padre di molti figli maschi. Per una migliore
spiegazione delle categorie gitane di rispetto vedere San Román e Gay Blasco. Il caso di allontana-
mento dalla comunità che conosco personalmente fu deciso da due “anziani di rispetto” a León
(Castilla-León).
(c) In spagnolo la parola bicho viene utilizzata correntemente per indicare un insetto non ben
definito o una bestiolina dalle caratteristiche repellenti (N.d.T.).
(11) Come segnala molto correttamente J. Pierret (PIERRET J. 1991 [1984]), queste concezioni del
corpo (come capitale che si accumula e si consuma) sono propri di  quei gruppi sociali più legati ai
lavori manuali.

[traduzione dallo spagnolo di Lorenzo Mariani, revisione di Paolo Bartoli]
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Riassunto
“Una brutta cosa”. Immagini dell’HIV-AIDS tra i Gitani spagnoli
In questo articolo si vuole mettere in evidenza i legami esistenti nella comunità gitana
spagnola fra il sistema di genere e di età e la percezione e le pratiche legate al comples-
so HIV-AIDS. Dopo un’analisi storico-sociale della comunità, viene delineata una rifles-
sione sulla più diffusa  concezione dell’AIDS nei differenti gruppi che costituiscono il
collettivo gitano. Lo studio della sintomatologia e delle conseguenze fisiche e sociali
dell’AIDS conclamato permette di comprendere le concezioni del corpo che si radicano
nelle costruzioni subalterne dei “corpi”. Il ruolo che svolgono le donne e gli uomini al
momento di prendersi cura di un malato di AIDS mostra con chiarezza le differenze di
genere che articolano significativamente le relazioni sociali nella comunità gitana spa-
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gnola. Per ultimo, il vettore sociale della mascolinità e della femminilità gitane ci offre
una base eccezionale per la ricerca dei processi di prevenzione fisica e sociale elaborati
dal gruppo nei confronti della malattia.

Résumé
“Une chose laide”. Répresentations du VIH-SIDA chez les Gitanes espagnols
Le présent article vise à montrer les imbrications du système social de genres et d’âges
de la communauté gitane d’Espagne dans l’ensemble des perceptions et pratiques
relatives au complexe du VIH-SIDA. Après une analyse historique et sociale de ce groupe
ethnique, une réflexion est menée sur la conceptualisation hégémonique que les
différents groupes qui constituent la population gitane se font du VIH-SIDA. L’étude de
la symptomatologie et des conséquences, tant physiques que sociales, du SIDA déclaré,
nous a permis d’analyser les conceptions du corps qui trouvent leur racines dans la
construction de « corps » subalternes. Les rôles des femmes et des hommes en qualité
de donneurs de soins face au VIH-SIDA révèlent clairement les différences entre les genres,
différences  qui organisent d’une manière très significative les relations sociales au sein
de la communauté gitane d’Espagne. Finalement, le vecteur social des masculinités et
féminités gitanes nous fournit un cadre excellent pour l’étude des processus de
prévention physique et sociale que cette population met en œuvre face à la maladie.

Resumen
“Una cosa fea”. Imágenes del VIH-SIDA entre los Gitanos españoles
Este artículo pretende mostrar las imbricaciones entre el sistema de género y edad de
la comunidad gitana española en su percepción y prácticas con respecto al complejo
VIH-SIDA. Tras el análisis histórico social de la comunidad étnica se reflexiona sobre la
conceptualización hegemónica que del VIH-SIDA se hace entre los grupos que conforman
el colectivo gitano. El estudio de la sintomatología y los estragos en lo físico y en lo
social del SIDA declarado nos ha permitido analizar las concepciones del cuerpo  que
hunden sus raíces en las construcciones de “cuerpos” subalternos. El papel de las mujeres
y los hombres en su calidad de cuidadores ante el VIH-SIDA  nos muestra con claridad las
diferencias de género que rearticulan de manera muy significativa las relaciones sociales
de la comunidad gitana española. Por último el vector social de las masculinidades y
feminidades gitanas nos ofrece una plataforma espléndida para la investigación de los
procesos de prevención física y social del colectivo frente a la enfermedad.
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Abstract
“An ugly thing”. Images of HIV-AIDS among Spanish Gypsies
This article intends to show the interpenetration of the gender and age system of the
Spanish Gipsy community with its perceptions and practices related to the HIV-AIDS

complex. After a historical and social analysis of the gipsy ethnic community, the
hegemonic conception that different groups among the gipsy population develop around
HIV-AIDS is considered. The study of the symptoms and of the physical and social
consequences of declared AIDS enabled us to analyse the conceptions of the body which
have their roots in the construction of subaltern “bodies”. The role of women and men
as care givers when facing HIV-AIDS show very clearly how gender differences articulate,
in a significant way, social relations within the Spanish Gipsy community. Finally, the
social vector constituted by Gipsy masculinities and femininities offers an excellent
framework for research on the physical and social prevention processes the Gipsies
bring into play when facing disease.
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