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1. Etnografie, laboratori e fabbriche di santi

Un gruppo di operatori e utenti del Centro di salute mentale di Gubbio
(provincia di Perugia, USL n. 1 della Regione dell’Umbria) ha finalizzato
circa due anni di lavoro – tra la fine del 1998 e l’inizio del 2001 – alla
pubblicazione di un piccolo libro sulla santità femminile in Umbria nei
secoli XII-XVI (ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ CIAK 2000). Ho seguito con inte-
resse questa iniziativa, nata quasi fortuitamente all’approssimarsi del Giu-
bileo dell’anno 2000 e condotta nel quadro delle azioni di prevenzione e
riabilitazione promosse dal locale Centro accoglienza diurno (d’ora in avanti
CAD). Già all’inizio della mia permanenza nella città di Gubbio, avevo
infatti deciso di muovermi nella direzione di uno studio etnografico di
quelle pratiche psichiatriche che sembrano combinare in modo peculia-
re saper fare professionali e profani (1). La “fabbricazione dei santi” in un
contesto di riabilitazione psico-sociale mi ha incuriosito e mi è apparsa
ben presto come un oggetto privilegiato al fine di esplorare i rapporti
sociali e le azioni concrete di diversi agenti nel campo della salute men-
tale (psichiatri, operatori, pazienti, amministratori locali, autorità civili e
religiose, etnografo, ecc.) coinvolti in prima persona in quelli che sareb-
bero andati progressivamente definendosi come dei processi collettivi di
trasformazione.
Appunto in riferimento a questa scelta degli operatori del CAD di promuo-
vere un laboratorio sulla santità femminile medievale volto alla costruzio-
ne collettiva di un testo storico-agiografico, nel presente articolo intendo
proporre un’etnografia delle pratiche quotidiane prese in un problemati-
co intreccio fra agiografia, storia locale e fabbricazione della santità. Nelle
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azioni compiute insieme ai partecipanti al laboratorio, negli incontri e nei
colloqui formali e informali che ho avuto con loro, durante i circa due anni
di lavoro, ho cercato di cogliere i discorsi, i gesti, le scelte, come pratiche
materiali di fatto “irriducibili” alle definizioni della malattia. Le mie note
di campo (descrizioni di eventi, di riunioni organizzative, di giornate di
lavoro, di interazioni informali) si sono focalizzate soprattutto sulla costru-
zione dei dispositivi e sulla loro interrogazione da parte dei soggetti che li
mobilitano e li attraversano. La mia ipotesi è che proprio facendo di questo
terreno instabile un sito etnografico possiamo tentare di esplorare alcuni
processi di trasformazione che hanno un impatto decisivo sia sulla salute
dei partecipanti sia sulla possibilità di aprire spazi di confronto politico
nella comunità locale. Si tratterebbe allora di lavorare su quei luoghi critici
nei quali pensiero, conoscenza e azione concreta di persone concrete sono
inestricabilmente intrecciati in “collettivi” ove diviene possibile mettere in
gioco capacità di agire (agency), desiderio, volontà e immaginazione (2).
Per una più chiara definizione dei problemi che affronterò in questo testo,
mi sembra utile delineare le linee interpretative provenienti da due conso-
lidati filoni di ricerca etnografica: la prima concernente le pratiche di la-
boratorio nelle scienze sperimentali (§ 1.1.), la seconda relativa alla fabbri-
cazione dei santi e alle politiche della santità (§ 1.2.); e attraverso il loro
incrocio definire un campo di osservazione su pratiche, oggetti e corpi in
azione (§ 1.3.). Passerò quindi a delineare le direttrici del progetto
riabilitativo qui esaminato nel più ampio contesto delle attività del CAD

(cfr. § 2.1.) e a descrivere il gruppo di lavoro, le sue interazioni all’ingresso
e all’interno del laboratorio (§ 2.2., § 2.3., § 2.4.), concentrandomi su alcu-
ne pratiche sperimentali che attingono a gesti quotidiani: leggere e scrive-
re (§ 3.1.), fare una visita in un santuario (§ 3.2.), compiere “atti di consa-
crazione” (§ 3.3.), vedere un’immagine di una santa o avvicinarsi al “rifles-
so” di una reliquia (§ 3.4.). Prenderò poi in esame quelli che possono esse-
re considerati come dei processi collettivi di trasformazione: a) la rilettura
di un’esperienza traumatica attraverso l’esempio di figure della santità
protagoniste di episodi di “tentazione” e “riscatto” (§ 4.1.); b) l’interroga-
zione di quelle che sembrano essere azioni volte a favorire un cambiamen-
to nella quotidianità: il farmaco e la preghiera (§ 4.2.); c) la riflessione sulle
pratiche laboratoriali tramite specifiche costruzioni della storia locale
(§ 4.3.). Successivamente mi concentrerò sui dibattiti concernenti la santi-
tà, simili a dispute teologiche (§ 5.1.), e sulle negoziazioni, ispirate a con-
flitti nel campo rituale (§ 5.2.), che hanno caratterizzato il confronto nel
laboratorio, allo scopo di sottolineare l’importanza delle situazioni “rischio-
se” in cui a fronte di possibili interpretazioni “eterodosse” ci si scontra con
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un “interdetto” dell’autorità religiosa (il vescovo) (§ 5.3.). Alla fine, i confi-
ni mobili e irregolari tra riabilitazione e terapia, tra campo medico e cam-
po sociale, tra spazio pubblico e spazi riabilitativi, sono interrogati dai
partecipanti al laboratorio (etnografo compreso) mettendo in primo pia-
no l’azione corporea e le pratiche collettive (§ 6.1., § 6.2.).

1.1. Etnografi in laboratorio

Il temine laboratorio è di solito usato per richiamare un sito, o un insieme di
siti fra loro comunicanti, in cui gli “scienziati” portano avanti i propri espe-
rimenti e in cui si trovano gli strumenti del loro lavoro. In tal senso, è un
termine impiegato per indicare non solo “luoghi” e “attività” riferibili, grosso
modo, alla ricerca sperimentale e ai dispositivi ad alta tecnologia (in parti-
colare in campo biomedico), ma anche il training dei ricercatori. Un adde-
stramento che avviene attraverso un’attività performativa finalizzata
all’acquisizione di una conoscenza indissociabile dalle pratiche materiali.
Negli ultimi decenni, gli studi di storia, antropologia e sociologia della scienza
hanno sottoposto ad analisi critica la prospettiva che vedeva il laboratorio
come luogo circoscritto e isolato dal resto del mondo. Hanno inoltre con-
tribuito a rivedere quella che precedentemente era apparsa come una so-
stanziale coincidenza tra i laboratori e gli esperimenti (3).
Quando i dispositivi di laboratorio vengono storicamente collocati in un
complesso intreccio di azioni e retroazioni, l’attività sperimentale si svela
come un modo di produzione dei “fatti” scientifici, tramite la combinazio-
ne congiunturale di molteplici elementi eterogenei e disseminati (4). In si-
mili casi, nello stabilizzare le conoscenze, la teoria non ha la priorità asso-
luta e sono spesso le azioni esterne al laboratorio ad assumere un ruolo
significativo. Ciò rende problematico qualsiasi tentativo di isolare le attivi-
tà di ricerca, costitutive della “scienza normale”, in un circuito
autoreferenziale teoria-pratica-esperimento (HACKING I. 1987 [1983]) (5).
Spostare l’attenzione dall’esperimento al laboratorio ha implicato un si-
gnificativo allargamento degli interessi della ricerca etnografia a pratiche
culturali non formalizzate che, senza essere strettamente metodologiche o
organizzative, possono essere interpretate come processi di costruzione sim-
bolica e politica della scienza contemporanea (6). Lungo questa linea, il la-
boratorio includerebbe un insieme di operazioni, ricostruibili non solo con-
centrando l’attenzione su materiali, soggetti e prodotti che vi fanno in-
gresso e successivamente ne fuoriescono, ma su azioni e sensibilità corpo-
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ree di agenti che si muovono in spazi intersoggettivi (7). Si tratta allora di
capire come tali dinamiche tendano a essere formate, per certi versi
“materializzate”, nella produzione di oggetti che, in definitiva, divengono
esiti conclusivi di pratiche di ridefinizione dei campi fenomenici. È quanto
suggerisce Cetina Knorr, riprendendo l’espressione campo fenomenico da
Maurice Merleau-Ponty, per riferirsi a uno spazio in cui le azioni e le trasfor-
mazioni degli agenti sono volte a riconfigurare il sistema Io-l’Altro-le cose
(KNORR CETINA C. 2001 [1992]: 80, cfr. MERLEAU PONTY M. 1945 [2003]: 101) (8).
Riconoscere il carattere composito e la costruzione tecnica, politica, retori-
ca degli oggetti scientifici ha permesso di eleggere a terreno etnografico la
dinamica instabile fra le pratiche sociali e i commenti su di esse (9). Con
l’ingresso di antropologi e sociologi nei laboratori di biologia sperimenta-
le, per esempio, si sono andate sviluppando ricerche sulla distanza che
separa le descrizioni fatte dagli stessi scienziati della pratica sperimentale
(una organizzazione ex post di un programma contingente) e i contesti
formali della teoria scientifica (connessi a un programma empirico) (GILBERT

G. N. - MULKAY M. 1984) (10). Ciò che può essere colto nei contesti locali sono
proprio le peculiari configurazioni che assume l’incessante produzione di
enunciati sulla realtà. Si tratta di processi collettivi di produzione di di-
scorsi che mal si adattano a ricostruzioni di “sistemi completi e chiusi”.
A tal proposito, per evitare i rischi di reificazione e di essenzialismo va
considerato come gli aggregati sociali e le situazioni di conversazione cam-
bino volta a volta con l’ingresso o l’esclusione di eventuali nuovi interlocutori
(FLECK L. 1979 [1935]: 98-111) (11). Le etnografie di laboratorio, al di là dei
loro diversi approcci, mostrano come il rapporto tra iscrizioni e pratiche
sia più complesso di quanto non appaia agli stessi scienziati (12).
La relazione complessa tra le azioni quotidiane dei ricercatori, i modi in
cui interpretano il loro lavoro e il mondo circostante deve essere
contestualizzata storicamente e politicamente. In uno dei suoi ultimi scritti
(BOURDIEU P. 2003 [2001]), Pierre Bourdieu ha fornito spunti interessanti
al riguardo, muovendo alcune critiche a quegli studi etnografici di labora-
torio che hanno rischiato di essenzializzare la cosiddetta “cultura di labo-
ratorio” proiettando una “logica di villaggio” nei contesti della bioscienza (13).
In tal modo essi hanno sottovalutato l’importanza delle relazioni e dei
rapporti di forza che si attivano nei laboratori e che riflettono la complessa
e mutevole configurazione del “campo scientifico”. Tale critica è rilevante
perché consente di allargare la prospettiva etnografica sui processi di pro-
duzione della conoscenza alle relazioni tra oggetti e agenti nel “campo
scientifico” (14). Nella pratica scientifica, secondo Bourdieu, dovremmo ten-
tare di cogliere l’incontro di due storie: la storia incorporata dagli agenti
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sotto forma di “disposizioni” e la storia oggettivata nella struttura del cam-
po scientifico sotto forma di “strumenti”, “oggetti” e “iscrizioni” (BOURDIEU

P. 2003 [2001]: 50).
Un’etnografia della prassi nei contesti laboratoriali ha dunque come obiet-
tivo l’osservazione di collettivi in cui i “fatti” sono prodotti da diverse isti-
tuzioni e soggetti (etnografo compreso). Dovrebbe inoltre sottoporre a cri-
tica il carattere astratto di uno “scienziato ricercatore” in cui le dimensioni
della “presenza corporea” e del “genere” (15) spariscono dietro una idea di
“testimone modesto” che nei propri resoconti rispecchierebbe la realtà os-
servata e trasformata nella scena sperimentale attraverso i dispositivi (SHAPIN

S. - SCHAFFNER S. 1994 [1985], MARTIN E. 1997, HARAWAY D. J. 2000 [1997]).
In entrambe le direzioni di critica culturale la nozione di pratica è da con-
siderarsi come un punto di svolta. Seguire le pratiche porta a fare i conti
con una sostanziale pluralità di azioni, di oggetti e di procedure. E poiché
nelle attività di laboratorio la conoscenza non può essere separata dalla
prassi, ne consegue che le operazioni cognitive degli agenti non possono
essere isolate dalle mutevoli configurazioni delle loro interazioni e dalle
loro azioni concrete.

1.2. Politiche della santità

In un significativo numero di studi, storici e antropologi hanno considera-
to la santità nell’Europa cristiana, medievale e moderna, come una com-
plessa costruzione storico-sociale che risponde a precise scelte politiche.
In particolare, con l’espressione “fabbricazione dei santi” (SCHMITT J. C.
1984, 1988, CHARUTY G. 1995a, CATEDRA M. 1995) ci si è riferiti alle azioni
molteplici di vari soggetti impegnati a trasformare attivamente le biogra-
fie di “persone significative” per la comunità in vite esemplari di mediato-
ri e intercessori tra visibile e invisibile (BROWN P. 1983 [1981]) (16). Le vicis-
situdini degli stessi corpi dei santi e dei loro resti, la circolazione delle
reliquie, sono state esplorate entro rapporti di potere e relazioni di scam-
bio nelle comunità, regolati dalla chiesa e dai patronati locali.
La “santificazione” di un membro eccellente della comunità, ricostruita
osservando le pratiche rituali, le forme di devozione e le trasformazioni
dei rapporti sociali, ha portato anche a considerare la santità come un
dispositivo per scomporre e proiettare, su piani analitici diversi, i processi
storici e sociali di larga scala (17). Sono stati così delineati i modi specifici in
cui il potere e i conflitti in differenti contesti toccano direttamente i cicli
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agiografici e le pratiche taumaturgiche (18). In tale prospettiva, la santità
non è definita una volta per tutte dalla canonizzazione ratificata dalle ge-
rarchie ecclesiastiche, ma è inquadrata all’interno delle procedure capillari
che costituiscono per certi versi una “burocrazia della santità” (ALBERT J.
1995: 76).
Per i fedeli, inoltre, “fare i santi” significherebbe anche vivere con il pro-
prio corpo dei processi di trasformazione collocabili nell’itinerario vita-
morte della “persona cristiana” (FABRE-VASSAS C. 1995, CHARUTY G. 1995b).
Giordana Charuty offre un’interessante interpretazione dei legami che sus-
sistono tra le condizioni di accesso interrotto alla mascolinità e alla femmi-
nilità e le rappresentazioni sociali della follia nell’Europa cristiana: la figu-
ra della buona cristiana e le esemplari gesta dei santi sono le principali chiavi
d’accesso a quelle che Charuty chiama le “pratiche cristiane della follia”
(CHARUTY G. 1997) (19).

L’intreccio fra memoria agiografica, azioni rituali e pratiche devozionali è
un terreno privilegiato per studiare i mutamenti storici e politici locali.
Ciò vuol dire che la produzione della santità è realizzata da persone in
carne ed ossa che agiscono in concrete situazioni di cooperazione e conflit-
to. È quanto mostra ad esempio Berardino Palumbo (PALUMBO B. 2003) in
una recente etnografia sulle politiche culturali, in cui il culto dei santi ha
un ruolo decisivo. A Catalfaro, in Sicilia Orientale, per controllare il sapere
storico e le azioni di patrimonializzazione è necessario praticare la “guerra
dei santi”, cioè entrare nelle lotte tra le due parrocchie locali che si conten-
dono il patronato, e volgere a proprio favore i rapporti di forza.
Le negoziazioni e i conflitti sul come fare la festa del santo patrono metto-
no in luce da un lato le contese per definire le gerarchie e l’autorità religio-
sa, dall’altro la specifica natura giurisdizionale del rito (PALUMBO B. 2000).

Un carattere eminentemente dinamico e processuale, sin dalle fasi di de-
finizione del terreno, connota quegli studi che si pongono in una prospet-
tiva critica verso le azioni di naturalizzazione ed “essenzializzazione”, im-
plicate nelle strategie identitarie che alla santità attingono (CATEDRA M.
1995). La santità, un oggetto denso e stratificato che consente di mettere
in luce quali scelte concrete, nella prassi rituale, siano agite pubblicamen-
te, fa emergere anche la possibilità di compiere azioni trasformatrici o di
disinnescare e ridurre la capacità d’agire di alcuni a favore di altri (20). In
definitiva, concentrare l’attenzione sulla fabbricazione dei santi è un modo
particolarmente efficace per cogliere nel vivo uno dei più importanti
dispositivi per la definizione politica della “località” nell’occidente cri-
stiano (21).
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1.3. Pratiche, oggetti e corpi in azione

In questo testo, con il termine “laboratorio” indicherò sia le pratiche di
produzione e  trasformazione di oggetti, immagini e discorsi sulle figure
della santità locale, sia l’inscrizione di tali pratiche e di tali oggetti. In tal
modo cercherò di evidenziare le mutevoli configurazioni dei campi
fenomenici in cui hanno operato gli attori sociali. Proverò inoltre a coglie-
re nelle azioni e nei movimenti dei membri del laboratorio gli elementi
chiave dei processi di produzione di oggetti culturali: l’azione collettiva
che caratterizza il lavoro; le procedure di costruzione che evidenziano l’im-
portanza dei gesti in un mondo materiale e sensibile; la presenza di con-
flitti tra teorie e visioni del mondo messi in gioco in un confronto
intersoggettivo. L’ipotesi generale lungo la quale ci muoveremo porta a
considerare le molteplici azioni innescate dalle pratiche di laboratorio come
esiti di una prassi dissipativa ed “eccentrica” che può avere conseguenze
inattese: le pratiche disperdono all’esterno quanto i “saperi specialistici”
professionali tendono a costituire in fasi differenti di lavoro come proto-
colli di intervento o procedure terapeutiche.
Possiamo chiederci quali vantaggi possano derivare da una tale disper-
sione. La mia interpretazione, maturata partecipando alle pratiche
riabilitative, è che nella prassi quotidiana possano emergere forme di
interrogazione e di riflessività, che si attivano particolarmente in situa-
zioni d’incertezza, per esempio quelle situazioni in cui è percepibile la
responsabilità di un’azione e i dubbi sui suoi possibili esiti. Per questo
vale la pena chiedersi se una riflessione sulle pratiche di trasformazione
e costruzione di oggetti ibridi, al confine tra psichiatria, storiografia e
religione, non possa essere proprio la chiave per riconsiderare i rapporti
tra diversi campi sociali che sono mobilitati dai progetti di terapia/riabi-
litazione (22).
Nel caso specifico, un lavoro etnografico sul laboratorio ci offre l’opportu-
nità di mettere in luce alcuni momenti decisivi della costruzione di un
“mondo” prima che venga definitivamente “naturalizzato” e appaia come
“dato”. Sulla linea di quanto l’antropologia della scienza cerca di fare, si
tratterebbe allora di considerare i campi di pratiche come luoghi di produ-
zione di conoscenze e di azioni trasformative in lotta per avere un ricono-
scimento (23). In effetti, i problemi e le azioni nel campo della salute menta-
le – in particolare, la definizione di quadri concernenti la malattia e le
forme di cura/presa in carico – possono essere studiati solo se vengono
considerati come interazioni complesse tra aggregati eterogenei di prati-
che e oggetti, idee e modalità classificatorie, in una pluralità di contesti
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definiti o negoziati, volta a volta, da agenti concreti della medicina e della
psichiatria con altri campi sociali. Il carattere circolare dei processi interattivi
(HACKING I. 2000 [1999]) tra le pratiche riabilitative/terapeutiche e gli agenti
direttamente coinvolti, rende infatti necessario considerare: da un lato la
microfisica dispersione dei rapporti di potere e delle forme di resistenza;
dall’altro lato le scelte che i pazienti fanno per muoversi all’interno di una
serie di rapporti sociali che, in talune circostanze, essi stessi contribuisco-
no a rafforzare e a naturalizzare.
Nel terreno di ricerca qui esplorato, la nozione di campo (24) è considera-
ta come un costrutto teorico che può consentire di pensare la pluralità
dei limiti, dei contesti, delle risorse storicamente mutevoli. Ricostruire
le pratiche situate e periferiche in un laboratorio sui santi ci permette
perciò di valutare la flessibilità del campo della salute mentale. È attra-
verso un’etnografia dei processi di produzione di oggetti, interessata
alla pluralità e dispersione di azioni significative – leggere, scrivere, at-
traversare spazi consacrati, guardare un’immagine sacra, raccontare un
sogno –, in larga parte invisibili nelle fasi di lavoro agli stessi protagoni-
sti delle attività laboratoriali, che possono aprirsi spazi di riflessione su
quei processi sociali di trasformazione (individuale e/o collettiva), con-
cernenti sia la salute dei partecipanti sia il confronto politico nella co-
munità locale.

2. Il laboratorio sui Santi

Per circa due anni di lavoro, l’attività del laboratorio sui Santi presso il
CAD è consistita in riunioni di gruppo – una riunione plenaria e altre
ristrette – tenute due o più giorni a settimana. In genere, si trattava di
scegliere le fonti, compiere una ricognizione e uno studio sui testi di
storia locale, leggere le agiografie delle sante vissute in Umbria nei secoli
XII-XVI, prendere appunti e fare “schede di lettura”. Le riunioni rispet-
tavano un corso regolare e le conversazioni avevano una struttura piutto-
sto ordinata. Unico fattore di disturbo era costituito dal telefono che spesso
suonava nella stanza attigua alla sala libri e costringeva gli operatori so-
ciali ad assentarsi per andare a rispondere. Le due ore erano intervallate
di solito da una pausa di circa mezz’ora per il caffè o per il tè, occasione
in cui ci si spostava in cucina e le interazioni assumevano il tono di dialo-
ghi informali in piccoli gruppi. Ogni riunione poteva prolungarsi talvol-
ta oltre i tempi previsti, al fine di completare alcuni compiti o per “recu-
perare” tempo su una fase di lavoro rimasta incompiuta. Il calendario e i
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tempi delle sedute di lavoro erano fissati dai partecipanti in discussioni
collettive, nel corso delle quali erano anche programmati con un certo
anticipo gli spostamenti da fare per realizzare alcune riprese video in
monasteri e santuari.
La parte propriamente organizzativa degli incontri verteva soprattutto sullo
scambio d’informazioni con altri soggetti del territorio, oltre che sul
reperimento di materiali logistici per le “uscite” e di risorse economiche
per il finanziamento del progetto. Occuparsi di santi era stato infatti an-
che un modo per inserirsi nel circuito di iniziative a finanziamento pubbli-
co di Regione, Provincia e Comunità Europea, in occasione del Giubileo
dell’anno 2000. A Gubbio, in particolare, si erano andati costituendo altri
progetti a finanziamento pubblico sulle principali figure di santi locali, che
si prefiggevano di ricostruire il doppio itinerario dei pellegrinaggi
francescano e romualdino. Il primo emblematico della predicazione urba-
na e il secondo del ritiro spirituale e monastico. In effetti, era divenuto
chiaro agli operatori e all’intero gruppo di lavoro, che le scelte compiute
all’interno del Progetto Giubileo si collocavano in tal modo entro vere e pro-
prie politiche del patrimonio storico-culturale, in un periodo in cui in tut-
ta la regione si erano andate moltiplicando le iniziative per promuovere la
santità, il paesaggio, gli itinerari della pace, anche in vista di un massiccio
afflusso turistico-religioso.

2.1. Il Centro accoglienza diurno (CAD)

A differenza di altri servizi psichiatrici attivi nella regione, gli operatori
del Centro di salute mentale di Gubbio (25) hanno scelto di non realizzare
un Centro accoglienza diurno di tipo semiresidenziale. Ciò significa che
ogni paziente può frequentare una o più attività, di sua scelta, in alcuni
giorni della settimana, e che lo spazio del CAD non prevede la permanen-
za continuata dei pazienti durante l’intera giornata (ad esempio, non pre-
vede il pranzo all’interno della struttura). Grazie a questa flessibilità, un
numero considerevole di utenti, circa 60 persone, frequenta abitualmente
attività di vario tipo: teatro, lettura e scrittura, musica, cucina, pittura e
immagine, produzione audiovisuale, bricolage (costruzione di piccoli og-
getti, soprattutto giocattoli, in legno), fotografia, studio e organizzazione
di escursioni naturalistiche. A questi gruppi si affiancano attività di carat-
tere motorio e/o sportivo: palestra (ginnastica posturale), nuoto, calcio a
cinque (26). Nei progetti riabilitativi, gruppi misti – formati da uno o più
terapeuti, pazienti, operatori sociali e infermieri – in base a interessi per-
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sonali o ad attitudini specifiche, seguono i “laboratori” sotto la guida di
una persona esterna al “Servizio” – un “esperto” – che abbia una specifica
competenza nel settore. Tali gruppi sono variabili per numero e composi-
zione (27).

L’interazione all’interno dei gruppi è caratterizzata da rapporti che si con-
figurano da un lato in base alla definizione degli status sanciti dalla rela-
zione terapeutica/riabilitativa, dall’altro in relazione alle difficoltà ogget-
tive con cui tutto il gruppo deve confrontarsi nel corso del lavoro. Di
fronte a tali difficoltà e alle competenze specifiche dell’ “esperto”, opera-
tori psichiatrici e pazienti condividono infatti una condizione iniziale di
“non conoscenza” e intraprendono un comune percorso formativo. Può
succedere (anche se non di regola) ad esempio che un paziente lavori in
un gruppo, al fianco del proprio terapeuta di riferimento, e si relazioni a
quest’ultimo in modo diverso dalla interazione duale che caratterizza i
colloqui in ambulatorio. In proposito, operatori e pazienti hanno più vol-
te fatto riferimento alle forti emozioni condivise e scambiate in prossimità
di eventi pubblici, quali ad esempio la rappresentazione teatrale che si
tiene ogni anno o la presentazione del libro, di cui darò conto più avanti,
in cui l’impatto con il pubblico è motivo di scambio e di discussione, oltre
che occasione di solidarietà e di supporto reciproco. In questa chiave, le
interazioni seguono i processi d’apprendimento e i gradi differenziati di
partecipazione a una “comunità di pratiche”, con specifiche relazioni di
potere, struttura sociale e condizioni di legittimità (LAVE J. - WENGER E.
1991) (28). Va peraltro considerato che anche nei contesti esplicitamente
pensati per alimentare rapporti interpersonali di tipo paritario e orizzon-
tale, come nel laboratorio sulla santità qui preso in esame, le scale gerar-
chiche nel servizio psichiatrico, i rapporti interni di opposizione e le di-
stinzioni di ruolo tra terapeuti, operatori e pazienti, oltre che le relazioni
conflittuali tra il CAD e la realtà esterna, sono fattori da non sottovalutare.
Si tratta anzi di elementi cruciali per esplorare i processi di trasformazio-
ne nei progetti riabilitativi, in particolare quando ci si riferisce ai quadri
sintomatici, alle diagnosi (29), al trattamento, questioni che emergono pe-
riodicamente nelle riunioni in cui gli operatori psichiatrici fanno il punto
della situazione.

Per quanto riguarda il vissuto del disagio e della malattia, a una osserva-
zione dall’interno, il CAD appare come un luogo dove il linguaggio della
sintomatologia non dovrebbe prevalere, in cui si dovrebbero ipotizzare
forme di interazione che – in un certo senso – permettano di non collo-
care la presenza del paziente immediatamente all’interno di uno spazio

05 - Massimiliano Minelli (127-204).pmd 03/11/2010, 11.51136



Santi in laboratorio 137

Ricerche

definito dalla terapia. I problemi concernenti la salute sono infatti inten-
zionalmente circoscritti agli incontri periodici che avvengono in ambula-
torio, al “Servizio” – come si è soliti dire -–  per distinguere il luogo della
consultazione e della terapia psichiatrica dal CAD, il luogo delle azioni
riabilitative. Nella interazione con l’operatore sociale, l’espressione da
parte del paziente del disagio, del sintomo, è così rimandata al terapeuta
di riferimento (30). Accade perciò piuttosto raramente che il linguaggio
corporeo del sintomo e del malessere venga espresso nel rapporto con
gli altri: si può dire, ad esempio, in alcune circostanze, di non sentirsi
bene, di aver perso ore di sonno la notte, o ancora di avere il mal di testa,
ma in generale questo tipo di richiesta non contraddistingue le modalità
d’interazione delle persone che lavorano nei laboratori riabilitativi. Può
invece accadere, senza che ciò richiami particolare attenzione da parte
dei membri del gruppo, che qualcuno sia assente per un certo periodo
perché preferisce non venire, oppure perché è momentaneamente alle
prese con qualche problema.

2.2. Progetto Giubileo: territorio, risorse comunitarie e riabilitazione

Nella prassi quotidiana del CAD si presenta di frequente la necessità di
oltrepassare le linee di confine tra specifiche istituzioni e di coinvolgere
diversi soggetti politici. L’urgenza di allargare le relazioni è avvertita dagli
operatori e dagli utenti con i quali ho lavorato. Ho parlato con loro, in
varie occasioni, di quali fossero l’atteggiamento e la partecipazione della
cittadinanza alle politiche della psichiatria comunitaria. In merito, il giu-
dizio sia dei pazienti sia degli operatori è stato piuttosto severo: l’ambiente
circostante infatti è percepito come relativamente chiuso e caratterizzato
da una certa mancanza d’interesse per i temi della salute mentale; temi
che, negli anni più recenti, solo raramente sono stati affrontati in dibattiti
pubblici che coinvolgessero la cittadinanza (31). Per questo motivo, il Centro
di salute mentale ha tra i suoi scopi primari lo stabilire nuovi rapporti con
l’esterno e favorire le relazioni dei pazienti impegnati in progetti riabilita-
tivi con attività analoghe svolte in città. In proposito la rete
dell’associazionismo (fotografia, pittura, poesia e letteratura, teatro, inte-
ressi naturalistici) rappresenterebbe uno sbocco, per così dire, naturale
per gli interessi coltivati nel CAD.
Con particolare riferimento al laboratorio di cui ci occupiamo in questo
articolo, si erano andate delineando iniziative, piuttosto articolate, desti-
nate a mobilitare diversi gruppi di lavoro e ad attivare risorse nel contesto
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urbano e nel territorio (32). Quello che era stato chiamato Progetto Giubileo,
come era espresso efficacemente nei documenti preparatori che ho potuto
leggere e discutere con gli operatori, oltre alle specifiche finalità
terapeutiche aveva come obiettivo di promuovere un più ampio program-
ma di riabilitazione, di taglio socioculturale, in dialogo con la città e le
istituzioni. Nella definizione delle attività, è delimitato con chiarezza il
terreno in cui le iniziative del Centro di salute mentale avrebbero dovuto
svilupparsi:

«Si ritiene che l’attuazione di questa iniziativa, per altro molto complessa,
sia fondamentale per le implicazioni terapeutiche da una parte e culturali
dall’altra.

Dal punto di vista terapeutico sono due gli elementi importanti: 1) fornisce
ai pazienti la possibilità di sperimentare, in una situazione protetta ma pro-
tesa all’esterno, capacità che la malattia ha reso per molto tempo inaccessi-
bili; 2) permette di sviluppare il lavoro di gruppo facilitando nei pazienti la
possibilità di stabilire legami relazionali.

Dal punto di vista culturale si ritiene che la possibilità di collaborare attiva-
mente con istituzioni del territorio, uscendo dagli spazi classici della tera-
pia e della riabilitazione fornisca al Centro Salute Mentale la possibilità di
far conoscere la modalità di lavoro integrata e complessa che in questi anni
ha costruito.

Questo costituisce un passo fondamentale nel processo di superamento dei
pregiudizi e delle paure nei confronti della malattia mentale: a questo il
CSM di Gubbio da tempo lavora perché ricade in maniera positiva sulla
salute dei singoli pazienti e sull’immagine del Servizio e dell’Azienda». (CEN-
TRO DI SALUTE MENTALE DI GUBBIO 1998).

Si può notare come nel Progetto Giubileo fossero indicati con una certa pre-
cisione, già in fase iniziale, gli aspetti riconducibili all’ambito della terapia
e fossero chiamati in causa gli interlocutori istituzionali per contrastare i
processi di stigmatizzazione. Nell’evocare queste possibili alleanze con le
istituzioni locali, in particolare quando all’immagine del “Servizio” si asso-
cia quella della Azienda sanitaria (il referente principale delle richieste di
finanziamento della psichiatria per quel che concerne “il versante medico-
sanitario”), è implicitamente ribadita un’articolazione strutturale del cam-
po psichiatrico, che ha un ruolo centrale nelle dinamiche di trasformazio-
ne perseguite in un progetto riabilitativo.

Nelle fasi di progettazione i confini fra sociale e sanitario, fra interno ed
esterno del servizio psichiatrico e fra riabilitazione e terapia sembrano
rispettare linee tracciate piuttosto nettamente, forse più agevolmente di
quanto non avvenga quando si è pienamente coinvolti nelle attività all’in-
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terno del CAD. A questo riguardo, va precisato che “riabilitazione” è il ter-
mine controverso (33) su cui gli stessi operatori sono spesso impegnati in
discussioni nelle riunioni interne al servizio psichiatrico e talvolta in con-
fronti con l’esterno. Raramente il termine “riabilitazione” è usato per de-
scrivere quanto accade all’interno del CAD, esso emerge invece quando gli
operatori sono chiamati a tracciare un limite fra azioni riconducibili al-
l’ambito tecnico della psichiatria e azioni che coinvolgono risorse diversi-
ficate, con un  impatto sociale più ampio sulla definizione del rapporto
salute/malattia. I confini tra cura e riabilitazione psichiatrica sono labili e
soggetti a continue controversie (34) che mettono in evidenza i lineamenti
compositi, articolati, culturalmente definiti, delle tecniche della psichia-
tria a fronte dei processi di “soggettivazione” dei pazienti (35). Non è solo
un problema di linguaggio, ma una questione di taglio epistemologico:
come vedremo più avanti, le pratiche concrete disperdono in azioni molte-
plici e sfuggenti, in contesti imprevedibili in cui decidere è rischioso, quanto
i saperi strutturati vorrebbero pianificare sul piano delle procedure. Nella
riabilitazione le azioni eterogenee e disperse producono oggetti ibridi, che
sembrano confondere “politica” e “conoscenza”. Proprio come accade nei
laboratori scientifici, descritti nelle etnografie, nei quali è la stessa pratica
quotidiana degli scienziati a mettere in crisi i presupposti teorici della
“modernità”. Presupposti che, come ha mostrato Bruno Latour, sono fon-
dati sulla netta separazione tra “decisioni” della politica e “fatti” della scienza
(LATOUR B. 1995 [1991]).

2.3. Il gruppo di lavoro

La pluralità dei punti di vista su religione e storia della santità cattolica, in
un certo senso, è il patrimonio cui il laboratorio ha potuto attingere co-
stantemente. Il tema della santità locale poteva essere avvicinato dagli utenti
con aspettative e scopi differenti. Pietro, 30 anni, sembrava ad esempio
considerare la sua partecipazione al laboratorio come un proseguimento
delle letture di libri di viaggio che aveva iniziato al CAD nei suoi incontri
con Grazia, l’operatrice sociale. Alla scuola professionale che aveva fre-
quentato da ragazzo, la sua “passione” era la geografia: nel corso delle
riunioni del laboratorio ci invitava a impegnarlo in prove di destrezza e
domande a trabocchetto sulle capitali di tutti gli stati del mondo: «la capi-
tale dell’Australia, del Marocco, della Nigeria ...». Ancora oggi ripete spes-
so che se potesse fare un viaggio sceglierebbe la California: andare a Los
Angeles è il suo sogno, ha contato quante migliaia di chilometri separino
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Gubbio dalla costa occidentale degli Usa. Ma il suo vero desiderio è più
semplicemente andarsene lontano dalla piccola frazione nell’Appennino in
cui vive. Vorrebbe trasferirsi a Milano, per trovare un lavoro e cambiare vita.
Oppure all’estero, come suo padre «che in Francia ci ha lavorato per anni».
Marta, 25 anni, nei dialoghi più centrati sul significato complessivo del
laboratorio ripeteva di voler scoprire la parte “universale” e “sacra” di alcu-
ni aspetti della femminilità. I suoi interrogativi erano spesso volti a capire il
senso di quelle scelte che, nel caso delle sante, le apparivano come corag-
giose, definitive e proiettate in una dimensione ultraterrena. Le domande
che poneva, accolte dagli altri membri del gruppo con interesse misto a
stupore, sembravano richiamare tutti noi a scelte etiche impegnative.
Alessandro, 35 anni, che si è impegnato nella sistemazione al computer
delle immagini da collocare alla fine nel libro, ha instaurato un rapporto
affettivo particolare con alcune sante. Nei suoi ricordi queste figure bene-
vole sembravano intervenire nei momenti in cui si sentiva maggiormente
in difficoltà.
Invece Giacomo, 60 anni, il più taciturno, non lasciava quasi mai traspari-
re le sue impressioni di uomo di religione protestante di fronte a una ricer-
ca che andava dispiegando l’uno accanto all’altro gli elementi del Pantheon
della santità cattolica (GALLINI C. 1997). Il suo silenzio sembrava non per-
mettere agli operatori di decifrare il suo livello di partecipazione alle gesta
di figure portatrici di esperienze straordinarie, che testimoniavano la fede
con trasformazioni corporee e con gesti inconsueti. Il suo è un enigma che
non è stato sciolto neanche alla fine della esperienza del laboratorio.
Stefano, 34 anni, ha colto la realizzazione del progetto sulla santità come
un’occasione per riprendere a leggere i libri che lo appassionavano anni
prima, quelle stesse letture che aveva dovuto interrompere nel periodo
degli studi universitari, quando aveva avvertito i primi problemi. Nel labo-
ratorio cercava di approfondire la ricostruzione della storia degli ordini
mendicanti, delle dispute teologiche e dei movimenti pauperistici medie-
vali. Tentava inoltre di mettere alla prova la sua sete di conoscenza, con-
frontandosi con le domande che scaturivano da un suo recente
riavvicinamento alla pratica cattolica.
Nel caso della signora Anna, 67 anni, che ama scrivere poesie e racconti, il
laboratorio e la realizzazione del libro apparivano come un modo per in-
terrogare criticamente una forma di alfabetizzazione ormai lontana nel
tempo, una pratica della lettura che aveva costruito su quei libretti
agiografici illustrati, dei quali ricorda l’efficacia delle immagini, sfogliati a
lungo con curiosità nella propria infanzia:
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Anna: E poi ho letto tanti e tanti libri, che passavano le suore a venderli, a
porta e a porta. Un fiore del cielo, c’era un giglio disegnato con la fotografia
o di un bambino o di una bambina. Parlava, insomma raccontava cose da
bambini, che aveva rubato la marmellata alla madre.

Anche tra gli operatori le posizioni, piuttosto diversificate all’inizio, si sono
meglio definite nel corso delle attività. In generale il laboratorio sulle sante
metteva in luce differenze che tagliavano trasversalmente i ruoli professiona-
li, per costituirsi in una polarizzazione tra laici e cattolici, oppure tra credenti
e scettici. Si combinavano così gli atteggiamenti di scoperta e di critica, pro-
pri di alcuni, con gli accostamenti, proposti da altri, fra le pratiche di devo-
zione per le sante oggetto della ricerca e le celebrazioni del santo patrono.
Celebrazioni che sono caratterizzate da grande partecipazione popolare e
che ogni anno li vedono coinvolti in città. È capitato infatti che la mia pre-
senza e i miei interessi favorissero scambi linguistici centrati su forme popo-
lari del culto locale. Di tanto in tanto, le attività del laboratorio potevano
“reagire” con i resoconti che gli operatori e i pazienti facevano della prepara-
zione e della realizzazione della festa del Santo Patrono, la Corsa dei Ceri,
che viene celebrata nel mese di maggio (36). Gianni, per esempio, che ha lavo-
rato alla realizzazione delle immagini per il Progetto Giubileo, è anche impe-
gnato nella ripresa video per la Tivù locale di alcuni momenti della Corsa dei
Ceri. Alberto come altri operatori è un “ceraiolo” (di San Giorgio), cioè uno
dei portatori delle macchine in legno sormontate ciascuna da un santo pro-
tettore di tre corporazioni di mestiere (S. Antonio, S. Giorgio, S. Ubaldo) che
il 15 maggio, in onore di S. Ubaldo, corrono in città e poi raggiungono il
santuario sulla vetta del monte in cui sono conservate le reliquie del santo.
A fronte di questi accostamenti, c’era poi chi sembrava direttamente impe-
gnato a tracciare confini tra le pratiche popolari e i tentativi di avvicina-
mento ai modelli della santità. Come vedremo più avanti, queste distinzio-
ni si sono rivelate importanti nel corso dei lavori, in particolare se si consi-
dera l’impegno di qualche operatore sociale, Sandro ad esempio, nelle
associazioni cattoliche di base in città.
Di difficile lettura apparivano le posizioni piuttosto distaccate e comunque
finalizzate alla supervisione da parte di infermieri psichiatrici, psicologi e
psichiatri. Laddove, per esempio, un’infermiera lasciava trasparire più di
altri la possibile cornice terapeutica, talvolta esplicitamente medicalizzante,
in cui sarebbe stato comunque possibile collocare l’intera iniziativa, Clau-
dia, la psicologa più coinvolta nelle azioni laboratoriali, sottolineava con
entusiasmo la declinazione di genere degli itinerari religiosi delle sante:
figure femminili impegnate a mettere in discussione le gerarchie di valori
maschili dominanti nelle città medievali che andavamo studiando.
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2.4. “Sarà tutto vero?”

Per quel che mi riguarda, essere parte del laboratorio ha significato so-
prattutto capire in che modo partecipare e “stare dentro”. Il giorno del
mio ingresso nella attività Giubileo, gli operatori avevano già annunciato
l’arrivo di un “antropologo”. Avevano cioè vagamente evocato la presenza
di qualcuno che sarebbe venuto a fare un lavoro sulla “salute mentale” e
sulle “tradizioni popolari”, e che probabilmente poi sarebbe stato colloca-
to dai frequentatori del CAD nello spazio eterogeneo in cui di solito agisco-
no quegli “operatori”, “esperti”, “psicologi tirocinanti”, che ogni tanto
entrano a contatto con il “Servizio” e danno “una mano a fare le cose”.
Al mio arrivo, il gruppo già riunito attorno il grande tavolo ovale della
sala libri era impegnato in attività che sembravano richiedere una certa
serietà, rigore e dedizione. Un osservatore esterno avrebbe potuto farsi
l’idea – e questa fu una delle prime superficiali impressioni che ebbi al mio
ingresso – di avere davanti a sé un gruppo molto “disciplinato” di studiosi,
impegnati a discutere di un libro che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto
essere associato a un video e pubblicato durante l’anno giubilare e che, per
questo motivo, sembrava essere vincolato da vincoli temporali strettissimi.
A tale scopo si prevedevano alcune imminenti riunioni al servizio psichia-
trico, un colloquio con il vescovo, contatti con una giornalista della tivù
locale. Sulla programmazione delle fasi di lavoro si supponeva che avrebbe
inciso anche l’attesa per l’installazione di un nuovo computer e l’acquisizione
di “abilità d’uso” degli utenti. Alcuni pazienti già lavoravano al computer,
ma il Progetto Giubileo era finalizzato alla acquisizione di competenze per i
programmi di videoscrittura da parte di tutti i partecipanti, anche degli
operatori sociali e psichiatrici. Un simile progetto avrebbe avuto prevedibili
ripercussioni sulla organizzazione complessiva e sui ritmi di lavoro del ser-
vizio psichiatrico. Per esempio, sarebbe stato necessario parlare con gli
autisti in modo da posticipare gli orari di rientro per permettere così di
prolungare le ore di attività dei gruppi, visto che di solito gli utenti senza
mezzo di trasporto proprio erano riaccompagnati a casa alle 17.00.
Nella intensità di quelle discussioni di lavoro, qualsiasi distinzione dei ruo-
li tra operatori e utenti appariva come tutt’altro che evidente; essa sembra-
va anzi francamente inutile a chi fosse intenzionato a comprendere quanto
si andava decidendo. Nelle mie note di campo (37) sono riconoscibili le dif-
ficoltà iniziali nel chiarire la mia posizione e la mia ricerca a un gruppo
poco convenzionale nei ruoli e nelle appartenenze.
È un po’ complicato presentarsi a un gruppo di lavoro così composito e già schierato,
in particolare quando si interrompe una riunione. Riconosco persone con cui in prece-
denza ho già avuto modo di scambiare impressioni e idee sul mio progetto di ricerca:
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Giovanna la psichiatra responsabile del centro, che introduce la mia presenza, e Claudia
la psicologa promotrice del progetto. Al centro di uno dei due lati lunghi è seduto
l’autorevole figura del coordinatore/esperto Enrico G., un professore di scuola media
inferiore che da alcuni anni collabora con le attività promosse dal Centro di salute
mentale e con altre iniziative culturali presenti in città. Ai suoi lati i suoi più fidi
collaboratori: Stefano, lo “storico” del gruppo, interessato soprattutto alla storia dei
movimenti religiosi medioevali e deciso a collocare in un contesto adeguato alcuni
santi e le loro gesta, primo tra tutti S. Francesco, sul quale ha letto molti libri; c’è poi
Grazia, l’operatrice considerata da molti come la figura femminile che rende il Cen-
tro accoglienza diurno come una casa comune; e Gianni, l’operatore più attivo nella
organizzazione delle “escursioni per le riprese video”. Al suo fianco siedono Nicola,
un paziente che ha fatto della sua passione per la telecamera un’occasione per l’inse-
rimento lavorativo nella tivù locale, e Franco che ha recitato nella commedia al teatro
comunale cui ho assistito in autunno. Le mie parole devono aver tradito un certo
imbarazzo se una donna, che più tardi conoscerò come la signora Anna, sentendo
pronunciare il mio cognome è venuta in soccorso chiedendomi notizie sulle mie pre-
sunte origini eugubine. Penso di essermela cavata rispondendo pressoché automati-
camente, ormai abituato a fronteggiare la curiosità sulla mia provenienza, che mio
padre è eugubino, ma che io provengo da Perugia, la città in cui nei primi anni
Sessanta egli ha trovato lavoro in fabbrica e si è sposato. Non sono seguite altre do-
mande sulla mia ricerca o sulla mia collocazione nel Centro di salute mentale. Il
lavoro è così proseguito in un clima accogliente e rilassato, sotto il controllo attento
di Francesco: i capelli lunghi, lo sguardo un po’ stanco, che tradisce qualche impa-
zienza. A un certo punto, Francesco con la testa delicatamente poggiata sul braccio
disteso sul tavolo ci ricorda l’imminente scadere dell’ora di lavoro e i ferrei tempi del
break per il tè.

In un dialogo avvenuto a qualche settimana dal mio ingresso nel labora-
torio, durante una pausa, Anna mi coglie di sorpresa, prima chiedendomi
in quale modo io fossi impegnato in una ricerca per l’Università, poi fa-
cendo scivolare quasi distrattamente una battuta: «eh, che ce vole fare,
siamo gente un po’ strana qui». Come rispondere ad una frase così diret-
ta, eppure appena suggerita? Il suo mi è sembrato un attacco rivolto a
smascherare qualsiasi tentativo di “ingresso mimetico”: tu sai di essere
qui, un posto conosciuto all’esterno anche perché è frequentato da gente
“strana”; la tua collaborazione al lavoro collettivo è già dall’inizio segnata
dalla mossa di apertura; non cercare di trovare scuse. In realtà, pensavo
che molte delle azioni che si realizzano al CAD fossero effettivamente “ori-
ginali”, ma soprattutto perché quello è un luogo in cui capita di compiere
con impegno e passione gesti che altre persone, in altri luoghi, non pos-
sono compiere e che tendenzialmente collocherebbero nel dominio del
gioco e del tempo libero (38). In quel frangente, ho dichiarato di non saper
bene in quale direzione mi sarei diretto insieme a lei e agli altri compagni
del laboratorio. Pur avvertendo la necessità di fare chiarezza, infatti, non
sono riuscito a trovare la via d’uscita. Ho cercato allora di spiegare che
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almeno un punto era per me evidente: il mio interesse si rivolgeva a
quanto si va facendo nella psichiatria comunitaria, ecco perché mi occu-
pavo del Progetto Giubileo e delle esperienze di persone che vi lavoravano
insieme. Alla replica di Anna, che seccamente mi chiede: «come si fa a
parlare di esperienza se parliamo di Medioevo?», non ho saputo rispon-
dere.
Forse grazie anche ai miei silenzi, poco tempo dopo questo scambio
dialogico Anna mi ha dato da leggere la sua relazione intitolata Sarà
tutto vero? Si trattava di un breve testo, scritto in modo eccellente, che
cercava di fare il punto sulla religiosità femminile medioevale attraverso
alcune recenti letture e la sua esperienza quotidiana. Ne risultava uno
“schiacciamento” della prospettiva storica: le beghine, le eremite dalla
vita selvaggia dei periodi più antichi (quelle alle quali va la simpatia di
Anna), erano messe a confronto con gli ordini monastici dell’epoca, strut-
turati su una rigida gerarchia nobiliare e di censo, che non volevano
accoglierle. Nelle descrizioni di Anna, sembrava di poter incontrare le
donne per le vie strette e ombrose tra antichi palazzi di pietra di una
Gubbio odierna. Donne che avrebbero comunque dovuto occuparsi del-
la spesa, del bucato, dei figli e insieme a tutto questo della salvezza del-
l’anima propria e di tutti. Vi era così presentato una specie di piccolo
racconto in cui, attraverso una opposizione che sembra riprodursi di
generazione in generazione, un mondo femminile che compie scelte
definitive e coraggiose per avvicinarsi al sacro è contrapposto a un mon-
do maschile che stabilisce regole e privilegi. Anna in alcuni rapidi pas-
saggi si interrogava su «quante cose sono disposti a tollerare gli ordini
mendicanti» a fronte della richiesta di un rinnovamento radicale. La sua
conclusione era piuttosto pessimista: «qualche volta è meglio vivere d’il-
lusioni».
La lettura di Anna, al tempo stesso sognante, lucida e problematica, era in
questo senso una risposta alla domanda sulla “esperienza filtrata storica-
mente” cui mi ero in qualche modo sottratto tempo addietro. Ho conside-
rato il suo gesto come un piccolo segno d’apertura. In seguito, da quel
confronto è scaturito un rapporto d’amicizia e di stima reciproca che è
proseguito negli anni seguenti e che è giunto fino alla scrittura di questo
articolo, che Anna, insieme ad altri, ha letto e commentato in differenti
stesure e fasi d’elaborazione. Oggi mi sembra che quell’episodio suggeri-
sca che partecipare a un laboratorio collettivo di quel genere può rimette-
re in gioco possibili “tecniche” e “politiche” della presenza (39). Che esserci,
per me, in questo come tutti gli altri partecipanti, significasse prima di
tutto percepire i rapporti umani così come si definiscono nel campo della
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salute mentale, anche in quelle situazioni in cui si tenta in vario modo di
sottrarsi alle maglie strette delle definizioni dei ruoli. Avrei voluto parlare
delle relazioni tra persone impegnate in un cambiamento personale e di
gruppo, in senso progressivo e sperimentale, eppure le diverse posizioni
nei contesti d’interazione riproducevano, in ogni caso, oggettivamente i
rapporti di forza del campo della salute mentale. Rapporti di forza e con-
traddizioni che giorno per giorno possono essere messi in discussione e
sottoposti a critica, spostati in avanti e talvolta superati, ma che non vanno
mai dimenticati, correndo il rischio di non riconoscerli più. Al fine di non
produrre una inscrizione desoggettivata, il problema che si è posto sin
dall’inizio nella mia etnografia è stato dunque non tanto la presunta
problematicità della presenza dei pazienti, ma la dimensione politica della
presenza di ciascun partecipante al laboratorio in una rete di rapporti, azio-
ni e commenti su di esse; nel caso specifico, la presenza problematica e
intrusiva dell’etnografo (40).

3. Pratiche sperimentali

Come nelle opere degli agiografi medioevali, i partecipanti al laboratorio
hanno cominciato a costruire testi in cui sistemare pazientemente le bio-
grafie delle sante vissute in Umbria nei secoli XII-XVI, le loro opere mira-
bili, le visioni, i miracoli e le guarigioni. Si trattava di scegliere le fonti e di
compiere uno studio su libri di storia locale. Gli itinerari lungo le vie di
pellegrinaggio che attraversano l’Umbria, immaginati a tavolino nel corso
della lettura delle agiografie e nella ricostruzione storica dei contesti di
vita delle sante, si sono in seguito concretamente sviluppati all’esterno con
sopralluoghi nei conventi e nei santuari. Al ritorno dai viaggi di documen-
tazione, infine, gli inviati erano soliti fare una relazione sulle riprese al
resto del gruppo, riunito in seduta plenaria.
Nei gruppi di lavoro ristretti si ascoltava uno di noi incaricato di leggere
ad alta voce un testo storico o una vita di una santa e, insieme, si prendeva-
no appunti sui testi in consultazione. Tali appunti, che ci vedevano impe-
gnati a turno, erano destinati a diventare un insieme di tracce lasciate su
grandi fogli di carta a righe o su quaderni personali. Fogli e quaderni
sarebbero successivamente stati raccolti da Enrico, l’esperto, per essere
montati e rielaborati in un testo comune. In una riflessione etnografica su
quelle fasi di lavoro deve essere considerata la situazione concreta in cui si
organizzano le forme di ricezione del testo in quanto azione collettiva.
Esplorare cioè le possibilità corporee della pratica della lettura e della scrit-
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tura soffermandosi sulla ricostruzione meticolosa e microfisica degli atti e
delle posture.

3.1. Leggere e scrivere

La pratica della lettura ad alta voce nel laboratorio si è dispiegata princi-
palmente a partire dalla percezione uditiva, si è cioè basata soprattutto
sull’ascolto: lungo un “tempo d’attesa” riempito dalla voce narrante di
uno dei membri alle prese con la lettura ad alta voce di un testo storico o
agiografico. Le resistenze e le reazioni all’ascolto passivo si trasformava-
no talvolta in associazioni di immagini e in micronarrazioni assemblate
collettivamente. Allorché per esempio di fronte a un testo particolarmente
noioso ci si interrompe a vicenda, per lasciare spazio a discussioni sui
film visti di recente alla televisione; oppure per ascoltare i racconti dei
viaggi in autostop fatti da Pietro, che le mattine in cui viene a Gubbio dal
suo paese non ha un mezzo pubblico da prendere; o ancora per discutere
della vita monastica odierna: un villaggio-convento, sulla collina nei pressi
della città, in cui vivono “suore” che «guidano come pazze il loro
fuoristrada» sui sentieri nelle zone agricole circostanti. È in quelle occa-
sioni che meglio si evidenzia una propensione ad allargare gli argomenti
di discussione, a dirigersi in varie direzioni, seguendo gli interessi che
emergono durante la lettura. Un giorno, ad esempio, il gruppo si con-
fronta con un testo sulla vita monastica femminile nel Medioevo (PERNOUD

R. 1986 [1980]).
Viene il turno del signor Giacomo che legge piuttosto lentamente, ma con una
certa fluidità. Alla fine del brano, proviamo a scrivere qualcosa, suggerendo i pas-
saggi da sottolineare a Luca, l’operatore incaricato di stendere gli appunti. Poco
dopo, sulle tracce delle gesta di Ildegarda di Bingen, Pietro coglie un quesito sulla
esatta collocazione di una città tedesca come occasione per lanciarsi in un
funambolico viaggio sull’Atlante geografico. Lo sfoglia avidamente: attraversa l’Ita-
lia, raggiunge la Francia, la Germania, fa una puntata in Antartide, si precipita in
California e poi tocca l’Australia. Progressivamente veniamo tutti presi dal viaggio
desiderato, fatto di mani che accarezzano montagne, sorvolano continenti di ghiac-
cio e attraversano sconfinate pianure. Proprio in questi momenti di confronto il
gruppo permette di lavorare anche su situazioni che creano disagio. Pietro chiede
se quelli di là, nell’altra stanza, stiano ridendo di noi. Più tardi Grazia, l’operatrice
sociale, attenta al lavoro sulla “relazione interpersonale”, mi spiegherà che una
delle forme più evidenti della iniziale “chiusura” di Pietro è stata proprio la paura
di essere spiato.

Le fasi successive del lavoro hanno visto alcuni membri del laboratorio
impegnati varie ore nella digitazione dei manoscritti iniziali su personal

05 - Massimiliano Minelli (127-204).pmd 03/11/2010, 11.51146



Santi in laboratorio 147

Ricerche

computer. Proprio nel rapporto con il computer il mio ruolo si è andato
definendo anche come un possibile supporto al lavoro collettivo: sono
stato cioè impiegato come “istruttore” di videoscrittura per chi avesse
voluto cimentarsi con questo particolare tipo di interfaccia tecnologico (41).
Le note e le schede sulle biografie delle sante e sulla storia degli ordini
monastici sono state trascritte in files, solo dopo aver cooperato in una
complicata interpretazione delle grafie oscure degli estensori. La trascri-
zione in gruppo diveniva in questo caso una specie di meticolosa costru-
zione collettiva che alternava scommesse interpretative, atti divinatori su
segni oscuri e un gioco di pazienza condotto sul varco apertosi tra l’atto
della lettura e le oscure scritture amanuensi. Più che di trascrizione in
alcuni casi si poteva parlare di tentativi di accedere a una vera e propria
scrittura cifrata.

Nonostante la ripetitività dei compiti svolti, la cosa si fa divertente. Certo, ci vuole “una
certa calma ...”: è questo un consiglio che è ripetuto da un po’ tutti i partecipanti,
considerati i tempi d’attesa cui ciascuno si sottopone prima di poter accedere al pro-
prio turno alla tastiera. Così, riportare gli appunti al computer, una “macchina” con cui
alcuni utenti del CAD devono ancora prendere confidenza, ha spinto i miei compagni a
sperimentare nuove tecniche di lavoro. Nel rapportarsi alla scrittura su personal com-
puter, per esempio, Anna dimostra flessibilità e curiosità davvero notevoli, e anche
Giacomo, di solito restio ad essere coinvolto, alla fine si cimenta nell’impresa, dopo
insistenti inviti di Grazia. Anche piccoli atti di apprendimento e di coordinazione ri-
chiedono massima attenzione. Ciò obbliga a pensare per esempio alla tecnica richiesta
dalla manipolazione del mouse, che porta con il passare del tempo ad impossessarsi di
una piccola “magica” dissociazione tra il movimento della mano sul piano orizzontale
del tavolo e la direzione dello sguardo rivolto alla freccia, che si sposta sullo schermo
verticale, per raggiungere l’icona. Dopo un inizio comprensibilmente piuttosto lento e
difficile, il lavoro ha iniziato a procedere bene, alternando lunghi silenzi con le battute
e le domande di Pietro.

La lettura e la scrittura si sono rivelate ai partecipanti come pratiche estra-
nee all’immagine disincarnata che se ne ha generalmente. In altri termini,
è emerso il rapporto che queste pratiche intrattengono quotidianamente
con quanto è, al tempo stesso, la loro sorgente e destinazione: il corpo in
azione; più specificamente il corpo che percepisce, sente e attiva ciò che
talvolta gli altri non percepiscono e non sentono (42). L’effetto di straniamento
che il laboratorio attribuisce a quelle pratiche è dovuto in larga parte al
suo essere incorniciato in un processo collettivo. La lettura ad alta voce e in
gruppo è stata caratterizzata cioè da quei vuoti e silenzi, quelle attese fru-
strate e attenzioni fluttuanti, che l’ascolto in silenzio di una voce “altra da
Sé” talvolta costringe a subire. In tal senso, come vedremo più avanti, quanto
è accaduto nel laboratorio è un modo pratico di comprendere quelle tecni-
che di visualizzazione della mistica cattolica in cui è la lettura ad aprire
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nuove possibilità per l’unione mistica, o a offrire i varchi per l’attacco di un
demone (43).
L’etnografia come azione e riflessione situata nel flusso irreversibile delle
pratiche quotidiane (BOURDIEU P. 1980: 137-138) può far emergere, nelle
azioni riabilitative, quelle “discipline” che investono anche i gruppi oriz-
zontali e paritari, in cui consenzientemente tutti i membri aderiscono a
una sorta di ripetizione delle condotte abitudinarie. Si tratta peraltro di
tecniche, e ciò va detto, cui ciascuno di noi si affida interamente ogni volta
che si siede per scrivere una lista di “cose da ricordare” o, disteso un diva-
no, aggiusta la propria posizione per leggere più comodamente. Un tale
lavoro spinge a ripercorrere a ritroso alcune tecniche che, potremmo dire,
in senso costitutivo hanno rappresentato la disciplina del corpo durante i
processi di scolarizzazione (44). Un corpo che, immobile, è rimasto soggetto
all’addestramento della lettura, prima a voce alta, poi rigorosamente si-
lenziosa, e che si è esercitato nella scrittura, gesto della mano in cui si
concentra interamente il trascorrere del tempo. In effetti, tutti i parteci-
panti (operatori, utenti, etnografo) hanno dovuto riconoscere che ripren-
dere in età adulta, in un contesto di gruppo, un processo di apprendimen-
to della lettura e della scrittura, lasciato di solito piuttosto precocemente
alle spalle, provoca uno spostamento di senso in molte delle azioni com-
piute nella quotidianità. Ne emergono due tratti significativi: da un lato
alcune pratiche sembrano assumere la fisionomia di una “scuola di base”;
dall’altro esse propongono limiti all’agire cui in alcuni casi le persone ten-
tano di sottrarsi (45). Scopo della etnografia è inscrivere questi processi so-
ciali storicamente situati, fatti di situazioni concrete in cui si organizzano
collettivamente le forme di ricezione e produzione del testo agiografico.
Gli enunciati che si riferiscono a una parte non visibile della realtà sociale
sono allora inseriti in una trama di azioni e discorsi che fluttuano durante
un lavoro apparentemente poco impegnativo.
Pietro vuole sapere se sognare l’acqua porta male. Stanotte ha sognato di nuotare
sott’acqua, al mare, e di incontrare in immersione un uomo vestito di rosso. Si pre-
sentano, dice di chiamarsi “Gambero rosso”. È interpellata la signora Anna, «che lei
di sogni se ne intende ...», secondo la quale sognare acqua torbida può voler dire
novità, sognare acqua limpida invece significa lacrime. Ma in questo caso dovrebbe
trattarsi di lacrime d’amore. Pietro sembra più sollevato, finché rimane single non
dovrebbero esserci gravi problemi. In questo momento egli si sta occupando piutto-
sto di problemi collettivi del servizio psichiatrico. Pietro ha infatti telefonato al nu-
mero verde dell’Alitalia per avere informazioni sul volo Roma – Tel-Aviv. Il prezzo
del volo è alto, sono circa 990.000 lire a testa. Nonostante un viaggio in Terra Santa
appaia decisamente costoso per tutti, Pietro sembra divertirsi all’idea di chiudere
Centro accoglienza diurno, Servizio di salute mentale, e portare psichiatri, psicologi,
infermieri, operatori e utenti in pellegrinaggio.
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In questi casi è fondamentale considerare il racconto di un sogno come
una pratica sociale. I legami tra la realtà e l’immaginazione si sviluppano
in enunciati complessi che tendono ad agire sul futuro, orientando le atte-
se verso un divenire incerto. Il sogno, le lacrime, l’amore e il viaggio pro-
vocano una ridefinizione delle cornici di significato: dallo spostamento
onirico, un tuffo nel mare, si passa all’immaginazione di un pellegrinaggio
che coinvolga tutto il servizio psichiatrico.

Due anni dopo questo episodio, Pietro deciderà di viaggiare per conto
suo: proprio lui che non si è mai allontanato dal suo paese più di qualche
chilometro, mi spedirà una cartolina dal Portogallo, elencando le bellezze
del paese visitato come membro di un viaggio organizzato.

3.2. Troupes cinematografiche e pellegrini

Un sottogruppo di utenti e operatori sociali, munito di strumenti di regi-
strazione audiovisuale, si è spostato nel territorio per realizzare intervi-
ste su episodi della vita delle sante con i religiosi che ora abitano nei
monasteri, antiche dimore delle protagoniste della ricerca. Quei
sopralluoghi hanno assunto una forma complessa e ibrida: di escursione
turistica, di viaggio di conoscenza, di survey etnografico, di costruzione
di un set per un documentario e di pellegrinaggio religioso. Le interazioni
che si sono susseguite in quelle escursioni non possono essere fatte rien-
trare in una cornice univoca: si può trattare della documentazione visua-
le di una festa religiosa, come nel caso della ricorrenza di S. Cecilia – un
rito delimitato a un culto della santità locale a Montelovesco –; oppure
della registrazione di suoni e immagini nel corso di una “performance
artistico-religiosa” – come è accaduto per il concerto di musica sacra te-
nuto dal coro delle suore di clausura a Cascia –; o ancora della documen-
tazione audiovisuale della vita nei conventi e nei santuari. Le “uscite”
potevano arrivare anche a costituire dei veri e propri itinerari a piedi
lungo i sentieri dei pellegrini medievali, com’è avvenuto in occasione di
una escursione naturalistica conclusasi all’eremo di Fonte Avellana. E ciò
significava anche affrontare insieme alcuni problemi logistici relativi alle
azioni riabilitative. Gli infermieri e gli operatori sociali per esempio era-
no impegnati a osservare le interazioni del gruppo per poi discuterne
nelle riunioni del “Servizio” e, se necessario, a somministrare i farmaci,
oppure, più semplicemente, a valutare la fatica di un percorso troppo
impegnativo.
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Alle 10 circa arriviamo a Rocca Porena (presso Cascia). Adesso è la volta di Filippo, che
prende la sua compressa. Decidiamo di salire in cima allo scoglio su cui era solita
pregare la santa. È un itinerario ripido e lungo, da fare a piedi. Gianni, Pietro, Nicola
ed io ci avviamo, gli altri ci aspettano in paese. A metà della ripida salita, la stanchezza
comincia a farsi sentire. Dopo aver preceduto di qualche passo il gruppo, Nicola si
blocca ansimante. Pietro che è un escursionista provetto, prosegue e ci guarda dall’alto
con una certa sicurezza. In cima all’altura, dalla quale si gode uno splendido panora-
ma, ci aggiriamo tra i segni del culto locale e facciamo alcune riprese del paese in basso
e delle montagne circostanti. Sul masso dove s’inginocchiava la santa sono state appog-
giate delle rose rosse. Pietro osserva con attenzione e mi indica le depressioni sulla
pietra che la tradizione vuole essere i segni impressi dalle ginocchia di Santa Rita in
preghiera. Gianni e Nicola continuano a girare il video seguendo anche le sue indica-
zioni.

Tornati in paese visitiamo la casa della santa. Ci si consulta sulle difficoltà incontrate
nel prendere buone inquadrature, in penombra, all’interno delle stanze ora vuote. È
una casa con corridoi stretti e scale ripide che attraversiamo in silenzio. Ogni tanto
qualcuno richiama l’attenzione del cameraman su di un particolare.

A pranzo in un self-service ciascun membro del gruppo si muove autonomamente. Dopo
aver mangiato, facciamo la conoscenza dell’anziano gestore del locale che dice di sape-
re tutto sulla storia dei luoghi e di Santa Rita. Parla della propria famiglia, di libri
antichi e della leggenda della Ninfa Porrina, che si dice abitasse in una delle grotte
della zona. Il suo è un diluvio di parole. Una scena dall’effetto grottesco. Primi piani:
l’uomo che racconta senza fermarsi mai e le nostre espressioni, impietrite, tra l’attesa e
lo sgomento ...

Nell’Orto di S. Rita una targa in bronzo serba memoria del luogo in cui avvenne l’ultimo
miracolo della santa. Qualcosa che Franco ricorda di aver sentito leggere al CAD: ci dice
che ci troviamo in prossimità dei luoghi ove l’agiografo racconta come un desiderio
espresso da S. Rita, sul letto di morte, abbia fatto sbocciare alcune rose e nascere dei
fichi in pieno inverno. Filippo attira l’attenzione del gruppo sulla grande quantità di
biglietti e fazzoletti di carta, con preghiere e richieste votive, infilati nelle fessure della
roccia.

I viaggi della troupe avevano primariamente un intento di “documenta-
zione”, ma le visite erano anche un’opportunità di entrare in contatto
con i luoghi di culto: occasioni in cui si deve fare il segno della croce
ogni volta che si accede a qualche spazio sacro, e nelle quali qualcuno
si ferma a pregare di fronte alle tombe e ai corpi delle sante, oppure
vi è chi si apparta per prendere alcune foto delle statue o per accendere
una candela in una cappella. I sopralluoghi inoltre prevedevano, e in
qualche modo preparavano, l’ingresso ad aree interdette. In senso pro-
prio, ciò significava avvicinarsi alla clausura e accedere così agli spazi
che sono prossimi alla reliquia. In quelle circostanze, attraverso i nostri
spostamenti nei monasteri, il superamento di barriere di protezione
costituite da cancelli in ferro e l’ingresso in luoghi sempre più reconditi
sembravano rendere “parte-del-sé” quanto prima appariva come un
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susseguirsi di interni carichi di segni e caratterizzati da un silenzio im-
penetrabile.
Le grandi navate della chiesa di San Domenico (Perugia) in prossimità della cappella
che custodisce la memoria di un miracolo della Beata Colomba da Rieti risuonano dei
passi dei membri della troupe, che si separano in percorsi individuali o che si riunisco-
no in piccoli gruppi, per scambiare impressioni e commenti sottovoce. Franco si ferma
a pregare di fronte all’immagine della Madonna, poi scatta una foto e accende una
candela. Giovanni riprende con la videocamera il quadro che ritrae la santa con in
mano una colomba e un giglio bianco, poi passa a inquadrare il Gonfalone portato in
processione a Perugia, durante l’epidemia di peste.

Poco dopo. Raggiungere il centro dei luoghi di culto è entrare in rapporto con una
esplorazione silenziosa degli interni. Nel monastero dove è custodita la cella in cui
meditava la Beata Colomba da Rieti la suora ci accoglie sorridente dietro la pesante
grata di ferro. Il silenzio e la distanza sono sensibilmente presenti nella conversazio-
ne, materializzati dallo scandire delle cortesi parole della nostra interlocutrice. Pos-
siamo entrare nella stanza reliquiario della Santa: in teche protette da vetri, oltre agli
ex voto, sono esposti gli abiti, il velo del battesimo, il cilicio, il breviario, il sermonario,
una reliquia, un crocifisso che sovrasta una scultura del Golgota sul quale meditava la
santa.

I passaggi che scandiscono ogni itinerario disarticolano e allo stesso tem-
po rendono evidenti le pratiche sociali che consentono di fabbricare mate-
rialmente, per ciascun pellegrino, l’interno del santuario e di farlo aderire
alla “interiorità” personale (46). Gli itinerari tra oggetti (gli abiti, i crocifissi,
i libri di preghiera, gli strumenti di penitenza) mostrati per evocare l’esi-
stenza storica delle sante e l’avvicinamento alle reliquie, frammenti che
rinviano a una “presenza” esemplare, diffusa, ma “irreparabilmente” di-
stante, collocano il gruppo in situazioni per certi versi paradossali. Affron-
tare collettivamente questi spazi provoca un disagio cui spesso si reagisce
con ironia.

3.3. “Atti di consacrazione”

Essere collocati in prima persona negli scambi linguistici e nelle azioni
che toccano il rapporto fra credenza e azione corporea, con le  incertezze
che ciò comporta, ha interesse per comprendere la relazione fra pratiche
sociali, rito religioso e produzione di enunciati sul Sé e sul mondo circo-
stante. Tali questioni sono evidentemente cruciali per esplorare il flusso
dei “processi di soggettivazione” con un approccio critico alla prassi
etnografica.

Gli itinerari hanno influito significativamente sul mio modo di partecipare
al laboratorio e alla “costruzione” del libro. Attraversando fisicamente i
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luoghi di culto, riconoscevo le pratiche che avevano scandito l’apprendi-
stato religioso, da me compiuto, con i miei coetanei, da bambino, all’ap-
prossimarsi della prima comunione, in una parrocchia della periferia di
una città dell’Italia centrale. Situazioni spesso dal carattere ludico e sen-
suale in cui, nel silenzio e in gruppo, si è impegnati a tenere un contegno
adeguato, per far corrispondere alla compostezza esteriore un conforme
dialogo interiore: situazioni cioè in cui la “coscienza” si dispiega in di-
scorso e in immagini, anche quando non riesce a riesaminare, pur se-
guendo i suggerimenti degli adulti e delle guide spirituali, gli atti e le
intenzioni, o sembra defluire nella meccanica ripetizione di formule di
preghiera. Questa “memoria del corpo”, in cui i movimenti e le posture
riproducono materialmente raffigurazioni di un mondo morale “indivi-
duale” e “interno”, può essere vista come una risorsa per la conoscenza
etnografica. Purché non la si intenda come una conoscenza acquisita
definitivamente, ma la si consideri piuttosto come una interrogazione
continua delle pratiche di costruzione della “persona” nelle interazioni
sociali.

Quando ho cominciato a riconsiderare, nei processi sociali in cui mi sono
trovato co-implicato, questi atti microscopici di costruzione della “perso-
na” ho colto alcuni aspetti significativi delle trasformazioni collettive
catalizzate dal laboratorio. Il riavvicinamento ironico a una parte delle
tecniche del sé (FOUCAULT M. 1978 [1976], 1992 [1988]) appartenenti al
mio passato mi ha fatto riconoscere una particolare dinamica etnografica
in cui ho agito: le mie tattiche e il mio gioco di spostamenti sul terreno
hanno mirato soprattutto a mantenere, per quanto possibile, una condi-
zione di “neutralità”, a non lasciarmi coinvolgere in contesti di
enunciazione fondati su una sorta di economia della “credenza”: affer-
mare, ad esempio, la propria posizione di ateo, di credente o di agnostico
di fronte a un enunciato. Io, che potevo fare domande, cominciavo a
preoccuparmi della necessità di dover dare risposte. Soprattutto in una
fase in cui non riuscivo a capire quale tipo di partecipazione sul versante
della credenza e della professione di fede avrebbe implicato per gli psi-
chiatri, per gli operatori, per i pazienti, il progetto nel quale erano stati
coinvolti.

Il riferimento ai gesti e ai “saperi corporei” di chi fa l’etnografia non può
esser inteso in una logica di continuità biografica. Qui si vorrebbe suggeri-
re una via di indagine che torna sui processi di incorporazione (47) della
storia attraverso una riflessività che attinge alla dispersione delle pratiche
e se ne sorprende, distanziandosene con un sorriso. La sorpresa apre allo
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spazio della immaginazione (APPADURAI A. (2001 [1996]) quello che altri-
menti verrebbe relegato in una impropria “illusione biografica” (BOURDIEU

P. 1995 [1994]) (48). Si tratta di un approccio che considera la contraddizione
come una risorsa per la ricerca sociale, che deve concentrarsi sul carattere
conflittuale delle relazioni e delle reciproche aspettative tra gli interlocutori.
In questo caso il problema del rapporto fra credenza e pratiche corporee
rende necessario esplorare le proprie percezioni e sensazioni in uno spa-
zio, volta a volta definito collettivamente come “sacro” (49), attraverso speci-
fici gesti di consacrazione.

L’espressione “gesti di consacrazione” è stata usata da Maurice Merleau-
Ponty in Fenomenologia della percezione (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]),
per indicare i modi in cui nei musicisti sia possibile cogliere un processo
che in larga parte dell’azione sociale è invece invisibile, perché considera-
to come un patrimonio acquisito. Merleau-Ponty fa l’esempio di un orga-
nista che si avvicina a uno strumento che non ha avuto modo di suonare in
precedenza: quando un musicista si avvicina a un nuovo organo è l’intero
suo corpo che deve approssimarsi e per certi versi aderire a una configura-
zione complessiva, costituita dalle nuove posizioni dei tasti e dei pedali.
In questa prospettiva, nei gesti dell’organista non vanno ricercate “attiva-
zioni di ricordi”, ma veri e propri “gesti di consacrazione”: i suoi gesti
«tendono vettori affettivi, scoprono sorgenti emozionali, creano uno spa-
zio espressivo così come i gesti dell’augure delimitano il templum» (MERLEAU-
PONTY M. 2003 [1945]: 201). Un’oscillazione continua tra gesti e cose, che
“lavora” una distanza e una non-coincidenza, dove «l’abitudine non risie-
de né nel pensiero né nel corpo, ma nel corpo come mediatore del mon-
do» (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]: 200). Questo specifico processo di
adeguamento che consente la perfomance musicale è particolarmente adat-
to a mostrare come molti gesti, che sono compiuti anche nella quotidianità,
solo raramente si configurino come riflessi condizionati e in larga parte
siano invece «reazioni mediate da una apprensione globale dello strumen-
to» (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]: 201). Vorrei ricordare che questa spe-
cie di impellente e inesorabile necessità dell’invisibile da parte del gesto
corporeo, che è mediatore del mondo, ha correlati molto concreti nella
prassi sociale. Il problema è se nella prassi sociale appunto tali correlati
possano essere riconosciuti e considerati come centrali per alimentare l’im-
maginazione o rimanere piuttosto politicamente inattivi e sostanzialmente
inesistenti.

Nel seguente scambio di battute tra alcuni partecipanti al laboratorio si
può cogliere come l’esperienza corporea di attraversamento dei luoghi
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“consacrati” ponga interrogativi sulla sofferenza fisica e morale, il domi-
nio del corpo e l’elevazione dell’anima. Interrogativi che possono essere
posti con riferimenti alla “esperienza situata” del “pellegrinaggio” cri-
stiano (50).

Anna: Però sono rimasta sempre scioccata dai digiuni, le flagellazioni, que-
ste penitenze corporali che le sante si infliggono. Io non lo so, non credo di
essere proprio terrorizzata dal dolore fisico, ma… non mi dà gusto quando
ce l’ho, ecco. E forse però quello morale, spirituale è ancora più doloroso,
anche se non si vede. E poi sò contenta insomma che queste sante sono di
qui dell’Umbria, tutte. E infatti, quando sono andata a consultare i libri, la
prima volta sono rimasta, perché ... adesso dico uno sproposito, si dice sem-
pre la verde Umbria, ma m’è sembrato che ci sono più santi che foglie
d’alberi qui in Umbria. Io non me lo so spiegare da che dipende, però ci
deve essere una cosa ... che ci rende ... non so, buoni.

Claudia: Si ricorda il vescovo che ci ha detto? Gratia loci.

Anna: Come dico, sono rimasta sempre affascinata da queste storie di vita
vera. Però non voglio diventare santa perché non mi voglio flagellare.

Claudia: [ridendo] Mi sa che nessuno di noi…

Sandro: Adesso perché noi abbiamo preso questi modelli qua, ma spesso
dobbiamo pensare che è una santità di quel tipo storico, di quel periodo lì.
Ma non è mica tutta così la santità. Ci sono i santi di oggi anche, no. Non si
flagellano, ma ci hanno, come ha detto lei, ci sono i dolori spirituali, morali
che sono anche più ... la santità moderna è una santità che non si vede
insomma a livello fisico.

Stefano: Ad esempio San Francesco, non si flagellava mica San Francesco.

Anna: Ma dormiva sulla nuda terra.

Stefano: Ma c’erano anche i momenti in cui capiva i bisogni del corpo.

Il vescovo era stato particolarmente attento, in un precedente colloquio
avuto con il gruppo, a correggere una espressione usata nella prima ste-
sura del libro, “genius loci”, con una più consona all’idea di manifestazio-
ne della grazia divina nel creato: “gratia loci” appunto. L’idea di genius
loci avrebbe probabilmente richiamato una sorta di divinità nel luogo,
una solidarietà fra la manifestazione divina e la localizzazione di una
“presenza” consacrata in una parte del paesaggio (51). Eppure proprio
questa sfumatura semantica appare particolarmente interessante se con-
sideriamo l’idea di consacrazione descritta da Maurice Merlau-Ponty in
Fenomenologia della percezione. Probabilmente nei riferimenti al paesaggio
– a quanto viene colto dai protagonisti del laboratorio come genius loci,
espressione poi corretta in gratia loci –, ritroviamo un tentativo di rende-
re conto di pratiche sociali attraverso cui, con il proprio corpo, «gli uo-
mini da un lato e i luoghi, gli oggetti e i fenomeni naturali dall’altro si
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richiamano a vicenda “iconicamente” e si trasferiscono le energie e gli
attributi “indicalmente”» (TAMBIAH S. J. 1993 [1990]: 151). Ci si trova
così presi, nella pratica, in una continua produzione di legami tra mondo
visibile e mondo invisibile che attinge alle forme di incorporazione espres-
se storicamente nell’occidente cristiano attraverso il culto dei santi (BROWN

P. 1983 [1981]) (52).

3.4. Vedere

Le immagini girate dalla “équipe audiovisuale” erano talvolta prese in vi-
sione nelle riunioni del mercoledì, nel corso delle quali il gruppo scambia-
va impressioni sui luoghi visitati e sugli oggetti che facevano da corredo
alle biografie delle sante. La scelta delle immagini (tratte dai fotogrammi
dei video girati nelle chiese e nei conventi), che alla fine sarebbero state
inserite nel libro, poteva diventare una di quelle operazioni che talvolta
consideravo difficili da sopportare: con il gruppo schierato davanti al tele-
visore per visionare lunghe sequenze su interni di chiese, su frati e suore
impegnati a illustrare affreschi e statue e a raccontare storie, vicino a
sarcofagi e scrigni, che custodiscono corpi mummificati e reliquie. Duran-
te questi lunghi incontri davanti al televisore, ogni tanto, un fotogramma
era fermato per decidere se potesse essere o meno una buona immagine
nel libro. Proprio l’arresto, il fermo immagine, tuttavia metteva qualcuno a
disagio.

Siedo fra Pietro e il signor Giacomo che mantengono una posizione di un’immobili-
tà impressionante. Sposto nervosamente l’orologio da un polso all’altro, mi gratto il
collo. Silenzi che mi sembrano lunghissimi. Ma a parte ciò il clima è rilassato e
cordiale. Stefano ogni  tanto intona il motivetto che è la sigla del cartone animato
L’uomo tigre. Segue una breve discussione sui primi cartoni animati giapponesi giunti
in Italia.

Rimane il fatto che non tutti sono interessati a questo tipo di lavoro: Stefano prima
chiede quando s’inizia veramente a scrivere, poi fischiettando se ne va a sedere sul
divano all’ingresso. Proseguiamo la visione. In una inquadratura, il piccolo demone,
che ci osserva dipinto in basso, vicino alla città di Perugia, nel gonfalone commissio-
nato dalle autorità cittadine contro la peste, strappa un sorriso a Pietro. Ogni tanto
un fotogramma è fermato e si decide se può essere buono o meno come immagine
per il libro. Qualche commento cerca di glissare sui tratti più intimi della reliquia: il
volto mummificato della Beata Margherita della Metola, la parte della calotta cranica,
unica reliquia rimasta della Beata Colomba da Rieti. «Un po’ macabra ...»  – si lascia
sfuggire la psichiatra. Per allentare la tensione, c’è anche qualcuno che fa battute
ironiche, chi propone di giocare al “Super-Enalotto” i numeri del time-code che appa-
iono sul videoregistratore.
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In questo episodio il clima si fa teso e la densità degli scambi linguistici si
carica di una pluralità di piani di significato. Chi propone di “giocare i
numeri” sembra ricordarci che l’apparizione del riflesso della reliquia può
raddoppiare la visione del morto in un sogno premonitore. Il distan-
ziamento da una materia così presente e al tempo stesso sfuggente è un
aspetto importante del confronto di gruppo, perché sorridere delle appa-
rizioni inquietanti è un modo per ridere anche del demone teriomorfo che
ci osserva dal basso del Gonfalone della città di Perugia salvata dalla peste.
Sapendo che qualche demone è un compagno importuno nelle giornate
trascorse fuori dal CAD da qualcuno di noi. La relazione è piuttosto com-
plessa, come si può ben capire, e va colta come azione transitiva che si
alimenta nella distanza che ci unisce l’uno all’altro mostrandoci anche la
reciproca inaccessibilità. Un fermo immagine consente di ironizzare e di
distanziarci da strane apparizioni che ci colpiscono di rimbalzo, proprio
quando si coglie la distanza che ci unisce a un nostro compagno. Natural-
mente ciò significa che queste esperienze non dividono nettamente «chi
vede e sente cose che gli altri non vedono e non sentono» dal resto del
mondo, quanto più semplicemente che la distanza dal mio compagno,
vicino a me, al quale è capitato di vedere e sentire cose che io non ho
sentito o visto mi relaziona a lui, proprio perché egli si aspetta analoga-
mente che nel mio mondo appaiano cose che non gli sono direttamente
accessibili. Questo può accadere con riferimenti espliciti a esperienze stra-
ordinarie che alcuni talvolta raccontano, ma anche più semplicemente met-
tendosi in ascolto della melodia fischiettata dal mio vicino, che fa il verso a
una sigla televisiva di un noto cartone animato giapponese.
In questa ricostruzione di quotidiane visioni collettive della santità, ciò che
mette a disagio è l’arresto del flusso percettivo. Il frame, l’inquadratura su
una reliquia o un corpo mummificato, situa una immagine in stato di arre-
sto e rinvia a un flusso di immagini che rimane in larga parte non
percepibile. È così indicato quanto resta fuori dalla visione istantanea, sia
in senso spaziale, cioè il mondo fuori dalla cornice, sia in senso temporale,
cioè gli istanti antecedenti e successivi. In tal modo, la cornice (il frame)
può essere una via di accesso a forme d’immaginazione che toccano in vivo
un corpo solo apparentemente passivo nella percezione visiva (53). Un cor-
po che in una condizione di incertezza percepisce il pericolo della propria
“esposizione”.
Due azioni di produttiva manipolazione narrativa delle immagini possono
essere utili a riflettere sulle esperienze della santità e sulla riflessività atti-
vata nei partecipanti al laboratorio. La prima manipolazione delle imma-
gini è proposta da Anna, che attingendo alle strategie narrative del rac-
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conto popolare, si concentra sulle modalità comunicative della fiction televi-
siva e usa le agiografie per visualizzare parti non visibili dell’agire sociale.

Anna: Io per esempio ho visto il film di padre Pio, con lui bambino, di sette
otto anni, andava in chiesa e parlava con Cristo. Dice: “quando io ti ho
cercato tu non c’eri, ho paura.” Allora, ho pensato Madonna, ma quelle
sante di cui abbiamo scritto la vita chissà quante volte hanno avuto questi
tremori e queste paure dentro di loro? Si sono sentite abbandonate da Dio,
poi richiamate, riprese. Penso che sia una cosa ... sconvolgente, pregare,
fare del bene, insomma, fare digiuni e poi sentirsi abbandonati completa-
mente. Penso che sia una cosa angosciante un bel po’.

La “fabbrica dei santi” oggi ha un correlato immaginativo che passa per gli
schermi domestici. Ma fare i santi è un processo continuo di interazioni
con pratiche personali di visione e preghiera. Non si tratta di azioni “ga-
rantite” e “certe”, esse sembrano piuttosto caratterizzarsi come possibili
conquiste da ottenere con impegno e concentrazione. Per esempio, Anna
descrive la preghiera come un conflitto tra i pensieri cattivi e pensieri buo-
ni: un ripetere incessantemente una formula che sembra non poter trova-
re la conclusione.

Anna: Che poi, anche la preghiera, certo, io per esempio vado a letto qual-
che volta alla sera, se sono calma, tranquilla, sto giù no, se sò esasperata,
comincio a dire l’Avemaria e prima di arrivà a dirla completa, ce devo provà
dieci volte. Perché la mente va sempre a quella cosa che m’ha disturbato e io
dico no, invece, deve passà dalla mente. E allora è una battaglia tra l’idea
matta e tra l’Avemaria che non si conclude.

Questa riflessione è importante, essa richiama l’impossibilità di portare a
compimento un’azione nell’atto del recitare una preghiera. Un’azione che
anziché risolversi in un gesto che garantisca la presenza nel mondo, collo-
ca il rischio di non poter riprendere il filo dei pensieri e della storia, pro-
prio nel cuore di quella stessa “tecnica” che dovrebbe garantire ripresa e
riscatto. Se è così, ogni preghiera è anche una battaglia della volontà che
cerca il proprio riscatto e non vuole perdersi (54). Solo tenendo conto di
questa “battaglia”, combattuta in prima persona, si può comprendere il
trasferimento continuo di significati tra la sofferenza individuale e la soffe-
renza esemplare del corpo dei santi.
La seconda azione sulle immagini è proposta da Alessandro, il quale se-
guendo la dispersione molecolare (55) delle pratiche di spostamento e d’im-
maginazione, propone continue trasformazioni e, in tal modo, sembra mol-
tiplicare le possibilità di esplorazione dell’esperienza di cambiamento nel
laboratorio. Alessandro, che ha lavorato soprattutto alla scelta e al mon-
taggio delle immagini, torna spesso su un legame con una dimensione
invisibile, la cui presenza può essere evocata e invocata con la preghiera.
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MM: Quali sono le figure più significative per te?

Alessandro: Tutti i santi, Massi. Tutti i santi in particolare.

MM: C’è n’è qualcuno al quale sei più devoto?

Alessandro: Sì, Santa Rita da Cascia, che sono andato a trovarla, San Fran-
cesco, Sant’Antonio da Padova. Poi mi sono affezionato alla santa Colomba.

MM: E cosa è che ti attrae, che ti interessa?

Alessandro: Eh, che do sempre il massimo io Massi, no. E allora stare vicino
ai santi me lo sento come ... per esempio, se devo andare in paradiso e
combattere contro gente che soffre. Ci saremo noi santi che li aiuteremo,
no, Massi, e tutti i problemi si risolvono.

Per Alessandro, le sante sono figure che inseriscono la propria storia all’in-
terno di altre storie. Quando parla del proprio rapporto con quelle figure,
egli si richiama a una memoria genealogica che considera importante nel
definire anche i suoi legami con la famiglia, con gli spazi domestici, con la
città in cui vive.

Alessandro: Forse qualche rapporto perché ... tanti dicono èn [sono] de la
terra, però i santi si fanno sentire no ... Anche i morti, per esempio uno va
al cimitero e è devoto, dice una preghierina, fa la comunione. Però lo sai
che è? Che siamo smemorizzati un po’ de la terra, per esempio tanti dicono
che l’uomo deriva dalla scimmia. Tanti lo dicono e tanti no. Poi per esem-
pio siamo smemorizzati sui dinosauri, sui brontosauri. Ci sono specie di
razze che vanno in estinzione, sui canilupi che ... i lupi che per esempio
aggrediscono le pecore e tanti li vogliono uccidere. Invece il lupo, può darsi
che è uno dei più ... di quegli animali ... forse batte anche l’aquila qualche
volta. Forse l’aquila no, però ...

MM: Quando parli di questo legame con i morti e con il passato a cosa ti
riferisci? Al fatto che si sente un legame con le persone che non ci sono più?

Alessandro: Un po’ lo sento, però ... mi darebbero la forza “Alessandro, Ales-
sandro, Alessandro, sei in gamba, dai metticela tutta”. Poi mi dicono “Ales-
sandro, vedi che passa? Anch’io quando stavo sulla terra ... adesso sono in
paradiso”.

MM: E sono parenti?

Alessandro: Amici, parenti ... Sono di tutto un po’, Massi. Poi è difficile che
vado a vedere su un coso ... su una cappellina che non mi è parente o che
non mi era amico, è difficile che ci vado.

MM: Quindi per te è importante quando si va al cimitero.

Alessandro: Sì, è un luogo ... di culto, sì, di culto si dice, no Massi? Di culto.

L’arco temporale investito da questo confronto diretto con le figure della
santità attraversa più generazioni, mettendo in comunicazione con il mon-
do dei morti e fornendo una mediazione tra realtà umana e mondo ani-
male e vegetale. In questa particolare tecnica narrativa, paragonabile a un
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montaggio di visioni situate, che ripropone gli spostamenti materialmente
avvenuti nel campo religioso, vi è la possibilità di cogliere gli aspetti tat-
tici e tattili della visione. Alessandro propone in questo modo accostamenti
che potrebbero essere visti come il corrispettivo immaginativo della rete
di pratiche negoziate socialmente e dispiegatesi temporalmente durante
tutta l’esperienza del laboratorio. Al fine di un’etnografia della fabbrica-
zione dei santi in laboratorio, gli esercizi immaginativi di Alessandro as-
sumono importanza e autonomia anche rispetto a quanto avviene nella
interazione clinica e terapeutica in altri momenti della giornata. Intendo
dire che Alessandro compie dei percorsi immaginativi servendosi di com-
binazioni di elementi concreti tratti da pratiche di spostamento. Se te-
niamo conto che, quando parliamo di terapia, riabilitazione e diagnosi
psichiatriche, solo alla fine di molte traslazioni ci troviamo di fronte a
oggetti fissati e naturalizzati nei campi sociali che attraversiamo, allora
possiamo considerare in tutta la sua importanza la sua proposta. Alessan-
dro ha la capacità infatti di mobilitare quanto altrimenti apparirebbe
come consolidato, guidandoci in modo peculiare tra immagini in movi-
mento, che solo vari “pellegrinaggi” collettivi renderanno accessibili a
tutti i membri del gruppo.

4. Storie di trasformazioni possibili

Poiché si è trattato, in particolare, di uno studio sulle figure di santità e
sulle vite dei santi umbri, sui loro tormenti, sulle vicende di quella che
Piero Camporesi chiama la carne impassibile (CAMPORESI P. 1994), il labora-
torio ha significato soprattutto “leggere e scrivere di corpi”, e pertanto, fin
dai più intimi livelli di relazione con l’oggetto si è andata sperimentando
una mimesi progressiva, che non solo ha attinto alle memorie individuali,
ma ha anche prodotto un linguaggio comune ai partecipanti. Il termine
mimesi in questo contesto va considerato sia come la facoltà di produrre
somiglianze e di riconoscerle, sia come l’impiego di tale facoltà nella cono-
scenza sensibile dell’altro, entro concreti rapporti di potere (TAUSSIG M.
1993). La mimesi infatti, in quanto facoltà di produrre somiglianze, attiva
un processo ambivalente, nel quale il potere di rappresentare il mondo e
quello di falsificarlo e mascherarlo sono inscindibili. In questo senso le
persone che prendono parte al laboratorio, occupandosi delle esperienze
corporee dei loro protettori invisibili, mettono in gioco la propria azione
concreta nel campo religioso ed esplorano, assumendosene i rischi, le pos-
sibilità di svelare le procedure che “molecolarmente” trasformano i corpi
dei fedeli entro specifici “rapporti di forza” (56).
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Per capire i processi in cui si combinano la fabbricazione dei santi, le pra-
tiche riabilitative e le costruzioni del corpo/sé in un laboratorio di riabilita-
zione, prenderò ora in esame alcuni problemi, che scaturiscono diretta-
mente dalle situazioni etnografiche in cui sono stato direttamente coinvol-
to. Essere direttamente collocati in prima persona negli scambi linguistici
e nelle azioni che toccano il rapporto fra credenza e azione corporea, con
le  incertezze che ciò comporta, ha interesse per comprendere la relazione
fra pratiche sociali, rito religioso e produzione di enunciati sul Sé e sul
mondo circostante. Affronterò le questioni della preghiera, della credenza
e del rapporto fra storia e santità con un approccio che considera la con-
traddizione come una risorsa per la ricerca sul campo, e che deve il suo
potenziale euristico proprio al carattere variabile, irregolare e conflittuale
delle relazioni sociali (57). Il rapporto problematico fra credenza e corporeità
infatti richiama direttamente il margine di incertezza che circonda le “ra-
gioni” dell’Altro.
I componenti del gruppo si sono trovati a districarsi fra la compilazione
meticolosa di piccole narrazioni agiografiche e le discussioni sulla storia
socio-politica dell’Umbria dei secoli XIII e XIV. Gran parte del lavoro svol-
to stava a suggerire la possibile coniugazione del piano “pedagogico” de-
gli exempla medievali (LE GOFF J. 1988 [1985]) (58) con la narrazione breve
sul modello della historiola popolare (DE MARTINO E. 1989 [1959]) (59). Ciò
aveva consentito ad alcuni di accostarsi al tema con intenzioni, per così
dire, “devozionali”. Altri, tuttavia, consideravano le scelte di fede e le con-
versioni dei protagonisti come delle storie da ricostruire nel quadro di
cambiamenti collettivi. Qualcosa che invitava a pensare alla società degli
uomini più che alla città celeste.

4.1. Exempla

Vediamo ora un esempio di come la lettura di un brano agiografico possa
costituire il nucleo di una complessa interazione di gruppo e un’opportu-
nità per rileggere un’esperienza traumatica. A questo riguardo va ricorda-
to che la fonte agiografica principale della ricerca, un trattato del Seicento
sui santi umbri (IACOBILLI L. 1971 [1647-1662]), ha permesso ai membri
del laboratorio di mettere in gioco una serie di richiami intertestuali a
scritture dai toni drammatici. Nella prosa seicentesca dello Iacobilli sco-
privamo imprese straordinarie e anche, in alcuni momenti, quel “dominio
del senso” – con il trattamento post mortem dei corpi santi – che Camporesi
descrive nella Carne impassibile. Racconti in cui «laboratorio di farmacia,
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cucina, macello, obitorio hanno tutti qualcosa di agghiacciante in comu-
ne» (CAMPORESI C. 1994: 19).

In una sessione di lavoro del “gruppo ristretto”, mentre Grazia ci legge ad alta voce
la vita di S. Chiara d’Assisi, Anna scrive appunti e Pietro ascolta con attenzione.
Giacomo invece preferisce passeggiare avanti e indietro di fronte alla finestra, so-
stenendo che deve sgranchirsi le gambe e che gli sembra più interessante scrivere
al computer piuttosto che leggere le vite delle sante. Nell’episodio in cui ci trovia-
mo immersi, Santa Chiara affronta il demonio, che le appare nella forma di un
moro. La santa resiste alle tentazioni, dice al demone che egli è cieco e che non
vedrà la luce.

In un passo successivo, lo Iacobilli descrive il miracolo operato da Chiara per difendere
le sue consorelle dall’attacco dei mori della guardia imperiale di Federico II. I mori
determinati, come “fiere bestie”, a fare violenza alle monache vengono accecati e fatti
precipitare dalle mura. «Finita questa oratione, si udì dal cielo una voce, che disse “Io le
guarderò sempre”. I Mori si spaventarono talmente da quella voce, che quelli che era-
no saliti sulle mura divennero ciechi, e caddero in terra con loro danno notabile, e tutti
gli altri fuggirono pieni di timore, le monache rimasero illese e libere; ringratiando
infinitamente Dio di tanta gratia» (IACOBILLI L. 1971 [1647-1662] 1647: 534 cit. in
ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ CIAK  2000: 25-28).

Terminata la lettura dell’episodio, dopo qualche attimo di silenzio, Anna dice di aver
visto il demonio in tre occasioni. Anche lei dunque potrebbe avere qualcosa in comu-
ne con le sante – sostiene con un sorriso. L’ascoltiamo in silenzio e con stupore. La
prima volta, si è presentato con le sembianze di un vicino di casa. La seconda, con
l’immagine di sua madre, morta da poco. La terza invece Anna dice di non riuscire a
ricordarsela. Si ricorda solo di aver chiesto al vicino, che le era apparso in camera,
cosa fosse venuto a fare: lo ha visto avvicinarsi lentamente, sempre di più e, all’ultimo
momento, si è trasformato in una figura demoniaca. «Mi sono sentita ghiacciare,
legare».

Mentre Anna ci racconta quanto le è successo, Pietro appare preoccupato. «Ma com’è
possibile? Ma può essere vero? Io non l’ho mai visto il diavolo. È una cosa terribile.
Signora faccia qualcosa perché è una cosa terribile». E, cercando quasi di rassicurarsi
e di rassicurarci tutti, aggiunge: «Ma signora, sarà stato un incubo». «Non dormivo,
ero sveglia. – aggiunge Anna sicura – La seconda volta stavo guardando la Tv seduta
vicino al marito e al figlio». E Pietro: «Metta dei santi, faccia benedire la casa». Alla
fine Anna taglia corto: «Ce l’ho i santi a casa. Sopra una mensola ci sono tutti i miei
cari defunti».

Nei colloqui che abbiamo avuto nei mesi seguenti, Anna userà più volte i
termini “ghiacciare”, “legare” per descrivere il suo senso di impotenza.
Racconterà che il volto caro di sua madre le si è accostato fin quasi a toc-
carle il viso. Quando era ormai molto vicina, l’ha vista come sfumare e
trasformarsi in sembianze oscure e ostili. Il diavolo poi è sparito non appe-
na Anna ha invocato Dio. Non riesce a descrivere l’immagine demoniaca,
l’ha vista svanire nel momento in cui ha cominciato a manifestarsi. Ha
pregato, ma senza riuscire a muoversi. Anna si sentiva impotente ed
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impietrita, la voce non poteva uscire. Il marito l’ha come rianimata, ripor-
tandola indietro dal terrore.

Anna: Io di tentazioni, se le ho avute, non me so accorta, però ho visto il
diavolo tre volte.

MM: È una esperienza forte.

Anna: È una esperienza forte, è una cosa che lascia sbigottiti e impauriti.
Però impauriti fino a un certo punto. Ho sognato… No, ero… non dormi-
vo, ero sveglia. Ho visto vicino al letto, la camera in penombra, un vicino
di casa. E s’abbassava giù, come per guardarmi bene, o per baciarmi. E
dico “ma questo che vuole?” Come ho detto “questo che vuole” la testa
sua s’è trasformata in quella di Satana. E io a pregà, a pregà. Madonna,
me sentivo oppressa. Dico qui me viene un infarto di quelli boni. Me ne
vado oggi. E invece a forza di pregare “Signore aiuteme, Madonna bene-
detta aiuteme” è svanito.

Poi un’altra volta col viso di mia madre. Eh, dico, la mamma potrei
pensà che disgraziatamente è andata all’inferno, ma il vicino di casa è
vivo ... Allora chi sa perché questi visi così di queste persone poi ... [...]
Quando sono a dieci centimetri, quindici centimetri, c’è quel cambia-
mento e io devo lottà, lottà, lottà con tutta me stessa. Però adesso è
parecchio che ... è successo tre volte, quasi una in fila all’altra, adesso è
tanto che non succede più. Non me sò neanche preoccupata tanto, per-
ché ... voglio dì, ha tentato Gesù nel deserto, ha tentato tutte queste
povere sante. Poi dice guai a dire che i sacerdoti sono tutti buoni, per-
ché può succedere che qualcuno faccia del male, perché siccome sono
consacrati a Dio, a Satana je fa rabbia, e allora tenta loro più di quanto
non può tentare un uomo qualunque. [...] E allora, lì per lì, lo spavento
era tanto, poi dopo me sò un po’ consolata. Dico, non sono na santa, ma
non sò neanche un’indemoniata perché ... Ma non capisco perché m’è
successo sto scherzo.

Anche la tentazione o la possessione possono collocarsi in un eventuale
cammino d’elevazione, mentre la pluralità del mondo percepito e delle
relazioni sensibili con gli altri è progressivamente modellata dal conflitto
cosmologico tra bene e male. In questa chiave, si può comprendere come
le percezioni non ben definite, le sensazioni sfumate che sembrano sfuggi-
re, siano state progressivamente oggettivate, nei dialoghi del laboratorio,
e alla fine fissate nella scrittura, sia essa agiografica, storica, psichiatrica, o
sia essa, come in questo testo, etnografica. La sofferenza personale diviene
allora un momento di una più ampia e articolata poetica di trasformazione
corporea. Proprio tali situazioni mostrano l’importanza di considerare la
corporeità come dominio privilegiato di produzione della cultura (CSORDAS

T. 1990, 1994).
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4.2. Quale efficacia? Il farmaco e la preghiera

Costruire piccole storie straordinarie, che potrebbero costituire storie di
possibili trasformazioni, consente di rapportarsi in modo diretto con le
autorità che stabiliscono i regimi discorsivi, i confini e gli interdetti, pro-
prio mentre si cerca di produrre “nuova conoscenza” sul mondo circostan-
te. La possibilità di relegare le “esperienze straordinarie” nell’ordine della
psicopatologia rappresenta una forma di riduzione che è stata più volte
colta con una certa ironia da pazienti e operatori. Che qualche comporta-
mento “estremo” di una santa medievale possa divenire oggi oggetto di
attenzione psichiatrica è una ipotesi tutt’altro che infondata. D’altro canto,
il laboratorio sulla santità ha mostrato in vari frangenti che anche il lin-
guaggio religioso traccia dei confini molto rigidi alle possibilità di vivere
esperienze “non conformi” alle azioni più regolate e ortodosse. L’agiografia
attinge a questa delimitazione dei confini, pur toccando i corpi sensibili
che agiscono e che sentono (60).  Essa può essere vista come un modo per
produrre simboli che orientano l’azione sociale ed elaborare una nuova
conoscenza sul mondo «che è interamente incorporata e connessa ai sensi
e alla sensibilità delle persone» (MELLOR P. A. - SHILLING C. 1997: 56).
In effetti, le gesta straordinarie delle sante – estasi, levitazione, miracoli,
stigmate – si avvicinano inevitabilmente a esperienze concrete di persone
in carne ed ossa che attraversano gli spazi religiosi e dei fedeli che parteci-
pano ai riti della loro commemorazione (61).
Per Anna la lettura di piccoli libri su episodi edificanti della vita delle san-
te, diffusi dagli ordini religiosi, è stata parte significativa dell’apprendi-
mento durante l’infanzia. Ad attrarla erano quelle azioni di donne che
superavano i confini dello spazio e del tempo. Il fatto, per esempio, che
Santa Rita avesse vinto le resistenze al suo ingresso nell’ordine monastico,
penetrando di notte con un “volo magico” all’interno del convento, le cui
porte erano state sbarrate dalle suore per impedirle l’accesso (62).

Anna: Di Santa Rita da Cascia, quello che mi colpì, da giovane, è il fatto che
lei si ritrovò dentro il convento ed erano tutte le porte e le finestre sbarrate.
Dico, ma allora è una cosa grossa un bel po’.

MM: All’inizio le suore non ...

Anna: Non la volevano, non l’accettavano.

E gli stessi miracoli che Anna ricorda solo raramente toccano le grandi
guarigioni. Questi richiamano invece le trasformazioni che attraversano il
mondo naturale e il ciclo dell’anno agricolo – per esempio, le fioriture
invernali, i frutti che maturano improvvisamente alla richiesta della santa
– o le premonizioni e le illuminazioni divine che consentono al corpo estatico
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di muoversi in altri “mondi possibili”. Le sante sono figure che vengono
poste su un piano di eccezionalità tale da oltrepassare talvolta i limiti della
subalternità del mondo femminile, ma allo stesso tempo sembrano ratifi-
care i tratti dominanti della separazione dei generi: ecco allora che i per-
corsi di santità riguardano non solo le vergini votate alla clausura, ma an-
che le donne che vivono un matrimonio casto o che, come Santa Rita da
Cascia, mostrano una via di elezione per le devote che sono anche spose e
madri.
In effetti, le letture nel laboratorio sembravano confermare l’impres-
sione che anche l’importante azione politica, svolta da alcune sante nel
rinnovamento spirituale del Quattrocento, avesse riguardato spazi
conventuali chiusi, in cui la comprensione e la trasformazione della
realtà collettiva si legava a visione individuale e illuminazione mistica.
L’approssimarsi ad atti ed emozioni dei corpi esemplari delle sante,
pur proiettando su un piano universale ed escatologico l’attesa della
salvezza, tocca così in modo sensibile la realtà quotidiana e le azioni
domestiche femminili. Si tratta di forme di devozione legate al privato,
che hanno un carattere intimo e si dispiegano negli ambiti della casa e
del vicinato.
Va ricordato tuttavia che le agiografie, proprio in quanto “storie di vita
esemplari”, incastonate in cicli di pratiche rituali, mantengono un riferi-
mento all’itinerario biografico, senza per questo fornire dei rigidi supporti
alla costruzione autobiografica della identità personale.

«Esse sono associate con corpi aperti e modi carnali di relazionarsi al mon-
do in cui la fisicità umana e i sensi sono abbracciati come una componente
integrale della conoscenza di sé e del proprio mondo. [...] Lungi dall’essere
un mezzo autonomo di rappresentazione del mondo, dunque, le parole
erano spesso viste come sature di significato extra-discorsivo» (MELLOR P. A. -
SHILLING C. 1997: 57-58).

I significati extra-discorsivi che entrano in gioco nel laboratorio sulla san-
tità rinviano inevitabilmente alla “forza” delle azioni mediche e religiose,
talvolta in conflitto tra loro. È ancora Anna a invitarci a riconsiderare la
relazione terapeutica, con i suoi conflitti e le sue resistenze, avanzando
interrogativi sulla perdita di “forza” e di “efficacia” del discorso religioso.
È quanto accaduto il giorno in cui Grazia, l’operatrice, ci ha informato
sulla spedizione fatta dal gruppo-Ciak (l’équipe incaricata delle riprese)
alla festa di S. Cecilia a Montelovesco. Santa Cecilia è una santa mai effet-
tivamente beatificata, venerata nella zona rurale ai confini della diocesi  di
Gubbio per il suo intervento taumaturgico sui bambini e sulla fecondità
femminile (63).
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Grazia dice che c’erano molte persone: la troupe ha assistito quasi ad una rissa, che
stava per scoppiare a causa di due uomini fermamente determinati a portare davan-
ti alla chiesa un trattore nuovo, per farlo benedire dalla santa. La difficoltà incontra-
ta a far passare il mezzo e la polvere, alzatasi dalla strada non asfaltata, hanno fatto
crescere la tensione che alla fine è divenuta esplosiva. Quando gli animi si sono di
nuovo placati, la troupe è scesa insieme ai pellegrini al torrente e ha registrato un’in-
tervista con il parroco. Il gruppo-Ciak ha fatto anche alcune riprese in chiesa e nella
grotta in cui erano state accese delle candele. È stata inoltre presa una copia del-
l’opuscolo, che viene distribuito al santuario, in cui è descritta la pratica, testimonia-
ta in una fonte seicentesca e in una visita pastorale, poi stroncata dalla curia locale,
di porre i bambini malati di fantignole e rachitismo nelle “buche” perché vi dormis-
sero. Riferendosi a questa forma di incubatio e chiedendosi come fosse possibile gua-
rire con un procedimento simile, Anna ha proposto un accostamento vivo e “polemi-
co” con l’oggi. Ma come? Se è vero, come sostiene anche una sua conoscente, che
con alcune preghiere si può guarire dalla malattia e dai problemi “mentali”, perché
la religione non sostituisce la medicina? «Se fosse veramente così, dovremmo pren-
dercela con qualche prete ... Ma c’è veramente bisogno di punture e pasticche, se
disponiamo di mezzi come la preghiera?» Le sue sono affermazioni severe rivolte
direttamente alla psichiatria: «Ci sono alcuni dottori che non capiscono». Non sono
disposti ad ascoltare – prosegue –, non sempre credono a quanto si dice. Quando
Anna inizia a far notare loro alcune cose che non vanno bene, talvolta le viene rispo-
sto: «signora lei è un po’ in crisi». Mentre dice queste parole, Anna con lo sguardo
sembra interpellare Grazia, l’operatrice sociale, che precisa a sua volta di non essere
una psichiatra.

Perché la preghiera non può sostituire il farmaco? Si chiede Anna. La que-
stione sembra evocare un nodo problematico e un’esperienza di vita: la
religione, la preghiera, ma anche il riscatto sociale di una donna che riflet-
te su una visione del mondo subalterna e richiama discorsi che non di-
spongono di sufficienti paradigmi di legittimazione.

4.3. Fare storie: la politica, la morte, la guerra

Il lavoro sulla santità, che ci era stato inizialmente prospettato come la
possibile costruzione di “piccoli ritratti” delle sante, andava progressiva-
mente accostando l’uno accanto all’altro itinerari agiografici e dibattiti
storiografici. Il problema del cambiamento e della conversione religiosa si
configurava così come una questione storica. Pur preferendo un approccio
attento alle periodizzazioni e alla contestualizzazione, Stefano diceva di
non potersi comunque sottrarre al fascino esercitato dalle figure religiose
incontrate nel laboratorio. Si tratta, in ogni caso, di «cose che ti coinvolgo-
no molto. Perché quelle lì hanno fatto una scelta di vita. Anche tu ... di
certe cose devi tenerne conto». Stefano proponeva un problema che non
deve essere trascurato, e cioè che le trasformazioni intraprese nel corso del
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lavoro, che toccano la presenza nella storia, non riguardano tanto un rap-
porto irrisolto tra credenza e azione, ma toccano soprattutto il significato
da attribuire a un percorso di conoscenza intrapreso da un essere morta-
le. Riflettere cioè sulla vita, a cominciare dal destino della morte che ri-
guarda tutti.

Stefano: Negli ultimi tempi l’ho recuperato parecchio. Anzi, io non ce l’ave-
vo quasi mai avuto. Avevo fatto la comunione, d’accordo, però ... C’è stato
un periodo in cui sono stato ateo. E poi c’è stato tutto un periodo in cui mi
ero anche avvicinato, però non troppo. Per cui, ad esempio, non conoscevo
il santo rosario, non conoscevo bene tutte le funzioni, invece adesso, ad
esempio, mi capita, che ne so, coi neocatecumeni di preparare l’omelia del
sacerdote. Queste cose qui, per cui molto è cambiato. Però questo apre tutta
una serie di nuovi problemi, nel senso che tu devi cominciare a pensare
“ma se San Francesco ha fatto questo, io cosa devo fare?” Ad esempio il
problema grosso è quello del sapere, perché ti trovi che sai, però sai che una
volta tutto questo sapere ... l’uomo è mortale, per cui è un problema grosso.
L’angoscia è sempre quella, penso che più o meno ... Ad esempio, io so
molto di più sull’epoca 1860-61 che su tutta la storia della Bibbia. Però ti dà
gusto conoscere quel campo, per cui ti interessa sapere, però fino a che
punto serve questo sapere?

D’altra parte, il suo atteggiamento riguardo alla religione ha portato Ste-
fano a prendere una certa distanza, da forme di coinvolgimento eccessivo.
Ha frequentato per un breve periodo un gruppo di preghiera, attivo in
città, da cui si è allontanato perché riteneva che vi si praticassero riti in cui
i partecipanti sembrano perdere il controllo di sé.

Stefano: Ho frequentato anche un altro indirizzo religioso, i carismatici,
però non riuscivo a stare come loro. A Gubbio, a San Pietro. Però non riusci-
vo. Loro partivano proprio di testa, dicevano che il loro cammino era stato
voluto dallo spirito santo, che è lo spirito santo che aveva voluto questa
cosa.

MM: Cosa succedeva?

Stefano: Questi pregavano, si lasciavano andare parecchio, agitavano le mani,
cantavano, e io non riuscivo a ... Per me era meglio a quel punto il rosario
classico.

Ho avuto modo di parlare a lungo con Stefano a proposito dei movimenti
di rinnovamento religioso nel medioevo anche fuori dal Centro diurno,
seduti al tavolo di qualche bar, bevendo bibite analcoliche. In quelle occa-
sioni, la storia mescolava effettivamente il sacro e il profano: le considera-
zioni sulla religione di Stefano si fondevano ironicamente con le nostre
discussioni appassionate sui movimenti rivoluzionari e sul marxismo. I dia-
loghi con Stefano si allargavano progressivamente alla storia locale – la
guerra e la resistenza a Gubbio, la povertà delle campagne della zona e la
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vita dei mezzadri, raccontate a Stefano da sua nonna –; si spingevano a
considerare l’interesse che avrebbe il suo progetto di compiere «uno studio
antropologico della simbologia risorgimentale»; a discutere del fascino eser-
citato su di lui dall’espansione di Bisanzio, un impero orientale alla conqui-
sta dell’Occidente; oppure alle figure marginali e alle popolazioni “esoti-
che” nelle grandi narrazioni storiche: egli attribuisce grande importanza a
Gioacchino Murat più che a Napoleone, oppure ai Goti, una “nicchia stori-
ca” di cui parla sempre con grande interesse. Mi raccontava allora di quan-
do i soldati tedeschi bruciarono la casa di suo nonno in una zona montuosa
fuori del paese in cui viveva la famiglia. Una rappresaglia per una aggressio-
ne di un contadino armato di falce contro un militare. La gente poté fuggire
dopo l’esecuzione dell’uomo, ma le case furono bruciate tutte.

Stefano: Sì è vero c’è questo rapporto molto forte con la storia, che per
esempio fin da bambino mio papà mi raccontava di quando avevano bru-
ciato casa i tedeschi, cose così. E poi c’è la grande passione mia, la politica.
Mi piace parlare di politica, mi piace portare avanti progetti politici.

La primavera e l’estate del 1944 furono un periodo terribile per la città e il
territorio, ricordato per gli eccidi di persone innocenti. E l’allegoria della
strage degli innocenti è forse la chiave per riconoscere i richiami frequenti al
martirio che i partecipanti al laboratorio sulle sante hanno fatto, ricordan-
do la strage dei quaranta civili avvenuta il 22 giugno 1944, in una rappre-
saglia, prima della ritirata dell’esercito d’occupazione tedesco. La città è
rimasta profondamente segnata dalla strage avvenuta dopo uno scontro a
fuoco in un bar del centro, in cui morì un ufficiale tedesco e un altro rima-
se gravemente ferito. Gubbio silenziosa e sbarrata con le strade battute dai
tedeschi a caccia di cittadini per la rappresaglia, è un’immagine emblematica
del terrore che prese l’intera città (SPAZIANI C. 1994 [1947]).

Anna che attraverso la scrittura in versi cerca di elaborare poeticamente il
ricordo della guerra sa cosa significa narrare la violenza e gli scontri mor-
tali. Ma vive anche concretamente il peso della memoria: la storia lunga di
rivalità tra i fronti familiari che hanno continuato a guardarsi con ostilità
dopo le tragedie dell’ultimo anno di conflitto. L’incertezza posta sul confi-
ne tra la vita e la morte è nei racconti di chi è scampato al rastrellamento
del giugno 1944.

Anna: Eh, ma una volta eravamo tutte famiglie numerose, ci sono fratel-
li, sorelle, nipoti, vojo dì. I genitori ormai non ce son più, specie de
quelli anziani, ma ce sono tanti fratelli, sorelle, nipoti. Erano famiglie
numerose na volta, in tempo de guerra, minimo cinque figli, sette, otto
dieci ...

MM: E senta, come li presero?

05 - Massimiliano Minelli (127-204).pmd 03/11/2010, 11.51167



Massimiliano Minelli168

AM 15-16. 2003

Anna: Ah, non ... E li presero un po’ dappertutto, anche seduti giù l giardi-
no due o tre anziani. Il fratello mio ce scherza sempre, dice che erano al
Cinema Italia, hanno spalancato le porte, dei tedeschi se son messi su la
porta, perché andavono così a simpatia e antipatia, chissà, tu sì, tu no. Tre
o quattro passavano, un altro lo fermavano. E lui piccolino com’è, c’era un
tedesco che parlava appoggiato sulla porta, e lui s’è abbassato e gli è passa-
to sotto l braccio.

MM: E s’è salvato.

Anna: Ha detto “forse la ... la bassezza m’ha salvato quella notte.” E dopo
due donne, madre e figlia [due delle quaranta vittime], n’ lo so se sono andati
anche nelle case, o l’hanno prese in qualche negozio. Ero piccola, non me
ricordo bene.

Oggi a Gubbio forse l’ultimo evento che può ancora essere inscritto in un
codice agiografico è la strage dei Quaranta martiri. Un episodio della guer-
ra e della Resistenza ancora vivo nella memoria in città, non solo perché è
significativo del silenzio sulle responsabilità delle stragi naziste in Italia,
ma perché tale silenzio ha un corrispettivo nei ricordi di una violenza cieca
che ha segnato l’intera comunità cittadina (64).
La possibilità di far fluttuare, per un limitato periodo di tempo, in un
campo circoscritto di possibilità, gli enunciati, senza produrre una nuova
possibile inscrizione, fa emergere i rapporti di forza e fa percepire lo spes-
sore storico e sociale dei regimi discorsivi in cui agisce il laboratorio.
Mi sembra che proprio tale spessore storico e tali rapporti di forza siano
determinanti per situare correttamente un processo terapeutico e per ten-
tare una eventuale sua valutazione. A questo riguardo, particolarmente
significativa è la possibilità, in certe condizioni, di poter definire cultural-
mente uno spazio della narrazione che faccia radicalmente mutare lo sta-
tuto discorsivo in cui vanno a inscriversi gli enunciati prodotti: se da un
lato una visione potrebbe essere inscritta interamente in un quadro
sintomatologico, evitando di esplorarne in profondità i contenuti; da un
altro lato, tale visione potrebbe essere elaborata, nello stesso ambito, – di
fronte ad un percorso religioso che in forme variabili è condiviso da opera-
tori e pazienti – come un accesso diretto a una forma di conoscenza “supe-
riore”, o come un modo per collocare l’esperienza individuale in poetiche
della storia collettiva.

5. Dubbi, pericoli, eresie

Negli scambi linguistici all’interno del CAD considerazioni che riguardava-
no più direttamente il lavoro della psichiatria si sono talvolta intrecciate,
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per me all’inizio in modo sorprendente, con vere e proprie dispute di ta-
glio teologico. Facendo di volta in volta riferimento a una distanza storica
e a una contrapposizione tra “esperienza mistica femminile” e “potere isti-
tuzionale maschile”, nelle riunioni settimanali, ci si è richiamati in varie
occasioni alla distinzione fra eresia e ortodossia religiosa.
L’intreccio tra agiografia e azione corporea, rinviano da un lato a dimen-
sioni performative del rito, dall’altro a questioni teologiche sulla relazione
tra umano e divino e sulle componenti della “persona cristiana” (unità del
sé, razionalità e sentimento, anima e pensiero) (CHARUTY G. 1997). In en-
trambi i casi, le persone possono partecipare a giochi linguistici in cui si
vedono impegnate a valutare le credenze dell’Altro.

Operatori e pazienti si sono trovati di fronte ad una critica proveniente da
un’autorità religiosa, il vescovo, alla quale gli stessi membri del gruppo
avevano attribuito un ruolo importante nel definire il proprio campo d’azio-
ne. Che le questioni toccate fossero delicate, perché dotate di uno statuto
discorsivo particolare, era intuibile sin dall’inizio, ma solo di fronte all’in-
terdetto religioso il gruppo si è impegnato a tracciare consapevolmente nuo-
vi confini nel rapporto tra ortodossia ed eresia, a prendere posizione nello
sviluppo storico del campo religioso locale (BOURDIEU P. 1971). Ancora una
volta i temi affrontati non sono “neutri”: quando gli interrogativi riguar-
dano la verità, storica o di fede, allora la santità, la mistica, la preghiera,
sono questioni avvertite come cariche di potere.

5.1. Dispute teologiche

Lo spunto per una esplorazione della credenza e del pericolo incomben-
te dell’eresia è stato offerto dalla lettura di un capitolo del romanzo di
Umberto Eco Il nome della rosa (ECO U. 1980) in cui si narrano gli eventi
relativi all’Italia centrale, che fanno da contesto storico alle vicende dei
delitti dell’abbazia in cui indagano Gugliemo di Baskerville e il suo giova-
ne discepolo Adso da Melk. In particolare nei passi del romanzo (Primo
giorno. Sesta. Dove Adso ammira il portale della chiesa e Guglielmo ritrova
Ubertino da Casale) in cui attraverso la conversazione tra Guglielmo e
Ubertino da Casale, Eco ricostruisce le vicende che avevano avuto come
protagonisti i gruppi degli “spirituali”, sospettati di eresia, e le strategie
politiche della chiesa romana e avignonese. Questi ed altri elementi si
intrecciavano con visioni mistiche e profezie nella Montefalco di Chiara e
nella Foligno di Angela. Lo studio nella duplice direzione della vita misti-
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ca di Chiara da Montefalco e dei mutamenti sociali e politici nella Umbria
all’inizio del sec. XIV ha prodotto effetti significativi (65). Il gruppo si è più
volte interrogato su come possano essersi combinati storicamente feno-
meni apparentemente distanti: la mistica medievale, il mondo religioso
femminile, i movimenti penitenziali, i francescani spirituali e la lotta tra
papato e impero.
Leggendo stralci de Il nome della rosa, ci troviamo così nel punto d’incrocio di piani di
lettura che prima sembravano procedere parallelamente. Le opinioni del gruppo si
sono divise su come sia possibile interpretare il comportamento ambiguo di Chiara,
che prima è al centro del cenacolo degli spirituali e che in seguito non esita a denun-
ciare al cardinale Napoleone Orsini gli eccessi ereticali del movimento capeggiato da
Bentivenga da Gubbio. Chiara alimenta il fuoco spirituale con le sue visioni e allo
stesso tempo si muove per rafforzare il proprio convento acquisendo nuove donazio-
ni. Nella nostra discussione si fronteggiano due tesi: da una parte Anna, Grazia e
Marta, che sono rimaste colpite dalla contraddittorietà degli eventi e dal peso morale
delle scelte che incombevano su Chiara da Montefalco, e dall’altra Sandro per il
quale il disegno divino si incarna nelle scelte della santa. Per Anna, i confini sono
sfumati: il demonio si serve degli uomini e la santa deve aver sofferto per raggiunge-
re la beatitudine celeste. Pensare la trasformazione è possibile solo all’interno di una
rete di rapporti conflittuali e mutevoli, dove le diverse possibilità sembrano ancora
aperte, ed esponendosi al rischio del fallimento. Sandro invece cerca di riferirsi a
quanto è definito e garantito nella figura della santità. A suo giudizio i confini sono
più netti: Chiara è una santa che ha affrontato varie tentazioni del demonio superan-
dole con l’aiuto divino.

In particolare, Anna non considera chiarito a sufficienza l’episodio della denuncia de-
gli eretici da parte di Chiara da Montefalco: ma come? un santo non deve amare il
prossimo e perdonare i nemici? Pone questi interrogativi richiamando la nostra atten-
zione sull’articolazione interna della chiesa del tempo ed accostando la conflittualità
che la caratterizzava, nel secolo XIV, alle odierne contese sulle prerogative e le rispetti-
ve competenze in cui si impegnano i gruppi responsabili della celebrazione dei riti
principali a Gubbio: la processione del Cristo morto il venerdì santo e la Corsa dei Ceri
il 15 maggio. Paragona in tal modo gli ordini religiosi medievali e alla confraternita di
S. Croce e alla Famiglia dei Santubaldari di oggi.

Probabilmente è stata saggia la proposta di Grazia, nel corso di una delle dispute più
accese, di riprendere il confronto sull’eresia in una seduta plenaria (con Enrico, l’esperto,
a fare da arbitro) per decidere una linea comune.

Qualche tempo dopo riprende la discussione sulla santità tra Anna e Sandro,
l’operatore, sul grado di consapevolezza e protagonismo delle sante.

Anna. Io vorrei sapere da qualcuno che se ne intende più di me di cose di
chiesa, queste sante definite predicatrici, come si dice, ... insomma che stu-
diano la divinità, teologhe, sono definite predicatrici e teologhe, se loro si
rendevano conto di avere questi, diciamo, pregi, anche essendo
semianalfabete, oppure parlavano così, istintivamente, di quello che si senti-
vano di dire… se loro si rendevano conto o no di essere, come poi sono state
definite.
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Sandro. No, non si rendevano conto assolutamente di questo. Però non è
che loro per istinto ... cioè, non è per istinto, è lo spirito santo, diciamo.

Anna ripropone la questione dell’accesso alla verità teologica, attraverso
una parola non legata alla tradizione culta, ma solo alla grazia ricevuta da
Dio. Un problema di grande interesse, quando si cerca di cogliere il lega-
me tra istinto, sentimento, e accesso alla “verità”. Se Anna pone al centro
l’istinto, come abbiamo visto, Sandro segue invece una linea ortodossa ed
esalta la presenza dello Spirito Santo.
Si è soliti considerare il problema secondo la formula “Dio chiama, l’uomo
risponde”, ma Anna deve aver letto da qualche parte che le sante sono, in
alcuni frangenti della loro vita religiosa, «spettatrici dell’opera divina».
Sandro si è sentito in obbligo di dire la propria sostenendo che una frase di
questo tipo è errata, poiché la scelta è un aspetto centrale della vocazione.
Altri, come Giacomo e Stefano, sono intervenuti ed hanno evocato il “libe-
ro arbitrio”, provando a smorzare i toni. Tutto questo però non sembra
aver avuto influenza sulla “disputa teologica”.

Anna. Io penso praticamente che sia una strada tracciata dalla nascita. Come
la Madonna chiamata vergine, e poi ha avuto Gesù, così queste sante sarà.
E difatti se si pensa che ... chi era Santa Rita? Quando parlava da bambina
nella culla le uscivano le api dalla bocca.

Sandro. Sì sono segni, segni di Dio che ti fa capire che quella persona.

Grazia. È stata scelta.

Sandro. Sì certo scelta. Però non si parla di destino, perché il destino per i
cristiani non esiste.

Anna. Una strada tracciata.

Se collocati nei contesti di interazione, gli atti di parola dei protagonisti
dei laboratori fanno percepire, in tutto il suo spessore, il campo di forze in
cui si articolano gli enunciati sul Sé e sul mondo.

5.2. Contese rituali

Nel confronto con le storie delle sante, di fatto, Enrico, l’esperto del Pro-
getto Giubileo, è stato spesso impegnato a cercare soluzioni che consentisse-
ro di mediare tra conflitti politici e conflitti interiori dei partecipanti. In segui-
to, durante una delle nostre conversazioni, in auto, mi confiderà di avere
avuto qualche timore sulla possibilità che il libro alla fine apparisse “trop-
po laico” – qualcosa che suonava alle mie orecchie come un eufemismo, se
consideravo la complessa mediazione tra laico e profano che si andava
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compiendo – per incontrare i favori del vescovo, il quale ha seguito da
vicino l’intera vicenda.
Al ritorno da una riunione, ho uno scambio di idee con Enrico, che mi parla delle
difficoltà incontrate, alcune delle quali hanno generato anche tensioni: un lavoro
storico, che poi diviene una guida per il Giubileo, parzialmente finanziato e appog-
giato dal vescovo, è apparso a un certo punto come una macchina difficilmente
gestibile. Enrico dice di essersi trovato “a fare da ombrello”, a smorzare i toni e
questo non gli è piaciuto. Io provo a suggerire, in base a quanto accade di giorno in
giorno, che forse le contraddizioni potrebbero essere delle risorse, a patto che non
vengano subito disinnescate. Ma chi gestisce i mutamenti e le contraddizioni e so-
prattutto si fa carico di scelte che non si sa dove ci possano portare? Enrico sottoli-
nea che questo lavoro deve essere fatto dal “Servizio”, non da lui. Evidentemente
egli ritiene che anche le dispute teologiche, alla fine, dovrebbero essere regolate
dagli psichiatri. Una scelta di questo tipo porterebbe però a occultare la complessità
dei confronti che avvengono nel campo religioso. È Enrico stesso a richiamare in
modo indiretto la specificità dei conflitti e le forme di regolamentazione che riguar-
dano la religione, fuori dalla porta del Centro di salute mentale. Anche nel suo caso
i conflitti sulle credenze religiose sono inquadrati nella logica del campo rituale.
Gubbio è una città in cui si possono avvertire e quasi toccare con mano le continue
contese che si aprono sul confine tra quanto è “ortodosso” e quanto sembra seguire
pericolosamente l’entusiasmo del rito. Enrico si chiede cosa sia religioso e cosa sia
laico, o addirittura pagano, nella Festa dei Ceri. In effetti ricorda che in città la
dialettica tra sacro e profano torna in superficie ogni anno nel mese di maggio quando
si prepara la festa.

I riferimenti continui al culto di S. Ubaldo e alla Corsa dei Ceri vanno
collocati in una serie di relazioni “pratiche” e “politiche” tra il corpo del
santo, il corpo della città e il corpo dei fedeli. S. Ubaldo rappresenta il
vescovo che è anche un padre e un baluardo contro i demoni (ALIMENTI A.
1990, CASTELLI P. 1990). I pazienti si recano spesso al santuario sopra la
città. Alcuni lo raggiungono in occasione delle liturgie ufficiali, altri consi-
derano la strada che porta al convento di S. Ubaldo un itinerario da per-
correre a piedi e in silenzio per “riflettere”. Tutti considerano le celebra-
zioni di maggio un periodo eccezionale per lo scorrere del tempo in città.
Va tuttavia detto che proprio la percezione della celebrazione della santità
locale, che mescola una serie di atti di forza, una retorica delle apparte-
nenze di genere maschile e una continua messa in discussione delle gerar-
chie locali, assume una connotazione particolare se filtrata attraverso la
lente della mistica femminile. In altri termini, la santità femminile esplo-
rata nel laboratorio ha permesso di contrapporre le figure di culti dome-
stici delle sante alla politica della santità urbana, che rappresenta la faccia-
ta pubblica maschile del culto cittadino.
Le divisioni necessarie a costruire e realizzare la festa richiamano conti-
nuamente il problema della competizione e della imprevedibilità. Nel rac-
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conto di Piero, operatore sociale e ceraiolo di S. Giorgio, ad esempio il
santo (San Giorgio) si trasforma in un ariete usato per vincere un assedio.
Lo scontro fisico è rappresentato o effettivamente agito in molti frangenti
della corsa. Nel chiostro, ad esempio, la devozione diviene battaglia, i toni
si fanno bellici, i ceraioli schiere che si fronteggiano.

Piero: Il problema è che lassù [nel chiostro] è diventato ogni anno peggio.
È diventato ... che ne so ... entrare a tutti i costi. [...] Sì, il sacro però lì si
mischia molto col profano. Nel senso, lì San Giorgio vuole entrare a tutti i
costi. Cioè, io non mi permetterei mai come sangiorgiaro di usare il santo
mio come ... Un anno noialtri ci abbiamo spaccato il santo pur di entrare.
C’era gente ch’era contenta che non je avemo fatto chiudere sta porta. E io
ero dispiaciuto perché il santo era tutto rotto per esempio. Cioè, punti di
vista proprio diversi se permetti. Quindi, anche lì c’è molto fanatismo. [...]
Si va sempre oltre, quell’oltre che alla fine, non so,  a me non piace ultima-
mente. Forse prima sì, ero molto più ... un anno con il mezzano (66) mio
padre ci ha perso l’orologio, perché noi siamo arrivati, io facevo l’ultimo
pezzo e siamo arrivati proprio ... quasi per metterlo dentro, e quindi ha
cercato di smanettà, perché ci sono i santubaldari, i sangiorgiari, e è una
bolgia. Lì chi ci ha un ruolo proprio differente è Sant’Antonio. Lui è dietro,
quindi proprio lui non ci ha chances, però loro più vicini arrivano e ... Loro
sono quelli meno interessati a questa cosa. E anche lassù c’è una guerra,
tutti gli anni è una lotta, perché ormai capito, le forze si equivalgono. Una
volta non c’era questa cosa perché Sant’Ubaldo arrivava con due stradoni
di vantaggio. Lo mettevano giù piano, andavano sopra. Adesso le forze
sono uguali.

Nel pieno della competizione i valori religiosi possono passare in secondo
piano, lo spirito di parte prevale su quello della ricomposizione unitaria. È
interessante notare come tali valori appartengano ad una struttura gerar-
chica che rinvia a una lontana origine comune dei contendenti.

Piero: C’è sempre questo scontro ... scontro ... chiamalo scontro, come ti
pare, però siamo a un punto molto ... e lì ti scordi sempre che c’è la chiesa,
che c’è il santo, che tu corri per Sant’Ubaldo, in quell’attimo proprio te lo
scordi. Poi dopo quando ritorni con la processione con i santi allora tutti
abbracciati, tutti amici, però in quegli attimi te lo scordi, te lo scordi, non
c’è un cazzo da fare.

Nelle discussioni comuni sulla Festa del Santo patrono, il conflitto rituale è
invocato in contrapposizione a una regola d’inclusione riconducibile a
un’autorità superiore: Ubaldo, santo pacificatore, che nella agiografia san-
cisce l’unità e la concordia nella città (ALIMENTI A. 1990, DEL NINNO M.
1976, CASTELLI P. 1990). Possono essere allora adottate alcune strategie di
compensazione che facciano leva su quei valori religiosi, strettamente le-
gati al Santo, che circoscrivono uno spazio più appropriato, caratterizzato
da silenzio, preghiera e pellegrinaggio.
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Nella stanza libri, alla fine delle riunioni di lavoro, si parla dei Ceri. C’è chi si scalda
subito e chi sostiene che oggi non c’è più lo spirito della festa. E chi pensa che sia giusta
la proposta del vescovo di non chiudere la porta del santuario subito dopo l’entrata del
cero di S. Ubaldo per evitare gli scontri e celebrare l’unità civica. La festa è cambiata
molte volte in tanti anni, perché non compiere un atto dall’alto valore simbolico di
pacificazione come questo? Un operatore ha saputo che i santubaldari si sono riuniti e
hanno rifiutato la proposta. Giovanni e Alberto sostengono che S. Giorgio deve tentare
di entrare sempre! In una delle passate edizioni la statua del santo si è rotta nello
scontro con la porta. La testa del cavallo è schizzata via. Probabilmente è stata raccolta
da qualcuno e, nonostante gli appelli, mai più consegnata.

Nel laboratorio sui santi, alle dispute teologiche si è affiancata quindi una
forma di riflessività che attinge alle esperienze corporee vissute nel rito del
santo patrono, che è un dispositivo molto sofisticato per la regolazione dei
conflitti. Il campo rituale (PALUMBO B. 2000, 2003) mostra che esistono
altre possibili regole per “giocare” le  interpretazioni religiose contrappo-
ste cui diversi soggetti possono partecipare. In altri termini, a differenza di
quanto accade nel confronto tra interpretazioni teologiche, nel campo ri-
tuale si può agire una conoscenza pratica che non è interamente e
definitivamente prescritta dalla autorità religiosa e che per certi versi con-
sente un ampio margine di manovra. L’aspetto interessante in questo caso
è che proprio i meccanismi di proliferazione delle procedure e delle regole
in un campo rituale non sembrano essere interamente sottoposti al giudi-
zio di una autorità religiosa super partes. Gruppi e interessi contrapposti in
città possono rapportarsi dialetticamente all’autorità vescovile.
Le dispute in laboratorio mostrano che in situazioni di conflitto si può
adottare una delle due strategie, la visione teologica oppure la pratica ri-
tuale,  per guadagnare un autonomo spazio di manovra: ad esempio, un’af-
fermazione sulla verità teologica può mettere in discussione l’ortodossia di
un particolare modo di regolare i rapporti nel campo rituale; viceversa la
risoluzione dei conflitti nel rito può consentire di contrapporre la “tradi-
zione locale” a quelle che vengono considerate intromissioni dell’autorità
vescovile (67).

5.3. Interdetto

Nel mio diario di campo ho annotato le discussioni seguite al temporaneo
rifiuto del vescovo di scrivere la prefazione – dopo una sua preliminare
ricognizione delle bozze – al libro sulle sante, esito conclusivo del labora-
torio. In quell’occasione, si sono rapidamente fatti largo tra i membri del
gruppo dubbi sulla correttezza della interpretazione di alcuni eventi stori-
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ci e sui rischi di aver forzato alcune interpretazioni delle esperienze misti-
che delle sante. Il doppio livello di lettura, storico e agiografico, ha aperto
contraddizioni cui era difficile sottrarsi.
Il gruppo è riunito per definire le ultime parti del libro e stabilire i tempi di consegna
in tipografia per la stampa del volume. Claudia [la psicologa responsabile del progetto] ci
invita tutti a sedere, preparandoci ad ascoltare una brutta notizia. Dice di avere avuto
oggi una conversazione telefonica con il vescovo, che ha letto i materiali da noi inviati
e ha trovato il lavoro interessante. Si aspettava in realtà una serie di storie di vita delle
sante e non un quadro storico come quello presentatogli. Ma proprio perché si vede
che il lavoro è stato fatto con impegno, egli si sente obbligato a dire molto chiaramente
– «sarò un po’ crudo» ha detto – che su alcuni punti non è d’accordo con quanto è stato
scritto. Non potrà perciò scrivere la prefazione al libro.

Segue un lungo silenzio interlocutorio. Claudia ci guarda e dice di essere rimasta atto-
nita, di aver stentato a riprendersi, e di non essere riuscita a replicare alle critiche
puntuali del vescovo su alcuni passaggi del testo, perché si trattava di parti che non
aveva ben presenti. Rammaricandosi che se almeno ci fosse stato l’esperto forse avreb-
be potuto discuterne con lui. «Ancora non mi sono ripresa»: Claudia torna più volte
sulla sua reazione di sorpresa e di spaesamento che dice essere sopraggiunta all’im-
provviso. Il vescovo peraltro deve essersi accorto della reazione e si è affrettato a dire
che resta disponibile a collaborare con tutte le attività del CAD, che rimane comunque
interessato ai lavori che si fanno qui al servizio psichiatrico. Claudia, in ogni caso, ha
apprezzato la franchezza del vescovo e la sua correttezza nel valutare il lavoro, così
come avrebbe valutato un qualsiasi altro lavoro storico, fatto seriamente. Aggiunge: «Ci
ha fatto una critica, non ha detto genericamente che va bene, disinteressandosi della
cosa. Ci ha trattato da “persone”». Claudia a questo punto ci chiede: «Monsignor Ve-
scovo non è d’accordo su alcune cose che abbiamo scritto. Cosa vogliamo fare? Si pos-
sono chiarire alcune cose con lui?»

Nel corso della discussione seguente si capisce che ci sono sostanzialmente
due ordini di problemi posti dal vescovo. Il primo riguarda la scelta del
periodo e l’organizzazione temporale degli argomenti affrontati nel volu-
me; nel testo si parla di due fratture: la prima, a monte, rappresentata
dalla presenza di Francesco d’Assisi che raccoglie e incarna le istanze di
rinnovamento nella chiesa; la seconda, a valle, costituita dal periodo di
conflitti religiosi e di riorganizzazione della Chiesa in concomitanza con la
Riforma protestante e la Controriforma postridentina. Il secondo ordine
di problemi probabilmente riguarda l’enfasi eccessiva data nel testo alla
mistica femminile; mistica che in alcuni punti è colta come contrapposta
alla penitenza e all’obbedienza. Ma quale può essere la parte che ha spinto
il vescovo a intervenire?
Enrico, l’esperto, pensa che probabilmente il vescovo intende suggerire che la spiritua-
lità femminile è stata sempre la stessa; per questo forse tale spiritualità andrebbe vista
in continuità e non in discontinuità storica. Certo, se la critica fosse questa, allora ne
risulterebbe minato l’intero impianto della interpretazione storica del libro – che peral-
tro, ad una lettura attenta, rimane molto edulcorata e quasi agiografica –.
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Anna si chiede: «Non poteva interessarsi prima di come andavano le cose? Se questa
è la critica, allora è una critica ai libri che abbiamo usato. E chi ci dice che fossero
sbagliati?» Claudia fa presente che il vescovo è stato corretto e sincero. La realizzazio-
ne del Progetto Giubileo è stata possibile anche grazie al suo interessamento. Saremmo
obbligati ad invitarlo alla presentazione del libro in ogni caso. «Si fa un libro sulle
sante umbre a Gubbio e non si invita il vescovo? Sarebbe un controsenso. Forse alcuni
suoi suggerimenti potrebbero arricchire il lavoro». Unico punto su cui non si può
negoziare è la lettura storica come scelta di fondo. In questo caso è una scelta che
probabilmente va difesa: il CAD è una cosa diversa dalla chiesa.

Franco dice che dovremmo incontrare il vescovo. Marta aggiunge che potremmo con-
siderare la cosa in termini positivi: «In fondo è nostro interesse fare il libro nel miglior
modo possibile. I tempi sono obbligatori? Forse possiamo prendere la cosa come un’op-
portunità per un confronto».

Enrico è d’accordo, è opportuno incontrare il vescovo. Se i punti di discussione ri-
guardano la parola adottata “frattura”, allora ci si può tornare sopra. È una scelta
della quale, come esperto, si prende tutta la responsabilità: «è stata fatta per motivare
la scelta del periodo storico, ma ci potrebbero essere altre conclusioni». «La nostra è
stata una scelta che riguarda un certo periodo, è possibile che questo abbia inciso
sull’enfasi posta sulla discontinuità, piuttosto che sulla continuità con la storia reli-
giosa delle epoche precedenti e seguenti». Su questo problema il vescovo potrebbe
essere una guida preziosa. La mistica peraltro c’è sempre stata nella cristianità e
quindi non va relegata ad un solo periodo storico da noi preso in esame.

A questo punto, Stefano, lo storico del gruppo, si chiede se non sia possibile avere
una prefazione critica in cui il vescovo spieghi i punti di disaccordo. Ma Claudia fa
presente che generalmente chi fa una prefazione condivide il contenuto del libro e il
lavoro degli autori. In questo caso si può fare? Rimane il fatto – aggiunge Stefano –
che vi possono essere letture storiche poco accettate dalla chiesa. E questo è frequen-
te quando si mescolano storia e religione. Per esempio la chiesa è restia ad accettare
un lavoro come quello di Jacques Le Goff che ha descritto la nascita del Purgatorio
dentro le trasformazioni storiche della società mercantile del medioevo (cfr. LE GOFF

J. 1996 [1981]). Chi è cristiano, crede al Purgatorio in quanto tale, ed è poco propen-
so a vederlo come una costruzione storica. In fondo è come nella discussione che
recentemente è stata riproposta dalla televisione e dai giornali: se ora faranno santo
Pio IX, probabilmente sarà necessario rivedere alcuni passaggi decisivi della storia
del Risorgimento.

Anna, a supporto di quanto detto da Stefano, rammenta che ogni tanto la Chiesa parla
di qualcuno che è stato mandato sul rogo nel passato per riabilitarlo oggi. «Dice che
vogliono fare beato fra’ Savonarola? E – riferendosi a Giordano Bruno – come è andata
a finire poi per quello che ha dato il nome alla piazza del quartiere di San Martino?»

Anche Gianni e Alberto, i due operatori sociali che seguono i rapporti con la tipogra-
fia, sostengono che la soluzione preferibile è far seguire la stampa a un incontro
chiarificatore con il vescovo. In fondo, per la fine dell’anno giubilare c’è ancora qual-
che mese. Bisogna bloccare la tipografia. Giacomo – interpellato a più riprese da Clau-
dia – non si sbilancia. Dice che non sa. Claudia insiste, ma lui dice che non sa.

Con questa discussione giungiamo a un punto cruciale del percorso del
laboratorio. All’inizio del lavoro probabilmente nessuno immaginava che
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saremmo giunti così vicini all’esperienza concreta, sperimentata collettiva-
mente, del “limite” rispetto a un particolare terreno di definizione della
“verità”. In questo caso, è stato possibile saggiare, attraverso la forza del-
l’interdetto, il potere simbolico che deriva dall’esercizio della parola in un
campo sociale – la ecclesia – che fa dell’accesso alla “verità rivelata” e della
conversione i principi base della trasformazione individuale (BOURDIEU P.
1971, 1988 [1982]). Il rischio di scivolare nell’eresia si avverte concreta-
mente a livello individuale, ma può anche essere affrontato collettivamen-
te. Peraltro, il fatto che i contenuti del lavoro siano rimasti fluttuanti per
un certo periodo in un clima di incertezza che ha coinvolto tutti, compresi
gli operatori psichiatrici, senza essere specificamente tematizzati ed esplo-
rati sul versante terapeutico, non sta a significare che tali contenuti siano
rimasti inattivi. Anzi, l’ “incidente” del vescovo ci mostra come le questioni
concernenti la sfera religiosa siano comunque inscrivibili in pratiche
discorsive cariche di forza e come la scrittura possa contribuire a mobilitar-
le politicamente. Non va dimenticato in proposito quanto ripetono fre-
quentemente i terapeuti, e cioè che la “verità” fabbricata nella relazione
terapeutica ha la forza della realtà, è postulabile e trasformatrice. Ciò che
non sempre essi riescono a riconoscere, nel flusso quotidiano delle prati-
che di riabilitazione del CAD, è che tale “verità” si inscrive in specifici rap-
porti differenziali di potere e di azione collettiva entro i quali la responsa-
bilità nella relazione medico-paziente è solo uno dei possibili ambiti di
confronto politico.

6. Epilogo: Fiori di cielo, un oggetto stratificato

Dopo quasi due anni di lavoro, il libro prodotto (ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ

CIAK 2000) dal Progetto Giubileo appare come un oggetto stratificato che
mantiene in sé custodite molte delle aspettative dell’intero laboratorio.
Come in tutti gli oggetti fatti collettivamente, i partecipanti del laborato-
rio possono ritrovarvi qualcosa di sé, ma anche stentare a riconoscervisi.
Il libro è strutturato in quattro parti: le prime due affrontano la storia
sociale e politica dell’Umbria medievale e rinascimentale, la terza e la quarta
l’esperienza religiosa delle sante. In appendice sono state inserite le sche-
de sulle vite delle sante con riferimenti alle opere e alle “azioni mirabili”:
in questo senso, come suggerisce il titolo scelto dai partecipanti al labora-
torio – Fiori di cielo –, il libro non si sottrae ai legami di filiazione con i
libretti agiografici che la signora Anna leggeva da piccola. Le illustrazioni
– opportunamente sistemate e “alleggerite” nei toni – richiamano luoghi e
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corpi delle sante. È stato possibile infine far precedere il testo da una breve
presentazione del vescovo, risultato di un conclusivo scambio chiarificatore
sui temi della religione e della devozione. Alcune contraddizioni raggiun-
gono anche l’ultima stesura: in appendice sono riportate descrizioni del
culto locale di Santa Cecilia di Montelovesco che, pur rappresentando una
figura molto vicina ad alcuni membri del gruppo, ha rischiato sino all’ulti-
mo momento di non essere inclusa nel testo perché troppo legata a un
culto popolare di difficile inquadramento nella liturgia ufficiale.

6.1. Agire negli spazi pubblici

Nel dilemma se parlare di salute mentale, di riabilitazione o semplicemente
di storia medievale e santità femminile, alla fine, gli operatori hanno deciso
di portare avanti un percorso parallelo. In primo luogo, operatori e utenti
del CAD hanno illustrato le finalità della struttura riabilitativa e le iniziative
di promozione della salute mentale in uno spazio espositivo, dove Fiori di
cielo era presente insieme ad altri prodotti dei laboratori, nella cornice più
ampia di una mostra-mercato di prodotti locali. In secondo luogo, il gruppo
del Progetto Giubileo ha deciso di presentare il libro alla Biblioteca comunale,
di fronte a un folto pubblico e alle autorità civili e religiose della città. In
questo secondo contesto, si è scelto di narrare la storia del laboratorio con-
centrandosi sulle pratiche collettive, senza toccare le storie dei singoli parte-
cipanti. Si è preferito, cioè, evidenziare la parte religiosa e storica del lavoro
senza parlare dell’esperienza individuale delle persone coinvolte.
Alcuni operatori si sono chiesti se alla fine non si fosse trattato di una
soluzione di compromesso e se la scissione tra la promozione della attività
riabilitativa nel contenitore della mostra mercato e la presentazione del
libro nel tempio cittadino della cultura (la Biblioteca) non avesse riproposto
la separazione tra sociale e sanitario che è alimentata continuamente dai
rapporti nel campo psichiatrico. Lo stand della mostra mercato collocava
il libro tra i prodotti alimentari, gli attrezzi agricoli, il tartufo e altri oggetti
che svolgono un ruolo cruciale nella costruzione identitaria del territorio.
In quella cornice, gli operatori psichiatrici e i pazienti potevano vendere il
nuovo libro, insieme ai piccoli oggetti di bricolage, e allo stesso tempo
informare i passanti sulla nuova comunità terapeutica, in costruzione sulla
collina vicino al santuario dedicato a S. Ubaldo.
Nella presentazione alla Biblioteca invece è stata allestita quella che per
certi versi è sembrata una vera e propria conferenza-performance, nel cor-
so della quale Enrico, l’esperto, facendo seguito ad alcuni interventi di
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amministratori sanitari e comunali, ha descritto il libro e le sue caratteri-
stiche. La sua esposizione sui contenuti del testo e i problemi interpretativi
affrontati, di taglio storico o religioso, è stata accompagnata dalla proie-
zione di diapositive in cui erano ritratti i luoghi sacri e dalla lettura di
alcuni episodi agiografici fatta dai membri del laboratorio. Il montaggio
di immagini e di testi su una partitura di musica sacra medievale e
rinascimentale suggeriva così la pluralità di percorsi che hanno effettiva-
mente caratterizzato il lavoro.
In questo modo, il libro, proposto come specifico risultato della circola-
zione e dello scambio tra il Centro di salute mentale e la realtà sociale
esterna, è stato collocato in una “occasione pubblica” dove le autorità
cittadine e il direttore generale della USL hanno affrontato anche i pro-
blemi dell’inserimento sociale, dello “svantaggio” e della psichiatria di
comunità. Si è creata così una singolare occasione in cui la sostanza
composita ed eterogenea dell’oggetto ha messo a disagio i soggetti istitu-
zionali esterni chiamati a produrre nuove glosse, nuove iscrizioni, ai suoi
margini. Si è  assistito cioè ad avventurose peregrinazioni, da parte dei
rappresentanti pubblici, tra considerazioni sulla carenza di risorse per
finanziare i pur encomiabili progetti nel campo della salute mentale e
arditi riferimenti a Dante, mettendo insieme la riabilitazione psichiatri-
ca, San Francesco, gli itinerari della pace, la USL e l’Umbria mistica del
Medioevo. È come se la prassi dello spostamento, esplorata nei pellegri-
naggi del laboratorio, si traducesse in enunciati che, nel momento in cui
tentavano di definire una cornice istituzionale alla intera operazione, si
esponevano inevitabilmente anche a una ironia che li metteva fuori gio-
co. Sembrava in altri termini che il gruppo del laboratorio, ritualizzando
la presentazione del volume, avesse continuato, all’esterno, a destabiliz-
zare le cornici “teologiche” predisposte dai suoi interlocutori, in questo
caso gli amministratori pubblici.
Osservate con attenzione, dunque, le pratiche laboratoriali sembrano al-
largarsi allo spazio pubblico agendo indirettamente su alcuni rapporti di
potere che regolano il campo della salute mentale. L’effetto più significati-
vo è dato da una “torsione” cui sembra essere sottoposto il linguaggio
usato dagli interlocutori esterni, al fine di confrontarsi con gli “oggetti
ibridi” prodotti dal laboratorio. Gli effetti sul linguaggio evidentemente
non hanno un impatto decisivo sulle gerarchie istituzionali, ma possono
utilmente destabilizzare le pratiche convenzionali nel campo psichiatrico.
In questo senso, le azioni di riabilitazione mostrano una effettiva natura
politica. Esse non vanno dunque separate né dalla produzione del sapere
psichiatrico, né dalla formazione di spazi pubblici di confronto, nei quali
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la dimensione corporea della vita sociale ha una valenza decisiva per il
riconoscimento e l’attivazione di “saperi e pratiche emergenti”.

In una realtà come la psichiatria “territoriale” e “pubblica” italiana, in cui
gli operatori sono impegnati a dialogare in modo produttivo, spesso con-
flittuale, con altre aree socioculturali, ha una fondamentale importanza
riconoscere le pratiche quotidiane di utenti e operatori, in situazioni di
confronto politico. In simili circostanze è necessario seguire gli agenti – chiun-
que compia un’azione – in terreni che tendono a configurarsi come eccen-
trici rispetto alla diagnosi e alla terapia psichiatriche. Come abbiamo vi-
sto, è all’interno dei processi e in prossimità rispetto alle azioni delle per-
sone che, nella dispersione delle pratiche, il gioco appare come complesso
e articolato. Queste forme emergenti (68) possono essere attivate nei conte-
sti terapeutici oppure, in quanto costruzioni intersoggettive, essere agite
politicamente per allargare la riflessione sui confini del campo psichiatri-
co. Confini che, offrendo al vaglio della ricerca etnografica la loro natura
contestuale, in riferimento alle pratiche della psichiatria territoriale, po-
trebbero essere colti in una continua negoziazione politica. Negoziazione
in cui giocano un ruolo significativo i desideri, le scelte e le azioni di per-
sone in carne ed ossa.

Nel periodo in cui si è lavorato alla preparazione della presentazione pub-
blica, oltre ai dubbi e ai timori di non farcela, sono tornate a farsi avanti le
paure che si presentano nei momenti di crisi: Stefano con le sue prese di
distanza da un lavoro che non domina interamente, la signora Anna con
le sue emozioni espresse in un linguaggio connotato dalla opposizione tra
mondo maschile e femminile. Per esempio, in una delle ultime riunioni
del gruppo, Stefano si è chiesto chi avrebbe mai potuto trovare la forza di
parlare, durante la presentazione del libro, del rapporto tra la malattia e
il lavoro svolto. Egli così ricordava agli altri che parlare pubblicamente di
un laboratorio condotto nel CAD non può non porre la questione della
malattia mentale.

Stefano dice di sapere di essere cambiato nell’ultimo periodo. «Prima era una questio-
ne di piani di personalità differenti». Non sapeva che fine avrebbe fatto. Però sarebbe
giusto parlare del lavoro. Di come si è proceduto. Egli si lascia sfuggire un richiamo alla
opportunità di fare una confessione. Quasi a dire che raccontare la propria esperienza
personale sia da considerare equivalente a una confessione religiosa. Claudia sostiene
che comunque non sono gli aspetti della dinamica di gruppo a dover essere portati
all’esterno, nel caso della presentazione del libro. Ma Stefano ricorda ancora, riferen-
dosi a Claudia, che ci sono stati momenti difficili all’inizio del lavoro: «tu lo sai». Stefa-
no pone così esplicitamente anche la questione della efficacia terapeutica di quanto
abbiamo fatto insieme: «siete voi psicologi del “Servizio” che dovete dirmi se questo
lavoro sulle sante mi fa stare bene». La psicologa sposta subito la questione sul terapeuta
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di riferimento. «Bisogna che ne parli con Paolo [lo psichiatra di Stefano], e che even-
tualmente si riprenda il discorso qui al CAD in un secondo momento».

Di nuovo il vissuto della malattia entra obliquamente nei bilanci della atti-
vità quotidiana del CAD. Stefano mi racconta che lungo i viali che conduco-
no al santuario di S. Ubaldo ha avuto paura, ha percepito molto chiara-
mente la presenza di una persona che sembrava seguirlo, poi quando si è
voltato non l’ha più vista. Ha temuto che fosse un’allucinazione, ma al
“Servizio” sembrano non credere a questi campanelli di allarme. Il pome-
riggio della presentazione del libro alla Biblioteca comunale i dubbi e le
paure si sono tradotti in una serie di ansiose telefonate al cellulare di Ste-
fano che fino all’ultimo non sembrava intenzionato a presentarsi. Solo al-
l’ultimo momento, Stefano raggiunge il resto del gruppo: facendoci co-
raggio a vicenda, procediamo alla presentazione. Dagli applausi finali sem-
brerebbe essere stato un  successo.

6.2. Molteplici vie d’uscita e pratiche emergenti

Alla fine, le vie d’uscita dal laboratorio sono state molteplici. Pietro ha deci-
so, per motivi che riguardavano la ridefinizione del suo ruolo di paziente,
fatto di diritti e doveri, di abbandonare il CAD. Giacomo invece continua a
frequentare il CAD, facendo attenzione a non pronunciarsi, se non interpel-
lato, su quanto avviene. Rimane incognita la sua visione dei santi e del dia-
logo mistico che si può con essi instaurare. Stefano, intende sviluppare i suoi
interessi storici; oggi si sente meglio e ha nuovi progetti: vorrebbe scrivere
un saggio sui rituali e sul segreto nei gruppi rivoluzionari della metà dell’Ot-
tocento. Anna è riuscita finalmente, dopo vari anni, a recarsi in pellegrinag-
gio a Lourdes. Nel diario, che ha diligentemente tenuto durante il viaggio,
dichiara di aver capito attraverso il laboratorio alcune cose importanti.

«Da qualche mese io e altre dodici o tredici persone stiamo facendo delle
ricerche su alcune Sante umbre, ora siamo agli ultimi accordi tra noi e l’edi-
tore, è una cosa che mi ha maturata molto spiritualmente; fino a poco  tem-
po  fa  mandavo imprecazioni agli eventuali nemici, lo dice il proverbio che
abbiamo tutti due popoli uno che ci vuole bene, l’altro che ci vuole male e
per questi ultimi erano tuoni e fulmini; poi pian piano ho cominciato a
pensare che era più il male che facevo a me stessa che a loro, per cui appena
mi è stato detto che c’era posto a Lourdes, ho fatto voto di dire un’Avemaria
al giorno per quelli che fanno del male, e io chiamo aguzzini. Se le ricerche
sulle Sante mi avessero lasciata del tutto indifferente, non solo avrei conti-
nuato a mandare imprecazioni, ma non avrei accettato di andare a Lourdes
con il voto di dire un’Avemaria nella Grotta di Massabielle, per gli aguzzini.
Ora mi sento molto più distesa, più serena».
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Secondo gli stessi protagonisti del laboratorio, il processo che abbiamo
esaminato ha la capacità di favorire trasformazioni. Si tratta di trasforma-
zioni che non sono facilmente ascrivibili a possibili “itinerari di guarigio-
ne” individuali e sembrano riguardare pratiche collettive, in contesti che si
configurano eminentemente come intersoggettivi. Per una ricerca
etnografica sulla psichiatria, l’interesse di questo genere di attività
riabilitative consiste non tanto nella possibilità di coglierne le peculiarità
rispetto a un modello codificato di terapia, o di valutarne la funzione di
controllo sociale sul tempo dei pazienti (69). L’interesse di tali pratiche speri-
mentali risiede principalmente nella loro capacità di catalizzare processi
sociali in cui, attraverso l’immaginazione, si possono allargare gli spazi di
confronto pubblico rendendo permeabili i confini tra “sociale” e “sanita-
rio”. Due aree di competenze queste che gli stessi agenti co-implicati nei
processi di riabilitazione tentano, con diverse strategie, di mantenere se-
parate proprio quando cercano di pianificare e predisporre quelle azioni
sperimentali che ogni giorno fanno transitare i pazienti e gli operatori da
una parte all’altra. Di volta in volta, il punto che etnograficamente va chia-
rito è che questo confine tra sociale e sanitario, in modo speculare a quello
tra terapia e riabilitazione, è storicamente situato e sembra rinviare a quel-
la che Jean Lave ed Etienne Wenger hanno chiamato “partecipazione pe-
riferica legittimata” in una comunità di pratiche (LAVE J. -WENGER E. 1991:
57-58). La riproduzione sociale delle comunità di pratiche ha un carattere
intrinsecamente contraddittorio che deriva dai processi di apprendimento
di ogni singolo partecipante. Per questo motivo i cambiamenti che inter-
vengono in attività sperimentali centrate su forme di azione collettiva non
possono essere valutati in astratto: ogni specifico agente del campo di pra-
tiche gioca se stesso in situazioni diverse. Le persone cambiano in comuni-
tà che cambiano, impegnandosi in un processo generativo del proprio fu-
turo.

In tale prospettiva, nelle azioni riabilitative è necessario lavorare speri-
mentalmente sui “saper fare” che non vanno recuperati dai pazienti, ma
vanno attivati da tutti i partecipanti. In un certo senso, di potrebbe dire
che non si “ri-attiva” o “ri-abilita” nulla, ma si è tutti impegnati (etnografo
compreso) a sviluppare socialmente sensibilità e immaginazione, nel flus-
so di un’azione collettiva. Il problema, di ordine teorico e pratico, in simili
casi, è legato al fatto che è difficile pensare a una forma di riflessività che
sia collocata fra procedure di tipo collettivo e cooperativo. Per esempio la
distinzione, spesso fatta da alcuni operatori, tra riabilitazione e terapia, in
base a una più o meno percepibile riflessività del paziente sui cambiamenti
intervenuti (che sarebbe più significativa nella relazione psicoterapeutica e
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difficile da individuare nella riabilitazione), appare come problematica. I
laboratori sperimentali evidenziano infatti che quanto, in alcune inter-
pretazioni degli operatori, può essere visto come una distinzione di gra-
do o di profondità riferibile alla riflessività del paziente, rappresenta in-
vece una zona opaca dell’agire psichiatrico che necessita un’esplorazione
critica della natura sostanzialmente sociale e posizionale di quella
riflessività.
In definitiva, mi sembra che riconoscere la specificità delle pratiche collet-
tive di trasformazione emerse nel laboratorio sui santi, che ho preso in
esame nella mia etnografia, abbia almeno due significative conseguenze
che aprono nuovi campi di ricerca e confronto interdisciplinare.
In primo luogo, appare necessario uno specifico e consapevole lavoro sulla prassi
sociale nei contesti cooperativi in cui viene messa direttamente in gioco la capacità
di agire di ogni partecipante. In altri termini, il laboratorio assume un signi-
ficato peculiare se viene considerato come un processo collettivo che coin-
volge i diversi agenti del campo psichiatrico e ne riconsidera alla base la
distribuzione dei saperi e la possibilità di agire. Nello specifico è impor-
tante guardare alle trasformazioni catalizzate dal laboratorio come a un
tentativo di riconfigurare il “campo fenomenico” degli agenti in un “cam-
po di pratiche”. “Fare i santi” in un centro di riabilitazione psichiatrica
sembra così aprire possibilità inaspettate per un dispiegamento e un
potenziamento della capacità di agire in una complessa interazione tra
persone, oggetti e contesti. Sembra, per esempio, offrire ai partecipanti
l’opportunità di raccontare e costruire collettivamente esperienze signifi-
cative, facendo fluttuare immagini ed emozioni, in situazioni in cui sono
manipolati oggetti percepiti come carichi di potere. In questo senso, poi-
ché quando si è presi nel flusso delle pratiche si è spinti ad agire in campi
differenziati e a riposizionarsi continuamente, la stessa “presenza” indivi-
duale può attingere a un ampio spettro di possibilità offerte dagli
spostamenti e da una pluralità di “stati di coscienza”. Negli spostamenti
infatti anche la pluralità degli “stati di coscienza” può essere considerata
come una risorsa e non solo come un rischio di “perdersi”. Ciò porta a
decentrare le definizioni locali della “persona” e ad acquisire una nozione
più ricca di agency (indissociabile da come le persone si definiscono con-
cretamente nella pratica attraverso relazioni molteplici): considerando, ad
esempio, l’apprendimento delle tecniche come una forma di
sperimentazione ludica, una combinazione di mimesi e sensualità nell’azio-
ne corporea, che porta a cogliere l’innervazione che attraversa ogni atto
ripetuto e routinario. Il laboratorio sembra suggerire che percepire gli
interdetti e le contraddizioni, in cui si lavora, faccia emergere l’agency at-
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traverso la percezione degli ostacoli ad agire e delle forze che puntano a
espropriarla. In tal modo sono i punti di resistenza a darci la mutevole
configurazione dei rapporti di forza e delle trasformazioni possibili in quella
cha appare come una insopprimibile irriducibilità delle pratiche.
In secondo luogo, diviene urgente considerare il ruolo dei rapporti di forza nelle
trasformazioni storiche e sociali dei collettivi che tendono a coagularsi attorno a
specifiche pratiche. Si tratta di rapporti di forza che sono sia interni sia
esterni al campo psichiatrico e che hanno una significativa profondità
storica. Come abbiamo visto, nel laboratorio, la pratica ha continuamen-
te innescato situazioni contraddittorie, in cui essere concretamente presi
significava dover entrare in una sorta di lotta degli enunciati. Una lotta
che presupponeva una “economia della credenza”. In realtà, nelle situa-
zioni in cui è percepibile la responsabilità di un’azione e l’incertezza dei
suoi possibili esiti, si verificano trasformazioni significative proprio ri-
spetto a quanto viene “scommesso” nell’incontro con una pluralità di
saperi “profani”. Va chiarito, peraltro, che questa azione dispersa non
corrisponde a una “dispersione” del Sé, ma a un suo dispiegamento in
diversi ambiti sociali, attraverso gesti concreti. Passare da un campo so-
ciale all’altro, con una flessibilità che consente di non rimanere inchio-
dati ai “ruoli sociali”, per alcuni pazienti può essere estremamente im-
portante nell’allargamento degli spazi di negoziazione quotidiana. Si tratta
di una conquista di nuovi rapporti sociali che rende possibile esplorare
opportunità di scambio sociale insieme ad altre persone e in altri conte-
sti. Queste caratteristiche, di fatto, portano a ridefinire i confini storici e
politici  del campo psichiatrico. In questo modo, l’idea di riabilitazione
è posta in una situazione contraddittoria, e per questo produttiva, fra
un’istanza di controllo delle traiettorie di vita dei pazienti (quasi a voler
recuperare la memoria perduta della capacità di agire) e la scoperta di
un gesto radicalmente proiettato nel futuro.

Note
(1) Il lavoro qui presentato è stato sviluppato con la supervisione di Tullio Seppilli nel corso delle
attività di ricerca del dottorato in “Metodologie della ricerca etnoantropologica” (XII ciclo, Uni-
versità degli studi di Siena, Perugia e Cagliari) e portato a termine grazie ad un “assegno di
ricerca” nel quadro del progetto “Retoriche della follia e pratiche della guarigione” (responsabile
del progetto: Giancarlo Baronti), del Dipartimento Uomo & Territorio, della Università degli
studi di Perugia.
In accordo con coloro i quali hanno partecipato alla ricerca, in questo testo userò degli pseudoni-
mi ed eviterò di fornire indicazioni che possano identificare le persone coinvolte. Questo articolo
è stato letto e discusso dagli operatori del centro di salute mentale in cui ho svolto la ricerca e da
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alcuni partecipanti al laboratorio sulla santità che ringrazio per i commenti e i suggerimenti.
Ringrazio inoltre Giovanni Pizza e Tullio Seppilli per le critiche e gli utili consigli su diverse
stesure di questo testo.
(2) Volontà e immaginazione, sogno e desiderio, come ha scritto Nancy Scheper-Hughes sottoli-
neando l’importanza degli approcci contemporanei ai processi di incorporazione, sono al centro
della domanda su cui vertono alcune significative indagini antropologiche: «Che tipo di società è
quella che il corpo desidera, sogna e di cui ha bisogno?» (SCHEPER HUGHES N. 2000 [1994]: 284). Ritengo
che proprio lungo questa direttrice, in Italia, a ormai più di venticinque anni dalla promulgazione
della legge di riforma psichiatrica (legge 13 maggio 1978, n. 180) si sia potuto assistere alla for-
mazione di un diffuso patrimonio di conoscenze e di pratiche sperimentali meritevole di un’os-
servazione attenta e approfondita. Per un’esperienza rilevante nelle azioni di salute mentale co-
munitaria, con particolare riferimento alle politiche di cittadinanza, rinvio a CARDAMONE G. -
ZORZETTO S. 2000.

(3) Una coincidenza considerata generalmente indispensabile in quegli approcci alla storia della
scienza che cercano di cogliere i mutamenti storici attraverso “eventi decisivi” che risponderebbe-
ro ad “esperimenti cruciali”. Sull’antropologia della scienza si può vedere: ELKANA Y. 1989 [1981],
LATOUR B. 1991 [1984], 1995 [1991], 1998 [1987], MARTIN E. 1997, FRANKLIN S. 1995, PICKERING A.
cur. 2001 [1992]. Sulla ricerca sperimentale in campo biomedico e le sue dinamiche in termini di
biopotere vedi: LOCK M. - YOUNG A. - CAMBROSIO A. curr. 2000, BERG M. - MOL A. curr. 1998.
(4) Su questi aspetti del laboratorio si possono vedere: KNORR CETINA K. 2001 [1992], LATOUR B. -
WOOLGAR S. 1979, LATOUR B. 1998 [1987], HACKING I. 2001 [1992]. Per un esempio storiografico
chiarificatore di alcune correlazioni tra oggetti e pratiche nei primi laboratori vedi SHAPIN S. 2003
[1996], in particolare il cap. II. Come si conosceva: 61-124.
(5) Ian Hacking ha esplorato lo stretto legame tra fare e sapere nei contesti sperimentali, mostran-
do il carattere sostanzialmente eterogeneo e instabile della scienza (HACKING I. 1987 [1983]).
La “scienza normale” tende ad autodefinirsi come un insieme di pratiche, fondate sui risultati
delle precedenti esperienze di laboratorio, che si ergerebbero a fondamento della prassi seguente
nella comunità scientifica (KUHN T. S. 1978 [1962]: 29 e segg.).
(6) Nei termini di Karin Knorr Cetina, lo studio dei laboratori «ha mostrato che gli oggetti scientifici
non sono solo “tecnicamente” costruiti in laboratorio, ma anche inestricabilmente costruiti, sim-
bolicamente o politicamente, ad esempio, attraverso tecniche letterarie di persuasione, come quelle
che si trovano negli articoli scientifici; attraverso gli stratagemmi politici degli scienziati che for-
mano alleanze e mobilitano risorse, o attraverso le selezioni o i trasferimenti di decisioni che
“costituiscono” le scoperte scientifiche dall’interno» (KNORR CETINA 2001 [1992]: 79). La separa-
zione moderna tra i poteri, che dovrebbero altrimenti essere definiti dalle costituzioni politiche, e
le conoscenze, cui spetterebbe la definizione della natura delle cose, viene messa in discussione da
approcci che si basano su un “principio di irriduzione”: un atteggiamento sostanzialmente scetti-
co e diffidente rispetto alle partizioni precostituite di quanto definirebbe le zone reciprocamente
invalicabili di scienza e politica. Il rapporto complesso di scienza e politica è stato così affrontato
attraverso la ricostruzione di pratiche di laboratorio che, costituendo degli ibridi, dei “quasi-og-
getti”, tendono far saltare le partizioni disciplinari. Cfr. SHAPIN S. - SCHAFFER S. 1994 [1985], LATOUR

B. 1991 [1984], 1995 [1991], STENGERS I. 1993.
(7) Di fatto vi è un legame stringente, in particolare nelle “scienze della mente”, tra pratiche spe-
rimentali e costruzione dei “soggetti”. L’uso della espressione “soggetto sperimentale” si è affer-
mato nel passaggio dai contesti clinici, nei quali la dinamica era definita dalla relazione medico-
paziente, alle pratiche di laboratorio, nelle quali la parola “soggetto” è attribuita a intere popola-
zioni di “soggetti sperimentali” categorizzate in termini di prestazione cognitiva e non in termini
sociali (DANZIGER K. 1995 [1990]: 115). Kurt Danziger scrive in proposito che quando i risultati
sperimentali sono attribuiti a soggetti che non hanno altra identità diversa da quella di “soggetto
sperimentale” ne deriva una separazione evidente tra esperimento e contesti della vita umana,
ottenendo così «un isolamento dei prodotti di laboratorio dalla realtà personale e culturale che li
ha prodotti». Per questo «sembra che l’esperimento porti direttamente agli universali umani, iden-
tificati di frequente con gli universali psicologici» (DANZIGER K. 1995 [1990]: 130).
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(8) La necessità di pensare alle relazioni nel laboratorio come a un campo fenomenico ha un valore
epistemologico e politico. Come ha ricordato Donna Haraway nel suo invito a una conoscenza
posizionata che si prenda carico del problema della responsabilità nei processi generativi delle
“pratiche di visione”, i corpi sono agenti, non risorse, i cui confini si materializzano nella interazione
sociale (HARAWAY D. J. 1991 [1988]). La conoscenza è nelle attività, negli strumenti e nelle proce-
dure. Gli oggetti non vanno dunque pensati come “dati”, ma come “prodotti” nelle pratiche.
In tale prospettiva i corpi sono fonti di conoscenze situate che producono a loro volta corporeità
e pertanto essi vanno costantemente ricollocati in processi trasformazionali. In questa direzione le
differenze tra gli agenti nel laboratorio sono situazionali e non intrinseche e «ciò che i confini
contengono, in prospettiva rimane generativo, produttivo di significati e di corpi» (HARAWAY D. J.
1991 [1988]: 201).
(9) Il carattere storico, negoziale e processuale della conoscenza rende di solito inaccessibili i pro-
cessi di costruzione della realtà, almeno sino a quando non sorgono particolari contenziosi, o non
si intraprende un’indagine comparativa o storiografica. Al fine di capire le azioni concrete nei
laboratori e le procedure di inscrizione (cui le stesse etnografie sulla scienza partecipano), Bruno
Latour ha usato il termine “strumento” come un sinonimo di “dispositivo di registrazione”, ovvero
l’insieme di tracce che guidano il ricercatore dall’articolo scientifico alle sue fonti (LATOUR B. 1998
[1987]: 88-90). A riguardo tuttavia, va rammentato che vi è il rischio – in qualche modo connesso
alla scelta di concentrare prevalentemente l’attenzione degli etnografi sulle iscrizioni, cioè
sull’interfaccia tra “tecnologia” e “mondo” da parte degli scienziati alle prese con la scrittura di
reports, papers e articoli scientifici – di far progressivamente “aderire” le strategie testuali alle pra-
tiche di laboratorio.
(10) Sul ruolo decisivo del ragionamento retroduttivo e analogico nella spiegazione delle procedu-
re degli psichiatri statunitensi alle prese con la diagnosi di Post-traumatic stress disorder (PTSD) vedi
YOUNG A. 1995.
(11) In questa prospettiva, per noi rilevante, la stabilità dei sistemi di pensiero, che pone dei vincoli
estetici e giuridici alla stessa percezione/cognizione, ha il potere di risultare “reale”, ma si impone
per la sua dinamicità e flessibilità. Essa infatti è il risultato della interazione continua di azioni,
oggetti e discorsi situati. «Un pensiero collettivo esiste ogni volta che due o più persone scambiano
effettivamente pensieri. Questo tipo di pensiero collettivo è fugace e accidentale, si forma e si
dissolve in ogni momento. Ma esso induce un particolare stato d’animo che altrimenti nessuno dei
membri sentirebbe e che spesso ricorre ogni volta che tali membri si incontrano di nuovo» (FLECK

L. 1979 [1935]: 102-103). L’approccio di Fleck è ancora oggi un punto di riferimento per deline-
are un’antropologia della conoscenza, piuttosto che un’epistemologia della scienza. In proposito
vedi anche DOUGLAS M. 1990 [1986].
(12) Sui sistemi di ragionamento connessi alle pratiche cfr. LATOUR B. 1998 [1987], in particolare il
capitolo V. I tribunali della ragione, pp. 241-288. Nell’attività degli scienziati di laboratorio, analo-
gamente ad altri attori sociali alle prese con tecniche che prevedono competenza e destrezza,
bisogna fare riferimento a una embedded knowledge, una conoscenza incorporata nelle procedure e
imbricata negli schemi non verbali. Va inoltre sottolineato che un attore produce più tipi di cono-
scenza e non è impegnato solo in iscrizioni (literary inscription), ma cerca di definire gli elementi da
raccogliere e considerare (literary collation) entro specifiche aree d’interesse (YOUNG A. 1981: 381).
(13) In particolare, è entrato in polemica con quello che può essere considerato il testo capostipite
di quella corrente di studi: Laboratory life di Bruno Latour e Steve Woolgar (LATOUR B. - WOOLGAR

S. 1979).
(14) Nella visione di Pierre Bourdieu il laboratorio è un campo di gioco specifico all’interno del
campo pratico e disciplinare della scienza (BOURDIEU P. 2003 [2001]: 51). Il campo scientifico si
configura con un doppio carattere, relazionale e strutturale (in polemica con le letture interazioniste
e fenomenologiche), come la combinazione di un “campo di forze” e di un “campo di lotte” in cui
agenti individuali e collettivi si confrontano, spesso si scontrano (mettendo in gioco diverse forme
di capitale sociale, simbolico, scientifico) per volgere a proprio favore le condizioni di accesso alle
risorse, alla conoscenza e alle politiche di “riconoscimento”.
(15) In effetti, osserva Emily Martin, solo di recente le attività dei ricercatori sono state riconsiderate
come azioni concertate di gruppi di ricerca impegnati a costruire alleanze all’esterno dei siti spe-
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rimentali, cercando cioè di andare oltre l’idea di individuo, sul modello del “businessman” occi-
dentale, impegnato a trovare finanziamenti per la ricerca e a fabbricare iscrizioni e pubblicazioni
(MARTIN E. 1997: 135). Le reti di relazioni che dal laboratorio proliferano nel campo scientifico
sono molto ramificate e richiedono capacità cooperative e complessi giochi di squadra. Un esem-
pio di etnografia che considera gli attori sociali nel vivo dei loro scontri, a fronte della scelta
decisiva se lavorare in centri di ricerca privati o pubblici, nella competizione per la mappatura del
genoma, è il testo di Paul Rabinow sull’invenzione della polymerase chain reaction (PCR) (RABINOW P.
1999 [1996]) .
(16) Cfr. SCHMITT J. C. 1984, 1988, CHARUTY G. 1995a, CATEDRA M. 1995.
(17) Il saggio di Robert Hertz dedicato al culto di San Besso è un caso emblematico degli approcci
precursori. In quello studio, com’è noto, Hertz cercò di interrogare le pratiche devozionali e le
rappresentazioni del santo locale in un santuario alpino, collocando il pellegrinaggio entro i con-
flitti e le negoziazioni fra comunità locali e potere ecclesiastico centrale (HERTZ R. (1994 [1913]).
In tal senso, quando Hertz invitava a combinare agiografia, ricostruzione delle contese fra comu-
nità contermini ed egemonia religiosa, munendosi di “piccozza e scarponi” per seguire in prima
persona le azioni di un’intera comunità mobilitata in un culto alpestre, contribuiva a chiarire
l’importanza delle relazioni fra organizzazione dello spazio e articolazione dei poteri centrali e
locali, nell’analisi ravvicinata delle rappresentazioni e delle pratiche della santità.
(18) SCHMITT J. C. 1984, 1988, PETRANGELI E. 2003, VAUCHEZ A. 2000 [1999], in particolare cap. III.
Santi mirabili e santi imitabili: le nuove funzioni dell’agiografia negli ultimi secoli del medioevo, pp. 39-55.
(19) Nella proposta di Charuty è fondamentale osservare da un lato il ruolo svolto dal culto del
santo patrono e dalle reliquie nel processo rituale, dall’altro le rappresentazioni cristiane della
persona, del corpo, dell’anima, nel quadro delle azioni liturgiche e paraliturgiche (CHARUTY G.
1995a, cur. 1995b). Charuty inizia dal rituale al fine di interrogare le pratiche sociali e torna ad
esso dopo un complesso itinerario di ricostruzione delle tecniche e dei gesti nei mestieri e nelle
pratiche quotidiane. Il metodo adottato per cogliere la valenza simbolica degli atti e delle parole
consisterebbe nell’operare un distacco dalle interpretazioni diffuse nel corpo sociale e nel «ritor-
nare alla descrizione del “macchinario” dei riti, cioè alle operazioni eseguite e ai gesti effettuati,
alle parole pronunciate, per leggervi come viene messo in atto un pensiero» (CHARUTY G. cur.
1995b: 5). Su questo approccio, che cerca nelle pratiche gli elementi generativi del simbolismo e
gli elementi minimi dell’efficacia simbolica, vedi sopratutto il testo di Yvonne Verdier sulla pro-
duzione sociale della femminilità in una società contadina (VERDIER Y. 1979). Cfr. anche FABRE -
VASSAS C. - FABRE D. 1995 [1987].
(20) Considerare la santità come un importante terreno di ricerca storica sul corpo, ad esempio,
ha permesso di aprire una via di accesso allo studio dei processi di incorporazione, mettendo in
luce una possibile strategia per “denaturalizzare” i fatti sociali. A questo proposito Carolyn W.
Bynum ha mostrato come il misticismo femminile medievale sia stato storicamente un campo di
pratiche e un’area di confine cruciale negli scontri per l’egemonia sul corpo femminile (BYNUM

C. W. 1987, 1989). Sul ruolo del misticismo, del culto dei santi e delle confraternite nella
ridefinizione delle forme storiche d’incorporazione in Europa, in una tensione tra “volatilità dei
corpi” e legami degli individui nelle comunità consacrate, vedi anche MELLOR P. A. - SHILLING C.
1997: 64-97.
(21) “Località” intesa, nei termini di Arjun Appadurai, come «una struttura di sentimento prodotta
da particolari forme di attività intenzionale e che produce tipi particolari di effetti materiali»
(APPADURAI A. 2001 [1996]: 237). Struttura di sentimento che penetra nell’intimità dei soggetti
coinvolti, incide sulle loro stesse trasformazioni corporee e si distribuisce capillarmente nei “con-
testi effettivi” dove si produce e riproduce la vita sociale. Nello specifico caso della santità nell’oc-
cidente cristiano, ad esempio, la tomba del santo trasforma orizzontalmente il rapporto tra città
dei vivi e città dei morti e verticalmente gli scambi tra mondo visibile e mondo invisibile (BROWN P.
1983 [1981]).
(22) Nei protocolli del servizio psichiatrico, l’approccio complesso alla psicosi prevede – dopo la
ricostruzione della storia personale e un primo sostegno alla famiglia – un piano di azione inte-
grato che coinvolge diverse competenze professionali in progetti terapeutico-riabilitativi comples-
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si. Progetti complessi che richiedono azioni in vari campi e collaborazioni con altre istituzioni,
mettendo in primo piano le contraddizioni e i problemi di cui la comunità deve discutere: abitare,
lavorare, avere relazioni sociali ricche e significative, esprimere in modo pieno affettività e creati-
vità personale. In situazioni come queste, la psichiatria può avere ancora un significativo ruolo di
cambiamento nella stessa pratica della medicina generale (MINELLI M. 2001: 361).
(23) Mi sembra che il modo più adeguato per osservare queste dinamiche sia rappresentato dal
carattere disperso e capillarmente distribuito delle azioni che consentono il funzionamento dei
dispositivi. I dispositivi psichiatrici, basati essenzialmente su atti ripetuti che seguono il corso di
vita del paziente, agiscono direttamente sulla memoria individuale e collettiva, consentendo di
innescare trasformazioni in chi li attraversa. Nel nostro caso, con “dispositivi di inscrizione” inten-
diamo riferirci, in senso ampio, a tutte quelle tecnologie di descrizione grafica che consentono di
registrare le tracce delle pratiche di laboratorio, i loro sviluppi, i loro esiti.
(24) Il riferimento alla nozione di campo è cruciale allo scopo di mettere in luce il ruolo delle
politiche della ricerca e delle logiche attive in un determinato contesto. Vorrei precisare tuttavia
che possibili sviluppi in questa direzione possono consistere nella ricerca etnografica che si con-
centri sui limiti del “campo scientifico”, nello specifico del “campo psichiatrico”, soggetti a conti-
nua ridefinizione dalle pratiche considerate come esterne, ibride ed eterogenee. Se la psichiatria
antistituzionale è considerata come periferica rispetto a un certo modello egemone della psichia-
tria (classificatoria, descrittiva e di impronta bio-molecolare), ciò è forse accaduto a causa del suo
inevitabile carattere complesso. Le logiche altre di riconoscimento e la produzione di oggetti ibridi
che tendono a sottrarsi alle forme rigide di definizione “rischiano” infatti di portare il sociale nel
dispositivo clinico e di rendere pubblico e politico quanto, in una prospettiva medicalizzante,
“dovrebbe” rimanere privato e individuale.
(25) Il Centro di salute mentale di Gubbio – che è parte del Dipartimento di salute mentale della
USL 1 della Regione dell’Umbria (Città di Castello, provincia di Perugia) – programma e coordina
il funzionamento della rete di strutture psichiatriche intermedie nel territorio. Nell’epoca della
mia ricerca sul campo, la rete delle strutture di salute mentale prevedeva: due gruppi apparta-
mento maschili, uno ad alta protezione (espressione che sta ad indicare la presenza continua
durante le 24 ore, di un operatore sociale) con tre utenti, e uno a bassa protezione (in cui la
presenza di operatori psichiatrici e sociali è limitata ad alcune ore della giornata) con quattro
ospiti; e un Centro accoglienza diurno – struttura intermedia riabilitativa, aperta alcune ore della
giornata, finalizzata all’attuazione di programmi terapeutico-riabilitativi – frequentato da circa 60
utenti. Nell’estate dell’anno 2000 è stato inoltre aperto un nuovo gruppo appartamento femmini-
le, con quattro ospiti. Era infine in fase di completamento una struttura per ospitare una comunità
terapeutico-riabilitativa, per circa 20 pazienti, in un’area collinare (voc. Fornacette) in prossimità
della città di Gubbio.
Lo staff sanitario del Centro di salute mentale ha avuto alcune variazioni durante il periodo della
mia ricerca, pur mantenendosi grosso modo nelle proporzioni seguenti: 5 medici psichiatri, 3 psi-
cologi, 9 infermieri di ruolo. Le attività delle strutture intermedie coinvolgevano anche 18 operato-
ri sociali che lavoravano nei vari punti della rete psichiatrica: attività del CAD, gestione dei gruppi
appartamento, e un certo numero di assistenze domiciliari (mediamente circa 20 utenti).
(26) Nei fatti, la ripartizione delle diverse attività del CAD sembra collocare in diversi livelli gerar-
chici la partecipazione corporea alle pratiche sociali. Se lo sport è il regno del corpo in movimen-
to, il bricolage del gesto e del lavoro costruttivo, la cucina della gestione delle abilità domestiche,
la scrittura di un libro potrebbe apparire come dedicata allo sviluppo del pensiero, dunque rispet-
to alle altre la più distante dal corpo.
(27) I pazienti che frequentano il CAD sono in maggioranza di sesso maschile, di età tra i trenta a e
i quaranta anni. La prevalenza maschile, nella composizione dei gruppi di lavoro del CAD, è stato
notato da alcuni pazienti e operatori, sembra essere complementare e simmetrica rispetto alla
composizione prevalentemente femminile che caratterizza invece il “personale psichiatrico” (gruppo
identificato attraverso l’espressione “il servizio” con il luogo in cui sono collocati gli ambulatori e
le azioni esplicitamente finalizzate alla “terapia”). La presenza maschile e femminile sembra esse-
re più equamente distribuita tra gli operatori sociali che agiscono nei progetti di riabilitazione.
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(28) La «comunità di pratiche è un insieme di relazioni tra persone, attività e mondo, nel corso del
tempo e in relazione ad altre comunità di pratiche tangenti o in sovrapposizione» (LAVE J. - WENGER

E. 1991: 98) che viene a costituirsi in situazioni di apprendimento e sviluppo di specifiche attività.
Jean LAVE ed Etienne WENGER sostengono che in questi contesti è fondamentale distinguere tra
teaching curriculum e learning curriculum. Il teaching curriculum indica le istruzioni date ai nuovi
arrivati. Con learning curriculum, si intende invece «un campo di risorse di apprendimento nella
pratica quotidiana dalla prospettiva degli apprendisti» (LAVE J. - WENGER E. 1991: 97). Il learning
curriculum è essenzialmente e costitutivamente situato e prevede una serie successiva di spostamenti
in un campo di pratiche.
(29) Le diagnosi relative ai partecipanti al laboratorio non sono centrali in questa ricostruzione
etnografica che cerca d’esplorare i modi in cui le narrazioni biografiche costruiscono trame collet-
tive, ai margini della definizione di biografie modellate sullo “studio di caso” clinico. In tal senso,
questo testo cerca di sperimentare anche una forma di scrittura che possa trovare “vie di fuga”, che
elabori cioè iscrizioni dell’azione sociale (attingendo anche a forme narrative localmente elabora-
te) senza proporre “storie di vita”. In senso proprio, si tratta di ricostruire i complessi processi
collettivi che portano a delineare specifiche costruzioni soggettive e peculiari traiettorie biografi-
che in quadri clinici problematici che possono essere fatti rientrare nell’area ampia delle “psicosi”.
Impiego il termine “psicosi” in modo analogo a quanto fanno gli attori sociali che hanno parteci-
pato alla ricerca. Si tratta di usi locali di una terminologia psichiatrica rivolta anche a “non inizia-
ti”, che gli operatori adottano per fare ordine nell’andamento complessivo dell’attività del Centro,
riservando una certa attenzione a tenere lontano questo ordine del discorso dai dialoghi che
affrontano direttamente le situazioni di sofferenza di singoli pazienti. Qui gli usi del termine
“psicosi” variano al variare dei contesti. In alcuni casi, “psicosi” sta ad indicare situazioni comples-
se che richiedono un lavoro diversificato e attento a vari aspetti della realtà sociale; in altri, un’area
della “malattia mentale” grave, “dura”, che porta generalmente a forme di cronicità. Per quel che
concerne la sintomatologia, il riferimento alla psicosi porta spesso a parlare di “esperienze straor-
dinarie”, vissute dai pazienti, come il delirio o l’allucinazione. Nei contesti terapeutici, la “psicosi”
si accompagna a un impiego significativo dei farmaci per abbattere alcuni sintomi; essa è spesso
associata a quelle difficoltà di “accesso” a forme di espressione verbale che possono rendere diffi-
coltoso o sconsigliabile, per il paziente, un protocollo di vera e propria psicoterapia. Al di fuori del
campo semantico della “psicosi” ritroviamo situazioni più specifiche e quadri clinici più precisi e
articolati. In questo caso si farà preferibilmente riferimento a diagnosi definite (per esempio:
disturbo di attacco di panico, depressione reattiva, ecc.) e a forme di relazione localizzate nell’am-
bulatorio, con trattamenti farmacologici di sostegno alla psicoterapia, che non prevedono neces-
sariamente l’interazione con l’intero gruppo familiare del paziente. Alcuni pazienti, che attraver-
sano giornalmente i luoghi della rete psichiatrica territoriale e che agiscono nel Centro accoglien-
za diurno, possono avere alcune delle precedenti caratteristiche.
(30) La responsabile dell’attività riabilitativa del CAD, che generalmente è una psicologa, o co-
munque un terapeuta, se nelle discussioni collettive emerge la questione personale del rapporto
salute/malattia, di solito restituisce la domanda del paziente allo spazio dell’ambulatorio e al
medico di riferimento. I casi in cui la questione della sintomatologia è posta esplicitamente
assumono quindi una particolare importanza, in una struttura come il CAD, dove le attività sono
collettive e soprattutto dove la relazione diadica medico-paziente non viene considerata come
prioritaria.
(31) Nei primi anni ’90 si tengono tre Conferenze permanenti sulla salute mentale (1990, 1991,
1992), con una larga partecipazione delle famiglie dei pazienti, di cittadini e associazioni della
città. La ripresa del confronto sociale sui temi della psichiatria può essere fatto corrispondere alla
nascita dell’Associazione per l’attuazione della riforma psichiatrica (Ass. A.R.P.). L’ ASS. A.R.P. – una
presenza importante in Umbria – si presenta come un gruppo di cittadini che lotta per l’attuazio-
ne della riforma psichiatrica. Negli incontri pubblici si ripropone spesso una parziale
sovrapposizione di differenti strategie d’azione che tendono in alcune circostanze a far aderire
l’identità dell’associazione con quella dei familiari degli utenti, in altre ad allargare la sua funzio-
ne di rappresentanza a tutti i cittadini interessati ai temi della salute mentale.
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(32) L’iniziativa ha coinvolto complessivamente diciotto utenti, tre operatori sociali, una psicologa,
una psichiatra. Si è inoltre cercato di aprire un dialogo significativo con diverse agenzie e istituzio-
ni presenti nella città: la Diocesi di Gubbio, consulenti nelle parrocchie circostanti, l’emittente
radiotelevisiva locale, la Biblioteca e altre strutture comunali, la Regione dell’Umbria.
(33) La riabilitazione psichiatrica, pur nella sua contraddittorietà, appare come un terreno sociale
di negoziazioni, di conflitti e di iniziative che investono differenti campi del sapere e della pratica
medica. Mentre generalmente si cerca di formalizzare le procedure e si danno indicazioni sulla
separazione dei gruppi, sulle diagnosi e sulle terapie, nella pratica riabilitativa sperimentale tal-
volta ciò non può essere fatto.
(34) Nel modello di riabilitazione elaborato dalla équipe del servizio psichiatrico, il CAD rappresen-
ta soprattutto la cornice di iniziative socio-culturali parallele agli itinerari terapeutici. Gli psichia-
tri e gli psicologi dovrebbero limitarsi a essere “committenti”, “facilitatori” delle iniziative, fornitori
di mezzi e opportunità di lavoro, lasciando largo spazio ad azioni “profane” e mantenendosi a una
certa distanza. In questi casi tuttavia emerge spesso il problema di come valutare le attività svolte
nei laboratori, operazione particolarmente complessa, se ci si tiene distanti dal pensare i contenu-
ti e le procedure specificamente messe in atto nel flusso delle pratiche collettive. La “metariflessione”
sui processi, da parte di terapeuta e paziente, che per gli operatori è un tratto peculiare della
psicoterapia sembra così essere piuttosto difficoltosa nel caso della riabilitazione.
(35) Il termine soggettivazione è riferibile a quei processi sociali, definiti e studiati da Michel Foucault,
in cui un individuo viene trasformato in soggetto attraverso un modo di assoggettamento alle
regole e un lavoro etico per «trasformare se stessi in soggetto morale della propria condotta»
(FOUCAULT M. 1991 [1984]: 32). È importante chiarire che tali processi non sono esclusivamente
riconducibili ad azioni disciplinari e restrittive, ma appartengono a quelle pratiche di conoscenza
di sé che consentono l’introspezione e la narrazione, la costruzione delle  proprie azioni da parte
del “cittadino consapevole” e della “persona responsabile”. In tal modo le istanze sociali e storiche
di controllo del comportamento e i processi di  costruzione dei soggetti attraverso la “pratica di
sé” non sono dissociabili (FOUCAULT M. 1991 [1984], 1992 [1988]). Le costruzioni situate della
“soggettività” dei pazienti vanno inquadrate in tutta la loro problematicità quando si agisce in
contesti psichiatrici. Alcuni aspetti delle forme di soggettivazione nel campo psichiatrico possono
essere individuati nei contesti esplicitamente rivolti alla terapia (in ambulatorio); altri appaiono
invece con più evidenza nei modi di costruzione identitaria che prevedono affiliazioni ai gruppi di
lavoro nella riabilitazione e nelle più ampie iniziative sociali in città. Si può infatti porre la que-
stione della soggettività del paziente favorendo un progetto in cui a prevalere è l’individuo isolato,
portatore di un’intenzionalità profonda che dovrebbe trovare un’adeguata modalità di espressio-
ne, oppure facendo riferimento, a forme di intenzionalità distribuita in una serie di oggetti-indici
prodotti collettivamente, proiettando le trasformazioni su processi sociali allargati. Per quel che
concerne la costruzione di oggetti come agency progressivamente disseminata nei contesti umani
cfr. GELL A. 1995.
(36) Sulla Corsa dei Ceri vedi almeno: BOWER H. 1897, DEL NINNO M. 1976, 1983, SEPPILLI A. 1972.
La configurazione locale di pratiche e “credenze” da mostrare a un “estraneo” ha favorito il prolife-
rare di discorsi sulle appartenenze e sulle pratiche rituali.
(37) In questo articolo vengono riportati in corpo minore, oltre alle citazioni da altri testi, i brani
estratti dal diario di campo (giustezza normale) e gli stralci dalle interviste (margini rientrati).
(38) Il carattere di molte azioni riabilitative rientrerebbe nella sfera liminoide (TURNER V. W. 1986
[1982]), si tratta però di capire in quali modi specifici venga costituito attivamente il flusso emoti-
vo e volizionale che contraddistingue la sperimentazione attraverso  gli atti corporei.
(39) L’importanza della tecnica e della politica della presenza verso se stessa, una tecnica che va
intesa come lotta contro il naturalizzarsi della presenza, è stata suggerita da Ernesto de Martino,
ad esempio, in Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto: «Questa tecnica (o, se si vuole, questa
“politica”) della presenza verso se stessa, questo dramma vitale-esistenziale, non va inteso affatto
come vicenda precategoriale, dalla quale le distinte potenze del fare avrebbero nascimento: al con-
trario tutte le categorie della vita spirituale, la totalità dei valori o delle forme della cultura, con-
dizionano questa vicenda e la rendono possibile e pensabile come dramma umano [...] La presen-
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za pertanto è spinta a cercare la forza che la minaccia, a isolarla e a formarla nella figura, e quindi
a recuperarla, a reinserirla mediatamente nel piano della storia umana, ad assumersi coraggiosa-
mente il rischio e a riplasmarlo nei modi del riscatto mitico e rituale, ridischiudendo così alle
potenze del fare la possibilità di dispiegarsi per entro questa accorta “politica” o “diplomazia”
vitale»  (DE MARTINO 1995 [1953- 1954]: 60-61).
(40) In questo mio tentativo di scrittura allora il problema della presenza e della coevità (FABIAN J.
2000 [1983]) dei partecipanti diviene una questione cruciale per proporre un’etnografia dei pro-
cessi di incorporazione negli spazi intersoggettivi: si tratta di entrare nelle reti, saggiare i rapporti
di forza, cogliere le “volontà collettive” in formazione.
(41) Sembra che nel laboratorio creativo qui in esame siano stati utilizzati strumenti tendenzial-
mente non performativi e quindi apparentemente separati dalla azione corporea. In realtà le
tecniche del corpo hanno avuto un ruolo importante al fine di cogliere gesti che risultano in
genere invisibili. La pratica porta ad acquisire abilità motorie e percettive (skill) che poi divengono
inconsapevoli. Il fatto che siano agite inconsapevolmente ha un correlato corporeo nel
potenziamento e nello sviluppo di alcune tecniche, posizioni e azioni corporee. L’insieme delle
tecniche diviene quello che Hubert L. Dreyfus considera l’equivalente di una “gestalt muscolare”
«che conferisce una nuova flessibilità e fluidità ai nostri comportamenti. [...] per imparare a senti-
re la seta dobbiamo imparare a muovere la mano – o essere pronti a muovere la mano – in un certo
modo e con certe attese. Prima di acquisire questa skill le uniche sensazioni che percepiamo sono
confuse» (DREYFUS H. L. 1988 [1972, 1979]: 341). Nella pratica quotidiana che si ripete in situazioni
differenti tendiamo a ridurre il senso di disequilibrio tra gestalt corporee e skills acquisiti nel flusso
delle azioni. In tal senso, un gesto compiuto con abilità, che riduce la dissonanza tra gestalt e skill
tende ad avere massima presa (“grip”) sul mondo (DREYFUS H. L. - DREYFUS S. E. 1999: 110-113).
(42) Le azioni cooperative di inscrizione compiute nel laboratorio vanno a costituire quelli che
appaiono come complessi prodotti sociali. Sulle strategie cooperative tra autore e lettore, sulla
fenomenologia della ricezione e sulla lettura come tattica di appropriazione del testo vedi almeno
BROOKS P. 1995 [1984], de CERTEAU M. 2001 [1990], ECO U. 1979, FISH S. 1987 [1980], HOLUB R. C.
cur. 1989, ISER W. 1987 [1976]. Sulle pratiche della scrittura come forma diffusa e soggetta alle
trasformazioni individuali cfr. FABRE D. cur. 1998 [1997].
(43) Il legame organico fra tecniche di controllo del sé e politiche della carne nella confessione
cattolica, per Michel Foucault, è un nodo nevralgico dei “centri locali” di potere-sapere: «i rappor-
ti che si stabiliscono fra penitente e confessore, o fedele e direttore di coscienza: dove sotto il
segno della “carne” da dominare, diverse forme di discorso – esame di se stesso, interrogatori,
confessioni, interpretazioni, colloqui – trasmettono, in una serie di va e vieni incessante, forme
d’assoggettamento e schemi di conoscenza» (FOUCAULT M. 1978 [1976]: 87-88).
(44) Si tratta di tecniche che combinano un controllo del corpo, un regime di visibilità e un uso
parsimonioso dei tempi. Sul rapporto tra tecniche di addestramento, regimi disciplinari e gestio-
ne del tempo cfr. FOUCAULT M. 1976 [1975]. In particolare la Parte terza. Disciplina, pp.147-247
[I. I corpi docili; II. i mezzi del buon addestramento; III. Il panoptismo].
(45) Questo ritorno sul flusso della scrittura ha avuto un impatto significativo sulla pratica etnografica
quotidiana. Sono stato uno dei pochi a dedicare tempo alla scrittura durante il laboratorio, ma nel
corso delle riunioni, le mie note erano interamente dedicate alla santità, alle dispute teologiche,
alla organizzazione dei sopralluoghi. Solo la sera, a casa avrei steso il diario etnografico centrato
anche sulle interazioni. Con un effetto ironico imprevisto, mi sono trovato ad annotare considera-
zioni sugli avvenimenti del laboratorio solo come contrappunti alle esegesi, tentate in gruppo, dei
miracoli delle sante. Così alla fine le azioni, le procedure, le tecniche erano la “parte concava”
messa in luce dalle trascrizioni delle estasi religiose di Beata Colomba da Rieti, delle azioni pie di
Santa Sperandia da Gubbio, o delle tristi vicende della bambina cieca e deforme dalla nascita che
diverrà Beata Margherita della Metola (Città di Castello).
(46) Gli attraversamenti di spazi interni e gli itinerari che accedono a luoghi collocati l’uno all’in-
terno dell’altro costruiscono progressivamente forme-di-vita in cui gli oggetti complessi e articolati
sembrano condividere con le persone una capacità di agire e di orientare l’azione (agency) (GELL A.
1995: 126-154).
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(47) Nei processi che riguardano la malattia e la cura, è opportuno considerare il corpo, i suoi
confini e le dinamiche di incorporazione-apprensione del mondo (embodiment) come costruzioni
intersoggettive nella prassi sociale, in processi egemonici che combinano «una forza in apparenza
meramente strumentale con idee in apparenza meramente espressive» (FRANKENBERG R. 1988: 328).
(48) Rendersi vulnerabile è una strategia per accedere ad alcune pratiche sociali. Ciò porta a fare i
conti direttamente con i processi di inscrizione, inseriti in quelli che Pierre Bourdieu chiama
istituzioni di totalizzazione e unificazione dell’io, che esprimono la complicità tra campi di prati-
che e la “illusione biografica” nella storia di vita (BOURDIEU P. 1995 [1994]). Nella direzione che qui
cerco di mettere alla prova, la vulnerabilità e la fluidità della presenza dell’etnografo che agisce sul
terreno non può essere separata da un gioco riflessivo, eminentemente ironico, che torni critica-
mente sulla dispersione e irreversibilità delle azioni compiute.
(49) Scopo della etnografia è allora inscrivere l’ “oggettivazione del sacro” (cfr. CSORDAS T. 1990) nei
processi sociali, storicamente situati, di produzione del significato. Sulla oggettivazione come espres-
sione – proiezione e esternalizzazione – di emozioni private in un linguaggio pubblico, in riferi-
mento alle dinamiche dei culti estatici e della possessione nello Sri Lanka, cfr. OBEYESEKERE G.
1981: 77-78.
(50) Sul pellegrinaggio cristiano come viaggio vita-morte in cui sono continuamente articolati e
ridefiniti i codici simbolici e le componenti della “persona cristiana” si può vedere CHARUTY G.
1997. Nel caso qui esaminato è bene ricordare che il rapporto tra religione e malattia non è
meccanico, né diretto, ma va di volta in volta attivamente costruito dai pazienti e dagli operatori.
Per questo motivo, si tratta allora di cogliere i processi di trasformazione che vedono nel pellegri-
naggio un dramma sociale nel quale è direttamente preso il corpo e le sue contraddittorie trasfor-
mazioni (TURNER V. W. - TURNER E. 1997 [1978], FRANKENBERG R. 1986).
(51) La continua interazione tra racconti, immagini e pratiche di devozione evidenzia come la
produzione agiografica sia una forma di prassi corporea. Le narrazioni agiografiche infatti attiva-
no continuamente  rapporti di reciprocità fra “luoghi sacri” e “presenza incarnata” dei pellegrini
che li attraversano. In questa prospettiva può essere considerato con rinnovato interesse da un
lato l’intreccio di trame narrative e pratiche di costruzione d’oggetti, secondo le intuizioni di
Benjamin sul rapporto tra narrazione e lavoro artigianale (BENJAMIN W. 1962 [1936, 1955]: 256),
dall’altro i “gesti di lavoro” incastonati in micronarrazioni come i proverbi, che sono modi attra-
verso i quali il linguaggio cerca di catturare l’irreversibilità del flusso temporale nella pratica (de
CERTEAU M. 2001 [1990]). In entrambi i casi si tratta di far emergere modalità locali e specifiche di
articolare i tratti sfuggenti della agency individuale e collettiva.
(52) Sulle forme storiche d’incorporazione in Europa cfr. MELLOR P. A. - SHILLING C. 1997, PIZZA G.
cur. 1998. Nel caso specifico, si tratta di evidenziare nella produzione discorsiva attivata dal labo-
ratorio, ove possibile, i richiami iconici tra luoghi e agenti sociali e di capire quali attributi
indicalmente siano trasferiti dagli uni agli altri. Il modello interpretativo che richiama il trasferi-
mento di tipo indicale tra energie e oggetti (TAMBIAH S. J. 1985, 1993 [1990]), nella produzione
simbolica alimentata dalla presenza di un attante non visibile (postulata dai partecipanti a
un’interazione), mi sembra particolarmente adatto a raccogliere gli spunti emersi nelle attività del
laboratorio.
(53) Paradossalmente è la presenza passiva del corpo, davanti allo schermo, ad intensificare i sensi.
L’attivazione sensoriale è il risultato della interruzione dei legami tra percezione e innervazione
muscolare. Walter Benjamin ha esplorato per primo questa specificità dell’immagine in movimento
e la possibilità di penetrazione del cinema, attraverso la tecnica dell’inquadratura, dell’ingrandi-
mento e del montaggio. La macchina da presa penetra chirurgicamente nel materiale-microscopico
esplorando quello che egli chiama “inconscio ottico”: «Se di solito ci si rende conto, sia pure appros-
simativamente, dell’andatura della gente, certamente non si sa nulla del suo comportamento nel
frammento di secondo in cui affretta il passo. Se siamo più o meno abituati al gesto di afferrare
l’accendisigari o il cucchiaio, non sappiamo pressoché nulla di ciò che effettivamente avviene tra la
mano e il metallo, per non dire poi del modo in cui ciò varia in relazione agli stati d’animo in cui noi
ci troviamo. Qui interviene la cinepresa coi suoi mezzi ausiliari, col suo scendere e salire, col suo
interrompere e isolare, col suo ingrandire e ridurre. Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa
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soltanto grazie ad essa, come dell’inconscio istintivo grazie alla psicanalisi» (BENJAMIN Walter 1966
[1936]: 41-42). Sulla materialità della costruzione cinematografica e la penetrazione delle immagini
nella sensibilità quotidiana e profana vedi BUCK-MORSS S. 1994, TAUSSIG M. 1993. cfr. anche JAMESON

F. 2003 [1992]. Per una lettura che faccia del montaggio una strategia di avvicinamento etnografico
ad alcuni processi della contemporaneità vedi MÜLDER-BACH I. 1997.
(54) Ciò permette di seguire gli usi personali di simboli collettivi attivati all’interno dei dispositivi e di
cogliere in azione il “lavoro della cultura” (OBEYESEKERE G. 1990) di fronte all’esperienza della soffe-
renza e alla richiesta di guarigione. Il problema, più specificamente, come proponeva Ernesto de
Martino, è esplorare i modi in cui i soggetti agiscono costantemente per farsi sani. Tali modi possono
essere colti nel costante lavoro, fatto di gesti quotidiani e di elementi transitivi nell’azione concreta,
“prodotti” e “coperti” nel momento stesso della loro produzione (DE MARTINO E. 2002 [1977]).
(55) L’espressione “trasformazione molecolare” ricorre più volte negli scritti della prigionia di An-
tonio Gramsci (GRAMSCI A. 1975). Vedi GERRATANA V. 1987. Sull’importanza dei processi di “trasfor-
mazione molecolare”, e in senso ampio sulla necessità di una lettura ravvicinata delle opere di
Antonio Gramsci, per affrontare questioni centrali dell’antropologia medica, quali l’agency, i pro-
cessi di egemonia e di azione politica, vedi PIZZA G. 2003. In particolare ove egli suggerisce di far
emergere i luoghi in cui Gramsci usa l’espressione “molecolare” per riferirsi «all’unità minima
dell’esperienza vitale, al particolare immediato, attinto dalla vita quotidiana» (PIZZA G. 2003: 39),
allo scopo di esplorare le trasformazioni della società e della persona. L’etnografia del laboratorio
di cui ci occupiamo mostra come sia possibile descrivere un processo di trasformazione collettiva
che pone i presupposti per un disvelamento di alcuni rapporti di potere che regolano campo
psichiatrico e campo religioso. Mettere in gioco queste forme di disvelamento rende ogni processo
di trasformazione (che nello specifico investe direttamente le relazioni e le pratiche della cura) un
atto politico rischioso e dagli esiti incerti. Nel campo psichiatrico, le trasformazioni molecolari
portano a considerare come inscindibili il cambiamento e le costituzioni della soggettività, in
situazioni collettive. Per questo, riguardo ai processi politici costituenti, andrebbe colta l’occasione
di congiungere le differenti visioni situate con le molteplici possibilità di partecipazione corporea,
che sono a loro volta molecolari, locali e disperse. Su questa linea considero il molecolare come
una declinazione specifica della pluralità e della dispersione dei gesti e delle azioni corporee e
non come un attributo della “persona” (DELEUZE G. - GUATTARI F. 2003 [1980]).
(56) Un modo di interrogare il potere è rappresentato dalla ricostruzione dei rapporti di forza
immanenti a un dato campo di pratiche sociali. A fini analitici è importante ricordare quanto
Antonio Gramsci ha proposto di evidenziare come “momenti” o “gradi” di specifici rapporti di
forza: 1) i rapporti che tendono a imporsi alla volontà degli agenti perché dati da dinamiche
strutturali; 2) i rapporti che si delineano nella valutazione del grado di organicità e omogeneità
delle componenti sociali in un’azione politica (in questo senso l’unificazione di forze disperse è
un esito finale di azioni di organizzazione); 3) i rapporti determinanti per un’azione diretta di
cambiamento (quello che Gramsci chiama rapporto politico-militare). La distinzione di Gramsci
è importante per comprendere come le analisi dei rapporti di forza in un dato momento storico-
sociale richiedano una prospettiva costituente su di un determinato campo sociale e non possano
essere considerate fine a se stesse. Esse «acquistano un significato solo se servono a giustificare
una attività pratica, una iniziativa di volontà» (GRAMSCI A. 1975: 1588). Per quel che concerne il
potere nel campo psichiatrico ho provato a riflettere su questo punto in MINELLI M. 2003.
(57) Considero importante quanto Paul Willis ha efficacemente chiamato “politica del fieldwork”:
lo “scontro” con una molteplicità di fonti e di voci; la possibilità di venire sorpresi dalle interpre-
tazioni proposte dagli interlocutori; la consapevolezza che è ciò che non viene “condiviso” a creare
il problema. Ha scritto a riguardo Willis: «Nei termini della generazione di “nuova” conoscenza,
veniamo a sapere precisamente che cosa essa sia non perché l’abbiamo condivisa – la nozione
usuale di empatia – ma perché non abbiamo una tale condivisione. [...] Sostengo che, nel contesto
delle metodologie ‘qualitative’, i dati significativi sono messi in relazione reciproca non attraverso
la purezza o la scientificità del metodo, ma attraverso lo status del metodo in quanto relazione
sociale, e specificamente attraverso i momenti di crisi in tale relazione e nel modello – che rimane
da scoprire – di ciò che è/non è condiviso: la contraddizione entro e tra queste cose» (WILLIS P. 1977:
92, 93-94).
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(58) Nel Medioevo l’exemplum «non più imperniato sull’imitazione di una persona (Cristo era
l’exemplum per eccellenza), consiste piuttosto in un racconto, in una storia da cogliere nel suo insieme
come un oggetto, uno strumento di insegnamento e/o di edificazione» (LE GOFF J. 1988 [1985]: 117).
Jacques Le Goff fa riferimento alla dialettica che si instaura fra tempo storico e tempo escatologico:
«Il tempo storico dell’exmplum tende verso un presente di conversione che deve innescare il futuro
accesso alla felicità eterna. L’exemplum ha perciò la funzione di stabilire un collegamento fra la
realtà storica e l’avventura escatologica». (LE GOFF J. 1988 [1985]: 121).
(59) In de Martino l’historiola si delinea come una breve narrazione in cui il mito è direttamente
agito con il gesto. Se gli scongiuri contro la fascinazione si configurano come monadi narrative,
ove il gesto e la parola ripetono un modello metastorico di azione sul negativo, accade che talvolta
tali monadi si dispieghino in «esplicita historiola che attraverso la parola e il gesto rituali riassorbe
nel suo exemplum il negativo attuale del sentirsi affascinato» (DE MARTINO E. 1989 [1959]: 20).
(60) Sulla scelta di osservare i processi corporei e la fluidità degli scambi tra il corpo e il mondo come
una pluralità di pratiche in situazioni di conflitto e trasformazione storica vedi COMAROFF J. L. -
COMAROFF J. 1992, in particolare: Bodily reform as historical practice, pp. 69-91.

(61) Sull’importanza delle cerimonie di commemorazione vedi CONNERTON P. 1999 [1989].
(62) Sulle gesta di Santa Rita e le interpretazioni del “volo magico” cfr. SCARAFFIA L. 1990, GIACALONE F.
1996.
(63) Il culto di Montelovesco ha interessanti risvolti terapeutici descritti già da Zeno Zanetti alla
fine del sec. XIX (ZANETTI Z. 1978 [1982]). Cfr. ALIMENTI A. 1992.
(64) Il periodo della occupazione tedesca, in cui la città è stata investita dalla morte e dalla
minaccia della completa distruzione è narrato da alcuni ripensando il ruolo del clero locale, del
vescovo e del santo patrono. Nei due giorni che precedettero la strage, il vescovo assunse il
ruolo di mediatore per riscattare la vita delle persone in ostaggio. Durante l’occupazione tede-
sca alcuni eugubini rimasero vicini al corpo del santo, temporaneamente collocato per precauzio-
ne nel muro della basilica (SPAZIANI C. 1994 [1947]).
(65) Per un quadro storico delle relazioni tra questi eventi (il movimento degli spirituali e il Grande
Scisma) e l’agiografia umbra cfr. SENSI M. 1991.
(66) I Ceri mezzani sono ceri di medie dimensioni portati dai giovani della città, la domenica
seguente la festa del santo patrono. Si tratta di una corsa che ha le stesse caratteristiche distintive
di quella ufficiale, con un valore particolare per l’apprendistato dei “ceraioli”.
(67) Nel nostro caso, possiamo vedere concretamente come una logica sociale specifica permetta di
cambiare il livello della contraddizione attraverso un collaudato dispositivo, pubblico e sociale,
rappresentato dal rito. Il rito mostra, dà a vedere l’azione sociale, ponendo paradossi che non
producono mai doppi vincoli (HOUSEMAN M. - SEVERI C. 1994). Questo è un vantaggio per gli agen-
ti che si muovono nel campo rituale e cercano sia di definire le rispettive posizioni sociali sia di
regolare politicamente i conflitti manipolando la storia (PALUMBO B. 2003).
(68) Se il processo del riemergere viene continuamente rinnovato, un compito necessario è studia-
re la condizione di preemersione, in forme non articolate dell’emergente. A questo riguardo
Raymond Williams ha proposto di affrontare criticamente i possibili legami tra le forme di
incorporazione e le dinamiche emergenti nella pratica sociale, mettendo al centro della riflessio-
ne i processi di egemonia. A rigore, ciò che dovremmo studiare è una presenza vivente all’interno
di un flusso sociale, anche se nel campo socio-antropologico quelle che tendono ad imporsi sono
letture delle forme oggettivate. «Stiamo parlando di elementi caratteristici di impulso, ritegno e
tono; elementi specificamente emotivi di coscienza e rapporto: non il sentire contrapposto al
pensiero, ma il pensiero come è sentito e il sentire come è pensato; coscienza pratica d’un tipo
attuale, in una continuità vivente e interagente. Stiamo dunque definendo questi elementi come
una «struttura»: un insieme complesso con rapporti interni di tipo specifico, e al tempo stesso
interdipendenti e in costante tensione. Ma stiamo anche definendo un’esperienza sociale che è
ancora in atto, spesso anzi non ancora riconosciuta come sociale, ma piuttosto, considerata come
privata, eccentrica, se non addirittura emarginante, ma che nell’analisi (e raramente in altri modi)
possiede le proprie caratteristiche emergenti, relazionali e dominanti, anzi le proprie gerarchie
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specifiche. Gerarchie che spesso è più facile cogliere a uno stadio successivo, una volta formalizzate;
classificate e – in molti casi – trasformate in istituzioni e formazioni. A quel punto, la situazione è
diversa, poiché, nella realtà sociale presente, avrà già cominciato a prender forma una nuova
struttura del sentire» (WILLIAMS R. 1979 [1977]: 175). Sulle strutture del sentire vedi WILLIAMS R.
1979 [1977]: 169-178 / 13. Strutture del sentire.
(69) Un intrattenere che, suggerisce Benedetto Saraceno, talvolta è un tenere dentro la psichiatria
(SARACENO B. 1995).
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Riassunto
Santi in laboratorio. Pratiche collettive di trasformazione e politiche della santità in
un Centro di salute mentale
Questo articolo propone un’etnografia delle pratiche quotidiane in un “laboratorio” di
“riabilitazione psico-sociale”, conseguenti alla scelta degli operatori psichiatrici di un
Centro di salute mentale in Italia (Gubbio, provincia di Perugia) di combinare una ricerca
sulla santità femminile medievale con la costruzione collettiva di un testo storico-
agiografico. Nel campo della salute mentale, i processi di produzione di oggetti collocati
in un problematico intreccio fra agiografia, storia locale e fabbricazione della santità,
sono rilevanti per cogliere la pluralità e la dispersione di azioni significative: leggere,
scrivere, attraversare spazi consacrati, guardare un’immagine sacra, raccontare un sogno.
La ricerca etnografica apre spazi di riflessione su quei processi sociali di trasformazione
(individuale e/o collettiva), in larga parte invisibili nel corso delle attività laboratoriali,
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che hanno un impatto decisivo sia sulla salute dei partecipanti sia sulla possibilità di
aprire spazi di confronto politico nella comunità locale. Riconoscere la specificità delle
“pratiche collettive” nel laboratorio ha due rilevanti conseguenze: in primo luogo, rende
necessario un lavoro critico sulla prassi sociale, nei contesti cooperativi in cui viene messa
direttamente in gioco la capacità di agire di ogni partecipante; in secondo luogo, rende
urgente considerare il ruolo dei rapporti di forza nelle trasformazioni storiche e sociali di
collettivi che tendono a coagularsi attorno a specifiche pratiche.

Résumé
Des saints en laboratoire. Pratiques collectives de transformation et politiques de la
sainteté dans un Centre de santé mentale
Cet article propose une ethnographie des pratiques quotidiennes d’un “atelier” de
“réhabilitation psychosociale”, suite au choix des opérateurs d’un Centre de santé men-
tale (Gubbio, province de Pérouse) d’associer une recherche sur les saints locaux à la
construction collective d’un texte historico-hagiographique sur la sainteté féminine au
moyen-âge. Dans le domaine de la santé mentale, les processus de production d’objets
inscrits dans un enchevêtrement problématique entre l’hagiographie, l’histoire locale et
la fabrication de la sainteté, sont importants pour appréhender la pluralité et la dispersion
d’actions significatives : lire, écrire, traverser des espaces consacrés, regarder une image
sacrée, raconter un rêve. La recherche ethnographique ouvre des espaces de réflexion
sur ces processus sociaux de transformation (individuelle et/ou collective), pour la plupart
invisibles au cours des activités en atelier mais qui ont un impact déterminant à la fois sur
la santé des participants et sur la possibilité d’ouvrir des espaces de confrontation politique
dans la communauté locale. Reconnaître la spécificité des “pratiques collectives” de l’ate-
lier aboutit à deux conséquences notables: tout d’abord, cela rend nécessaire un travail
critique sur la pratique sociale, dans les contextes coopératifs où la capacité d’agir de
chaque participant est directement mise en jeu; ensuite, cela révèle qu’il est urgent de
considérer le rôle des rapports de force dans les transformations historiques et sociales
de groupes qui ont tendance à se coaguler autour de pratiques spécifiques.

Resumen
Santos en el laboratorio. Prácticas colectivas de transformación y políticas de la
santidad en un centro de salud mental
Este artículo propone una etnografía de las prácticas cotidianas en un «laboratorio» de
«rehabilitación psico-social», tras la elección de los operadores psiquiátricos de un cen-
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tro de salud mental en Italia (Gubbio, provincia de Perusa) de combinar una investigación
sobre los santos locales con la construcción colectiva de un texto histórico-hagiográfico
sobre la santidad femenina medieval. En el campo de la salud mental, los procesos de
producción de objetos colocados en un problemático cruce entre hagiografía, historia
local y fabricación de la santidad son relevantes para entender la pluralidad y la
dispersión de acciones significativas: leer, escribir, atravesar espacios consagrados,
observar una imagen sagrada, contar un sueño. La investigación etnográfica abre
espacios de reflexión sobre aquellos procesos sociales de transformación (individual o
colectiva), en gran medida invisibles en el transcurso de las actividades de laboratorio,
que tienen un impacto decisivo tanto sobre la salud de los participantes como sobre la
posibilidad de abrir espacios de diálogo político en la comunidad local. Reconocer la
especificidad de las «prácticas colectivas» en el laboratorio tiene dos consecuencias
relevantes: en primer lugar hace necesario un trabajo crítico sobre la praxis social, en
los contextos cooperativos en los que se pone en juego directamente la capacidad de
actuar de cada participante; en segundo lugar crea la urgencia de considerar el papel
de las relaciones de fuerza en las transformaciones históricas y sociales de colectivos
que tienden a coagularse en torno a prácticas específicas.

Abstract
Saints in laboratory. Collective transformation practices and sanctity policies in a
mental health Centre
This article proposes the ethnography of daily practices in a “psycho-social rehabilitation
laboratory” following the choice made by the psychiatric workers of an Italian mental
health Centre (located in Gubbio, in the province of Perugia) to combine research work
on local saints with the creation of a historical-hagiographic text on female sanctity in
the Middle Ages. In the field of mental health, the production processes concerning
objects located in a complex plot of hagiography, local history and the fabrication of
sanctity are significant in order to understand the plurality and the dispersion of
significant actions: reading, writing, crossing consecrated spaces, looking at sacred
images, talking about a dream. Ethnographic research reveals new prospects on a number
of social transformation processes (both individual and collective) for the most part
invisible in laboratory work, which have a decisive impact on the health of participants
and on the possibility of opening up new horizons of political debate in the local
community. Being acquainted with the specificities of “collective practises” in the
laboratory has two significant consequences: in the first place, it is necessary a critique
on the social practices which bring into play individual and collective agency; secondly,
it is important to consider the role of the relations of force in historical and social
transformations of groups which tend to coagulate round specific practices.
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