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La nuova AM

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

grazie alla stretta collaborazione di Alessandro Lupo, presidente della 
Società italiana di antropologia medica (Siam), e di Cristina Papa, pre-
sidente della Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Peru-
gia), da questo numero 49 in poi rendiamo liberamente disponibile on-
line la nuova Rivista AM, in una veste digitale editorialmente rinnovata. 
Nel nome di Tullio Seppilli (Padova, 1928 - Perugia, 2017), figura centra-
le dell’antropologia italiana, studioso di alto spessore umano, scientifico 
e politico, che fondò AM nel 1996 (dirigendola fino al volume cartaceo 
unico 43-36 / ottobre 2017 - ottobre 2018), lanciamo questo formato digita-
le, perseguendo un obiettivo che crediamo a lui sarebbe piaciuto: rendere 
la Rivista fruibile a tutte e a tutti.

Soltanto il volume 47-48/ottobre 2019, che precede questa versione digita-
le, è pienamente autonomo. Esso ha visto l’avvio della mia Direzione con 
un primo Editoriale da me firmato, al quale rimando, e ha reso finalmente 
visibili nel colophon la riconfigurazione dei Comitati di AM: gruppi di 
lavoro ai quali va il mio ringraziamento per l’intensa continuità del loro 
compito esercitato con impegno anche nella realizzazione del numero 
che vedete.

In questa nuova versione escono i numeri singoli semestrali, con una pro-
grammazione triennale che prevede due uscite l’anno. Rendiamo inoltre 
disponibile in Pdf la collezione intera di AM dal 1996 in poi, sia come vo-
lumi completi sia come singoli articoli. 

Contribuite tutte e tutti. Vi si chiede di adeguare il testo delle proposte 
il più scrupolosamente possibile alle Norme redazionali di AM, ora in una 
versione semplificata. Quando la proposta ci perverrà, sarà poi sottoposta 
a revisione, secondo le regole correnti. 

AM
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Pubblichiamo qui un’ulteriore selezione dei contributi presentati al 
2° Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica (Siam) 
dal titolo «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La  lezione di 
Tullio Seppilli (Perugia, 14-16 giugno 2018). Si tratta delle relazioni di aper-
tura e di quelle generali, tenute in seduta plenaria al Convegno. Sul pre-
cedente volume cartaceo del 2019 è già apparsa, curata da Massimiliano 
Minelli e da me, la sessione dedicata agli Usi sociali dell’antropologia medica, 
un concetto centrale nel pensiero e nell’opera di Seppilli.

Questo numero si apre con un Encomio per Tullio Seppilli scritto da Margaret 
Lock. Seguono i Saluti istituzionali del Direttore del Dipartimento di Filoso-
fia, Scienze Sociali, Umane e della Formazione dell’Università di Perugia, 
Claudia Mazzeschi, le Relazioni di apertura di Cristina Papa e di Alessandro 
Lupo, la Lectio magistralis di Gilles Bibeau e le Relazioni generali affidate ai 
membri del Consiglio direttivo della Siam. A conclusione del numero pro-
poniamo una sezione di Recensioni.

La frase seppilliana scelta come titolo per le due giornate del suddetto Con-
vegno, non ha avuto solo la funzione di un emozionante ricordo, ma ha 
anche voluto sottolineare la specificità disciplinare dell’antropologia me-
dica, sulla quale Seppilli ha operato in una vita di studio, docenza e im-
pegno civile. Il nutrito programma dei lavori si è articolato in due sedute 
plenarie e sette sessioni tematiche parallele con oltre cento ospiti nazionali 
e internazionali. Nell’arco di tre giorni si è andata sviluppando una vasta 
riflessione antropologica a partire da ricerche empiriche in campo sanita-
rio condotte da diverse generazioni di antropologhe e di antropologi che 
hanno lavorato in molte aree del mondo su oggetti diversi (la violenza, 
il genere, la giustizia sociale, l’inquinamento, il rischio, le migrazioni, la 
disabilità e altro ancora), costantemente ricondotti a tematiche quali le 
politiche della salute, l’esperienza di malattia, le strategie della corporeità. 
Il tratto saliente che ha caratterizzato il Convegno è stato un forte accento 
sull’impegno civile degli intellettuali nella società contemporanea, in una 
prospettiva etnografica e operativa, di uso sociale delle scienze e di dialogo 
trasformativo tra medicina, sanità, società, cultura e politica. 

A cavallo di quest’ultimo anno, numerose riviste italiane come “Archivio 
Antropologico Mediterraneo”, “Etnoantropologia”, “l’Uomo”, “Antropolo-
gia Pubblica”, “Erreffe”, “Anuac”, “Dada”, “Voci”, “Nostos”, “Antropologia”, 
hanno pubblicato, o lo stanno facendo, gli esiti di quelle due giornate, 
entusiasmanti per la partecipazione ampia, corale, competente e appas-
sionata. La presenza di Tullio Seppilli si è avvertita mostrandosi in grado 
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di unire la comunità scientifica, come era stato sempre suo auspicio, rilan-
ciando l’antropologia medica italiana come una delle specializzazioni più 
vive di questa disciplina, che impegna oggi molte persone. 

Con questa nuova AM intendiamo offrire alla nostra collettività l’esten-
sione del percorso intrapreso, garantire un’officina di idee e di pratiche 
scientifiche a forte vocazione critica e operativa. Si tratta di integrare con-
tinuità e discontinuità. La continuità è in AM stessa, cioè nell’antropologia 
medica italiana e nei suoi obiettivi, che speriamo si possano evincere anche 
dalla consultazione dei numeri precedenti della Rivista. La discontinuità è 
nel modo utilizzato per farlo. 

Crediamo siano queste le possibilità che abbiamo per attivare un labora-
torio collettivo scientifico nel nome di Tullio Seppilli, fondatore e tessitore 
di una rete straordinariamente ricca. Ed è per questo motivo che il mio 
grazie di cuore alla redazione, senza la quale nulla sarebbe stato possibile, 
si estende a tutte e a tutti voi. È una gratitudine che rispecchia la promessa 
e la responsabilità di un dovere proficuo, che intendiamo portare avanti 
nel segno dell’unità.

Auguri e buon lavoro.

Editoriale





Commendation for Tullio Seppilli 

Margaret Lock
MacGill University, Montréal (Canada)
[margaret.lock@mcgill.ca]

I had the pleasure of meeting Tullio Seppilli several times, in both Rome and 
Montréal. The father of medical anthropology in Italy, he was a scholar of the 
first order, and established a politically engaged style of medical anthropology 
that is historically informed and inspired by the work of Antonio Gramsci. 
Tullio was particularly attentive to Italy’s rural regions, and in addition gave 
consideration to the relationship between medical anthropology and the 
health sciences at large. Furthermore, he made the findings of Italian medical 
anthropology internationally available by giving talks throughout Europe and 
in South and North America. He lived a long, highly productive life, and set a 
remarkable example for ensuring generations.

AM
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Saluti istituzionali

Claudia Mazzeschi
direttore del Dipartimento di Filosofia, scienze sociali, umane e della formazione (Fissuf)
Università di Perugia
[claudia.mazzeschi@unipg.it]

Sono felice di poter portare il saluto del Dipartimento che ho l’onore di 
dirigere in occasione del 2° Convegno nazionale della Società italiana di 
antropologia medica, un’occasione scientifica di riflessione utile anche a 
“fare il punto” sui principali ambiti tematici di indagine e di azione legati 
all’antropologia medica, sui quali Tullio Seppilli ha orientato e guidato la 
disciplina nel corso della sua lunga vita di ricercatore e professore di que-
sto Ateneo, impegnato nella vita della città, a cui tutti siamo molto legati 
e grati.

Il mio saluto vuole quindi essere non soltanto un “passaggio” di circostan-
za, ma anche un’occasione per celebrare e valorizzare quanto è stato fatto e 
per invitare ad andare avanti, a proseguire una tradizione che deve essere 
trasmissione e crescita nel sapere. 

Certamente c’è qualcosa da celebrare: la figura di Tullio Seppilli e le re-
altà che la sua vitalità ha saputo far nascere quali, ad esempio la Siam 
e la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, ma anche la 
Scuola antropologica di Perugia – intesa sia come gruppo di ricerca con 
una sua ben visibile identità sia come Scuola di specializzazione (una del-
le poche di area umanistica dell’Ateneo perugino e afferente al nostro 
Dipartimento) – che rappresenta, appunto, il presente vivo di tale tradizio-
ne e la possibilità di proseguire quella tradizione, facendo di Perugia (e del 
nostro Dipartimento), un punto di riferimento indiscutibile per gli stessi 
studi di antropologia medica.

Tale campo d’indagine appare particolarmente fecondo anche per gli 
orientamenti del Fissuf, Dipartimento che tiene insieme sempre più con-
sapevolmente, a sei anni dalla sua nascita, filosofia, scienze umane, sociali 
e antropologiche in un dialogo già avviato, ma che auspico ancora più fe-
condo e produttivo.

AM
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La produttività dell’indagine antropologico-medica per gli studi di Fissuf 
è ben definita da Giovanni Pizza, stimato collega che, nel suo testo di rife-
rimento di Antropologia medica rileva che nel campo antropologico prevale 
oggi un approccio riflessivo, capace di lavorare sul carattere proiettivo del 
nostro sguardo, partendo dall’assunto dell’impossibilità della neutralità in 
ambito scientifico, un’equidistanza che rappresenta  sempre  un’illusione. 
Proprio per questo è necessario imparare a “vedere il nostro sguardo” ed 
è precisamente questo che si chiede al medico, ma esprime anche il dover 
essere dell’antropologo, consapevole dello stesso limite rappresentato per 
lui dal suo corpo proprio.

La costruzione degli oggetti con il nostro sguardo e attraverso di esso, la 
consapevolezza di sé e, infine, il contesto sociale e politico in cui siamo 
(e cui fanno riferimento le diverse sessioni del convegno), come elementi 
qualificanti “l’approccio riflessivo” all’antropologia medica, definiscono e 
qualificano il campo dell’indagine antropologico-medica, come un campo 
aperto alla co-disciplinarità e, forse, anche alla interdisciplinarità feconda. 

Come detto, auspico – e in realtà so già d’interessanti promesse di ricerche 
attorno al tema della corporeità come occasione di dialogo tra antropolo-
gia, filosofia e psicologia – che questo momento pensato per celebrare una 
figura che è all’origine di un orizzonte di studi, Tullio Seppilli, possa esse-
re occasione per un’ulteriore apertura ad una riflessione condivisa.

AM 49. 2020



Tullio Seppilli: «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi»

Cristina Papa
presidente della Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia
[cristina.papa@unipg.it]

Abstract

Tullio Seppilli: «An Anthropology to Understand, to Act, to Be Engaged»

The article aims to show how Seppilli’s scientific work was not separated from his com-
mitment to a “social use of research” within his theoretical and political perspective, 
which focused on the relationship between intellectuals and society and between criti-
cal knowledge and social transformation. Seppilli’s position with respect to Gramsci’s 
theories and his contemporary debate on the relationship between anthropology and 
Marxism and between politics and science are highlighted. A comparison is also sug-
gested between the perspective practiced and theorized by Seppilli and the debate 
opened in anthropology on spaces and the role of applied anthropology.

Keywords: Seppilli, Medical anthropology, commitment, social use, intellectuals

Il Convegno «Una antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione 
di Tullio Seppilli è stato organizzato da Siam e Fondazione Angelo Celli 
per una cultura della salute, due soggetti co-organizzatori di cui Tullio 
Seppilli è stato presidente fino alla sua scomparsa. Del primo, Tullio era 
stato fondatore nel 1988 con sede presso l’Istituto di etnologia e antropo-
logia culturale dell’Università di Perugia e ne era rimasto presidente per 
trent’anni, mentre la Fondazione era stata costituita un anno prima dal 
padre, presso la sede del Centro sperimentale per l’educazione sanitaria 
della stessa Università, anche se la sua personalità giuridica era stata rico-
nosciuta con decreto del Presidente della Repubblica solo l’anno successi-
vo, nel 1989. Il padre Alessandro, anch’egli docente universitario, igieni-
sta, padre della riforma sanitaria in Italia, aveva accentuato gli aspetti di 
educazione sanitaria della Fondazione con l’obiettivo della espansione, la 
più larga possibile, di condizioni di esistenza, stili di vita e orientamenti di 
cultura e di comportamento funzionali alla promozione e alla difesa della 
salute individuale e collettiva. La coincidenza delle date di costituzione 
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dei due soggetti indica un disegno che nelle sue linee generali faceva di 
Perugia un luogo di concentrazione di attività, iniziative scientifiche, pub-
blicazioni sui temi dell’antropologia medica e dell’educazione sanitaria. 
Della Fondazione Tullio è stato il secondo presidente per quasi 25 anni 
dopo la morte di Alessandro. Entrambe queste due istituzioni, pur essen-
do autonome, con un proprio statuto e propri organi, si sono identificate 
con Tullio Seppilli che le ha presiedute per decenni dando loro una forte 
impronta e il cui lavoro sui temi del corpo, della salute e della malattia si 
è necessariamente intrecciato con il loro sviluppo.

Un altro soggetto, anch’esso diretto da Tullio Seppilli, che si trova all’in-
crocio tra Fondazione e Siam è la rivista AM rivista di Antropologia 
medica, proprietà della Fondazione e organo fin dalla sua costituzione 
della Società.

Tre soggetti che dunque fino alla scomparsa di Seppilli hanno vissuto in 
simbiosi identificandosi con il loro presidente e direttore. Si è così sviluppa-
ta una sinergia di intenti, una massimizzazione delle risorse, una coesione 
che per trent’anni ha rafforzato e costruito l’antropologia medica in Italia, 
che oggi costituisce una delle antropologie specialistiche più strutturate 
del panorama antropologico italiano. Una situazione non riproducibile 
alla scomparsa di Tullio Seppilli.

Le responsabilità di direzione di Società, Rivista e Fondazione sono state 
suddivise fra tre antropologi (la Siam è oggi presieduta da Alessandro Lupo, 
la Rivista diretta da Giovanni Pizza e la Fondazione presieduta da me) uniti 
da una comune filiazione scientifica con Tullio Seppilli (anche se con diver-
se intensità e profondità temporali) e da amicizia e pratica di lavoro comune. 
I sentimenti che ci hanno guidato nella preparazione di questo convegno 
sono stati l’affetto e la riconoscenza nei confronti del nostro Maestro e nello 
stesso tempo la consapevolezza della grande eredità culturale e scientifica 
che ci ha lasciato e l’impegno a continuare a lavorare insieme, con intenti 
comuni, sia pure in diversi ambiti, per incrementarla e valorizzarla.

Non è dunque un caso se questo secondo convegno in sua memoria si 
svolge nella Università e nella città, dove egli ha lavorato fin dagli anni 
Cinquanta e dove ha sede la Fondazione, e neppure che entrambi questi 
soggetti, Siam e Fondazione, abbiano voluto organizzarlo insieme.

Questo stretto rapporto con il territorio, che Tullio ha sempre coltivato, si 
deve anche al suo modo di concepire la ricerca scientifica a cui si fa rife-
rimento nel titolo del convegno, citazione tratta da una autobiografia che 
Seppilli ha pubblicato qualche anno fa nella rivista “l’Uomo”. In questa 
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intervista egli ricostruisce gli anni della giovinezza, la fuga in Brasile, in 
seguito alle leggi razziali quando aveva solo dieci anni, e la passione per 
l’antropologia, sviluppata negli anni dell’esilio, in un contesto in cui in 
Europa c’erano il fascismo e il nazismo.

L’antropologia a cui egli si ispirava è «Un’antropologia come ricerca nel 
cuore stesso della società, dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’an-
tropologia per “capire”, ma anche per “agire”, per “impegnarsi” (Seppilli 
2014a: 74).

Abbiamo creduto che questa frase fosse particolarmente significativa per 
vari motivi, il principale legato al suo modo di essere uno studioso, che 
lo rende molto vicino alle problematiche attuali dell’antropologia. Il tema 
dell’utilità sociale della ricerca, il rapporto tra intellettuali e società e tra 
sapere critico e trasformazione sociale è una questione aperta nell’antropo-
logia contemporanea, ma che chiama in causa più in generale gli studiosi 
a qualsiasi area disciplinare appartengano, sollecitandoli a riflettere sulle 
sfide della contemporaneità, sull’utilità sociale delle conoscenze prodotte, 
sui risvolti etici della ricerca. Oggi, a fronte dell’aumento di grandi proble-
mi che travalicano i confini nazionali (non ultimo la migrazione di massa 
dall’Africa a cui stiamo assistendo) derivati dall’accrescimento esponenzia-
le delle disuguaglianze, dai problemi ecologici e dall’accrescimento dei na-
zionalismi e dei razzismi variamente declinati, la capacità di innovazione 
istituzionale ed economica finalizzata a trovare soluzioni che contemplino 
equità, giustizia sociale e responsabilità nei confronti del pianeta è debole e 
insufficiente. L’innovazione si traduce soprattutto in forme di tecnologizza-
zione, dalla casa alle città (smart cities), all’agricoltura, e di aziendalizzazione 
delle istituzioni, in cui il modello è l’impresa capitalistica. 

L’esperienza di Tullio antropologo e politico non è oggi riproducibile nei 
nuovi contesti e tuttavia una analisi sul retroterra teorico di quello che 
chiamava «l’uso sociale della ricerca»(1) e sulla sua dichiarata presa di di-
stanza dall’antropologia «applicata» è utile oggi per pratiche riflessive sul 
lavoro di antropologi che non vogliono sottrarsi alle sfide del nostro tem-
po, ma che hanno a cuore la serietà del lavoro scientifico. Un binomio 
inscindibile che Seppilli aveva ben presente. 

Il lavoro più sistematico in cui Tullio Seppilli affronta il tema è un saggio 
apparso su un quaderno di “Problemi del socialismo” nel 1980 (Seppilli 
2008), ma le cui linee argomentative egli aveva già elaborate in una rela-
zione a un precedente convegno tenutosi nel 1971 a Torino su La crisi del 
metodo sociologico.
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In quell’anno la rivista “Problemi del Socialismo” dedica due quaderni 
ai rapporti tra marxismo e antropologia; uno di taglio più teorico (nu-
mero 13), in cui interviene Seppilli, e uno successivo di carattere storico. 
Queste pubblicazioni stanno a indicare il superamento di diffidenze che 
erano emerse nei confronti delle nuove discipline sociali emergenti e di 
cui troviamo l’eco dieci anni prima in un testo che fa il punto sulla politica 
della scienza in ambito marxista. Giovanni Berlinguer, che ne è l’Autore, 
lamenta che in questo contesto non vi sia stata «verso le nuove discipline 
scientifiche e verso le correnti culturali ad esse collegate un’assimilazio-
ne critica analoga a quella che era stata compiuta sulla filosofia classica 
tedesca, l’economia politica inglese e il socialismo francese sulle iniziali tre 
fonti e tre parti integranti del marxismo» (Berlinguer 1970: 124).

Una relazione che invece negli anni successivi si era sviluppata e i due qua-
derni(2) si pongono l’obiettivo di fare il punto su un rapporto ormai maturo 
almeno rispetto all’antropologia che, sia pure tra incomprensioni recipro-
che, non solo in Italia aveva prodotto prospettive teoriche nuove sostanziate 
dal tentativo di tradurre criticamente le categorie marxiste e gramsciane 
nel proprio bagaglio teorico. Il fatto che gli Autori dei saggi siano tutti an-
tropologi determina l’impianto di questo lavoro più orientato a compren-
dere come l’antropologia abbia fatto i conti con il marxismo e come ne 
sia stata trasformata, piuttosto che come il marxismo si sia misurato con 
l’antropologia(3). Ne emerge in ogni caso un quadro in cui risulta evidente 
da un lato l’apertura di nuovi terreni di studio e di fronti teorico metodo-
logici, oltre quello della natura della “cultura popolare” e della “questione 
meridionale” che aveva animato il dibattito antropologico e politico italiano 
negli anni Cinquanta del Novecento(4), e dall’altro la molteplicità dei mar-
xismi da cui l’antropologia traeva occasioni di riflessione. Una riflessione 
sulle forme con cui Seppilli si è misurato con il marxismo esula dai limiti 
di questo intervento, ma sarebbe certamente utile a mettere in evidenza 
aspetti poco studiati e l’originalità del suo approccio. In questo contributo 
il quadro di riferimento di Tullio Seppilli è prevalentemente la prospettiva 
gramsciana relativa alla alleanza storica di una intellettualità organica alla 
classe operaia all’interno di una necessaria dialettica tra conoscenza e pras-
si ai fini di un progetto trasformatore. Egli è dunque molto attento a valo-
rizzare il rapporto tra scelte politiche e ricerca scientifica, evidenziandone 
il suo carattere di prodotto sociale, ma al tempo stesso rivendica con forza 
l’autonomia della ricerca scientifica sottraendola alla subalternità rispetto 
alla politica. La “verità” che egli riconosce alla ricerca sociale non è però in-
genua, perché ne evidenzia la storicità e il suo carattere di prodotto sociale 
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in quanto la ricerca sociale «si costituisce sul terreno delle condizioni e de-
gli interessi e quindi delle esperienze e dei problemi di una certa società 
o di una certa classe sociale, e d’altronde sulla piattaforma di un sapere 
accumulato dalle ricerche precedenti» (Seppilli 2008 [1980]: 107), ma ne 
rivendica anche la specificità che la caratterizza come “oggettiva” e prossi-
ma al vero perché capace di superare il suo carattere ideologico meramente 
sovrastrutturale, in quanto forma della coscienza sociale specifica ancorata 
a criteri epistemologico-metodologici e alla successiva verifica nella prassi. 

Seppilli si rifà qui al dibattito avvenuto in ambito marxista negli anni Cin-
quanta sul significato della scienza come forma della coscienza sociale con 
una sua specificità, in quanto è orientata per la sua stessa natura a una 
rappresentazione “oggettiva” della realtà nei termini che Seppilli precisa. 
Nello stesso tempo oggettività non si identifica con neutralità, al contra-
rio la scienza è per lui contemporaneamente “oggettiva” e “non neutrale”, 
due caratteri non opposti, ma entrambi necessari. La ricerca sociale non è 
neutrale perché non lo è la “politica della ricerca” intesa come scelta delle 
priorità scientifiche definite sulla base di precisi interessi e obiettivi di «uso 
sociale delle conoscenze acquisite» (Seppilli 2008 [1980]: 112). «La diffu-
sione sociale delle scoperte, il loro effetto sulle coscienze degli uomini e 
l’uso operativo che di esse viene fatto non sono mai “indifferenti” rispetto 
allo scontro di classe» (Seppilli 2008 [1980]: 108).

Seppilli è sulla linea di posizioni già espresse da Gramsci che nelle sue 
riflessioni sul tema de La scienza e le ideologie «scientifiche»(5) disarticola la 
categoria di scienza: 

[L]a scienza, nonostante tutti gli sforzi degli scienziati non si presenta mai 
come nuda nozione obbiettiva, essa appare sempre rivestita da un’ideologia 
e concretamente è scienza l’unione del fatto obbiettivo con un’ipotesi o un 
sistema di ipotesi che superano il mero fatto obbiettivo […] Ecco perché un 
gruppo sociale può appropriarsi la scienza di un altro gruppo senza accet-
tarne l’ideologia (Gramsci 1975: 1458)

La questione del rapporto tra politica e scienza è stato in Italia per alcuni de-
cenni all’attenzione di dirigenti e intellettuali legati soprattutto al PCI, che 
aveva bisogno di ripensare il rapporto tra scienza e politica, valorizzando il 
pensiero e le scoperte scientifiche fuori dai dogmatismi del passato, senza 
rinunciare a una analisi critica dei contesti della loro produzione. Il ruolo 
di governo che il partito veniva sempre più assumendo nelle amministra-
zioni locali prima e poi anche a livello nazionale, spingeva nella direzione 
di promuovere «una costante critica della scienza che non cada nella sua 
negazione e che non sia puramente ideologica» (Berlinguer 1970: 123)(6). 
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Se come sottolinea sempre Berlinguer all’interno di orientamenti marxisti 
«[…] sul piano culturale sono stati liquidati gli episodi più aberranti di 
impedimento alla libertà di ricerca (la prevaricazione di Lysenko nella bio-
logia, il rifiuto della cibernetica, la scuola unica pavloviana nella psicologia 
ecc… non è cessata la riduzione della scienza a ideologia, e dell’ideologia 
a giustificazione delle prese contingenti di posizione politica» (Berlin-
guer 1970: 123-124).

Per Seppilli l’“uso sociale della ricerca” è dunque ineludibile, ma può es-
sere rivolto in due opposte direzioni: o a mantenere l’equilibrio politico 
sociale rafforzando il controllo sociale, se la ricerca è orientata dalle classi 
dominanti, oppure a cercare di comprendere le contraddizioni fondamen-
tali del sistema capitalistico, costruendo modelli concettuali della dinamica 
sociale, se è orientata dalle «classi rivoluzionarie e [dai] ricercatori sociali 
che ad esse fanno riferimento» (Seppilli 2008 [1980]: 113). Se tutta la ricer-
ca sociale non è neutrale è solo quella orientata dalle classi dominanti che 
favorisce il prodursi di vere e proprie rappresentazioni mistificate della real-
tà in quanto le è precluso di indagare e comprendere i nodi delle principali 
contraddizioni di sistema, con limitazioni di campo di indagine e distorsio-
ni ideologiche negli interrogativi della ricerca e nei suoi presupposti teorico 
metodologici. Il grado di oggettività nel quadro istituzionale del sistema 
capitalistico ne viene dunque ridimensionato, anche se Seppilli sottolinea 
l’importanza di valorizzare nel concreto risultati importanti raggiunti dalla 
ricerca sociale “borghese” soprattutto a livello dell’analisi di microprocessi.

Occorre fare i conti, seriamente con quanto fino ad oggi è stato prodotto, 
recuperando e ad un tempo liberando da ogni distorsione ideologica i nu-
clei “di oggettività” emersi dalle ricerche esistenti, quali che siano i contesti 
entro cui esse sono state effettuate (Seppilli 2008 [1980]: 109).

Il riferimento è alla sociologia che negli anni Cinquanta e Sessanta aveva 
sviluppato in modo prioritario una ricerca commissionata da soggetti pub-
blici e privati, indirizzata ad analizzare i problemi della modernizzazione 
italiana(7), candidandosi a svolgere il ruolo di «coscienza laica della nuova 
fase del capitalismo, caratterizzata dalle riforme, in particolare da quella 
agraria» (Seppilli 2019: 134).

Il punto di vista che deve essere affermato dal blocco storico guidato dalla 
classe operaia, il cui interesse è quello di comprendere le contraddizioni 
e le strutture portanti del sistema, è quello di promuovere una ricerca so-
ciale integralmente scientifica e libera da qualsiasi preclusione ideologica 
e non quello di affermare una diversa commistione di scienza e ideologia. 
Il quadro che delinea Seppilli è complesso, non riduzionistico e non facile 
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da sintetizzare in poche righe. Quello che lo interessa è valorizzare l’utilità 
e la serietà della ricerca sociale, l’autonomia e il ruolo “professionale” del 
ricercatore, minacciati in più direzioni nel Novecento non solo dall’uso che 
ne viene fatto ai fini del controllo sociale e della salvaguardia degli assetti 
del potere capitalistico, ma anche da altri orientamenti politico-ideologici 
come il dogmatismo teorico nell’Unione sovietica staliniana, che produs-
se la cancellazione della ricerca sociale, o i ritardi del movimento opera-
io italiano del Secondo dopoguerra nel riconoscerne l’utilità, così come 
le tendenze, a lui contemporanee, rivolte all’appiattimento della ricerca 
sull’azione politica e sulla prassi del movimento. 

Ma Tullio Seppilli non si è limitato a teorizzare l’“uso sociale della ricerca” 
nel quadro dell’alleanza tra movimento operaio e intellettuali, ma l’ha po-
sto a modello della sua pratica di lavoro, come dice nella sua autobiografia. 
L’esperienza più significativa in questo senso è il lavoro relativo alla riforma 
psichiatrica in Umbria negli anni Sessanta. Una esperienza significativa ma 
nello stesso tempo anomala e non facilmente replicabile poiché Tullio Sep-
pilli, che ne è stato un personaggio chiave, non era solo in quel contesto un 
ricercatore ma ricopriva anche un ruolo di consigliere della Provincia di 
Perugia (dal 1970 al 1980), che allora amministrava l’ospedale psichiatrico, 
e più precisamente fu vicepresidente della commissione consiliare della 
Provincia di Perugia per i servizi psichiatrici. Si può dire che l’“alleanza” si 
identificasse nella sua stessa persona, insieme amministratore e studioso in 
un periodo ricco di fermenti e di capacità di innovazione da parte dei par-
titi di sinistra, che governavano le amministrazioni locali, e di altri organi-
smi del movimento operaio come i sindacati che organizzavano i lavorato-
ri, ma anche di tanta parte degli operatori, del personale dagli infermieri 
ai medici. Si trattò di un movimento capace di coinvolgere la popolazione 
locale attraverso assemblee e incontri specifici sul processo di deistituzio-
nalizzazione, alcuni dei quali vennero filmati nel documentario Fortezze 
vuote. Una delle principali attività di ricerca sul tema che Seppilli condusse 
in quel periodo fu quella di analizzare la documentazione audio e video 
di quelle assemblee nella regione, un lavoro che fu poi utilizzato nell’ela-
borazione del regolamento dei centri di igiene mentale, come presidi di 
salute distribuiti sul territorio, approvato già nel 1974. Come in molte altre 
occasioni, Tullio sperimentò senza riserve una pratica di lavoro interdisci-
plinare che lo portò a collaborare con studiosi dei fenomeni sociali, ma 
anche con psichiatri, medici, infermieri. Le motivazioni di questa vocazio-
ne sono da ricercarsi nella necessità di costruire alleanze che sole rendono 
possibili le ricadute trasformative della ricerca (in questo caso ad esempio 
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la chiusura del manicomio non sarebbe stata possibile senza il coinvolgi-
mento attivo degli psichiatri) ma anche in una concezione antidogmatica 
dell’antropologia e aperta alle sollecitazioni delle altre discipline non solo 
umanistiche. E nel caso specifico Francesco Scotti, anch’egli uno dei prota-
gonisti di quella stagione, sottolinea una particolare attenzione teorica per 
il rapporto tra biologico e sociale in tutto il percorso scientifico di Seppilli. 
Per Tullio, che pure era evidentemente perfettamente consapevole del rap-
porto tra condizioni di vita materiali e condizionamenti storico-culturali e 
disturbi mentali, dare spazio nella costruzione del sapere sulla follia, agli 
apporti che venivano dalla biologia oltre che dalla psicologia e 

custodire la molteplicità delle fonti che confluivano a costituire la psichia-
tria era un modo concreto di fondare una critica delle ideologie che porta-
vano a considerare ogni devianza, e quindi anche quella psichiatrica, come 
rivoluzionaria e produttrice di una lotta di liberazione, come pure di quelle 
posizioni che negavano la specificità del disturbo psichico ridotto ad epife-
nomeno di una violenza sociale (Scotti 2018: 8). 

Se il confronto interdisciplinare fu importante in quella stagione lo fu an-
che il ruolo degli amministratori perché essi si assunsero una importante 
responsabilità nello svuotare il manicomio fin dal 1965 in aperta violazio-
ne alla legge del 1904 che regolava la materia, prima che la legge 180 (detta 
legge Basaglia) sulla chiusura dei manicomi venisse approvata nel 1978, più 
di dieci anni dopo. Come sottolinea Seppilli in un saggio recente: «Il supe-
ramento dell’istituzione manicomiale si sviluppò in Umbria come parte di 
un più ampio fronte contro le istituzioni totali e segreganti e contro ogni 
forma di esclusione e marginalizzazione sociale» (Seppilli 2014b: 18)

È infatti di quel periodo, che coincise con il movimento del Sessantotto 
e con le lotte operaie che portarono alla approvazione dello statuto dei 
lavoratori nel 1970, non solo la lotta contro l’istituzione manicomiale, ma 
anche quella contro le classi differenziali a scuola o gli istituti di ricovero 
per minori o contro gli ospizi o gli asili nido intesi come luoghi di custodia 
e contro ogni altra forma di disprezzo per la dignità umana e di segrega-
zione dei «diversi».

L’importanza di quel percorso a livello istituzionale, ma anche culturale e 
civile è stata riconosciuta anche dalle istituzioni pubbliche locali, che han-
no affidato in anni recenti alla Fondazione Angelo Celli un’ampia ricerca 
di ricostruzione storico antropologica del movimento antimanicomiale, 
che ha coinvolto antropologi, psichiatri, psicologi, a partire dalle testimo-
nianze dei protagonisti e dei testimoni di quel processo(8).
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Se si mette a confronto, a quasi quarant’anni di distanza, la prospettiva 
scientifica di Seppilli in quei contesti con la realtà di oggi si evidenziano 
cambiamenti epocali, che rendono quella prospettiva per molti versi inat-
tuale. Sono cambiate in primo luogo alcune condizioni oggettive relative 
alle forze in campo. Non esiste più un movimento operaio ampiamente 
maggioritario, almeno in alcune zone del paese, e che aspira all’egemo-
nia, alleato alle forze intellettuali come nell’Italia fascista o in altri periodi 
del Novecento.

Della cultura del movimento operaio non rimangono che frammenti che 
appaiono superati o indeboliti e l’appartenenza alle classi subalterne non 
è più leggibile attraverso una identificazione collettiva. Essa risulta fram-
mentata e moltiplicata alla luce di nozioni come precarietà e individuali-
smo all’interno di un sistema neoliberale che costringe alla continua scom-
posizione e ricomposizione di relazioni di lavoro e di vita che impediscono 
la definizione di confini di classe. Il conflitto di classe tra capitalisti e classi 
subalterne all’interno di una opposizione che sembrava netta e ben visibi-
le, appare oggi sfumato, anche se è più evidente che mai l’aumento pro-
gressivo e costante delle disuguaglianze che concentra le ricchezze nelle 
mani di pochissimi. Il conflitto si manifesta nelle forme agite da populismi, 
sovranismi e razzismi o movimenti identitari, sfumato in mille varianti di 
frammentazione e molteplicità, senza che le origini strutturali delle disu-
guaglianze vengano messe in discussione o sbocchi complessivi vengano 
prefigurati. L’alleanza alla base della prospettiva gramsciana, il blocco 
storico tra intellettuali e movimento operaio, che ispirava Seppilli, manca 
dunque del principale dei suoi poli, quello di un movimento operaio or-
ganizzato. Restano però le contraddizioni interne al sistema neoliberale e 
le disuguaglianze profonde tra le diverse aree del pianeta e anche all’in-
terno del l’Occidente opulento. Seppilli dunque, pur consapevole in anni 
recenti di un contesto profondamente mutato non rinuncia a indicare su 
quali contraddizioni e disuguaglianze l’antropologo dovrebbe intervenire, 
misurandosi con le prospettive di “utilizzo sociale” sia pure potenziale del-
la ricerca antropologica. Ci offre un esempio pratico su come intendesse 
declinare nella concretezza dell’azione della ricerca la mutata situazione, 
nella relazione introduttiva al convegno tenutosi nel 2003 a Perugia su An-
tropologia medica, welfare state e impegno politico, una relazione programma-
tica rispetto agli orizzonti generali e alle opzioni etico politiche alla base 
della ricerca antropologica sui temi della salute. L’antropologia medica è 
una disciplina di cui Seppilli è stato il fondatore in Italia e che è matu-
rata nel suo percorso scientifico a partire da un molto precoce interesse 
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per l’antropologia, applicata alle teorie e alle pratiche dell’educazione sa-
nitaria, come testimoniano alcuni suoi primi articoli(9). In questo lavoro 
Seppilli a partire dalla assunzione del rapporto società-salute come tema 
di fondo dell’antropologia medica si pone il problema di quali debbano 
essere nel contesto attuale le questioni centrali da studiare con l’intento 
di contribuire «alla diffusa attuazione di un pieno diritto alla salute (e alla) 
conseguente costruzione di una strategia organica di interventi pubblici 
orientati alla salute come bene collettivo e indivisibile» (Seppilli 2004: 68). 
In relazione a questo obiettivo individua sette punti principali: le disugua-
glianze nell’accesso alla salute sia all’interno delle società occidentali che 
tra il Nord e il Sud del mondo; l’aumento nei paesi occidentali di stati di 
ansia, depressione e disagio psichico e le sue ragioni sociali nelle situazio-
ni di precarietà individuale e nella corrosione delle reti di solidarietà; il 
peso della grande industria farmaceutica come fattore determinante delle 
strategie sanitarie nel mondo globalizzato orientate su singole patologie a 
danno di un approccio sistemico; la sollecitazione dei cittadini attraverso la 
comunicazione verso comportamenti contrari alla difesa della salute che 
tuttavia risultano coerenti con l’organizzazione del sistema sociale; i pro-
blemi relativi alla crisi del rapporto medico paziente e la sua spersonaliz-
zazione; le terapie non convenzionali e la misurazione della loro efficacia 
terapeutica; la questione della medicalizzazione della vita con la relativa 
obliterazione dei reali fattori psicopatogeni che si radicano nel sistema so-
ciale. Grandi questioni su cui non è facile trovare una committenza perché 
vanno al cuore del sistema e la loro soluzione ne prefigurerebbe necessa-
riamente la disarticolazione, presupponendo al contempo l’individuazione 
di assetti alternativi.

In un più recente lavoro del 2015 quando il quadro di riferimento si era 
ormai consolidato e la prospettiva strategica, a cui era ispirato il saggio 
del 1980, irrimediabilmente caduta, anche Seppilli in una postfazione a 
un lavoro sul tema del marxismo e della cultura popolare non rinuncia a 
domandarsi se una nuova stagione non possa di nuovo aprirsi sia pure in 
mutate condizioni

Sarebbe pensabile oggi un collettivo impegno di tanti intellettuali, ad un 
tempo studiosi e militanti, teso a decifrare le dinamiche in atto nella nostra 
società a “capire insieme per insieme cambiare”? (e che venga nello stes-
so tempo) “prodotto nell’ambito di grandi formazioni politiche, come loro 
consapevole necessario compito, parte integrante della loro stessa azione 
politica, loro strumento irrinunciabile per affrontare in termini strategi-
ci e tattici le difficili contraddizioni di una società dinamica e complessa? 
(Seppilli 2015: 296).
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Degli obiettivi che Tullio rivisitava in questo saggio si può dire che oggi 
alcuni di essi hanno una loro vitalità. Interpretare la «nostra e attuale con-
dizione e… tentare il suo superamento» (Seppilli 2015: 297) è un auspicio 
che ha una sua drammatica attualità e a cui gli intellettuali sono più o 
meno consapevolmente sensibili. Il mito di una scienza neutrale e risolu-
trice dei problemi, applicabile in modo neutro nell’agire pratico dall’eco-
nomia all’ecologia, indipendentemente dalle scelte politiche, è ormai lar-
gamente superato, così come l’urgenza di un nuovo protagonismo degli 
intellettuali (con gli interrogativi connessi a cosa significa oggi essere un 
intellettuale) o degli antropologi, per restare in un ambito più circoscritto 
e che ci riguarda più da vicino, sta tornando all’attenzione. Al contrario il 
suo reiterato rilancio sulla questione delle “alleanze” con le forze sociali e 
politiche e la questione degli obiettivi strategici e tattici per una trasforma-
zione di sistema, rispetto a cui non casualmente usa il condizionale, è un 
imperativo meno scontato e di fatto oggi abbandonato. 

È pur vero che nel contesto attuale si aprono spazi nuovi, sia pure tutti 
ancora da circoscrivere e teorizzare, all’interno delle contraddizioni esi-
stenti per una ricerca antropologica critica che aspiri a un riconoscimento 
sociale e che non debba semplicemente limitarsi a descrivere e accettare 
l’esistente. Le pratiche di governo ispirate alla “cultura dell’audit” che do-
vrebbe rendere trasparenti e governabili le società complesse e globaliz-
zate, mostrano tutte le loro debolezze e si aprono spazi in diversi campi 
(sistemi alimentari e sistemi agricoli, forme di scambio non convenzionali) 
per pratiche non normalizzate, non misurabili e controllabili, promosse 
da soggetti frammentati e non identificabili con quelli Novecento, ma che 
mostrano capacità di innovazione e trasformazione in senso democratico. 

Vale la pena di suggerire un confronto tra la prospettiva praticata e 
teorizzata da Seppilli e il dibattito apertosi in Italia ormai da alcuni anni 
sugli spazi e il ruolo dell’antropologia applicata. Nei limiti di questo lavoro 
non è possibile approfondire il tema che meriterebbe una trattazione a sé, 
è necessario però spiegare nei punti salienti perché Seppilli abbia sempre 
mostrato diffidenza nei confronti dell’antropologia applicata fino ad anni 
recenti. L’antropologia applicata di origine statunitense con cui Seppilli si 
confrontò fin dagli anni Cinquanta gli appariva discutibile per molti mo-
tivi alcuni dei quali sono a tutt’oggi irrisolti. Da un lato la presupposta se-
parazione tra un’antropologia teorica e una applicata a casi concreti attra-
verso l’indagine empirica. Una separazione artificiale e negativa come se 
la teoria non avesse bisogno di ricerca empirica e viceversa (Seppilli 2008 
[1958]: 51). Una questione che è anche oggi oggetto di dibattito «quella 
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della “continuità” e “contiguità” tra antropologia teorica o “pura” e an-
tropologia applicata o applicativa è […] una tesi che da qualche parte si 
comincia a sostenere con buoni argomenti» (Colajanni 2014: 28). È evi-
dente, e su questo varrebbe la pena riflettere ulteriormente, che l’enfasi 
sulla specificità e autonomia della ricerca applicata rispetto alla ricerca 
accademica sia stata incentivata e non solo in Italia, dalla promozione di 
strumenti come associazioni, riviste, convegni che, costruiti per darle le-
gittimità e autorevolezza, rischiano però di alimentare queste separatezze 
piuttosto che cercare di superarle.

L’altra questione di fondo riguarda il rapporto con la committenza. 
Seppilli non si sofferma tanto sulle questioni di più facile critica come la 
connivenza degli antropologi con politiche militari e coloniali su cui molto 
si è polemizzato, non sempre con argomentazioni serie in campo antropo-
logico. Egli piuttosto affronta una questione più generale e pervasiva rela-
tiva agli “interessi di classe” che influenzano una parte della committenza 
sia pubblica che privata in modo da non mettere in discussione gli assetti 
fondamentali del sistema neoliberale pesando «a monte nella gerarchia del-
le scelte dei campi su cui indagare e a valle nell’uso sociale dei risultati». 
Una situazione che determina

una squilibrata proliferazione di indagini empiriche settoriali su taluni 
campi di micro-processi isolati dal loro contesto, in gravi vuoti conosciti-
vi intorno a taluni nodi e meccanismi essenziali e in una interpretazione 
complessiva del sistema sociale che, ignorando le contraddizioni di fondo, 
si chiude in una immagine statica fondata sui soli processi di interno fun-
zionamento (Seppilli 2008 [1980]: 111).

Ciò che Seppilli sottolinea è che la disponibilità e l’interesse degli an-
tropologi ad avere interlocutori esterni all’accademia, pubblici o privati 
che essi siano, non sia sufficiente a mettere in campo una antropologia 
capace di oltrepassare le richieste spesso limitate della committenza ed 
inserirsi in una rete di soggetti e competenze capaci di introdurre tra-
sformazioni significative. Né bisogna andare lontano per dargli ragio-
ne. La cosiddetta Terza missione, su cui saranno sempre più impegnati 
anche i docenti e ricercatori universitari perché sarà oggetto di valuta-
zione, prevede potenzialità applicative, valutazioni di impatto e di tra-
sferimento dei risultati da indicare già nei progetti in ambiti circoscritti 
e spesso coerenti con le esigenze di efficienza e tecnologizzazione del 
sistema produttivo.

Una limitazione della libertà di ricerca impensabile qualche decennio fa 
e coerente con la limitazione dei finanziamenti pubblici e la necessità di 
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attrazione di finanziamenti esterni all’Università. Significa che gli antro-
pologi non possono condurre analisi critiche o mettere in discussione i 
rapporti di potere? Certamente no, ma la critica non viene fatta propria 
dalla committenza che non è un alleato “per agire e per impegnarsi”, ma 
essa si realizza malgrado la committenza, con i limiti che ne conseguono 
in particolare sull’uso dei risultati, che il singolo ricercatore non può certo 
garantire da solo.

Per concludere, credo che le riflessioni critiche di Seppilli possano essere 
utili sollecitazioni per approfondire questi e altri nodi riguardanti l’uso 
sociale della ricerca nel contesto attuale, uscendo da volontarismi e da 
posizioni difensive o a priori conflittuali, per acquisire una piena consa-
pevolezza delle sfide e delle difficoltà del presente e ritrovare l’audacia 
nell’immaginare nuovi scenari.

Note
(1) Sono stati nel tempo proposti dei termini alternativi ad “applicata”, sempre di matrice statuni-
tense che accentuavano di volta in volta aspetti differenti come committed, engaged, public, action, 
advocay. Senza entrare in queste distinzioni si userà nel testo sempre il termine “antropologia 
applicata”.
(2) I quaderni a loro volta costituiscono la riedizione dei fascicoli 15 e 16 della rivista Problemi del 
socialismo usciti un anno prima, nel 1979, con i contributi presentati in due seminari organizzati 
a Roma dalla Fondazione Basso. Il dibattito che ne è seguito è pubblicato negli annali della Fon-
dazione (Annali 1982).
(3) Per un quadro del contesto problematico in cui questo dibattito è situato cfr. il contributo 
nello stesso quaderno di Carla Pasquinelli (Pasquinelli 1980). 
(4) Cfr. a questo proposito per un bilancio ricco di note bibliografiche e riedizione dei testi più 
significativi di quel dibattito i lavori di Carla Pasquinelli (Pasquinelli 1977) e di Raffaele Rauty 
(Rauty 2015).
(5) Queste riflessioni vengono pubblicate una prima volta da Einaudi, in un libro che inaugura la 
prima edizione dei Quaderni (Gramsci 1948).
(6) Il libro Politica della scienza di Giovanni Berlinguer (Berlinguer 1970), di cui Tullio era coe-
taneo e a cui tra l’altro era legato da una amicizia che datava fin dagli studi univeristari romani, 
risulta molto utile per comprendere molte delle questioni che si venivano ponendo a quel pro-
posito negli anni ’70. Berlinguer docente universitario di medicina sociale e igiene e politico di 
primo piano del PCI (tra l’altro più volte parlamentare ed europarlamentare) aveva una doppia 
competenza accademica e politica analogamente a Tullio Seppilli che lo aveva voluto nel consi-
glio di amministrazione della Fondazione Angelo Celli.
(7) Per un quadro degli sviluppi della sociologia tra gli anni Sessanta e Settanta, a titolo esempli-
ficativo di una ben più ampia letteratura, cfr. il volume di Balbo, Chiaretti e Massironi (1975) e 
più recente Sgritta (2013) che affrontano l’analisi dello sviluppo della sociologia in quegli anni 
con una particolare attenzione rivolta al rapporto tra istituzioni della scienza e sistema politico. 
Viene sottolineata la trasformazione negli studi sociologici che da una prima caratterizzazione 
in senso applicativo con ricerche sul processo di modernizzazione dell’Italia, commissionate da 
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enti pubblici e privati, si è rivolta poi a studi di carattere generale e teorico in ambito accademico 
una volta avvenuta la sua istituzionalizzazione all’interno del sistema universitario dove la mag-
gior parte dei sociologi ha trovato una sua collocazione lavorativa. 
(8) Uno dei primi esiti di quel lavoro è il libro dello psichiatra umbro Ferruccio Giacanelli sulla 
nascita del movimento antimanicomiale umbro, di cui è stato uno dei principali protagonisti 
(Giacanelli 2014).
(9) In uno dei suoi primi saggi pubblicato nel 1956 (Seppilli 1956) cominciò a delineare il ruo-
lo dell’etnologia (non era ancora avvenuta in Italia la fondazione dell’antropologia culturale) nei 
programmi di salute in relazione all’uso da parte dell’Oms degli etnologi nei paesi ex coloniali. Si 
tratta di un saggio in cui Seppilli esprime forti riserve sulle modalità e finalità eurocentriche che 
ispiravano gli obiettivi di quell’organizzazione. Due anni dopo Seppilli tenne una lezione, già con 
un forte carattere programmatico, al primo corso estivo di educazione sanitaria che si è svolto a 
Perugia, sul contributo della antropologia culturale (si noti il cambio di denominazione, non più 
etnologia, a seguito della formulazione del Memorandum) alla educazione sanitaria (Seppilli 1959).
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Riassunto

Tullio Seppilli: «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi»

L’articolo intende mostrare come il lavoro scientifico di Seppilli non sia stato disgiunto 
dal suo impegno per un “uso sociale della ricerca” all’interno della sua prospettiva 
insieme teorica e politica, che metteva al centro il rapporto tra intellettuali e società 
e tra sapere critico e trasformazione sociale. Sono messi in evidenza la collocazione 
di Seppilli rispetto alle teorie di Gramsci e al dibattito a lui contemporaneo sui rap-
porti tra antropologia e marxismo e tra politica e scienza. Viene inoltre suggerito un 
confronto tra la prospettiva praticata e teorizzata da Seppilli e il dibattito apertosi in 
antropologia sugli spazi e il ruolo dell’antropologia applicata.

Parole chiave: Seppilli, Antropologia medica, impegno, uso sociale, intellettuali

Resumen

Tullio Seppilli: «Una antropología para entender, para actuar y para comprometerse»

El artículo pretende mostrar cómo la labor científica de Seppilli no se separó de su 
compromiso con un “uso social de la investigación” dentro de su perspectiva teórica 
y política, que se centró en la relación entre los intelectuales y la sociedad y entre el 
conocimiento crítico y la transformación social. Se destaca la posición de Seppilli con 
respecto a las teorías de Gramsci y su debate contemporáneo sobre la relación entre la 
antropología y el marxismo y entre la política y la ciencia. También se sugiere una com-
paración entre la perspectiva practicada y teorizada por Seppilli y el debate abierto en 
la antropología sobre los espacios y el papel de la antropología aplicada.

Palanras clave: Seppilli, Antropología médica, compromiso, uso social, intelectuales

Résumé

Tullio Seppilli : « Une anthropologie pour comprendre, pour agir et pour s’engager »

L’article vise à montrer comment le travail scientifique de Seppilli n’a pas été séparé 
de son engagement pour une « utilisation sociale de la recherche » Dans sa perspective 
théorique et politique il a considéré la relation entre les intellectuels et la société et 
entre savoir critique et transformation sociale comme étant centrale. La position de 
Seppilli est mise en rapport avec les théories de Gramsci et le débat à lui contemporain 
sur la relation entre l’anthropologie et le marxisme et entre la politique et la science. 
Une comparaison est également suggérée entre la perspective pratiquée et théorisée 
par Seppilli et le débat qui s’est ouvert en anthropologie sur les espaces et le rôle de 
l’anthropologie appliquée.

Mots-clés : Seppilli, anthropologie médicale, engagement, usage social, intellectuels
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Abstract

The lesson of Tullio Seppilli

The article consists of the introductory report to the 2nd National Conference of the 
Italian Society of Medical Anthropology, held in Perugia in June 2018 and dedicated to 
the memory of Tullio Seppilli, whose death in August 2017—after the first thirty years 
of Siam’s existence—constitutes a watershed in the history of this discipline in Italy. 
After thanking the institutions and the people who made the conference possible, the 
Author presents a brief summary of the fundamental legacy of Tullio Seppilli, founder 
of Italian medical anthropology and promoter of its scientific growth and affirmation 
as a socially useful knowledge (as shown by the example of the decades-long relation-
ship with healthcare institutions implemented in Umbria). Subsequently, he outlines 
some of the problems that can be detected in the practice of medical anthropology: the 
difficulty in satisfying the frequent expectation of providing in a very short time simple 
answers to problems concerning complex phenomena; the frequent reductionist per-
ception of medical anthropology as technical knowledge, essentially useful for manag-
ing the foreign population; the misleading idea of its being “neutral” and easy to apply; 
the risk that it may lend itself to providing reductively culturalist explanations of health 
phenomena, thus concealing their structural causes. Furthermore, he illustrates some 
proposals for the future of Siam: the promotion of dialogue with the most open and 
motivated members of medical sciences; increasing interdisciplinary collaboration; the 
adoption of clear, concise and accessible ways to communicate research results; a par-
ticular care in teaching anthropology in the educational field of medicine and health 
professions; the strengthening of institutional relations and collaboration with foreign 
countries. Finally, concerning the associative life, some programmatic commitments 
are outlined: an increase of the accessibility to Siam’s scientific production, pursued 
through the updating and enhancement of the site and the digital conversion of publi-
cations; the creation of a dense schedule of initiatives and meetings with a wider territo-
rial distribution; the strengthening of relations with health institutions and monitoring 
the quality of anthropological education in the medical-health field. Finally, the Author 
stresses the conviction of the substantial role that anthropology’s social use can provide 
in the defense of the national health system as a common good.

Keywords: Tullio Seppilli, medical anthropology, Società Italiana di antropologia 
medica, social use of anthropology, Public health
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Buongiorno a tutti voi e un caloroso ringraziamento per aver aderito così 
numerosi al 2° Convegno nazionale della Società italiana di antropologia 
medica (Siam), che con questo incontro intende rendere omaggio, a meno 
di un anno dalla scomparsa, al suo fondatore e presidente Tullio Seppilli. 
Un grazie sincero a tutte le istituzioni – il Dipartimento di Filosofia, scienze 
sociali, umane e della formazione dell’Università di Perugia, la Regione 
Umbria, la Provincia e il Comune di Perugia, la Fondazione Angelo Celli 
per una cultura della salute – che hanno voluto onorare la figura di Tullio 
Seppilli ospitando e sostenendo questa iniziativa, rendendone possibile la 
realizzazione nella sede universitaria in cui egli ha operato fin dal 1955, 
formando generazioni di studenti e giovani studiosi, dirigendo ricerche 
scientifiche sul territorio e collaborando con le amministrazioni pubbli-
che, con le istituzioni sanitarie e formative, mettendo il suo sapere e le 
sue competenze al servizio della collettività, con l’impegno costante a fare 
dell’antropologia una risorsa per la comprensione della realtà, l’individua-
zione dei problemi concernenti la salute e la messa in atto delle soluzioni 
per essi più eque ed efficaci. Un grazie dal profondo del cuore ad Anna 
Chang Tung, consorte di Tullio Seppilli, per il ruolo fondamentale svolto al 
suo fianco in tutti questi anni, e in particolare per la paziente e amorevole 
attenzione con cui lo ha accompagnato nella difficile fase conclusiva del 
suo lungo percorso, gestendo con discrezione e premura dapprima i rap-
porti con tutti noi amici e colleghi e ora l’impegnativo lascito intellettuale 
di un’intera intensissima vita di studio e relazioni. Un enorme ringrazia-
mento – infine – a tutti i componenti il comitato organizzatore e la segrete-
ria organizzativa, guidati dall’amico Giovanni Pizza, per l’encomiabile effi-
cienza e per il faticoso impegno profuso in tutti questi mesi; avendo ancor 
fresca la memoria di cosa comportò l’organizzazione nel 2013, a Roma, del 
1° Convegno della Siam, ho piena consapevolezza dell’entità del loro sforzo 
e posso dunque render loro merito per il felicissimo esito.

Sono passati cinque anni da quel primo convegno, nel quale a venticinque 
anni dalla fondazione della Siam – avvenuta qui a Perugia nel 1988 – fu 
possibile al nostro Presidente e a noi tutti mostrare alla comunità scientifi-
ca e ai numerosi partecipanti anche esterni a essa l’ampiezza, la ricchezza e 
la qualità dei risultati del lavoro fondativo che egli aveva intrapreso fin da-
gli anni Cinquanta, quando – di ritorno dall’esilio brasiliano cui l’avevano 
costretto assieme alla sua famiglia le infauste leggi razziali di cui tra qual-
che mese ricorre l’ottantesimo anniversario – iniziò sotto la guida di Erne-
sto de Martino il percorso scientifico e accademico che lo avrebbe portato 
a far nascere l’antropologia medica nel nostro Paese, dandole un’identità, 
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definendone l’oggetto d’indagine, il profilo teorico-metodologico e l’orien-
tamento etico-politico, conferendole non solo all’interno dell’accademia, 
ma nella società italiana nel suo complesso, la credibilità e l’autorevolezza 
di una disciplina scientifica originale, solida e rigorosa, nonché – aspetto 
che fu sempre centrale nell’ottica seppilliana – socialmente utile. Se questo 
aspetto era già evidente nel tema Antropologia medica e strategie per la salute 
dell’incontro del 2013, abbiamo voluto renderlo ancor più esplicito ora, 
scegliendo come titolo per questo secondo convegno, che gli è dedicato, 
una frase nella quale egli stesso ha sintetizzato – nel testo autobiografico 
che mi diede da pubblicare sull’Uomo nel 2014 – il senso della scelta com-
piuta nel 1947, quando non ancora ventenne decise di “fare l’antropologo”: 
«La mia case history costituiva un percorso che mi ci portava quasi inevi-
tabilmente. Un’antropologia come ricerca nel cuore stesso della società, 
dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’antropologia per “capire” ma 
anche per “agire”, per “impegnarsi”» (Seppilli 2014a: 73-74). 

Nel momento in cui – il 23 agosto del 2017 – Tullio Seppilli ci ha lasciato, 
al termine di un’esistenza lunga, instancabilmente operosa, ricca di espe-
rienze e di intense relazioni personali e istituzionali, generosa di idee e di 
dedizione, feconda di insegnamenti e di stimoli per tutti coloro che hanno 
avuto la fortuna di conoscerlo e frequentarlo, nel Consiglio direttivo della 
Siam non abbiamo avuto alcun dubbio circa ciò che avremmo dovuto fare: 
il cammino era già chiaramente e coerentemente tracciato, l’associazione è 
sana, vitale e ricca di idee, energie e iniziative, sicché non ci resta che tesau-
rizzare il suo lascito scientifico e morale, tutelando, rafforzando e dinamiz-
zando la comunità degli antropologi medici, intensificando, rinnovando e 
diffondendo le iniziative volte a perseguire gli obiettivi così chiaramente 
espressi nello Statuto, tra i quali – sintetizzo –: la ricerca sui condiziona-
menti sociali e culturali degli stati di salute/malattia, le rappresentazioni 
e i valori a essi relativi, le conseguenti risposte individuali e collettive, le 
figure e le strutture istituzionali in cui tali risposte si esprimono, nonché le 
implicazioni progettuali che ne conseguono per l’impostazione del sapere 
e della pratica della medicina, la formazione degli operatori, la program-
mazione e la gestione delle strutture e dei servizi sanitari e le strategie di 
educazione e mobilitazione partecipativa intorno ai problemi della salute.

Siccome però, a trent’anni dalla fondazione della Siam e a cinque anni 
dal nostro primo convegno nazionale, la scomparsa di Tullio Seppilli ci 
pone di fronte a un chiaro momento di svolta per la nostra associazione e 
per le stesse prospettive dell’antropologia medica, in Italia e nel più ampio 
panorama globale, ho ritenuto doveroso proporvi alcune riflessioni circa 
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il percorso fin qui seguito, lo stato attuale del nostro ambito disciplinare 
e le sue prospettive future, indicando in conclusione alcune iniziative che 
ritengo utile esporre alla prossima assemblea dei soci e alcuni orientamen-
ti che vi invito a condividere e discutere già nell’arco delle singole sessioni 
del convegno e poi nell’apposito momento assembleare conclusivo.

Per quel che riguarda la lunga strada percorsa da quando – nell’immediato 
dopoguerra – l’antropologia italiana si emancipò dalle prospettive positivi-
stiche e asservite alla vicenda coloniale che l’avevano fino allora caratteriz-
zata, rinnovando radicalmente il proprio orientamento teorico, rivolgendo 
il proprio sguardo non solo ai mondi esotici un tempo ritenuti “primitivi” 
e alle fasce sociali più deboli e marginali della società nostrana, ma anche 
gradualmente ai contesti urbani, ai problemi irrisolti del Paese e alle stesse 
istituzioni che gestivano la loro soluzione, non v’è dubbio che si siano re-
gistrati sviluppi di enorme portata. Basti vedere l’affermazione delle disci-
pline che convenzionalmente chiamiamo Dea (Demoetnoantropologiche) 
all’interno degli Atenei italiani, la loro crescente presenza nelle collane 
editoriali e nei media, ma forse più ancora il sempre maggiore (anche se 
decisamente insufficiente) riconoscimento che queste ricevono all’interno 
delle istituzioni extra-accademiche. In questo senso, è stato determinante 
e sorprendentemente efficace l’operato delle due principali associazioni 
scientifiche di settore, l’Aisea e l’Anuac (da poco confluite nella Siac[1]), di 
cui ho potuto seguire molto da vicino (essendo il vicario della presidente 
Anuac, Cristina Papa) la pertinacia e la concretezza nel dialogo con tutti 
gli interlocutori istituzionali: basti pensare al recentissimo inserimento del-
le discipline Dea nel percorso Fit per la formazione degli insegnanti (che 
ha comportato un’imprevedibile esplosione di esami in ogni angolo d’Ita-
lia), o all’altrettanto recente concorso per il reclutamento dei funzionari 
antropologi all’interno del Ministero per i beni e le attività culturali, ove 
hanno trovato degna collocazione svariati fra i migliori dottori di ricerca 
italiani e diplomati nelle due Scuole di specializzazione in beni Dea di 
Perugia e Roma.

Relativamente al più specifico ambito dell’antropologia medica, è del tutto 
palese come la figura di Tullio Seppilli vi giganteggi come quella di chi 
non solo ha saputo immaginare, definire e dar vita a questa branca discipli-
nare in un contesto accademico nel quale essa era inesistente, ma è anche 
riuscito a mostrarne l’originalità, le potenzialità analitiche e l’utilità nella 
pianificazione e nella realizzazione degli interventi concernenti la preven-
zione e la tutela della salute della popolazione, dunque la sua concreta uti-
lità sociale (Minelli 2018). Ciò è stato possibile con esiti particolarmente 
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felici in Umbria, sia per la fortunata grande familiarità di Seppilli con 
l’ambito sanitario e con le istituzioni politiche – una delle positive rica-
dute dell’esser figlio di quel grande igienista e amministratore pubblico, 
nonché co-ideatore della riforma sanitaria nazionale che fu Alessandro 
Seppilli, cui Perugia ha da poco dedicato una rotonda stradale –, sia per la 
presenza attiva nella regione di alcune figure di particolare autorevolezza, 
apertura intellettuale e capacità progettuale (tra tutti, menziono solo il suo 
carissimo amico Ferruccio Giacanelli), sia infine per la sensibilità sempre 
riservata dalle istituzioni umbre (come ai tempi della collaborazione con il 
Presidente della Provincia Ilvano Rasimelli) agli approcci critici e integrati 
(nel senso di una combinazione plurale dei saperi delle scienze naturali 
e di quelle umane) verso le più rilevanti criticità igienico-sanitarie (basti 
pensare all’imponente lavoro effettuato nell’ambito della salute mentale 
in vista del superamento del modello manicomiale). In questo senso un 
ruolo di primissimo piano ha avuto la Fondazione Angelo Celli per una 
cultura della salute, anch’essa presieduta da Tullio Seppilli, che nel corso 
degli anni ha portato a termine un rilevante numero di ricerche e progetti 
d’intervento in ambito socio-sanitario su incarico di svariate istituzioni e 
soggetti pubblici e del terzo settore, costituendo anche fuori dall’Umbria 
un importante punto di riferimento per chi opera nell’ambito degli usi 
sociali dell’antropologia.

Nel 1988, al momento della fondazione della Siam, il vecchio rigido ordi-
namento universitario non prevedeva alcuna cattedra formalmente inti-
tolata all’antropologia medica, tanto che fu solo nella seconda metà degli 
anni Novanta che Seppilli riuscì a far inserire tra gli insegnamenti dell’Ate-
neo perugino quello con questa titolazione. Se guardiamo al panorama 
odierno, rileviamo invece che la materia è non solo regolarmente prevista 
nei percorsi formativi delle lauree magistrali della classe Lm 1 “Scienze 
etnoantropologiche” (a Bologna, Milano, Napoli, Perugia, Roma, Torino, 
Venezia), ma è anche inserita nei moduli didattici di gran parte dei per-
corsi formativi delle facoltà di Medicina (laurea magistrale in medicina 
e laurea triennale in infermieristica e ostetricia, oltre che in diverse altre 
professioni sanitarie). Vedremo tra breve i limiti non trascurabili di questa 
presenza disciplinare, già denunciati da Donatella Cozzi nel suo documen-
tato e certo non incoraggiante rapporto presentato al convegno del 2013 
(Cozzi 2014); cionondimeno è innegabile che in questi trent’anni la di-
sciplina abbia registrato un’espansione notevole nel fondamentale ambito 
universitario. E nonostante i limiti evidenti di tale presenza, l’importanza 
dello sguardo antropologico per la formazione in ambito sanitario, oltre 
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che prevedibilmente dichiarata da noi antropologi, è anche riconosciuta 
autonomamente dalla classe medica, come dimostra il fatto che al sotto-
scritto tre anni fa fu chiesto di contribuire a un ambizioso Manuale critico 
di sanità pubblica (Calamo Specchia 2015) con un breve saggio significa-
tivamente intitolato Antropologi medici: le figure mancanti (Lupo, Palagiano 
2015), a rimarcare l’ancora del tutto insufficiente valorizzazione dei nostri 
saperi e competenze. Col tempo, malgrado nelle altre regioni la situazio-
ne non sia affatto comparabile a quella appena descritta, antropologi me-
dici con incardinamento universitario o anche freelance – ma sempre con 
adeguati titoli accademici – hanno realizzato importanti forme di colla-
borazione con le istituzioni sanitarie, i cui esiti sono già stati presentati in 
numerosi fori scientifici pubblici, nonché editi in svariati volumi e riviste, 
tra cui il 1° Convegno nazionale della Siam del 2013, i relativi atti e – come 
potremo constatare già domattina – il 2° Convegno di questi giorni. 

La situazione attuale, che registra l’interlocuzione dell’antropologia me-
dica con diversi importanti settori della società italiana, è quindi tutt’altro 
che scoraggiante, anche se palesemente richiede un intenso lavoro di po-
tenziamento, volto a espandere e diffondere ulteriormente la disciplina, 
consolidando il suo radicamento e rendendola più incisivamente opera-
tiva. Sarà tuttavia utile soffermarci sui non pochi elementi problematici 
esistenti, per porre rimedio ai quali sarà opportuno al più presto il nostro 
intervento congiunto (ed è un invito a rimboccarci tutti le maniche). 

Un primo problema, non esclusivo dei saperi antropologici, ma partico-
larmente evidente in questo frangente, è la difficoltà che ha un sapere 
intrinsecamente critico e votato alla disamina in profondità di casi ben 
circoscritti nel soddisfare la richiesta di risposte schematiche, facilmen-
te comprensibili e immediatamente efficaci alle questioni avvertite come 
prioritarie nella contemporaneità. A chi di noi capitasse di venire inter-
pellato da non antropologi o da rappresentanti dei media con domande 
di vastissima portata, se iniziasse la sua replica – come sarebbe doveroso 
fare – con un saggio e prudente “dipende”, o con una premessa di chia-
rimento teorico, vedrebbe immediatamente cadere le braccia e crollare 
le aspettative dell’interlocutore, bramoso di una replica sintetica, incisiva, 
possibilmente elementare. Eppure tutti sappiamo che i fenomeni comples-
si solo illusoriamente sono comprensibili e risolvibili con risposte semplici. 
La stessa diffusione dei concetti e delle prospettive dell’antropologia al di 
fuori del suo più ristretto ambito accademico comporta la tendenza a una 
semplificazione e banalizzazione dei suoi metodi e delle sue capacità di 
analisi, nonché una appropriazione distorta e non sempre funzionale dei 



La lezione di Tullio Seppilli 39

Relazioni di apertura

suoi precipui strumenti d’indagine (si pensi – tanto per fare un esempio – 
alla grossolana identificazione della pratica etnografica con ogni generica 
ricerca di tipo qualitativo, senza accompagnarvi la necessaria e consapevo-
le padronanza del posizionamento del ricercatore all’interno del contesto 
d’indagine e la valorizzazione della sua prolungata e partecipe immersione 
all’interno dei fenomeni indagati). Senza considerare che – in un momen-
to di progettualità politica di cortissimo respiro, di sguaiata sollecitazione 
di un’emotività viscerale e di crescente delegittimazione di ogni speciali-
smo, così radicalmente antitetico alla stagione in cui figure della statura 
di Emilio Sereni o Alessandro Seppilli poterono progettare il superamen-
to delle critiche situazioni del Secondo dopoguerra (Pizza 2017) – risulta 
sempre più faticoso trovare ascolto per un tipo di riflessione competente, 
meditata e lungimirante, oltre che autonoma da condizionamenti di ordi-
ne bassamente mercantilistico-economico.

Un secondo problema riguarda la necessità di resistere alla pressione che 
ci viene dall’esterno, tendente a ridurre i nostri saperi a qualcosa di me-
ramente “tecnico”, innanzitutto nel senso che l’antropologo è ricorrente-
mente concepito dai nostri interlocutori meno avveduti (che sono legione) 
come una sorta di nozionistico esperto delle forme di alterità rigide ed es-
senzializzate, da interpellare nei casi di difficoltà di comunicazione e com-
prensione, un po’ come si consulterebbe un interprete o – più agevolmente 
ancora – il traduttore di Google, in cerca della immediata e risolutiva tra-
duzione di un enunciato di cui si persegue la mera comprensione lessicale, 
del tutto dimentichi del fatto che ogni parola, ogni frase e ogni discorso 
possono avere significati e nascondere intenzionalità diversissimi, se non 
opposti, a seconda del variare dei locutori, delle situazioni e dei conte-
sti. Se pensiamo alle sempre più frequenti occasioni in cui gli antropologi 
vengono chiamati in causa – a scuola o nelle strutture sanitarie – nella inte-
razione con i portatori di modelli culturali esogeni (i migranti), è costante 
fonte di imbarazzo il doversi barcamenare tra sconfortanti generalizzazio-
ni (come “la mentalità islamica” o “zingara”) o ingestibili richieste di com-
petenza sui minimi aspetti dei costumi di una singola etnia («Tu che sei un 
africanista, quali sono le concezioni religiose che spiegano le manifestazio-
ni di disagio di questo paziente oromo, o dinka, o fulbe?»). Anche se non 
dobbiamo lamentarci del fatto che spesso la pertinenza dell’antropologia 
sia riconosciuta solo a partire dall’emersione della diversità culturale – in 
fondo è grazie ai migranti che molti nostri concittadini si sono accorti che 
gli esseri umani non nascono preconfigurati dall’eredità genetica, ma ven-
gono plasmati dalla costante interazione con la società, in base a mutevoli 
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e dinamici modelli culturali –, è però necessario lottare affinché emerga 
con chiarezza l’insopprimibile e universale determinazione storico-sociale 
di ogni membro della nostra specie, includendo ovviamente noi stessi. Avre-
mo pure tutti dei corpi con identica temperatura interna e analoghe re-
azioni chimiche ai fattori patogeni e ai farmaci, ma opporsi all’imperio 
del riduzionismo organicista, che in ambito medico continua imperterrito 
a cadere nella trappola di concepire e trattare gli esseri umani e le loro 
patologie come meri corpi e manifestazioni somatiche, dimenticando la 
loro dimensione soggettiva, esperienziale, culturale e sociale, è la premessa 
irrinunciabile della nostra capacità di rendere la prospettiva e il contribu-
to dell’antropologia medica utili, spendibili e capaci di incidere concreta-
mente sulla realtà. 

Non solo, questa tendenza a fare del nostro sapere qualcosa di meramen-
te “tecnico”, soprattutto in ambito medico, nasce dall’erronea convinzione 
– su cui Seppilli è tornato più e più volte – che esso si presti a un impiego 
eticamente e politicamente ingenuo, condotto da osservatori facilmente in-
tercambiabili, e le cui indagini e conseguenti conoscenze siano “neutrali”, 
quindi sostanzialmente indipendenti dagli interessi dei committenti, degli 
individui o dei gruppi sociali indagati, dai contesti e dalla stessa soggettivi-
tà del ricercatore: «anche in antropologia medica, come in tutta la ricerca 
scientifica, la produzione di conoscenze incide sul reale, modifica equilibri 
materiali e culturali, è dunque non neutrale» (Seppilli 2004: 63). Ed è per 
queste stesse ragioni che Seppilli ha sempre guardato con sospetto all’uso 
dell’aggettivazione “antropologia applicata”, sostenendo che «dietro ogni 
progetto di intervento stanno precise scelte non meramente “tecniche”, 
[per cui] non si tratta mai di una semplice e neutrale “applicazione” di un 
innocente sapere “disponibile”, ma della implicita accettazione dei criteri 
che nel progetto sono stati prioritariamente assunti»; donde la scelta di par-
lare preferibilmente di «usi sociali dell’antropologia» (Seppilli 2014b: 28).

Infine, sempre relativamente alle distorsioni cui può portare la nostra in-
terlocuzione con le istituzioni sanitarie, ricorderò il rischio – per noi forse 
più insidioso – di prestarsi a letture ingenuamente culturaliste dei fenomeni 
patogenetici di volta involta esaminati, trascurando o distogliendo l’atten-
zione dai fondamentali – e sistemici – fattori strutturali di ordine economi-
co, politico, sociale che soggiacciono alla loro causalità. Come hanno avuto 
modo di constatare tutti quelli fra noi che si sono trovati a fare ricerca 
in contesti di povertà, marginalità, carente scolarizzazione e cattiva infor-
mazione, oggi è sempre più diffusa e seducente la sirena dell’attribuire le 
responsabilità delle malattie ai singoli individui, o al più ai loro perniciosi 



La lezione di Tullio Seppilli 41

Relazioni di apertura

e irrazionali costumi, anziché soffermarsi sulle carenze strutturali e sulla 
progressiva e colpevole dismissione delle opere di prevenzione e di gestio-
ne della salute che competono alla classe dirigente. Tanto per essere ancor 
più esplicito, richiamando un esempio che traggo dalla retorica sanitaria 
del governo dello stato messicano di Oaxaca, nel cui territorio vivono i 
Huave da me studiati, la responsabilità delle infezioni intestinali che afflig-
gono tanti bambini non ricade su madri negligenti che trascurano di bollire 
l’acqua dei pozzi, contaminata dalla prossimità delle latrine, ma chiama 
invece in causa quegli amministratori pubblici che, a oltre quaranta anni 
dalla costruzione della rete idrica che per la prima volta portò l’acqua cor-
rente nelle case, non hanno ancora reso né quantitativamente sufficien-
te né qualitativamente potabile quell’acqua. E insistere sulla necessità di 
investire in educazione e soprattutto in prevenzione – come ha fatto per 
decenni Tullio Seppilli e prima ancora suo padre, l’igienista e sindaco di 
Perugia Alessandro – non è ideologico pregiudizio contro la razionalizza-
zione delle spese o le leggi del mercato, ma è responsabile e lungimirante 
opposizione alla facile ricetta neoliberista di rispondere con la scorciatoia 
di somministrare farmaci per risolvere casi di cui non si ha la capacità o la 
volontà di rimuovere alla radice le cause. 

Si tratterà quindi, per noi antropologi medici, non già di contrapporre il 
nostro sapere virtuoso e saccentemente superiore a quello spesso sì ridu-
zionista, spersonalizzante e oggettivante della biomedicina, ma i cui fonda-
menti epistemologici sono tutt’altro che infondati e l’efficacia delle cui pra-
tiche è difficilmente contestabile. Dovremo al contrario continuare a dia-
logare con questa medicina spesso sorda alle nostre suggestioni, e in parti-
colare con i suoi esponenti più critici, consapevoli e aperti al dialogo, per 
contribuire a farle superare quella che Seppilli, nell’articolo introduttivo 
del primo fascicolo della nostra Rivista “AM”, denunciava come la «insuf-
ficiente scientificità del suo attuale paradigma cioè appunto la chiusura 
biologistica nei confronti delle dimensioni della soggettività e in generale 
del sociale» (Seppilli 1996: 20). Un programma non poco ambizioso, com’è 
evidente, e che è stato solo in parte realizzato, proprio instaurando forme 
di dialogo scientifico – ma non ancora di sufficiente integrazione nella ri-
cerca – con associazioni a noi vicine, come ad esempio la Società italiana di 
psico-neuro-endocrino-immunologia (Sipnei) fondata da Francesco Bot-
taccioli, in collaborazione con la quale negli anni scorsi abbiamo realizzato 
alcuni promettenti incontri(2).

Perché questi nostri sforzi siano fruttuosi, è necessario che l’antropolo-
gia rifugga dalla tentazione di pensarsi come sapere autonomo, esaustivo 
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ed esclusivo, ma che acquisti piena consapevolezza della sua vocazione al 
dialogo interdisciplinare e alla collaborazione con altri saperi. Ovviamen-
te senza abdicare alla propria specificità e valorizzando i risultati fin qui 
raggiunti, ma senza farne un elemento di snobistico arroccamento disci-
plinare e di privilegio accademico, bensì promuovendo attraverso la forza 
argomentativa ed esplicativa dei propri metodi, delle proprie analisi e delle 
proprie pratiche quegli “usi sociali” che meglio si prestano al consegui-
mento delle finalità individuate nel nostro statuto.

Ciò inevitabilmente comporta una maggior flessibilità operativa, nonché 
una trasformazione delle modalità espressive e comunicative cui siamo abi-
tuati, che non implichino lo snaturamento del nostro sapere, ma ne riduca-
no la fascinazione per le astratte teorizzazioni e lo rendano più attento alle 
concrete ricadute progettuali e operative, e che rendano il linguaggio meno 
specialistico e opaco, più capace di sintesi e dimostrativamente efficace.

Ciò si imporrà soprattutto se vorremo dare attuazione a uno dei punti di 
maggior importanza strategica, ma anche di più problematica attuazione 
dello Statuto della Siam: il comma (e) dell’articolo 2, in cui si auspica la 
promozione e «l’integrazione dell’antropologia medica nei programmi 
istituzionali di formazione (e aggiornamento) degli operatori sanitari». 
Un punto problematico per più ragioni, dall’evidente contrasto di para-
digmi e di interessi che esiste tra l’approccio olistico, sistemico, complesso, 
minutamente attento ai variabili contesti e spesso fortemente critico che 
è proprio dell’antropologia medica e quello invece tendente allo specia-
lismo, universalizzante, riduzionistico in senso organicista e scarsamente 
attento ai fattori storico-sociali della biomedicina. Per non dire dell’anco-
ra limitata conoscenza dei contenuti e del contributo che il nostro sapere 
può offrire, oltre che delle forti resistenze accademiche al reclutamento di 
docenti di formazione umanistica nelle facoltà di Medicina, sia pure nelle 
forme sommamente precarie dei contratti a termine su cui sempre più si 
regge l’istruzione universitaria. Eppure è proprio sulla capacità di incidere 
nella formazione del personale medico e infermieristico che si gioca gran 
parte del successo del nostro progetto, come aveva ben compreso Tullio 
Seppilli, memore dell’impegno paterno sul fronte dell’educazione sanita-
ria e della formazione degli operatori della salute (Seppilli 1954, 1959). 
Per quanto impegnativo sia il lavoro ancora da fare, dobbiamo essere con-
sapevoli che esso potrà avere successo solo con la qualificata e fattiva colla-
borazione di tutti i soci, combinato con l’impegno della Siam nel sostenere 
e garantire la pertinenza, la qualità e il rigore scientifico delle attività e dei 
materiali didattici.
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Anche a questo riguardo, ma non solo, ottimi spunti di ispirazione ci pos-
sono venire dalle esperienze che i nostri colleghi hanno maturato in altri 
Paesi, ove per ragioni contestuali o culturali (come ad esempio la presenza 
demograficamente cospicua di popolazioni indigene o di minoranze etni-
che portatrici di modelli medici alternativi a quello “scientifico”) gli è stato 
possibile realizzare progetti innovativi, dar vita a forme di collaborazione 
interdisciplinare e ottenere forme di istituzionalizzazione che possono es-
serci di modello e di insegnamento. Tra i primi esempi che mi vengono in 
mente, ho quelli latinoamericani di Brasile e Messico, con le cui comunità 
scientifiche Tullio Seppilli ha intrattenuto una lunga e intensa interlocu-
zione, come si è potuto constatare nella tavola rotonda organizzata poche 
settimane fa in suo onore nell’ambito del XL Convegno internazionale 
di americanistica del Centro studi americanistici “Circolo Amerindiano”. 
Ma penso anche ai vincoli strettissimi con il Canada e la Spagna, da dove 
sono giunti due illustri colleghi e carissimi amici di Tullio e di noi tutti, i 
quali oggi ci faranno rispettivamente dono, Gilles Bibeau della sua lezione 
magistrale e Josep Comelles, assieme a Isabella Riccò, del documentario 
Il sofà con… Tullio Seppilli: il fondatore dell’antropologia medica italiana(3). E ri-
cordo anche la rete “Medical Anthropology at Home”, che annovera colle-
ghi francesi, olandesi, austriaci, britannici e scandinavi, e ai cui incontri 
la Siam ha partecipato fin dal suo nascere e di cui ha anche avuto la re-
sponsabilità di pubblicare gli atti sulla propria rivista(4). Tra i tanti meriti di 
Seppilli che sento il dovere di ricordare, non è certo tra i meno significativi 
quello di aver lottato per conferire pari ascolto, spazio e dignità scientifica 
a tradizioni di studi provenienti da aree periferiche rispetto ai centri del 
potere accademico globale: al suo costitutivo orientamento antiegemonico 
si devono la difesa dell’italiano come lingua ufficiale della nostra rivista e 
la capacità di imporre negli incontri internazionali anche francese e spa-
gnolo come lingue alla pari dell’inglese.

Avviandomi a concludere questo mio intervento introduttivo, voglio dedi-
care qualche rapido cenno alle iniziative che abbiamo in animo di realiz-
zare nel prossimo futuro, per dare compimento agli obiettivi statutari e per 
contribuire alla crescita della Siam.

In primo luogo, intendiamo promuovere la creazione e incrementare «la 
fruibilità di materiali di documentazione, repertori e archivi informatici» 
di argomento antropologico-medico. Poiché dopo un ventennio di pub-
blicazioni della rivista e della collana Bam(5) la Siam può oggi vantare un 
patrimonio senza eguali in Italia, ci è parso opportuno incominciare ad 
agevolare da subito l’accesso e la diffusione di questo patrimonio anche 
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rendendo possibile l’accesso e l’acquisizione degli articoli dal nostro sito 
web, che è attualmente in fase di ristrutturazione. In tal modo auspichia-
mo di favorire e incrementare sensibilmente la circolazione di testi che 
costituiscono strumenti di lavoro preziosi su una vastissima gamma di temi: 
dall’editoriale del primo fascicolo del 1996 (Seppilli 1996), che oltre che 
un saggio di elevato spessore teorico rappresenta un vero e proprio mani-
festo programmatico, al ricchissimo repertorio bibliografico delle pubbli-
cazioni sugli immigrati in Italia (Pellicciari, Seppilli 2000), alle prime 
voci del Dizionario enciclopedico sui principali termini del lessico discipli-
nare (Schirripa, Zúniga Valle 2000; Cozzi 2003[6)]), dall’ampio reperto-
rio di saggi teorici di molti dei più eminenti antropologi medici italiani e 
stranieri (tra cui a più riprese i qui presenti Gilles Bibeau e Josep Comelles, 
assieme a tanti altri[7]), alla vastissima casistica di ricerche sui temi e i ter-
reni più diversi. Senza dimenticare i volumi monografici su grandi nodi 
tematici (l’antropologia medica at home [8] o la questione dei migranti[9]), 
o su specifiche tradizioni di studi (come il fascicolo curato da Rosa María 
Osorio sull’antropologia medica in Messico: cfr. Osorio 2010-2011). Per 
non dire della riproposta critica e ampiamente commentata di testi ormai 
“classici” della disciplina (come gli studi di Giuseppe Bellucci sulla placen-
ta nelle tradizioni popolari italiane – Bellucci 1996 – o di Gilbert Lewis 
sulla morte per suggestione – Lewis 1997).

In secondo luogo, riteniamo necessario rendere più serrata la cadenza del-
le iniziative e degli incontri della Siam, prevedendo – accanto a eventi come 
il convegno nazionale odierno – anche dei formati più agili e decentrati, 
in modo che ai soci sia possibile, nel rispetto dei parametri di rigore scien-
tifico e di utilità sociale previsti dallo Statuto, realizzare incontri scientifici 
e attività culturali di interesse più mirato e territorialmente circoscritto.

Riteniamo poi indispensabile incrementare ed estendere le relazioni e la 
collaborazione scientifica con altre associazioni e istituzioni italiane e stra-
niere che condividano tematiche e obiettivi con la Siam (ed è inutile qui 
che rammenti le annose e intense relazioni già esistenti con la rete Medical 
Anthropology at Home, nonché con molte istituzioni, accademiche e non, 
italiane, europee, e delle Americhe, con cui già sono programmate inizia-
tive comuni).

Rifacendomi a quanto detto prima circa la presenza dell’antropologia me-
dica all’interno dei percorsi formativi nelle facoltà di Medicina, sarà in-
dispensabile dapprima monitorare e documentare, e quindi impegnarsi 
per incrementare, migliorare e rendere effettivamente congruenti con le 
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declaratorie ministeriali e le finalità formative i contenuti degli insegna-
menti impartiti (favorendone l’affidamento a docenti qualificati e promuo-
vendo la pubblicazione e l’adozione di libri di testo scientificamente solidi, 
pertinenti e aggiornati, che possibilmente riflettano gli esiti più significati-
vi delle ricerche svolte).

Da ultimo, la Siam dovrà impegnarsi a favorire, promuovere e incrementa-
re il contributo dell’antropologia medica alla programmazione e al funzio-
namento delle strutture e dei servizi sanitari, valorizzando le significative 
esperienze che un numero fortunatamente crescente di nostri soci hanno 
cominciato a svolgere come membri strutturati in quanto antropologi all’in-
terno di tali istituzioni. E a questo riguardo, lasciatemi commentare con 
compiacimento la presenza all’interno del nostro convegno sia di queste 
figure, che nascono come antropologi, sia di relatori che, provenendo da 
altri percorsi formativi, si sono invece avvicinati in un secondo momento 
all’antropologia, ricavandone metodologie e strumenti analitici utili alle 
loro ricerche e alle loro attività professionali.

Molte altre cose potrei menzionare, tra quelle che rientrano nei doveri e 
negli obiettivi della Siam, e vi invito senz’altro a segnalarmene di ulteriori, 
che a voi paiano prioritarie e innovative. Pur avviandomi a diventare – o 
meglio essendo già, visto che il tempo passa rapinoso per tutti – uno fra 
gli anziani della nostra comunità scientifica, non dimentico il monito del 
nostro scomparso decano, che quando già era decisamente âgé, nel 2004 ri-
cordava la necessità di non adagiarsi mai nelle consuetudini e di rimettere 
costantemente in discussione i traguardi raggiunti e le apparenti certezze 
acquisite, in quanto, per chi pratica con maturo senso critico la scienza, 
«è necessario non dare nulla per scontato, esaminare i processi reali per 
conoscere i disegni entro cui si muovono e per individuarne i limiti e le 
possibili alternative, indagare sull’esistente non già per assumerlo come 
scontato ma per oltrepassarlo» (Seppilli 2004: 68). Mi pare un eccellente 
proposito da cui partire nel raccogliere il testimone del nostro Maestro.

Per concludere, visto che mi trovo del tutto imprevedibilmente a comme-
morare la sua figura mentre occupo lo scranno che lui ha lasciato vuoto, 
lasciatemi tornare con la mente a quando, giovane dottorando, nel 1990 lo 
incontrai per la prima volta, nella veste di commissario per la discussione 
finale della mia tesi sulle pratiche terapeutiche rituali nel Messico indige-
no, ed ebbe inizio una frequentazione mai più interrotta, che mi ha dato 
l’opportunità, assieme a tanti colleghi oggi qui presenti, di partecipare al 
lungo e appassionante processo di gestazione della nostra rivista, fatto di 
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periodici incontri perugini, cui sacrificavamo i fine settimana, venendo 
accolti nelle case dei diversi antropologi dell’Istituto di etnologia e antro-
pologia culturale, consumando succulente cene al ristorante La bocca mia e 
passando notti di intense letture e animate discussioni, in un euforico cli-
ma di fermento intellettuale e di consapevolezza per la novità e l’importan-
za dell’opera intrapresa. In quell’occasione, giovani dottori e dottorandi 
di ricerca ancora ben lungi dal conseguire l’agognata strutturazione acca-
demica, abbiamo tutti sperimentato un modo di gestire il lavoro collettivo 
che era l’antitesi dell’atteggiamento baronale riscontrabile in altri conte-
sti universitari e che è stato al contempo la ragione della fattiva armonia 
con cui sempre abbiamo lavorato assieme e dell’affetto profondo che ci ha 
legati e ci lega a Tullio Seppilli: un uomo la cui manifesta e indiscussa au-
torevolezza gli consentiva di risparmiarsi ogni atteggiamento autoritario, 
adottando uno stile confidente, paritetico e inclusivo, molto ben rievocato 
da Cristina Papa nel ricordo che assieme ai suoi primi allievi gli ha dedica-
to sulla rivista Anuac (Papa et al. 2017). Era un modo di porsi e di guidare 
il lavoro di squadra che certamente rifletteva la sua collocazione politica, 
dichiaratamente e molto autonomamente comunista. Nella chiusura della 
sua relazione di apertura al 1° convegno della Siam (Seppilli 2014b), egli 
spese parole forti e persuasive in difesa di quel Sistema Sanitario Nazionale 
che – pur con tutti i suoi limiti operativi – provocatoriamente considerava 
l’unica forma veramente realizzata di comunismo, nella quale “ciascuno 
riceve in funzione dei propri bisogni”. Trovo drammaticamente attuale – 
in questo frangente storico di virulenti attacchi ai principi di fraternità ed 
eguaglianza che sono i fondamenti etici costitutivi del nostro vivere asso-
ciato – il suo appello alla tutela del diritto alla salute – olisticamente intesa, 
come l’antropologia insegna – garantito da un «sistema sanitario pubblico 
come “bene comune” universalistico ed egualitario». In esso, Seppilli in-
dividuava «uno snodo centrale nella costruzione di un assetto sociale nel 
quale noi antropologi possiamo riconoscere alcuni valori essenziali della 
nostra etica fondativa, delle ragioni stesse del nostro ricercare e operare: 
la necessaria solidarietà fra gli uomini» (ivi: 24). Ebbene, penso che queste 
parole possano costituire un eccellente motivo di ispirazione per il percor-
so futuro della Siam, che grazie alla motivazione, alla fantasia e all’impe-
gno di tutti i soci sono certo sarà degno dell’alto lascito di Tullio Seppilli.
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Note
(1) L’Associazione Italiana per le Scienze Etnoantropologiche (Aisea, fondata nel 1991) e l’Asso-
ciazione Nazionale Universitaria degli Antropologi Culturali (Anuac, fondata nel 2006) si sono 
fuse nella Società Italiana di Antropologia Culturale (Siac), nel settembre 2017.
(2) Mi riferisco alle Giornate di studio Il rito e la cura. L’efficacia terapeutica nelle medicine tradizionali 
nella psicoterapia e nella biomedicina (Roma, 7 febbraio 2014, Sapienza Università di Roma) e Stati di 
coscienza. Un’indagine neurobiologica e socioculturale sulle funzioni dello psichismo nelle differenti culture 
(Roma, 6-7 febbraio 2015, Sapienza Università di Roma).
(3) Il documentario è stato proiettato in anteprima presso il cinema Zenith di Perugia la sera del 
14 giugno 2018.
(4) Cfr. al riguardo i fascicoli 11-12 (2001), 13-14 (2002), 17-18 (2004), 19-20 (2005) di “AM. Rivista 
della Società di Antropologia medica”.
(5) La collana della Biblioteca di Antropologia Medica, pubblicata dall’editore Argo di Lecce, 
conta al momento tredici volumi.
(6) Cfr. anche il volume curato da Donatella Cozzi (Cozzi 2012).
(7) Cfr., tra i tanti altri, i saggi di Gilles Bibeau (1996), Josep Comelles (1996), Mary-Jo Del Vecchio 
Good (1999), Sylvie Fainzang (2006-2008), Didier Fassin (2014), Angel Martínez Hernáez (1998, 
2000), Eduardo Menéndez (1996, 2006-2008, 2016) e Allan Young (1997).
(8) Cfr. al riguardo i quattro volumi monografici curati da Josep Maria Comelles ed Els van Dongen 
(van Dongen, Comelles 2001; Comelles, van Dongen 2002) e da Josep M. Comelles, Sylvie 
Fainzang, Pino Schirripa ed Els van Dongen (Fainzang, Schirripa, Comelles, van Dongen 2004; 
Schirripa, Fainzang, van Dongen, Comelles 2005).
(9) Cfr. al riguardo i due volumi monografici curati da Giovanni Pizza e Andrea Ravenda (Pizza, 
Ravenda 2012) e da Simona Taliani (Taliani 2015).
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tività pastorale del clero cattolico presso le comunità indigene messicane. In Italia, dal 
2004 ha coordinato diversi progetti di ricerca etnografica in ambito di sanità pubblica, 
in collaborazione con le istituzioni sanitarie della capitale. Tra le sue opere: I tre car-
dini della vita. Anime, corpo, infermità tra i Nahua della Sierra di Puebla (con I. Signorini, 
Sellerio, Palermo, 1989); La Tierra nos escucha. La cosmología de los nahuas de la Sierra a 
través de las súplicas rituales (Instituto Nacional Indigenista, México, 1995); La cultura 
plurale: Riflessioni su dialoghi e silenzi in Mesoamerica. Omaggio a Italo Signorini (a cura di, 
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Cisu, Roma, 1998); Gli Aztechi tra passato e presente. Grandezza e vitalità di una civiltà messi-
cana (a cura di, con L. López Luján e L. Migliorati, Carocci, Roma, 2006); Il mais nella 
croce. Pratiche e dinamiche religiose nel Messico indigeno (Cisu, Roma, 2009); San Juan Diego 
y la Pachamama. Nuevas vías del catolicismo y de la religiosidad indígena en América Latina 
(a cura di, con F. Báez-Jorge, Editora de Gobierno del Estado de Veracruz, Xalapa, 
2010); Corpi freddi e ombre perdute. La medicina indigena messicana ieri e oggi (Cisu, Roma, 
2012); Civiltà e religione degli Aztechi (a cura di, con L. Pranzetti, Mondadori, Milano, 
2015); Protagonisti e dinamiche dell’identità etnica in Messico (a cura di, Cisu, Roma, 2019).

Riassunto

La lezione di Tullio Seppilli

Il testo contiene la relazione introduttiva al 2° Convegno nazionale della Società ita-
liana di antropologia medica, realizzato a Perugia nel giugno 2018 e dedicato alla 
memoria di Tullio Seppilli, la cui scomparsa nell’agosto del 2017 – dopo l’intenso pri-
mo trentennio di vita della Siam – costituisce uno spartiacque nella storia di questa 
disciplina in Italia. Dopo i ringraziamenti alle istituzioni e alle persone che hanno reso 
possibile la realizzazione del convegno, si traccia una breve ricapitolazione del fonda-
mentale lascito di Tullio Seppilli, fondatore dell’antropologia medica italiana e pro-
motore della sua crescita scientifica e affermazione come sapere dalla essenziale utilità 
sociale (come dimostra l’esempio del pluridecennale rapporto di collaborazione con 
le istituzioni sanitarie attuato in Umbria). Vengono quindi presentati alcuni dei risvolti 
problematici rilevabili nella pratica antropologico-medica: la difficoltà a soddisfare la 
frequente aspettativa di fornire in tempi assai ridotti risposte semplificate a proble-
mi riguardanti fenomeni complessi; la percezione spesso riduttiva dell’antropologia 
medica come sapere tecnico, utile essenzialmente a gestire la popolazione straniera; 
l’idea fuorviante della sua “neutralità” e facilità applicativa; il rischio che essa si pre-
sti a fornire dei fenomeni spiegazioni riduttivamente culturaliste che ne occultino le 
cause strutturali. Vengono quindi avanzate alcune esigenze e proposte per il futuro 
della Siam: la promozione dell’interlocuzione con le componenti più aperte e motivate 
delle discipline di ambito medico; l’incremento della collaborazione interdisciplinare; 
l’adozione di forme di comunicazione degli esiti delle ricerche che siano chiare, sinte-
tiche e accessibili; la cura particolare dell’insegnamento dell’antropologia nell’ambito 
formativo della medicina e delle professioni sanitarie; il potenziamento dei vincoli 
istituzionali e delle forme di collaborazione con l’estero. Infine, per quanto riguarda 
la vita associativa, si delineano alcuni impegni programmatici: a incrementare l’acces-
sibilità della produzione scientifica della Siam, anche attraverso il potenziamento del 
sito e la digitalizzazione delle pubblicazioni; a realizzare un calendario di iniziative e 
incontri con cadenza serrata e ampia distribuzione territoriale; rafforzare i rappor-
ti con le istituzioni sanitarie e monitorare la qualità della didattica antropologica in 
ambito medico-sanitario. In conclusione, viene ribadito il convincimento del ruolo 
sostanziale che l’uso sociale dell’antropologia può fornire nella tutela e nel funziona-
mento del sistema sanitario nazionale come bene comune.

Parole chiave: Tullio Seppilli, antropologia medica, Società Italiana di antropologia me-
dica, uso sociale dell’antropologia, salute pubblica
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Relazioni di apertura

Resumen

La lección de Tullio Seppilli

El texto contiene el informe introductorio al segundo Coloquio Nacional de la Socie-
dad Italiana de Antropología Médica, que tuvo lugar en Perugia en junio de 2018 y fue 
dedicado a la memoria de Tullio Seppilli, cuya muerte en agosto de 2017 – después de 
las primeras tres décadas de existencia de la Siam – constituye un punto de inflexión 
en la historia de esta disciplina en Italia. Después de agradecer a las instituciones y a 
las personas que hicieron posible la conferencia, el Autor traza un breve resumen del 
legado fundamental de Tullio Seppilli, fundador de la antropología médica italiana y 
promotor de su crecimiento científico y su afirmación como conocimiento dotado de 
utilidad social (como demuestra el ejemplo de la larga colaboración instaurada con 
las instituciones de salud en la región de Umbría). Posteriormente, presenta algunos 
de los aspectos problemáticos que pueden detectarse en la práctica antropológico-mé-
dica: la dificultad de satisfacer la expectativa frecuente de proporcionar en muy poco 
tiempo respuestas simplistas a problemas relacionados con fenómenos complejos; la 
percepción reductiva de la antropología médica como conocimiento técnico, esencial-
mente útil para el manejo de la población extranjera; la idea engañosa de su “neutra-
lidad” y facilidad de aplicación; el riesgo de que se preste a proporcionar acerca de los 
fenómenos estudiados unas explicaciones reduccionistas en términos culturales que 
ocultan sus causas estructurales. Luego el autor describe algunas propuestas para el 
futuro de la Siam: la promoción del diálogo con los integrantes más abiertos y moti-
vados de las disciplinas médicas; el incremento de la colaboración interdisciplinaria; 
la adopción de formas claras, concisas y accesibles para comunicar los resultados de la 
investigación; el cuidado particular de la enseñanza de la antropología en el campo 
educativo de la medicina y las profesiones de la salud; el fortalecimiento de los víncu-
los institucionales y las formas de colaboración con países extranjeros. Finalmente, en 
lo que se refiere a la vida asociativa, describe algunos compromisos programáticos: 
aumentar la accesibilidad de la producción científica de Siam, también a través de la 
actualización del sitio y la digitalización de las publicaciones; crear un calendario con 
iniciativas y encuentros más frecuentes y con mayor distribución territorial; fortalecer 
las relaciones con las instituciones de salud y monitorear la calidad de la educación an-
tropológica en el campo de la medicina. En conclusión, el Autor reafirma la convicción 
del rol sustancial que el uso social de la antropología puede proporcionar en la tutela 
y el funcionamiento del sistema nacional de salud como un bien común.

Palabras clave: Tullio Seppilli, antropología médica, Società Italiana di antropologia 
medica, uso social de l’antropología, Salud pública

Résumé

La leçon de Tullio Seppilli

Le texte contient le rapport d’introduction au deuxième colloque national de la Société 
italienne d’anthropologie médicale, qui a eu lieu à Pérouse en juin 2018 et a été dédié 
à la mémoire de Tullio Seppilli, dont le décès en août 2017 – après les 30 premières 
années de la Siam – constitue un tournant dans l’histoire de cette discipline en Italie. 
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Après avoir remercié les institutions et les personnes qui ont permis la réalisation du 
colloque, l’Auteur trace un bref résumé du legs fondamental de Tullio Seppilli, fonda-
teur de l’anthropologie médicale italienne et promoteur de son développement scienti-
fique et de son affirmation en tant que savoir de considérable utilité sociale (comme le 
montre l’exemple de la relation qui dure depuis plusieurs décennies avec les institutions 
de santé de l’Ombrie). Ensuite il expose quelques implications problématiques de la 
pratique anthropologique-médicale: la difficulté à satisfaire l’attente, dans des délais 
très brefs, de réponses simples à des problèmes concernant des phénomènes complexes; 
la perception réductrice de l’anthropologie médicale en tant que savoir technique, es-
sentiellement utile pour les problèmes de la population étrangère ; l’idée trompeuse de 
sa “ neutralité ” et de sa facilité d’application ; le risque qu’elle se prête à fournir sur les 
phénomènes de santé d’explications culturalistes qui en dissimulent les causes structu-
relles. En deuxième lieu, il illustre quelques propositions pour l’avenir de la Siam : la 
promotion du dialogue avec les membres les plus ouverts et les plus motivés des disci-
plines médicales ; le développement de la collaboration interdisciplinaire ; l’adoption de 
formes claires, concises et accessibles pour communiquer les résultats de la recherche; 
un soin particulier pour l’enseignement de l’anthropologie dans le domaine éducatif 
de la médecine et des professions de la santé ; le renforcement des relations institution-
nelles et des formes de collaboration avec les pays étrangers. Enfin, en ce qui concerne 
la vie associative, il expose quelques engagements programmatiques : accroître l’acces-
sibilité de la production scientifique de la Siam, notamment par la mise à jour du site et 
l’accessibilité des publications en format électronique ; créer un calendrier d’initiatives 
et de réunions plus fréquentes et mieux distribuées sur le territoire ; renforcer les rela-
tions avec les institutions de santé et surveiller la qualité de la formation en anthropolo-
gie dans le domaine médico-sanitaire. En conclusion, l’Auteur réaffirme la conviction 
du rôle important que l’utilisation sociale de l’anthropologie peut apporter à la sauve-
garde et au fonctionnement du système de santé national en tant que bien commun.

Mots-clés  : Tullio Seppilli, anthropologie médicale, Società Italiana di antropologia 
medica, usages sociaux de l’anthropologie, Santé publique
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Abstract

Tullio Seppilli (1928-2017). A life at the interface of science, wisdom and service of the City

In this text that projects the thought and action of Tullio Seppilli on the horizon of 
the great debates that frame the intellectual and political life of the post-Second World 
War, the Author shows that the medical anthropology practiced by Tullio Seppilli takes 
place in continuity with the conceptual legacy of Antonio Gramsci and Ernesto de 
Martino. As a thinker who developed a marxist-inspired anthropology, Tullio Seppilli 
has contributed to the foundation of an Italian medical anthropology to which he 
conferred a double profile, firstly a solid interest for the study of popular cultures – in 
general those of rural Italy and more particularly those of Umbria, and secondly a 
constant dedication to the research of solutions to the most important collective prob-
lems in the area of health. The major heritage that Tullio Seppilli has left to the future 
generations of anthropologists concerns two domains: an original reflection about the 
internal dynamics of human societies and the necessity to connect the anthropological 
knowledge with the service of the City.

Keywords: Tullio Seppilli, celebrating the life of a colleague, assessing the foundations 
of a thinker, intellectual heritage, medical anthropology, Italy, Brazil

Mi piace cominciare evocando il mio ultimo incontro di persona con 
Tullio, ancora in vita, pieno di allegria e capace di passare quasi tutta la 
notte a chiacchierare.

Una notte del 2013 con Tullio

Questo incontro risale al mese di maggio del 2013, cinque anni fa. Ero 
arrivato a mezzogiorno a casa di Tullio, dove venni accolto da almeno 
dieci persone, intente a lavorare al suo fianco alle diverse attività della 
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“Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute”, da lui animata 
quotidianamente sin dalla sua creazione nel 1987. Subito notai che Tullio 
non aveva più in bocca il suo bastoncino di liquirizia – sapevo che suc-
chiava questi bastoncini da quando “stava cercando di smettere di fuma-
re” – e pensai che avesse ormai perduto sia il gusto del tabacco sia quello 
di fumare. Fui rapidamente rassicurato. La gatta era sempre lì, gironzo-
lando intorno e interagendo con lui in una lingua che noi non capiamo. 
Tullio era sempre il Tullio che avevo conosciuto più di trenta anni prima, 
nel bel mezzo degli anni Ottanta, qui a Perugia, ma anche a Roma, in 
Brasile e in Québec.

Sulle pareti della sala dove sono entrato nel 2013, si potevano vedere tut-
ti i numeri di AM, la Rivista di antropologia medica lanciata nel 1996, 
otto anni dopo la creazione della Siam (Società italiana di antropologia 
medica), e anche i libri della collana “Biblioteca di antropologia medi-
ca” creata da Tullio e pubblicata dalla casa editrice Argo di Lecce. Men-
tre guardavo i libri di antropologia medica disposti in un grande spazio 
sulla parete – quelli di Andrea Caprara, mio allievo, su “interpretare il 
contagio” e la “divinità che cura”, quello di Antonella Crudo sulla Scuola 
di psichiatria culturale di Harvard (Tullio diceva che proprio la tesi di 
PhD di Crudo, all’origine del libro, gli aveva fatto venire in mente di apri-
re una collana interamente dedicata ai lavori di antropologia medica), i 
due libri dell’africanista Pino Schirripa, quello di Massimiliano Minelli 
sulle pratiche di salute mentale, e molti altri volumi(1) – tutta la storia re-
cente dell’antropologia medica italiana sfilava di fronte a me con i nomi di 
Massimiliano Minelli, Cristina Papa, Giovanni Pizza, Alessandro Alimen-
ti, Giancarlo Baronti, Carlotta Bagaglia, Paolo Bartoli, Andrea Caprara, 
Paola Falteri, Sabrina Flamini, Grazietta Guaitini, Lara Iannotti, Laura 
Lepore, Antonella Crudo, Cristiano Martello, Caterina Pasquini, Maya 
Pellicciari, Enrico Petrangeli, Chiara Polcri, Roberta Pompili, Riccardo 
Romizi, Pino Schirripa, Cesar Zuñiga Valle; tutti nomi estratti dell’artico-
lo Medical Anthropology at Home pubblicato da Tullio nel numero di AM del 
2001 (Seppilli 2001).

Mentre pensavo alla specificità di questo ramo italiano dell’antropologia 
medica, Tullio girava, un po’ curvo, parlando con le persone presenti. Poi 
cominciò a presentarmi ciascuna di queste persone, per nome, accompa-
gnando ogni presentazione con una parola di riconoscimento molto carina. 
«Sono riuscito con loro, ha detto Tullio, a dedicarmi con efficacia alla pub-
blicazione della nostra rivista di antropologia medica» – come membro, 
insieme a mia moglie Ellen Corin, del Comitato consultivo internazionale 



Tullio Seppilli: una vita tra scienza, saggezza e servizio alla collettività 55

Lectio magistralis

(ora Comitato scientifico) sin dalla sua fondazione, conoscevo le avventure 
a volte difficili della Rivista. Tutti noi insieme abbiamo combattuto l’ultima 
battaglia per la sopravvivenza della Fondazione Angelo Celli e abbiamo 
vinto, salvando così, tra le altre cose, la Rivista e la Collana. 

Sapevo che Tullio poteva aprire il suo cuore agli altri, senza mai negare 
un consiglio a chi glielo chiedesse, e che aveva l’abitudine di proporre un 
progetto concreto a chi cercava qualcosa da fare. Ha sempre avuto dei vo-
lontari che lavorassero con lui. Tullio era fatto così, generoso, capace di 
ascoltare, aperto a tutti, mosso da un formidabile senso di solidarietà. 

Poi Tullio mi raccontò come la Fondazione fosse uno dei pochi centri in 
Italia di lavoro antropologico extra-accademico in costante collaborazione 
non solo con l’Università ma anche con i servizi pubblici e il territorio del 
Comune e della Regione dell’Umbria.

Ma perché Tullio era fatto così? Provo a dare una risposta. Forse perché 
era un vero comunista – nel senso pieno della parola – e sentiva che la 
fiducia reciproca forma il cemento della società civile. Forse anche perché 
pensava, come antropologo, che lo scambio tra tutte le persone forma il 
patrimonio principale della specie umana. Le parole scritte dopo la morte 
di Tullio da Carlotta Bagaglia, Sabrina Flamini, Maya Pellicciari, Chiara 
Polcri, Margherita Tinarelli, Nello Filippucci – tra le persone presentatemi 
da Tullio quel pomeriggio del 2013 – traducono la ricchezza delle belle 
relazioni di fiducia che l’intero gruppo aveva sviluppato con Tullio. Han-
no scritto: «Ci mancherà enormemente l’uomo, l’intellettuale, il Maestro, 
l’Amico vero. Ciao Tullio, sarai sempre con noi».

Quella stessa sera, quando siamo usciti per andare a cenare in un ristoran-
te di Perugia, ho visto che il bastoncino di liquirizia era di nuovo tornato 
nella sua bocca. Anna Tung Chang, la moglie, ci accompagnava. A cena, 
dapprima abbiamo cominciato a parlare di geopolitica mondiale – lo Stato 
islamico aveva appena cominciato la sua guerra – ma Tullio ha poi rapida-
mente abbandonato questo tema, preferendo insegnarmi quali fossero i si-
gnificati simbolici e le dimensioni socio-culturali della cucina dell’Umbria. 
Anna lo guardava con una certa ironia. Io ero nella posizione dell’alun-
no che ascolta il suo professore – e di fatto, ero molto interessato. Tullio 
diceva che l’Umbria – una regione lontana dal mare – aveva conservato 
alcune tradizioni etrusche, romane e medievali nella sua cucina. Quando 
servirono i piccioni selvatici alla perugina e gli strangozzi al tartufo, ebbi 
anche diritto alle pertinenti spiegazioni di Tullio. Lo stesso quando il tor-
ciglione umbro fu portato a tavola come dolce. L’antropologo specialista 
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dell’alimentazione era fiero, quella sera, di introdurmi alla cucina tipica 
dell’Umbria.

Tutti e tre rientrammo a casa molto stanchi, ma felici della nostra lunga e 
bella serata. Tullio ed io avremmo potuto andare saggiamente a dormire, 
come fece Anna. Invece iniziammo una lunga discussione che ci ha tenuto 
svegli fino alle quattro del mattino. Com’era prevedibile, abbiamo parlato 
dell’avvenire dell’antropologia nel mondo globalizzato di oggi. Entrambi 
ci siamo domandati se in un mondo simile l’antropologia avesse ancora un 
futuro. Tullio ha ricordato che Ernesto de Martino (1908-1965) era venuto 
a Perugia nel 1964 – qualche mese prima della sua morte – per presentare 
una conferenza intitolata Il problema della fine del mondo nell’ambito di un 
convegno sulle prospettive del mondo del domani, vale a dire quello di 
oggi, il nostro.

Ci sarà un mondo domani?

Tullio disse che Ernesto de Martino aveva iniziato la sua conferenza ri-
cordando come la risposta a ciò che può e dev’essere il mondo di domani 
implicasse una domanda precedente, quella di sapere se “domani” ci sarà 
un mondo e se esiste il rischio che, oggi, vi siano delle forze al lavoro per 
cospirare alla sua fine. È in quest’ambito che de Martino ha sviluppato il 
tema delle “apocalissi culturali” pubblicato nel 1977 – dodici anni dopo la 
sua morte – con una lunga prefazione di Clara Gallini, in cui si chiarisce 
molto bene il senso delle riflessioni sviluppate dall’etnologo napoletano 
negli anni precedenti alla sua morte, avvenuta quando de Martino aveva 
soltanto 57 anni.

Quali sono le forze che cospirano per uccidere il mondo? Prima di ri-
spondere a questa domanda, Ernesto de Martino aveva posto l’equazione 
seguente: da un lato, il mondo non deve finire; dall’altro, il mondo può 
finire, nel senso che la civilizzazione può auto-estinguersi perdendo il sen-
so dei valori intersoggettivi della vita umana o facendo un uso insensato 
del potere delle tecniche sulla natura. Ho allora ricordato a Tullio il libro 
Die Antiquiertheit des Menschen (1958) di Günther Anders, il primo mari-
to di Hannah Arendt che fu un critico radicale della tecnologia. Il libro 
era stato appena tradotto in italiano, negli anni della conferenza di de 
Martino a Perugia, con il titolo L’uomo è antiquato (Anders 1963). Ho an-
che aggiunto che forse de Martino aveva avuto accesso a questo libro in 
cui Anders affermava che l’essere umano porta in seguito agli sviluppi 
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tecnologici, alle bombe nucleari, alle biotecnologie, all’intelligenza artifi-
ciale, la responsabilità di una possibile condanna a morte del mondo così 
come ci è dato conoscerlo. La tecnica sarebbe all’opera per annientare 
qualsiasi possibilità di cultura.

Tullio rispose che la riflessione non terminata di Ernesto de Martino sulle 
apocalissi culturali andava più in là del semplice riferimento ai pericoli di 
distruzione dell’umano, rappresentati dalle nuove capacità tecnologiche, 
dall’Homo Faber in rivolta contro l’Homo Sapiens. Ernesto de Martino voleva 
ridisegnare, prima di tutto, i limiti incerti, che legano la mutazione cultu-
rale radicale dei nostri tempi – incluso il processo tecnico – all’esperienza 
soggettiva che gli umani se ne possono fare. Un’esperienza che può con-
durre alla patologia qualora la possibilità della “fine del mondo” diventi 
elevata a un punto tale da privare completamente i modelli culturali ere-
ditati dalla storia di tutto il potere referenziale di costruzione del senso. 

Questa deriva è specificamente quella del vecchio pastore della Calabria che 
de Martino aveva fatto salire nella sua auto affinché potesse aiutarlo a ritro-
varsi nel groviglio di strade di campagna. Ernesto de Martino racconta che 
lungo il breve percorso, l’iniziale diffidenza del pastore «si andò tramutando 
in vera e propria angoscia, perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, 
aveva perduto la vista familiare del campanile di Marcellinara, punto di ri-
ferimento del suo minuscolo spazio esistenziale» (de Martino 1977: 480). 
Perdendo di vista il campanile del suo paese, a partire dal quale si era sem-
pre orientato, il pastore sentiva con ansia il crollo della sua scena quotidiana 
e della sua “patria culturale”. Allo stesso modo, certe persone possono essere 
trascinate in derive psichiche quando i loro riferimenti spariscono.

Tullio aggiunse che ciò che interessava veramente de Martino era prima 
di tutto la questione delle cartografie mentali a partire dalle quali una 
persona crea il senso del suo mondo e più precisamente ancora, la proble-
matica dell’impatto psichico della destrutturazione dei sistemi di orienta-
mento e di senso, come si era prodotto per il pastore con la sparizione del 
“campanile di Marcellinara”. In questo, continuò Tullio, il pensiero di de 
Martino, pur concordando con quello di Günther Anders e altri pensatori 
critici del tecnicismo, è tuttavia molto originale, soprattutto nell’ambito 
delle teorie antropologiche, perché permette di stabilire relazioni di reci-
procità tra il macroscopico e la dimensione del soggetto individuale, cioè 
il rischio che questo evento catastrofico provochi una “crisi della presenza” 
nelle persone disorientate, chiamate a confrontarsi con una vera e propria 
patologia che le colpisce al cuore stesso della loro interiorità. L’originalità 
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di de Martino, insisteva Tullio, consiste nel mettere in tensione, in maniera 
diretta, la storicità di un potente evento traumatico, la risonanza sociale 
dell’evento sulla vita di un gruppo umano, e il rischio di generare una ca-
tastrofe psichica negli individui più fragili.

La sfida antropologica sembra quindi essere consistita, nell’ultimo de Mar-
tino, nella elaborazione di una teoria generale delle apocalissi culturali, 
partendo da un’analisi dei legami fra apocalissi collettive legate alla “fine 
del mondo” e apocalissi psicopatologiche vissute dai soggetti individuali. 
Ernesto de Martino ha così mostrato come la soggettività in crisi può per-
dersi a partire da un evento catastrofico esteriore, senza dimenticare però 
di menzionare che questa soggettività può anche ricrearsi, eventualmente 
ricomporsi, inventando forme di vita rimaste fino a quel momento impen-
sabili, e questo anche per il pastore della Calabria per il quale la sparizione 
del campanile di Marcellinara poteva rappresentare la fine di un mondo e 
non la fine del mondo.

Naturalismo e storicismo nell’etnologia (de Martino 1941), libro fondatore di 
de Martino, è stato precisamente, secondo Tullio, un tentativo di sotto-
mettere l’etnologia alla valutazione critica della filosofia storicista, quale 
era quella di Benedetto Croce e di Antonio Gramsci. Ho capito che per de 
Martino come per Tullio, l’antropologia non può riscattarsi dal suo natu-
ralismo – sia quello della scuola sociologica francese sia quello della scuola 
“pseudostorica” tedesca, soprattutto quella di padre W. Schmidt – se non 
attraverso un approccio storicista allo studio delle società umane, costitui-
to da un incontro di prossimità con queste, al fine di coglierne il divenire 
storico. In questo modo, capivo meglio proprio quanto Tullio aveva detto 
poco prima, durante la cena, a proposito delle radici etrusche e romane 
che sopravvivono nella cucina umbra.

Stanchi, dopo una lunga conversazione che molto mi aveva insegnato sul-
lo stesso pensiero di Tullio, siamo saliti a riposarci per le tre ore di notte 
restanti. Spesso mi accade di continuare in sogno la discussione della sera 
prima. Ed è quanto accadde anche nel caso di questa “corta notte”. Si po-
trebbe dire che l’Angelo di Klee che annuncia l’apocalisse stava volando 
sopra il mio letto. L’Angelo guarda angosciato i disastri del nostro mon-
do, poiché la storia dell’uomo continua a essere la stessa storia di sangue 
e morte di sempre. Per Walter Benjamin, l’unica redenzione possibile è 
offerta dalla memoria: solo serbando il ricordo delle vittime, e perciò testi-
moniando della loro dipartita, della loro sconfitta e delle loro sofferenze, 
si può rompere il giogo del “tempo mitico” dei vincitori. Mentre il sole 
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sorgeva sulla città di Perugia, l’Angelo mi faceva capire che l’uomo non 
cambia e che un nostro presente di violenza ripete il passato.

Perché bisogna celebrare il contributo dei morti?

Può darsi che si possa provare a rispondere a questa domanda ricordan-
do ciò che Giorgio Agamben dice in Che cos’è il contemporaneo? (Agamben 
2008). Di chi e di che cosa siamo contemporanei? Nella sua risposta, il 
filosofo scrive: 

Il contemporaneo non è soltanto colui che, percependo il buio del presente, 
ne afferra l’inesitabile luce; è anche colui che, dividendo e interpolando il 
tempo, è in grado di trasformarlo e di metterlo in relazione con gli altri 
tempi, di leggerne in modo inedito la storia, di “citarla” secondo una neces-
sità che non proviene in alcun modo dal suo arbitrio, ma da un’esigenza a 
cui egli non può non rispondere (Agamben 2008: 24). 

Contemporaneo non è chi cerca di adeguarsi e coincidere con il suo tem-
po, ma chi aderisce ad esso attraverso una sfasatura e un anacronismo; 
non chi vede le luci del suo tempo, ma chi riesce a percepirne l’oscurità. 
È proprio questo che il nuovo angelo della storia annunciava.

Vivere nel contemporaneo, nel nostro tempo, significa che il vero contem-
poraneo è chi non coincide perfettamente con il suo tempo, nella misu-
ra in cui si rivela capace di rifiutarne le presunzioni. La posizione dife-
sa da Agamben somiglia a quella di Charles Wright Mills, il quale evoca, 
nell’Immaginazione sociologica (1962), la presenza di grandi questioni collet-
tive e di sfide che sono specifiche a ogni epoca della storia di una società. 
Agamben e Wright Mills ci invitano, entrambi, a interrogare il lato oscuro 
del contemporaneo, facendo ricorso alle letture fatte dai pensatori che ci 
hanno preceduto nella loro interpretazione delle sfide tipiche della loro 
epoca. Si tratta quindi di pensare il nostro presente attraverso i legami 
di continuità/discontinuità che il nostro mondo mantiene con il passato. 
Noi non possiamo vivere nel nostro tempo e allo stesso tempo essere con-
temporanei che a due sole condizioni: da un lato, leggendo i nostri prede-
cessori in modo da scoprire in quale maniera hanno lavorato per decifrare 
le sfide con cui si sono confrontati nel loro tempo; dall’altro, concentrando 
i nostri sforzi a stanare il lato oscuro – la negatività – e il lato luminoso – la 
positività – del mondo in cui viviamo, a partire da concetti, teorie e metodi 
che i pensatori di ieri ci hanno lasciato in eredità.

Nel loro incontro con l’opera di Tullio Seppilli, i giovani antropologi di 
oggi sono di fronte ad un uomo il cui pensiero è vicino a quello di Antonio 
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Gramsci e di Ernesto de Martino e di fronte ad un attore critico che non 
solo è stato implicato nella cultura intellettuale dell’Italia dell’ultimo mez-
zo secolo ma è stato anche impegnato nelle trame della vita politica della 
sua regione di origine, l’Umbria. È sicuramente giusto celebrare la sua 
memoria, ma una simile celebrazione ha veramente senso se si ritorna al 
progetto fondamentale che l’ha animato durante più di sessanta anni nelle 
sue ricerche antropologiche e nel suo impegno al servizio della collettività. 
Il vero omaggio da rendergli esige che noi facciamo lo sforzo necessario 
per entrare nel suo pensiero attraverso una lettura attenta di quanto egli 
ha scritto.

Troppo spesso, celebriamo il pensiero dei nostri colleghi, la loro creatività 
e la loro umanità, quando sono scomparsi. È inevitabile? Eppure l’antropo-
logia ci ha insegnato tre cose importanti a proposito del tempo che passa e 
della morte che sigilla la fine di tutta una vita:

 1. Il passato rischia di diventare trapassato se nessuno si preoccupa di 
farlo rivivere, perpetuando la memoria di ciò che fu. La nostra inser-
zione necessaria nella storia odierna ci spinge a cancellare le tracce 
lasciate dalle persone scomparse e dagli avvenimenti del passato. Può 
darsi che pensiamo, sicuramente a torto, di avere la necessità di ri-
cominciare continuamente la storia e questa ricomincia giustamente 
da noi. La commemorazione della partenza di quelle e di quelli che 
ci hanno preceduti costituisce l’occasione per gettare un dubbio sul 
senso di una tale posizione.

 2. Qualsiasi commemorazione è un invito a collegarci al passato nella 
sua totalità, nelle sue zone di luce e di oscurità, aggiornando eventual-
mente il segreto che circonda qualsiasi vita, anche la più luminosa. 
Sappiamo che la memoria è sempre selettiva e lavora, come ci ha in-
segnato Freud, a posteriori. Come per i miti di fondazione dei popoli, 
possiamo veramente far vivere la memoria di quelli e quelle che ci 
hanno lasciato solamente attraverso un va e vieni tra realtà e finzione.

 3. Ogni nuova generazione è chiamata a confrontarsi con un dovere 
etico fondamentale che consiste, da un lato, nell’accettare l’eredi-
tà tramandata dai nostri maestri e dall’altro nel trasformare questa 
eredità – sia essa costituita di idee, di teorie, di progetti – in modo da 
farla fruttificare, affinché prenda senso nel nuovo contesto di vita. 
A questa condizione soltanto, ciò che è ricevuto potrà essere genera-
tore di creatività nel tempo degli eredi.
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È possibile che il “Remember me” – la memoria dei nostri maestri – contri-
buisca a tranquillizzare gli spettri che la loro morte ha lasciato nel mondo 
dei viventi.

Da Spello a Seppilli: chi era Tullio?

Tullio adorava la sua Umbria. Con lui, ho visitato le campagne, la parte 
sotterranea della città di Orvieto, gli affreschi di Cimabue e di Giotto ad 
Assisi, le Infiorate del Corpus Domini di Spello, la più bella città d’Italia. 
Per lo meno, lui così diceva, in parte scherzando. Come uno dei Seppilli 
poteva tradire la città che aveva accolto i suoi antenati quando fuggirono 
dalla Spagna? Tullio era di famiglia ebraica, figlio di Alessandro Seppilli, 
igienista che fu tra i creatori del Servizio sanitario nazionale e il fonda-
tore degli studi di educazione alla salute. Sua madre Anita Schwarzkopf, 
antropologa con specifici interessi per il pensiero magico e l’esperienza 
simbolica, ha lavorato per anni come antropologa a Perugia. 

Subito dopo il Manifesto della razza (1938) di Benito Mussolini in cui si 
autorizzava, come nella Germania nazista, la persecuzione degli Ebrei e 
delle popolazioni nere, tutta la famiglia Seppilli fu costretta a emigrare a 
São Paulo del Brasile. Tullio aveva solamente dieci anni e non aveva ancora 
finito la scuola elementare; suo padre dovette abbandonare l’insegnamen-
to all’università e sua madre lasciò le sue ricerche. Tullio ha compiuto qua-
si tutta la sua formazione scolastica, dalla scuola secondaria fino agli inizi 
dell’università in Brasile, dove ha maturato la sua vocazione antropologi-
ca. Dopo aver seguito le lezioni universitarie di Roger Bastide e Georges 
Gurvitch a São Paulo, Tullio ha fatto proprio in Brasile le sue prime espe-
rienze di ricerca empirica etnografica.

Nel 1947, la famiglia è tornata in Italia. In assenza di curricula nel campo 
dell’antropologia socio-culturale nelle università italiane del tempo, Tullio 
ha dovuto iscriversi al corso di laurea in scienze naturali a Roma, dove si è 
laureato nel 1952 con una tesi in antropologia fisica. Sempre nell’Univer-
sità di Roma, dopo la laurea, ha sostenuto tutti gli esami nella Scuola di 
specializzazione in scienze etnologiche, allora diretta da Raffaele Pettaz-
zoni, storico delle religioni, ed è stato assistente nell’Istituto per le civiltà 
primitive e poi nell’Istituto di antropologia. Risale alla fine del 1952 il suo 
incontro decisivo con Ernesto de Martino di cui Seppilli divenne il primo 
assistente e collaboratore. Ernesto de Martino fu il suo “vero maestro” e 
con lui continuò in varie forme a collaborare, anche nella costituzione di 
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nuovi luoghi di riflessione e ricerca come il Centro etnologico italiano e il 
Centro italiano per il film etnografico e sociologico, fino alla prematura 
morte del maestro, nel 1965.

Tullio Seppilli ha contribuito, senza dubbio più di chiunque altro, a dare 
una vera identità all’antropologia medica italiana, conferendole un orien-
tamento notevolmente applicato e inserendovi alcune delle idee centrali 
di de Martino, in particolare quelle riguardanti il ruolo del marxismo nel 
pensiero antropologico. Tullio rappresenta anche, in maniera esemplare, 
lo stile specificamente italiano dell’antropologia, attraverso la sua prati-
ca di un’antropologia domestica ed endotica privilegiando lo studio delle 
caratteristiche storiche, sociali e culturali delle regioni del Paese, nel suo 
caso l’Umbria. Come cittadino costantemente preoccupato della “praxis”, 
Tullio si è impegnato nelle attività di riforma dei servizi di salute; per ri-
uscirci, ha messo il suo sapere antropologico in relazione con le scienze 
della salute, impegnandosi direttamente nell’educazione sanitaria e nella 
promozione, in linea con il pensiero di Franco Basaglia, di una psichiatria 
veramente democratica.

Come Gramsci si interrogava, nei suoi Quaderni del carcere, sulle ragioni 
della sconfitta del movimento rivoluzionario in Italia, sulla posizione della 
cultura contadina nella società italiana e più specificamente ancora sulla 
“Questione Meridionale”, Tullio non ha mai smesso di riflettere sulle con-
traddizioni interne alla società italiana del suo tempo. È possibile che Tul-
lio, che era stato cacciato dall’Italia dalle leggi razziali del 1938, si sia sen-
tito investito di una missione, civile e professionale, che lo spingeva a voler 
costruire il suo Paese su valori di giustizia, di solidarietà e di apertura agli 
altri. Di fatto, «Tullio non parlava di Gramsci ma parlava come Gramsci», 
come ha ricordato Giovanni Pizza nella sua relazione in questo Convegno. 
Egli era profondamente convinto che la ricerca antropologica avesse una 
funzione sociale, come strumento necessario a identificare le grandi sfide 
dell’epoca e i problemi specifici delle società, e capace di proporre possibi-
li soluzioni a questi problemi.

Devo dire di essere sempre rimasto impressionato dalla straordinaria lu-
cidità dell’intellettuale organico quale è stato Tullio, e dalla sua capacità 
di analizzare gli effetti distruttori dei rapporti di dominazione delle classi 
dominanti sulla vita delle persone ordinarie, senza dimenticare che il mon-
do del basso possiede il potere di trasformazione del mondo nel suo com-
plesso. È questa visione che ritroviamo nell’antropologia critica italiana 
e che è oggi il cuore delle correnti progressiste dell’antropologia medica 
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che Tullio ha praticato. Non sono stato per niente sorpreso di sapere che 
la città di Perugia ha iscritto nel 2010 il nome di Tullio Seppilli nell’Albo 
d’Oro cittadino.

Il Brasile, un’esperienza fondatrice per Tullio 

Quando Tullio ha iniziato a lavorare con de Martino nel 1952, stava termi-
nando la scrittura dei suoi due primi scritti poi usciti nel 1955 e nel 1956. 
Il sincretismo religioso afrocattolico in Brasile (1955) e La acculturazione come 
problema metodologico (1956) derivano dall’esperienza di terreno acquisita 
in Brasile. Circa trent’anni più tardi, egli ha coordinato la pubblicazione di 
un libro con il titolo La medicina popolare in Italia (1989) in cui diversi autori 
hanno proposto una sintesi dei lavori etnografici realizzati sulle pratiche 
magico-religiose nelle differenti regioni rurali di Italia. 

L’antropologo brasiliano Sergio Ferretti (Ferretti 1998) ricorda come la 
definizione del concetto di “sincretismo” proposta nel 1955 da Seppilli ab-
bia esercitato un’influenza duratura nei dibattiti in Brasile. Ferretti scrive: 

nel decennio degli anni Cinquanta, tra gli studi sul sincretismo afro-reli-
gioso in Brasile, emerge l’antropologo Tullio Seppilli, che pubblicò in Italia 
articoli sul sincretismo e realizzò lavori con un approccio differente e pio-
nieristico. […] Enfatizzando la complessità del fenomeno del sincretismo, 
Seppilli nota la maggiore presenza africana nella liturgia afro-brasiliana 
(nei canti, negli strumenti, nella musica e nella danza) rispetto alla mitolo-
gia o alle tecniche magiche religiose, dove il processo di sincretismo sembra 
essere più avanzato. Il sincretismo afro-brasiliano fu una strategia di soprav-
vivenza e di adattamento, che gli Africani hanno portato nel Nuovo Mondo. 
Fu una strategia saggia che può essere intesa nel significato proprio della 
parola (Ferretti 1998: 187-188).

Il nostro collega Ferretti precisa che Tullio non si è limitato a interpretare 
il sincretismo dei rituali di possessione del candomblé e dell’umbanda, nei 
quali gli orixás si mescolano con i santi del cattolicesimo popolare, come 
esempi di transculturazione dove avviene una sintesi di differenti tradi-
zioni culturali e religiose. Tullio ha subito voluto superare l’accento cul-
turalista, adottato a proposito delle interazioni tra le religioni dell’Africa 
e il cristianesimo – un approccio dominante all’epoca, che era tra l’altro 
quella di Roger Bastide –, preferendo insistere sul fatto che questi fenome-
ni di sincretismo dovevano essere visti, secondo l’immagine delle ribellioni 
dei quilombos, come strategie di resistenza sociopolitica, che permettevano 
agli Africani trapiantati in America di ricomporre la loro identità, affinché 
questa assumesse senso nel contesto del cristianesimo in una società alta-
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mente disuguale organizzata intorno alle piantagioni e, più tardi in Minas 
Gerais, intorno allo sfruttamento delle miniere.

Per Tullio è l’intera vita degli Africani trasferiti nelle colonie europee 
d’America, vissuta alla frontiera di due mondi, quello dell’Africa e quello 
del Brasile coloniale, ad aver dato luogo a un sincretismo generalizzato, 
espresso, è vero, nelle feste religiose popolari, nella musica – a partire dal 
tambor de mina per esempio –, nella cucina e nell’abbigliamento, ma anche, 
e più fondamentalmente ancora, nel rimodellamento del modo di essere 
al mondo e delle maniere di pensare e vivere. Sostiene Ferretti che è pre-
cisamente questa lettura d’ispirazione sociale e politica sul modellamento 
delle identità e il riposizionamento dei Brasiliani di origine africana nella 
società globale a imporsi negli ultimi decenni – in particolare con Roberto 
DaMatta, Flavio Gomes e altri – negli studi sul sincretismo afro-brasiliano. 
E più ampiamente ancora, il punto di vista sociopolitico e identitario cui 
Tullio ha dato priorità dal 1955 è stato ripreso dall’antropologo brasiliano 
Darcy Ribeiro, in particolare in O Povo Brasileiro (Ribeiro 1995), al fine di 
pensare il processo stesso di formazione della nazione brasiliana.

Penso che i nove anni trascorsi in Brasile abbiano rappresentato, per l’al-
lora giovane Tullio, un’esperienza fondatrice, che ha fortemente orientato 
i temi di ricerca da lui privilegiati durante la sua vita, i metodi etnografici 
impiegati nel suo lavoro di terreno e la sua visione di un’antropologia in 
cui i fatti culturali prendano senso soltanto sull’orizzonte della storia for-
mativa delle società e delle condizioni socioeconomiche in cui vivono le 
popolazioni. Tullio non ha smesso di studiare nella loro connessione le 
dinamiche di acculturazione e l’integrazione sociopolitica, facendo affi-
damento sui suoi studi dei culti afrobrasiliani per orientare le proprie ri-
cerche, in particolare quelle relative alle trasformazioni del mondo rurale 
dell’Umbria e sulla riconfigurazione sociale della Regione. 

Nel 1959 pubblicò Le feste contadine di Sega la vecchia in Umbria. Primo rappor-
to di ricerca (Seppilli 1959), poi nel 1977 La ricerca sulle tradizioni popolari e 
il suo uso sociale nel quadro di una politica democratica dei beni culturali – edito 
parzialmente nel libro Cultura popolare e marxismo curato da Raffaele Rauty 
(Rauty 1976). Le campagne di ricerca etnografica condotte da Seppilli 
nella regione dell’Umbria l’hanno portato ad accumulare uno dei più im-
portanti archivi sulla cultura popolare di tutta la Regione. In particolare, 
egli dedicò la sua attenzione alla valorizzazione del “Sega la Vecchia”, l’an-
tico rito contadino di mezza Quaresima, che esisteva anche nell’area urba-
na di Perugia in una fase in cui era ormai considerato “roba da contadini”. 
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Nel suo lavoro sui rituali, le celebrazioni e le feste popolari dell’Umbria, 
ritengo che Tullio si sia costantemente basato sui primi studi dei culti 
afro-cattolici del Brasile. È anche interessante notare che i metodi di la-
voro impiegati dalla équipe di Ernesto de Martino negli studi sulla guari-
gione nel tarantismo e sul lamento rituale funebre somigliano ai lavori 
che si facevano, alla stessa epoca, sul candomblé e l’umbanda del Brasile. 
Si può anche pensare alle registrazioni delle sedute di terapia realizzate 
dall’etnomusicologo Diego Carpitella, alle interviste fatte dagli psichiatri 
– in particolare quelle di Giovanni Jervis – con le persone coinvolte nei riti 
di guarigione e al lavoro degli etnologi (Clara Gallini, Amalia Signorelli, 
Tullio e altri) che raccoglievano dati relativi ai rapporti che i partecipanti 
a questi rituali magici mantenevano con gli oggetti, le parole dei canti e i 
ritmi delle danze.

Nel Mondo magico (1948), Ernesto de Martino considerava le pratiche ma-
giche popolari come delle tecniche psicosociali volte ad assicurare una 
protezione alle persone impegnate a fronteggiare avvenimenti traumatici 
che le minacciavano e le perturbavano nella loro capacità di situarsi di-
nanzi alla realtà esterna. In questo caso, la magia propone una soluzione 
pratica alle persone in una situazione di vulnerabilità, permettendo loro 
di riequilibrare il proprio spazio psichico e di essere liberate, attraver-
so danze, canti e oggetti, dalla minaccia di perdere qualsiasi contatto 
con la realtà. La magia si presenta come un meccanismo primario del 
funzionamento sociale, nella misura in cui questa permette alle persone 
che vivono un problema di natura psicologica e relazionale di consoli-
dare il loro “io” interiore e di riorganizzare le loro relazioni nello stesso 
gruppo sociale.

Si può pensare che le società umane non potranno mai liberarsi – ed è 
bene che sia così – dal pensiero magico, poiché questo costituisce, nel sen-
so di de Martino, di Tullio ed altri ancora, una sorta di dispositivo prima-
rio, fondamentale, a partire dal quale possono svilupparsi rituali di portata 
psico-socio-terapeutica in tutte le società del mondo. Nelle loro analisi dei 
rituali popolari di guarigione che si organizzano più spesso intorno ai fe-
nomeni di possessione, a cerimonie d’esorcismo o di adorcismo, i colleghi 
e i discepoli di Ernesto de Martino hanno combinato una doppia griglia di 
lettura: da una parte, hanno mostrato come questi rituali magico-religiosi 
si inscrivano nelle logiche di egemonia e di subalternità e sia necessario 
perciò analizzarli in relazione ai rapporti di potere tra classi sociali; dall’al-
tra parte, hanno messo in evidenza i processi attraverso cui un idioma 
culturale, il tarantismo e il “Sega la Vecchia” per esempio, permette agli 
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individui resi fragili dagli avvenimenti traumatici di ricostruire un senso e 
di reintegrarsi al loro gruppo di appartenenza.

Ho sostenuto prima che il pensiero magico è insuperabile e che sarà sem-
pre contemporaneo. La riviviscenza dei rituali del tarantismo e di “Sega la 
Vecchia” sotto nuove e inedite forme ne sono forse una prova. Lo attesta 
il fascino che Tullio ha manifestato fino alla sua morte – lui, un uomo dal 
pensiero altamente razionale – per gli amuleti, gli ex-voto e i guaritori popo-
lari. Molte volte mi ha invitato ad andare a vedere l’immensa collezione di 
oggetti terapeutici raccolti tra il 1870 e il 1920 da Giuseppe Bellucci, uno dei 
primi demologi dell’Umbria, ed esposti al Museo Archeologico Nazionale 
dell’Umbria, a Perugia. Non credo che Tullio abbia mai veramente creduto 
nel potere di questi oggetti magici. Penso però che la sua vicinanza al pen-
siero popolare l’abbia condotto a credere nella portata trasformatrice dei 
rituali popolari di guarigione e nella capacità delle danze, dei canti e degli 
oggetti di creare legame sociale, di rimediare alle sofferenze psichiche e di 
costruire un senso nei gruppi umani.

Al Convegno annuale della Associação Brasileira de Antropologia, tenuto 
a Salvador nel 1996 al quale ho partecipato, ricordo che nell’occasione in 
cui Tullio illustrò in una tavola rotonda la sua interpretazione del sincreti-
smo, la risposta entusiastica delle persone presenti stava a dimostrare come 
le sue idee fossero già ben conosciute dagli antropologi brasiliani. 

Ritengo che gli anni che Tullio ha passato in Brasile abbiano rappresen-
tato per il giovane uomo di diciannove anni che egli era all’epoca anche 
un’esperienza fondatrice nella sua vita personale oltre che in quella profes-
sionale. In quegli anni Tullio aveva contatti diretti con il Partito comuni-
sta brasiliano, con Zélia Gattai (1916-2008) in particolare, che viveva sulla 
stessa strada di São Paulo – Alameda Santos nel quartiere Paradiso – dove 
abitava anche la famiglia Seppilli. Zélia, figlia di immigrati italiani, par-
tecipava al movimento politico-operaio, molto popolare nel mondo degli 
immigrati italiani, spagnoli e portoghesi di São Paulo. Dopo aver incontra-
to nel 1945 Jorge Amado, con il quale ha lavorato nel movimento per l’am-
nistia dei prigionieri politici, Zélia si è avvicinata sempre di più al Partito 
comunista brasiliano. 

Ricordo di aver sentito Tullio, durante i viaggi che abbiamo fatto insieme 
in Brasile, parlare con entusiasmo non soltanto della vita intellettuale e 
artistica nel Brasile di quel tempo, ma anche di quando Amado e altri can-
didati comunisti vennero eletti nel 1945 nella Camera federale. Poco dopo 
il Partito comunista del Brasile fu dichiarato illegale e tutti i deputati eletti 
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persero il loro mandato. Alcuni furono condannati alla prigione mentre 
altri – come lo stesso Amado, che nel frattempo aveva sposato Zélia  –, 
dovettero fuggire in Europa.

Anni dopo, Tullio incontrerà di nuovo Zélia e Jorge, invitati dal Partito 
comunista italiano, e sarà chiamato a tradurre – traduzione simultanea – 
dal portoghese in italiano diverse conferenze fatte per Amado in Italia. 
I legami di Tullio con i suoi camarades sono sempre rimasti molto forti. Nel 
1954, Tullio aveva già tradotto uno dei romanzi di Amado sotto il titolo di 
Il Cammino della Speranza, un libro che racconta la storia di un rivoluziona-
rio. Più tardi, Liliana Bonacini, prima moglie di Tullio, tradurrà il roman-
zo di Jorge Amado, Mar morto.

L’antropologo Carlos Caroso, professore dell’Università di Salvador di 
Bahia, mi ha ricordato che Tullio aveva fatto riferimento, nella sua Lezio-
ne di apertura del Congresso internazionale di Americanistica del 2014, a 
un discorso che Carlos Prestes, il leggendario leader comunista brasiliano, 
aveva pronunciato allo stadio di calcio di Morumbi, a São Paulo. Quando 
Tullio tornò in Italia, aveva in mano una lettera di riferimento firmata di 
Prestes da presentare, al suo arrivo, a Palmiro Togliatti e al Pci.

Qual è il centro del pensiero di Tullio?

Come erede e interprete dell’antropologia marxista, Tullio ha sviluppato 
una riflessione teorica di tipo critico che si è sempre articolata in una ricer-
ca empirica su temi di grande rilevanza sociale. Dai suoi primi lavori fino 
ai suoi ultimi temi di ricerca, Tullio ha voluto orientare il suo mestiere di 
antropologo medico verso l’applicazione dei risultati delle ricerche al cam-
po della salute e alla formazione degli operatori, lavorando nelle istituzioni 
pubbliche. Nel corso di oltre sessanta anni, l’attività multiforme di Tullio 
ha spaziato nei più diversi ambiti teorici e pratici: dall’antropologia visuale 
a quella del teatro e dello spettacolo, dall’antropologia delle migrazioni 
– Tullio studiava la migrazione negli anni Ottanta, quando quasi nessun 
altro se ne occupava – all’antropologia dell’alimentazione, dalle feste po-
polari nelle campagne ai processi sociali di deruralizzazione, dall’antropo-
logia medica, di cui è riconosciuto fondatore, alla psichiatria comunitaria, 
dallo statuto dell’antropologia nell’ambito delle scienze umane ai rituali 
popolari di cura, dal mutamento socio-culturale nelle campagne dell’Ita-
lia centrale alle costellazioni culturali e i valori emergenti nella “società dei 
consumi”. E altri temi ancora.
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Nella sua riflessione teorica, Tullio ha coniugato indagine scientifica e im-
pegno operativo per un uso collettivo, consapevole e critico dei risultati 
della ricerca antropologica. Come dice il titolo del Secondo Convegno Na-
zionale della Società Italiana di Antropologia Medica, Tullio ha praticato 
“Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi”. La lezione centra-
le lasciataci da Tullio è chiara: bisogna praticare un’antropologia che si si-
tui «nel cuore stesso della società, dei suoi problemi e delle sue ingiustizie» 
(Seppilli 2014: 74). Nella sua recente testimonianza durante un incontro 
ufficiale a Palazzo dei Priori, Cristina Papa ha detto: «Tullio Seppilli mi ha 
insegnato sì l’Antropologia, ma soprattutto mi ha insegnato l’etica politica. 
Era un instancabile divulgatore, capace di relazioni a ogni livello»(2). Nel 
suo testo del 1983, Tullio ha scritto che lungo la via tracciata da de Martino 
l’antropologia è una impresa «finalizzata a chiarificare la pratica politica 
di liberazione» (Seppilli 1983: 110).

Dal 1955 Tullio iniziò il suo insegnamento all’Università di Perugia, in cui 
diede vita già nel 1956 all’Istituto di etnologia e antropologia culturale. 
Una istituzione che esercitò una notevole influenza nella rinascita e nel-
lo sviluppo degli studi antropologici italiani, attraverso la messa a punto 
di nuove metodologie di campo, la conduzione di indagini complesse, la 
creazione di centri di documentazione, l’impegno in numerosi progetti 
pubblici di crescita sociale, e la promozione di gruppi di lavoro e strutture 
associative (Seppilli 2008). Nel 1958, Tullio ha inaugurato il Centro italia-
no per lo studio della comunicazione di massa, legato al Centro sperimen-
tale per l’educazione sanitaria creato da suo padre nella stessa Università 
di Perugia e alla Scuola di specializzazione in Igiene e medicina preventi-
va. In queste due istituzioni sono state condotte ricerche sulla diffusione di 
un’educazione sanitaria, sulle comunicazioni di massa, sulla pubblicità e 
la propaganda politica, l’organizzazione del consenso e il controllo sociale 
della devianza nei moderni sistemi di potere. Questa attenzione per l’edu-
cazione alla salute si è via via sviluppata, anticipando alcuni campi centrali 
di una moderna antropologia medica: le strategie di calibrazione culturale 
dei servizi sanitari e i “bisogni di salute” dei nuovi immigrati in Europa; 
la multidimensionalità della malattia; i rapporti fra il medico e il paziente 
e fra le strutture sanitarie e la loro utenza; gli sviluppi della biomedicina; 
l’espansione delle medicine non convenzionali; la ricerca antropologica sui 
problemi etico-politici nei servizi pubblici e i problemi epistemologici e or-
ganizzativi della formazione di una nuova medicina scientifica, sistemica e 
unitaria. Tutte queste attività hanno lasciato un segno importante sull’inte-
ro patrimonio dell’antropologia medica italiana (Pandolfi, Bibeau 2005).
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L’intera carriera scientifica di Tullio Seppilli, che conta oltre quattrocen-
tocinquanta pubblicazioni, è attraversata da una complessa e articolata at-
tenzione per i vari ambiti di ricerca che confluiscono oggi nell’area dell’an-
tropologia medica, a cominciare da due lavori che furono pionieristici: 
Contributo alla formulazione dei rapporti tra prassi igienico-sanitaria ed etnologia 
(Seppilli 1954) e Contributo della antropologia culturale alla educazione sani-
taria (Seppilli 1959). Un filo rosso costruito nell’orizzonte di un costan-
te interesse per le questioni dell’interazione, nella condizione umana, fra 
determinazioni biologiche e determinazioni storico-sociali, e dunque di 
un’impostazione dinamica dell’impalcatura del complesso delle scienze 
che pongono l’uomo come un essere bio-culturale. Nell’intervista realizza-
ta con Françoise Loux (Seppilli 1994) Tullio insiste sul fatto che la sua for-
mazione iniziale in antropologia biologica gli ha permesso di approcciare 
l’umano a partire dal suo sistema neuropsichico e dai suoi meccanismi ge-
netici, e di articolare in questo modo una «base di interpretazione su quel-
lo che, nell’uomo, dipende dai fattori biologici, e quello che dipende da 
fattori sociali, per comprendere in che modo i due ordini di fattori intera-
giscono tra loro» (ivi: 515). Per Tullio, solamente un quadro culturale aper-
to alla biologia può fornire un supporto solido al lavoro dell’antropologo.

L’antropologia medica è stata il campo di ricerca in cui Tullio sembra aver 
voluto accomunare il patrimonio dei suoi due illustri genitori, quello di suo 
padre Alessandro Seppilli che era medico, e quello di sua madre Anita Sch-
warzkopf, un’antropologa con lavori specializzati nel campo del simbolismo. 
Tullio si è descritto così: «Forse in me si è realizzata la sintesi di queste due 
facce delle scienze dell’uomo: la socio-antropologia e il biologico» (ivi: 514). 

Nella sua generazione, che contava celebri antropologi come Clara Galli-
ni, Antonino Buttitta, Amalia Signorelli (i tre scomparsi nel 2017), Luigi 
Maria Lombardi Satriani, Alberto Mario Cirese, Tullio Tentori, Vittorio 
Lanternari, Diego Carpitella, Italo Signorini, Bernardo Bernardi, Tullio 
si contraddistingue per l’unicità di un’antropologia che considera la dina-
mica bio-culturale. Tuttavia, egli definisce l’antropologia come una scien-
za umana, focalizzata da una parte sullo studio dell’impatto dei rapporti 
sociali (egemonia-subalternità), delle strutture di potere e delle ideologie 
sulle condizioni di vita delle persone, e dall’altra sullo studio delle sogget-
tività culturali. Per Tullio, l’antropologia ha come missione lo studio della 
soggettività individuale dal punto di vista delle sue relazioni con la sogget-
tività culturale, mettendo in questo modo inevitabilmente l’antropologia 
in dialogo con la psicologia.
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Più precisamente, l’antropologo secondo Tullio deve evidenziare le me-
diazioni attraverso cui le rappresentazioni collettive di un gruppo umano 
particolare modellano il mondo interiore delle persone, ad esempio la loro 
esperienza soggettiva della malattia, e la narrazione della loro rappresenta-
zione del mondo per com’è vissuta nel quotidiano. In questo modo l’antro-
pologia praticata da Tullio si è consacrata non solo allo studio dell’impatto 
dei sistemi politici, dell’organizzazione della società e delle condizioni eco-
nomiche di vita sulle persone appartenenti ai gruppi sociali subalterni, ma 
anche alla raccolta dei punti di vista e dei discorsi delle persone sul loro 
stesso mondo, in particolare per quanto riguarda i racconti della sofferen-
za delle persone malate.

Demologia, folklore o antropologia culturale? 

In un articolo del 2012 pubblicato sulla rivista “L’Uomo”, Amalia Signorelli 
ha evocato le circostanze della nascita dell’antropologia culturale in Italia: 

Circostanza che raramente occorre per un indirizzo teorico e di ricerca 
introdotto ex-novo in un panorama disciplinare consolidato, l’antropologia 
culturale italiana ha un certificato di nascita, depositato in una sede quan-
to mai ufficiale: si tratta del testo L’antropologia culturale. Appunti per un me-
morandum, presentato al Congresso nazionale di Scienze sociali (Milano 
1958) e incluso negli Atti (1959) di quel medesimo Congresso. Autori del 
testo erano: Liliana Bonacini Seppilli, Romano Calisi, Guido Cantalamessa 
Carboni, Tullio Seppilli, Amalia Signorelli, Tullio Tentori. Il rigoroso ordi-
ne alfabetico di questo elenco ignora non solo i differen ti status accademici 
degli autori, ma anche le competenze differenti; e tuttavia non è inappro-
priato, perché il Memorandum fu veramente il frutto di un lavoro collettivo 
(Signorelli 2012: 75).

Figura centrale dell’antropologia medica italiana, Tullio è stato il fonda-
tore, nel 1956, del primo Istituto di antropologia culturale d’Italia. Nel 
descrivere il proprio percorso biografico egli preciserà che «non si può 
interpretare la dinamica culturale dall’interno della cultura, perché è il 
rapporto tra il modo di pensare degli uomini e i problemi posti in ogni mo-
mento dalle loro condizioni di esistenza che determina sia il tipo di cultu-
ra sia il cambiamento culturale» (Seppilli 1994: 523). Questa concezione 
dell’antropologia culturale ha orientato il suo lavoro in due direzioni, da 
una parte la dialettica tra le condizioni materiali di esistenza e le forme di 
coscienza, e dall’altra le dinamiche dei rapporti tra i sistemi di potere e la 
genesi delle culture. È su questo secondo punto che il pensiero di Gramsci 
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ha nutrito quello di Tullio, impegnato a mostrare come le condizioni di esi-
stenza siano legate alla struttura dei rapporti sociali di classe, di egemonia 
e di potere. I concetti di “egemonia e subalternità” sono quindi divenuti 
indissociabili dal concetto marxiano di “condizioni materiali di esistenza”. 

Le ricerche svolte da Tullio sulle forme di controllo sociale e sulla devianza 
l’hanno portato ad allontanarsi radicalmente dalle prospettive della demo-
logia, dominante negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, sostan-
zialmente centrata sullo studio delle culture popolari da un punto di vista 
folklorico. Infatti, scrive Tullio,

il solo folklore non permette di comprendere perché i contadini sono forte-
mente influenzati dagli strati egemonici. Per farlo bisogna considerare, ad 
esempio, i canali di influenza della Chiesa sulla cultura contadina. I con-
tadini riflettono nella loro cultura le loro condizioni di esistenza, ma tra 
questi canali bisogna annoverare tutte le forme di potere e di egemonia 
(Seppilli 1994: 524).

Nella sua rassegna sull’antropologia italiana apparsa sulla rivista “Current 
Anthropology” nel 1977, Vinigi Grottanelli ha anticipato Amalia Signorelli 
riconoscendo il contributo di Tullio Seppilli nello sviluppo dell’antropolo-
gia culturale. Grottanelli scrive: «Il primo passo nell’introduzione di questa 
nuova denominazione è stato fatto nel 1958, con la nascita ufficiale di quel-
lo che fu definito imparzialmente l’Istituto di Etnologia e di Antropologia 
culturale fondato nel 1956» (Grottanelli 1977: 599). Bisogna però ricor-
dare che tutti gli Autori del Memorandum del 1958 non sono stati invitati 
al Congresso di scienze sociali del 1961, tenutosi a Torino, in occasione 
del quale i partecipanti intesero rifondare gli studi demoantropologici in 
Italia (Alliegro 2011). Quel congresso, infatti, rappresentò una forma di 
resistenza alle posizioni avanzate da Tullio Seppilli e dai suoi colleghi.

Oltre la soggettività degli altri, tuttavia, anche la soggettività di se stesso. 
Tutti gli studenti di Tullio sanno che lui si viveva come il figlio di Omolu, 
l’orixa che è portatore di malattie e allo stesso tempo cura queste malattie. 
In Brasile, Omolu che i credenti sincretizzano con san Lazzaro è cono-
sciuto come il medico dei poveri ed è rappresentato come uno scheletro 
ammantato che siede su un trono nei cimiteri.

Mi piace raccontare un aneddoto legato a Omolu. Un giorno dell’estate del 
2006, a Cachoeira, una città a nord di Salvador de Bahia, insieme a Mônica 
de Oliveira Nunes e Jorge Iriart, oggi professori nell’Università di Salvador 
de Bahia, visitiamo i terreiros di candomble in cui i nostri colleghi brasiliani 
hanno lavorato. In quella occasione, Tullio torna a raccontare delle sue 
visite nell’atelier di uno scultore chiamato Doidão, che in portoghese si-
gnifica Grande Matto, e della occasione in cui ha deciso di comprare una 
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Orixá Omolú alla cerimonia di Olugbajé, “terreiro” l’Ilê Asè Ojisé Olodumare, Barra de Pojuca, 
Camaçari-BA, 24 ottobre 2019. © Arthur Seabra (si ringrazia  C. Caroso).
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scultura di legno di Omolu di circa un metro e mezzo di altezza. Ricordo 
di essere stato presente quando Tullio comprò la scultura e dei miei ten-
tativi di convincerlo a non comprare la statua. Tullio mi rispose: «Omolu 
è il simbolo della sofferenza nascosta che portiamo tutti dentro di noi. La 
voglio portare a Perugia».

I suoi amici brasiliani sono riusciti a fatica a farla arrivare a Perugia assie-
me alla professoressa di Bahia Anamelia Lins. La grande statua di Omo-
lu venne infatti bloccata in dogana a Fiumicino e persino sottoposta ai 
raggi X per il sospetto che contenesse droga. Andrea Caprara, che accom-
pagnava spesso Tullio nei suoi viaggi a Salvador, mi ha raccontato come a 
Tullio piacesse molto fare visita al grande pittore Carybé, amico intimo di 
Jorge Amado e di Pierre Verger. Un giorno che Tullio era nell’atelier di pit-
tura di Carybé, il pittore dipinse Omolu in un paio di acquerelli che Tullio 
riportò a Perugia. Tullio voleva gli acquerelli per un numero della rivista 
AM dedicata alla cultura afro-brasiliana. Non so se questo numero è stato 
infine mai pubblicato. Oppure devo piuttosto dire, secondo Massimiliano 
Minelli, che “non è ancora uscito”.

Antropologia medica e metamorfosi della psichiatria

Tullio Seppilli ha scoperto molto presto che esisteva tra I dannati della terra 
di Frantz Fanon (1961) e i dannati de L’istituzione negata di Basaglia (1968) 
la stessa radicalità che forzava a denunciare la violenza dell’autorità distrut-
tiva nascosta nel centro di tutta l’istituzione e ad affermare i diritti delle 
persone. Prima che il modello dell’istituzione negata di Basaglia si fosse tra-
sformato, in diversi luoghi, in una ricetta burocratica a volte svuotata della 
sua radicalità, questa filosofia dell’anti-istituzione aveva già guidato l’équipe 
che lavorava con Tullio alla riforma radicale dell’ospedale psichiatrico nel-
la provincia di Perugia. 

La riflessione centrale integrata nel lavoro fatto a Perugia, in parallelo a 
quello di Gorizia e Trieste, si basava sull’idea che la ricostruzione della 
soggettività del paziente psichiatrico implica due processi: 

 1. la distruzione dell’istituzione manicomiale che rinchiude, produ-
cendo sofferenza e patologia, con l’aiuto, nel caso di Perugia, di am-
ministratori locali, di psichiatri di grande cultura e l’appoggio del 
Partito comunista umbro e di alcuni religiosi progressisti; 

 2. il dispiegamento della “forza della follia” capace di creare una dina-
mica che consente alla persona malata di ricomporre i frammenti 
della sua storia. 
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Tullio, che era vice-presidente della Commissione per i servizi psichiatrici 
di Perugia, mi ha raccontato il seguente aneddoto: “Quando è stato aperto 
l’ospedale, sono andato a visitarlo. Un uomo gigantesco, che qualche gior-
no prima si era stati costretti a rinchiudere tra quattro mura, si è avvicinato 
e mi ha chiesto se volevo un caffè. Abbiamo così sperimentato ciò che suc-
cedeva quando si apriva l’ospedale”. 

Ciò che Tullio mi ha detto somiglia a una riflessione di Basaglia: 
Posso solo aiutare questa persona dandole la libertà di uscire da questa 
miseria. Dopo, evidentemente, si può anche fare una diagnosi clinica. In 
questo modo, attraverso l’accesso del malato alla libertà, a essere messa in 
discussione è la categoria stessa di malattia mentale. Il problema più diffici-
le, aggiunse Tullio, era convincere la popolazione e le famiglie ad accetta-
re i “matti”, che venivano così liberati dall’ospedale spesso dopo numerosi 
anni di reclusione. Forse Tullio aveva in mente la situazione che troviamo in 
La terra del rimorso (de Martino 1961).

Il movimento di “Psichiatria democratica” ha permesso di realizzare un 
vero miracolo, quello di far votare la Legge 180 del 1978, che ha approvato 
la riforma radicale delle istituzioni psichiatriche italiane, proponendo al 
mondo un modello poi adottato in vario modo in altri paesi. L’Italia ha così 
scritto una pagina di civiltà da cui gran parte del mondo è ancora lontana. 
La psichiatria democratica ha permesso di passare dalla psichiatria sociale 
alla psichiatria transculturale e all’etnopsichiatria. Salvatore Inglese (1993, 
2000), Roberto Beneduce (1995, 1998, 2007), Giuseppe Cardamone (1997, 
1999) e Piero Coppo (1988, 1993, 1994, 1996, 2003) hanno portato avanti 
questa psichiatria, ripensando la presa in carico clinica alla luce di de Mar-
tino, George Devereux, Tobie Nathan e de l’École de Dakar.

Così è apparsa una psichiatria fenomenologica, capace di ascoltare i racconti 
di sofferenza delle persone malate e di ridare dignità alla vita fratturata di 
queste persone (Pandolfi 1991). Allo stesso tempo, una psichiatria sempre 
più “politicizzata” si è orientata prima verso i migranti di origine italiana – 
chi veniva dal Sud Italia ed è emigrato in maniera massiccia verso il Nord 
Italia – e, in seguito, verso i numerosi immigrati stranieri in Italia. L’Italia 
ha contribuito, in questo modo, a sviluppare una psicopatologia dell’immi-
grazione in prospettiva transculturale. Tullio è stato tra i protagonisti, sul 
campo e come studioso, fino all’ultimo, come mostra la serie di quaderni in-
titolata Per una storia della riforma psichiatrica in Umbria e il suo impegno nella 
pubblicazione del libro, uscito nel 2014, Nascita del movimento antimanicomiale 
umbro di Ferruccio Giacanelli (2014), un altro protagonista di quella vicenda. 
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Al centro degli interessi di studio di Tullio, troviamo i percorsi della de-
istituzionalizzazione manicomiale, le medicine “non convenzionali”, i rap-
porti tra medico e paziente, i bisogni di salute dei migranti, le questioni 
degli “stati di coscienza” e della devianza psichica, i principi operatori delle 
psico-socio-terapie e il superamento dei manicomi. Tutti questi studi han-
no permesso di aprire la psichiatria democratica all’etnopsichiatria e alla 
diversità delle culture. Sulla scia delle idee di Gramsci e de Martino, Tullio 
impostò un’originale e feconda riflessione basata sulla nozione di “cultu-
ra”, da lui portata a livello scientifico. 

Tra il 1989 e il 1995, Tullio ha diretto la parte italiana di una ricerca inter-
nazionale comparata – Sistemi di segni, di senso e di azioni nella salute mentale – 
alla quale hanno partecipato sette paesi: Brasile, Perù, India, Mali, Costa 
d’Avorio, Canada, Italia. In questo lavoro di studio e di ricerca, coordinato 
da Ellen Corin e da me, siamo partiti dall’idea che il sapere popolare mette 
in opera, in tutte le società umane, semiologie che permettono di identifi-
care i differenti tipi di disturbi mentali, a partire dai segni e dalle signifi-
cazioni, cioè dai sistemi di senso attraverso i quali viene data una risposta 
(possessione da parte degli spiriti, trasmissione biologica ecc.) al “perché” 
della malattia e, in definitiva, dai sistemi di presa in carico sotto forma di 
psico-socio-terapie, che si dirigono in diverse direzioni: riconciliare la per-
sona malata con il suo ambiente, controllare l’azione degli spiriti, calmare 
attraverso dei farmaci.

Attraverso la comparazione tra i casi studio che le équipes di antropologi e 
di psichiatri hanno raccolto nei sette paesi, abbiamo così potuto mostra-
re come decine di forme universali di destrutturazione psichica si ricom-
pongano in maniera originale in ciascuno degli universi culturali. In più, 
abbiamo potuto dimostrare che è sull’orizzonte dei sistemi di segni e di 
senso che le terapie messe in opera si inscrivono, esse stesse, nell’ordine 
della significazione. In questo immenso lavoro interculturale, il maggiore 
contributo teorico è stato quello di Tullio.

L’ultima lezione di Tullio 

Tullio è stato per me un amico che potevo vedere di tanto in tanto, una 
figura di riferimento nel campo dell’antropologia medica e un compagno 
sapiente nell’esplorazione dei legami complessi tra biologia, psicologia e 
antropologia. Il suo posizionamento a sinistra nel mondo politico e il suo 
impegno dinamico nella vita civile della sua regione, l’Umbria, più larga-
mente in Italia, sono stati d’esempio nel mio impegno. 
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In La condizione umana di André Malraux (Malraux 2018), c’è un dialogo 
tra un pastore – potrebbe essere quello incontrato da Ernesto de Martino 
in Calabria – e un intellettuale rivoluzionario al quale il pastore pone la 
domanda seguente: “Quale fede politica potrà spiegare il dolore umano?”. 

La risposta del rivoluzionario che avrebbe qui potuto essere quella di Tul-
lio è la seguente: “Preferisco alleviarlo, invece che spiegarlo”. 

Questo potrebbe ben essere il vero testamento intellettuale di Tullio Seppilli.

Note
(1) La collana Bam (“Biblioteca di antropologia medica”) diretta da Tullio Seppilli per l’editore 
Argo di Lecce, è stata concepita per inquadrare le linee e le prospettive dell’antropologia medica 
italiana, cfr. tra i suoi allievi le opere di Caprara 2001, Crudo 2004, Schirripa 2005, Schirripa, 
Vulpiani 2000, Minelli 2011. 
(2) Dibattito pubblico In memoriam Tullio Seppilli (Perugia, Sala del consiglio comunale, 7 maggio 
2018), intervento di Cristina Papa.
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Riassunto

Tullio Seppilli (1928-2017). Una vita tra scienza, saggezza e servizio alla collettività

In questo testo, che colloca il pensiero e l’azione di Tullio Seppilli sull’orizzonte dei 
grandi dibattiti che hanno segnato la vita intellettuale e politica dell’Italia del Secon-
do Dopoguerra, l’Autore mostra che l’antropologia medica praticata da Tullio lo ha 
portato a sviluppare una riflessione originale sulle società umane e più specificamente 
sulle culture popolari nel mondo rurale. Come erede di un’antropologia di ispirazione 
marxista, Tullio Seppilli non ha mai smesso di mettere le sue conoscenze al servizio 
della collettività proponendo soluzioni ai principali problemi collettivi, specialmen-
te nel campo della salute. L’eredità principale che Tullio Seppilli lascia alle future 
generazioni di antropologi si colloca quindi su due livelli: la sua originale riflessione 
sulle dinamiche interne alle società umane e la necessità di mettere le conoscenze 
antropologiche al servizio della Città.

Parole chiave: Tullio Seppilli, celebrazione di un collega, assi fondativi di un pensiero, 
patrimonio intellettuale, antropologia medica, Italia, Brasile

Resumen

Tullio Seppilli (1928-2017). Una vida tras Ciencia, sabiduría y servicio a la colectividad

En este texto que sitúa el pensamiento y la acción de Tullio Seppilli en el horizonte de 
los grandes debates que han marcado la vida intelectual y política de Italia después de 
la segunda guerra mundial. El Autor muestra que la antropología medica practicada 
por Tullio Seppilli se inscribe en la continuidad de las aproximaciones desarrolladas 
por Antonio Gramsci y Ernesto de Martino. En tan qué pensador heredero de una an-
tropología de inspiración marxista, Tullio Seppilli ha contribuido a fundar la antropo-
logía médica italiana confiriéndole un doble dimensión, de un lado un sólido interés 
por el estudio de las culturas populares, en especial las del mundo rural de Italia en 
general y de la Umbria en particular, y en segundo lugar una constante preocupación 
de compromiso en la búsqueda de solución a los grandes problemas colectivos en el 
dominio de la salud. La herencia mayor que ha dejado Tullio Seppilli a las futuras ge-
neraciones de la antropología se sitúa así en dos niveles: en la reflexión original sobre 
las dinámicas internas en las sociedades humanas y finalmente en la necesidad de 
utilizar el saber antropológico al servicio de la Ciudad.

Palabras clave: Tullio Seppilli, celebración de la vida de un colega, los fundamentos de 
un pensamiento, herencia intelectual, antropología medica, Italia, Brasil

Résumé

Tullio Seppilli (1928-2017). Une vie entre science, sagesse et service de la communauté 

Dans ce texte qui situe la pensée et l’action de Tullio Seppilli sur l’horizon des grands 
débats qui ont marqué la vie intellectuelle et politique de l’Italie de l’après Seconde 
guerre mondiale, l’Auteur montre que l’anthropologie médicale pratiquée par Tullio 
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Seppilli s’inscrit dans la continuité des approches développées par Antonio Gramsci et 
Ernesto de Martino. En tant que penseur héritier d’une anthropologie d’inspiration 
marxiste, Tullio Seppilli a contribué à fonder l’anthropologie médicale italienne en lui 
conférant un double profil, d’abord un solide intérêt pour l’étude des cultures popu-
laires, notamment celles du monde rural de l’Italie en général et de l’Umbria en par-
ticulier, et ensuite un constant souci d’engagement dans la recherche de solution aux 
grands problèmes collectifs en intervenant dans le domaine de la santé. L’héritage ma-
jeur que Tullio Seppilli laisse aux futures générations d’anthropologues se situe ainsi 
à deux niveaux : dans sa réflexion originale sur les dynamiques internes aux sociétés 
humaines et dans la nécessité de mettre le savoir anthropologique au service de la Cité. 

Mots-clés  : Tullio Seppilli, célébration de la vie d’un collègue, axes fondateurs d’une 
pensée, héritage intellectuel, anthropologie médicale, Italie, Brésil
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Abstract

Health education. Tullio Seppilli’s longest journey towards medical anthropology

Tullio Seppilli was the first in Italy to propose and test the contribution of cultural 
anthropology to the planning and implementation of health education interventions. 
His activity in this field, which began in 1954, has always been carried out both on 
the theoretical-methodological level, as his numerous essays and articles testify, and 
on the teaching level, which has materialized in his uninterrupted participation in 
courses organized by the Experimental Centre for Health Education. A year before his 
death he published an important article in which he reflects within a Marxist frame of 
reference, on the political value of health education in the face of the cultural changes 
produced by triumphant neoliberalism.

Keywords: Tullio Seppilli, health education, neoliberalism

La storia di questo lungo viaggio si può fare iniziare nel 1954, l’anno in cui 
a Perugia il padre di Tullio, Alessandro Seppilli, igienista e protagonista 
della riforma della sanità nel nostro Paese, fondò il Centro Sperimentale 
per l’Educazione Sanitaria (all’inizio Centro sperimentale dimostrativo di 
educazione sanitaria della popolazione, oggi Centro sperimentale per la 
promozione della salute e l’educazione sanitaria), la prima forma organi-
ca di riflessione e pratica in quest’ambito in Italia; viaggio che si può far 
terminare nel 2016 quando, in un articolo pubblicato in Sistema Salute, la 
rivista del Centro, Tullio ricapitola la sua esperienza di ininterrotta pre-
senza in questo campo, sia sul piano teorico-metodologico sia sul piano 
dell’insegnamento. L’articolo si intitola Ripensare l’educazione alla salute, oggi 
(Seppilli, Minelli 2016). Ne è Coautore Massimiliano Minelli, che voglia-
mo qui ringraziare perché quando Tullio stava già male ma continuava 
a voler lavorare ai suoi progetti, Massimiliano lo andava spesso a trovare, 
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parlava con lui, registrava quanto Tullio aveva da dire e poi gli portava la 
trascrizione, cui Tullio al solito apportava correzioni e modifiche. In questo 
modo, e lavorando anche su altri saggi che tuttavia non sono potuti arriva-
re alla redazione finale, Massimiliano lo aiutava a sentirsi meglio, almeno 
sul piano psicologico.

Tullio raccontava che il padre non era entusiasta della scelta professionale 
del figlio (l’antropologia) ma che presto si era reso conto della pertinenza 
dell’approccio antropologico nelle attività di educazione sanitaria. Così fin 
da subito Tullio partecipa alle iniziative di formazione del Centro e per 
tutta la vita, con maggiore o minore intensità, ha continuato a riflettere e 
a lavorare in questo campo. Nel saggio appena citato Tullio rivendica che 
da un lato il nostro Paese è stato quello che più di ogni altro ha sistematica-
mente utilizzato l’antropologia culturale in educazione sanitaria e dall’al-
tro ritiene che le riflessioni e le esperienze là maturate sono state alla base 
della costruzione della sua antropologia medica. 

Dunque, la collaborazione di Tullio con il Cses si è mossa sempre su 
due piani:

 1. sul piano dell’insegnamento partecipa come docente al I Corso esti-
vo di educazione sanitaria (settembre 1958) e poi in tutti i successivi; 
un appuntamento settembrino aperto a operatori sanitari, sociali e 
scolastici che si è ripetuto per più di venti anni e che all’inizio degli 
anni Ottanta diventò Corso annuale di cui dirò più avanti; 

 2. sul piano teorico-metodologico, nel 1959 pubblica il primo saggio, 
Il  contributo della antropologia culturale alla educazione sanitaria 
(Seppilli 1959), nella rivista del Cses L’Educazione Sanitaria. In realtà 
già qualche anno prima, nel 1954, Tullio aveva pubblicato un Contri-
buto alla formulazione dei rapporti tra prassi igienico-sanitaria ed etnologia 
(Seppilli 1956; notare il titolo davvero anni Cinquanta): si trattava di 
una recensione al testo del Direttore Aggiunto della Oms, Ethnologie 
et problèmes sanitaires (Dorolle 1953). L’Autore era un certo Pierre 
Dorolle che, prima di entrare nella Oms nel 1950, era stato medico 
in Indocina fin dal 1925. La recensione fu per Tullio l’occasione di 
proporre una critica in chiave marxista della etnologia “naturalista” 
e della stessa antropologia “applicata” di derivazione statunitense 
nel campo degli interventi igienico-sanitari nei Paesi coloniali.

Per tutti gli anni Sessanta e parte dei Settanta pubblica una serie di in-
terventi centrati su temi specifici della Es e delle politiche di prevenzione 
(la lotta contro l’inquinamento atmosferico, il tabagismo, i tumori della 
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sfera genitale femminile). In questi saggi, allora pionieristici, Tullio venne 
fissando le coordinate fondamentali del contributo della antropologia cul-
turale agli interventi di educazione sanitaria, coordinate che alcuni suoi 
allievi (Paola Falteri, Riccardo Romizi, Paolo Bartoli) riprenderanno e ar-
ticoleranno negli anni successivi.

Questi sono i punti più significativi elaborati da Tullio e su cui noi ab-
biamo continuato a lavorare: l’educazione sanitaria, lungi dall’essere un 
mero intervento di divulgazione tecnico-scientifica, si configura inevita-
bilmente come confronto – a volte come scontro – fra due o più culture 
(o meglio subculture): quella degli operatori e dei servizi e quella dei grup-
pi sociali a cui ci si rivolge. Pertanto non è in gioco soltanto l’argomento 
specifico dell’intervento o della campagna ma prima di tutto la conoscenza 
e comprensione, da parte degli educatori, della cultura e delle condizioni 
oggettive di vita di quei gruppi. Ciò significava chiarire ai corsisti che non 
avevano a che fare con un “vuoto” di conoscenze e di strategie comporta-
mentali da “riempire”, ma con orientamenti di personalità e forme di cul-
tura complesse; gli operatori dovevano dunque tenere conto della circola-
zione culturale (spesso da loro ignorata) in cui erano coinvolte le persone.

E dovevano acquisire consapevolezza del funzionamento del processo di 
comunicazione e, in particolare, della variabilità della decodifica che si di-
scosta sempre in qualche misura dalle intenzioni dell’emittente. Tullio in-
sisteva molto anche sul fatto che gli interventi sono inefficaci o addirittura 
controproducenti se le condizioni oggettive di esistenza dei gruppi destina-
tari non consentono di mettere in pratica comportamenti di prevenzione. 
In questo senso si è pensato, forse un po’ ingenuamente, che l’educazione 
sanitaria potesse configurarsi come strumento di presa di coscienza della 
popolazione e produrre una spinta rivendicativa per un miglioramento del-
le condizioni di vita e dei servizi. E infine abbiamo ritenuto irrinunciabile 
che gli operatori esercitassero una riflessività costante sul proprio posiziona-
mento rispetto agli “utenti”, ai temi affrontati e alla funzione dei servizi. Ab-
biamo tentato di adattare agli educatori sanitari un suggerimento di Pierre 
Bourdieu agli etnologi in Le sens pratique (Bourdieu 1980: 115): «l’etnologo 
parlerebbe molto meglio delle credenze e dei riti degli altri se cominciasse 
con il rendersi consapevole e padrone dei suoi riti e delle sue credenze, tan-
to di quelli che sono nascosti nelle pieghe del suo corpo e nei giri del suo 
linguaggio, quanto di quelli che abitano la sua stessa pratica scientifica».

Una più impegnativa presenza della antropologia culturale nelle attività 
del Centro coincise con l’avvio, nel 1980, del “Corso annuale di specializ-
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zazione in educazione sanitaria”, articolato in quattro stages, il secondo 
dei quali era affidato appunto agli antropologi: avevamo a disposizione 
ben dieci giorni di lavoro molto intenso. Tullio di solito teneva la lezio-
ne introduttiva allo stage e poi subentravano Riccardo Romizi (purtrop-
po scomparso prematuramente, forse il più appassionato a questa attivi-
tà formativa), Paolo Bartoli e Paola Falteri che aveva già esperienza di 
educazione degli adulti, in questo caso gli insegnanti, con il Movimento di 
Cooperazione Educativa.

Si è trattato di un corso fortemente innovativo articolato in brevi lezio-
ni frontali in cui si trattavano le questioni inerenti ai modelli culturali di 
salute e malattia, ai bisogni della popolazione, al processo di comunicazio-
ne e alla circolazione culturale. Si dedicava molto spazio anche alle tecni-
che della ricerca antropologica con l’obiettivo di sviluppare negli operatori 
da una parte una sensibilità all’osservazione e all’ascolto, dall’altra la ca-
pacità di individuare con chiarezza i problemi di conoscenza da proporre 
eventualmente a professionisti della ricerca.

Il grosso del lavoro era svolto nei gruppi, in cui si discutevano le lezioni 
teoriche del mattino e soprattutto per almeno cinque giorni ogni gruppo 
lavorava su un tema di educazione sanitaria (di solito: gravidanza e parto, 
alimentazione, fumo, sessualità).

Il lavoro di gruppo era un aspetto metodologicamente irrinunciabile del 
corso anche perché permetteva di valorizzare concretamente l’esperienza 
sia professionale sia personale dei partecipanti. 

I corsisti, circa una trentina, erano operatori in servizio provenienti da 
tutta Italia – medici, infermieri, personale socio-sanitario – e più di rado 
psicologi, sociologi, insegnanti; talora anche dirigenti dei servizi. Una tale 
eterogeneità rendeva a volte complicata la gestione dei gruppi soprattut-
to quando qualche corsista mostrava di non condividere la metodologia 
del lavoro di gruppo fondata sulla partecipazione e sul decentramento del 
punto di vista.

A volte si trattava di una questione di status: ricordiamo per esempio il 
caso di un medico che si ritirò dal corso perché – affermò esplicitamente – 
non era abituato a lavorare alla pari con altri professionisti, per di più 
subalterni, come gli infermieri.

Per anni il Corso è stato per tutti noi un impegno molto intenso ma se vi 
abbiamo speso tanto tempo ed energia è anche perché ci sembrava una 
proficua coniugazione di impegno professionale e di impegno politico; 
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via  via che nel corso degli anni Ottanta si sbiadivano e venivano meno 
molte forme di militanza, lavorare nel campo dell’educazione sanitaria ap-
pariva come una “ruota di ricambio” dell’attività politica che ci stava sfug-
gendo; individuavamo nella educazione sanitaria un ruolo apertamente 
politico-culturale nella misura in cui poteva contribuire alla diffusione di 
una cultura di prevenzione con la prospettiva di contrastare il predominio 
della terapia e i sempre più evidenti processi di medicalizzazione della 
vita; d’altra parte non ci nascondevamo che la stessa educazione sanitaria 
potesse essere (e lo è stata) un veicolo di medicalizzazione e potesse fun-
zionare più come strumento di controllo sociale che di empowerment della 
popolazione.

Dalla metà degli anni Settanta, Tullio non pubblica altri lavori sulla edu-
cazione sanitaria fino al 1999 quando riprende, a mo’ di bilancio, il titolo 
del suo primo saggio: Il contributo della antropologia culturale alla educazione 
sanitaria: 45 anni dopo (Seppilli 2000). In questo saggio ma soprattutto 
nell’ultimo, cui ho accennato all’inizio, pubblicato da Tullio poco prima 
della sua scomparsa, ritorna amplificata e problematizzata la valenza – o la 
vocazione – politica che abbiamo voluto attribuire alla educazione sanita-
ria: al centro della riflessione sta il cambiamento culturale che caratteriz-
za la società attuale e con il quale la educazione sanitaria deve in qualche 
modo fare i conti. Tra gli aspetti più significativi, Tullio cita l’avanzamento, 
pur non lineare, delle conoscenze scientifiche sulle dinamiche di salute/
malattia; il diverso configurarsi del quadro epidemiologico; lo sviluppo 
dell’universo della comunicazione, imparagonabile rispetto anche a pochi 
anni fa; l’incontro/scontro con le differenze e disuguaglianze introdotte 
dai flussi migratori; l’aumento delle condizioni di disagio come conseguen-
za della crisi economica, della precarizzazione del lavoro, dell’erosione dei 
diritti conquistati in passato, disagio che alimenta le forme depressive e pro-
duce effetti negativi sulle difese corporee. Come credo possa testimoniare 
Massimiliano Minelli, Tullio negli ultimi tempi aveva iniziato a focalizza-
re il suo interesse proprio sul tema del disagio, provando a interpretarlo 
nel quadro del consolidamento di modelli culturali prodotti dal sistema 
tardocapitalistico, delle sempre più pervasive spinte al consumo, del venire 
meno delle protezioni garantite dal “capitale sociale”, del conseguente in-
dividualismo.

Si tratta, nella riflessione di Tullio, di un insieme di fenomeni che acuisco-
no la contraddizione tra un sistema sanitario universalistico come quello 
italiano e la logica del mercato da cui dipende la sanità privata. Mentre in 
alcuni Paesi come la Russia e la Grecia (Tullio riporta in nota la docu-
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mentazione dell’Oms) lo smantellamento del sistema sanitario pubblico 
ha comportato la riduzione della vita media e della speranza di vita, in 
Italia il carattere universalistico del sistema sanitario – pur in presenza 
di forti interessi legati alla sanità privata – ha almeno in parte resistito 
anche grazie all’interesse dei settori capitalistici più “moderni”: secon-
do Tullio questi settori vi hanno visto la possibilità per larghe masse di 
popolazione di sottrarsi alla preoccupazione di risparmiare il denaro in 
previsione di eventuali future malattie e di renderlo in questo modo di-
sponibile per i consumi. In questa situazione complessa in cui si intrec-
ciano le seduzioni – a volte le necessità – della sanità privata, l’impoveri-
mento di ampi strati di popolazione con i conseguenti rischi per la salute 
e la produzione di agenti e processi patogeni riconducibili alla logica del 
profitto configurano oggi, argomenta Tullio, nuovi e più impegnativi com-
piti per l’educazione sanitaria.

In un simile contesto Tullio pone un interrogativo cruciale: è sufficiente 
che gli interventi di educazione sanitaria si limitino, in nome di una effi-
cacia tutta da dimostrare, a proporre modifiche dei comportamenti indivi-
duali che non mettano in discussione le logiche del sistema sociale e i suoi 
effetti patogeni? Oppure il suo compito è anche quello di tentare di rimuo-
vere, o almeno di denunciare, i rischi per la salute collettiva e individuale 
prodotti dai più diversi interessi economici? Il che, in certo modo, equivale 
a chiedersi: «dove finisce l’ambito di lavoro della educazione sanitaria e 
dove inizia quello più propriamente politico?».

La posizione di Tullio su questo punto è chiara e forse, nella sua fermezza, 
è anche utopica se vista alla luce degli attuali rapporti di forza dentro e 
fuori l’istituzione sanitaria: sulla base di una opzione etico-politica cen-
trata sul valore della salute, l’educazione sanitaria è chiamata a rendere i 
cittadini consapevoli dei rischi degli agenti patogeni socialmente prodotti 
e, in prospettiva, a operare per la loro rimozione. 

Quest’ultimo saggio, pur circoscritto a una specifica area d’intervento 
(specifica ma non marginale, visto che si centra sul rapporto tra cultu-
re della medicina, del sistema sanitario e della popolazione), ribadisce un 
quadro di riferimento marxista e prefigura persino un lascito, una eredità 
che, citando il titolo del nostro convegno, potremmo identificare come ca-
pacità di “capire”, “agire”, “impegnarsi” a cui – almeno in questa prospet-
tiva – l’antropologia medica non può sottrarsi. Eredità che, alla luce della 
miseria del tempo presente, appare tanto più pesante e proprio per questo 
più necessaria.
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Riassunto 

Educazione sanitaria. Il viaggio più lungo di Tullio Seppilli verso l’antropologia medica

Tullio Seppilli è stato il primo in Italia a proporre e sperimentare il contributo della 
antropologia culturale alla pianificazione e alla attuazione degli interventi di educa-
zione alla salute. La sua attività in questo campo, iniziata nel 1954, si è sempre svolta 
sia sul piano teorico-metodologico, di cui fanno fede i suoi numerosi saggi e articoli, 
sia sul piano dell’insegnamento che si è concretizzato nella sua ininterrotta partecipa-
zione ai corsi organizzati dal Centro sperimentale per l’educazione sanitaria. Un anno 
prima della sua scomparsa pubblica un importante articolo nel quale riflette, entro un 
quadro di riferimento marxista, sulla valenza politica della educazione alla salute a 
fronte dei cambiamenti culturali prodotti dal neoliberismo trionfante.

Parole chiave: Tullio Seppilli, educazione alla salute, neoliberismo

Resumen

Educación para la salud. El viaje más largo de Tullio Seppilli hacia la antropología medica

Tullio Seppilli fue el primero que en Italia propuso y experimentó el aporte de la 
antropología cultural a la planificación y realización de las intervenciones de educa-
ción para la salud. Su actividad en este campo, empezada en 1954, se ha desarrollado 
siempre tanto a nivel teórico-metodológico, con numerosos ensayos y artículos, como a 
nivel académico participando sin interrupción en los cursos organizados por el Centro 
sperimentale per l’educazione sanitaria. Un año antes de su muerte edita un importan-
te artículo en el cual reflexiona, dentro de un marco de referencia marxista, sobre el 
alcance político de la educación para la salud frente a los cambios culturales produci-
dos por el neoliberalismo triunfante. 

Palabras clave: Tullio Seppilli, educación para la salud, neoliberalismo 
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Résumé

Éducation à la santé. Le plus long voyage de Tullio Seppilli vers l’anthropologie médicale

Tullio Seppilli a été le premier en Italie à proposer et tester la contribution de l’anthro-
pologie culturelle à la planification et à la mise en œuvre d’interventions d’éducation 
à la santé. Son activité dans ce domaine, commencée en 1954, a toujours été exercée 
tant au niveau théorique-méthodologique, comme témoignée par ses nombreux essais 
et articles, qu’au niveau pédagogique à travers participation ininterrompue aux cours 
organisés par le Centre expérimental pour l’éducation à la santé. Un an avant sa mort, 
il a publié un article important dans lequel il réfléchit, dans un cadre de référence 
marxiste, sur la valeur politique de l’éducation à la santé face aux changements cultu-
rels produits par le néolibéralisme triomphant.

Mots-clés: Tullio Seppilli, éducation à la santé, néolibéralisme
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Abstract

Articulations between history, healing and memory. Looking at the things from The Third Bank 
of the River

Starting from some Tullio Seppilli’s works, this article analyses the stakes of current 
medical anthropology and ethnopsychiatry in front of the challenges of migration, 
the contradictions of Postcolonialism, as well as the models suggested by decolonial 
anthropology and perspectivism. After an account of some issues of ethnopsychiatry 
history, the Author suggests three methodological orientations principles: taking in ac-
count the traces of historical conscience and counter-memory animating local medical 
knowledge and therapeutic rituals; questioning (and accepting to be questioned by) 
other ontologies of experience, with the aim of building a democratic epistemology; 
imagining medical anthropology and ethnopsychiatry as sites of political and episte-
mological contestation, as well as of mobilisation. These three principles have to go 
hand in hand in order to overcoming some aporiae.

Keywords: local knowledge, critical anthropology and ethnopsychiatry, resistance, 
“therapeutic insurrection”

Dai saperi della cura alle sfide della migrazione: un itinerario

L’incontro con l’opera e la vita di Tullio Seppilli imporrebbe una miriade 
di articolazioni, domande, precisazioni, tante le piste e i progetti a cui ha 
lavorato sino alla fine della sua vita, sempre facendo del rigore metodo-
logico e del sorvegliato uso della scrittura il suo principio (un principio 
osservato in modo inesorabile, un demone, oserei dire). 

I miei interessi hanno trovato nei suoi testi e nella sua parola stimoli pre-
ziosi e, come per altri maestri dell’antropologia italiana, il mio debito nei 
suoi confronti è grande. 

Come con Clara Gallini, che nelle ultime settimane della sua vita mi chie-
deva – con delicatezza e sorprendente modestia – una lettura critica del 
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testo al quale stava lavorando(1), anche con Tullio non ho mai smesso di 
dialogare su quello che sono la cura e il guarire o i modi in cui il religioso 
interviene nelle cosiddette «terapie tradizionali», su che cosa significasse 
per un clinico attraversare semiotiche culturali a lui ignote, su come l’an-
tropologia potesse accompagnare istituzioni e saperi dentro il labirinto di 
un paesaggio sociale inquieto, a partire dalle questioni del razzismo, della 
violenza e della migrazione.

La mia formazione rappresentava evidentemente per Tullio, osservatore 
attento e critico del sapere medico e psichiatrico, una ragione per interes-
sarsi alle ricerche che andavo conducendo sugli universi della cura nelle 
società africane o, a partire dalla metà degli anni Novanta, al mio lavoro 
etnopsichiatrico con i cittadini stranieri. Testimoni dei suoi molteplici inte-
ressi sono in primo luogo i lavori sul ruolo dell’antropologia medica nella 
produzione e difesa della salute (Seppilli 2014), sulla medicina popolare 
(Seppilli 1983) o l’efficacia delle «terapie sacrali» (Seppilli 2014), sull’ali-
mentazione (Seppilli 1994), sull’immigrazione e i servizi multiculturali 
(Seppilli 2004; sull’itinerario teorico, i molteplici interessi e le ricerche di 
Tullio Seppilli, cfr. anche Loux, Seppilli 1994).

Più in particolare, ponendosi nel solco della riflessione di Ernesto de Mar-
tino sull’etnopsichiatria, rinnovando il dialogo con le nuove espressioni 
e ambizioni di questo sapere, Tullio ha intrecciato un nodo originale in-
torno a quelli che erano i miei primi campi di insegnamento e di ricer-
ca: l’etnopsichiatria critica da un lato, l’antropologia della malattia e della 
cura dall’altro. E il suo impegno politico, accanto all’eredità gramsciana di 
una parte significativa dell’antropologia italiana, hanno fatto il resto nel 
nutrire il nostro dialogo, a cominciare dal comune obiettivo di pensare le 
particolari espressioni dell’etnopsichiatria italiana. 

Per Seppilli, accanto alla traiettoria anglosassone, o meglio canadese 
(la scuola di Montréal e la rivista Transcultural Psychiatry), e a quella france-
se (da Devereux a Collomb sino a Nathan), andava infatti recuperata «con 
accanimento» la radice italiana, quella che aveva visto la luce con Ernesto 
de Martino:

Negli anni ’50 si organizzò a Milano un convegno internazionale sul sotto-
sviluppo […]. Si trattava di riflettere su cosa significa sottosviluppo, come 
si esce dal sottosviluppo, che vuol dire sviluppo ecc., e lui [de Martino] 
si inventò un termine probabilmente sbagliato ma interessante, “miseria 
psicologica” che ha in parte ripreso negli anni successivi […]. Secondo de 
Martino, era necessario analizzare le funzioni della psiche di un individuo su-
balterno, sottoalimentato, frustrato, stanco – egli considerava molto il fatto che 
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certe visioni avvenivano all’alba quando il contadino, uscito di casa ancora 
mezzo addormentato, si faceva decine di chilometri per andare a lavorare, 
oppure la sera quando stanchissimo tornava a casa –, era necessario vedere se, 
in condizioni storiche esistenziali specifiche, la psiche avesse un suo modo diverso di 
funzionare con effetti che noi, grosso modo, potremmo chiamare patologici (Seppilli 
1995: 154, corsivo mio).

Il passaggio è decisivo per molti aspetti. Da un lato occorre ricordare che 
de Martino non si era “inventato” affatto quella formula, la cui paternità 
spettava a un Autore che lo studioso napoletano conosceva bene e non 
avrebbe cessato di interrogare anche in anni successivi: Pierre Janet, che 
della «miseria psicologica» aveva scritto in L’automatisme psychologique(2).

Dall’altro emerge con forza lo spirito dell’etnopsichiatria demartiniana, il 
suo tratto più originale. E questo tratto sta nell’analisi del legame struttu-
rale fra condizioni storiche di esistenza, esperienza dei subalterni e idio-
mi della sofferenza: idiomi che esprimono nelle loro stesse semantiche 
e nelle loro categorie eziologiche, nelle loro metafore letterali, l’incertezza 
di un’esistenza assediata da minacce e soprusi, i vincoli di un orizzon-
te esistenziale angusto, stretto fra dominio ed emarginazione, sospetto e 
assoggettamento. 

Come già Gramsci, anche de Martino avrebbe analizzato la percezione do-
minante delle classi proletarie e contadine. Barbarie, arretratezza e indo-
cilità ribelle, sentimenti di invidia, propensione a comportamenti violenti 
o al pensiero magico erano i tratti che nella letteratura della prima metà 
del secolo scorso identificavano queste “masse incolte”, il loro pensiero ir-
razionale. Non molto diversamente dai colonizzati di Fanon, anche i me-
ridionali possedevano sì una cultura, ma pensabile e degna di curiosità a 
condizione di essere concepita in forme mummificate, secondo i dettami e 
gli interessi dell’«etnologia borghese».

L’etnopsichiatria di de Martino non è dunque la semplice analisi del rap-
porto fra “psiche e cultura”, dei riflessi incessanti – e ovvi – fra contesto 
sociale, ansie collettive e sintomi psichiatrici. L’etnopsichiatria demartinia-
na era piuttosto rivolta a comprendere le formazioni psichiche degli oppressi, il 
ruolo assunto dai miti, dai simboli, o dalle ideologie popolari del male nel-
la difesa e nel controllo della crisi: è un’etnopsichiatria scritta con l’inchiostro 
del materialismo storico.

Lo studio di quelle formazioni era condotto dentro un orizzonte teorico 
particolare: la “cultura” non è più il museo di credenze e rappresenta-
zioni popolari, ma il pensiero incarnato, il gesto, l’interpretazione di un 
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mondo fatto di violenza e incertezza. Le formule magiche, le cantilene o le 
tecniche di cura (santini, ex-voto, ecc.) non sono meri retaggi di una tradi-
zione estenuata, reliquie di un tempo lontano, ma conati di riflessione e di 
risposta a una “storia che angoscia” e respinge. Si tratta di dispositivi che 
tentano di nominare, traducendoli in altre grammatiche, i rischi e le minacce 
che opprimono il corpo e cancellano il desiderio, le forze che avvelenano 
le relazioni, e fanno ammalare. Le eziologie folkloriche non sono dunque 
semplici etichette o interpretazioni “culturali” di malattie oggettive: esse 
individuano malattie e sindromi proprie di certe condizioni esistenziali, come 
nel caso della fattura, che Seppilli propone di interpretare come sindrome 
psicosomatica: 

Molte evidenze legittimano la ipotesi che ciò che viene popolarmente chia-
mato «fattura» non costituisca solo una rappresentazione fantastica priva 
di ogni riferimento a processi oggettivi ma sia invece da considerare una 
«malattia», o almeno una sindrome, di tipo psicosomatico […]. Nel quadro 
delle situazioni socio-culturali arcaiche la sindrome di cui si è detto viene 
interpretata facendo riferimento a una concezione magica della patologia e 
dei rapporti interpersonali e il modello descrittivo-interpretativo che ne de-
riva è appunto quello della attribuzione a uno stato di «fattura». Il rapporto 
fra situazioni socio-culturali arcaiche e sindrome «da fattura» non sembra 
tuttavia manifestarsi esclusivamente in termini di condizionamento degli 
orientamenti interpretativi, come spinta cioè, in tali situazioni, al costituirsi 
di una particolare interpretazione culturale di una data malattia: in altre 
parole, «fattura» non sembra essere solo una etichetta che nelle situazioni 
socio-culturali arcaiche risulta indicare secondo un codice tradizionale una 
forma patologica che seppur con altra denominazione, ma con le medesime 
caratteristiche, appare diffusa in ogni contesto culturale. Le specifiche con-
dizioni esistenziali proprie di una situazione arcaica (certe forme di vita, 
certi rischi, certi contrasti, certe frustrazioni, ecc.) paiono manifestarsi in-
vece anche oggettivamente già a livello di determinazione della malattia in 
quanto tale (e non appunto solo a livello della interpretazione culturale che 
ne viene data) (Seppilli 1979-1980: 103).

«Già a livello di determinazione della malattia in quanto tale». Questa 
formula non va letta frettolosamente. Il vocabolario della persecuzione, 
dell’aggressione mistica, come ho suggerito altrove (Beneduce 2018b), co-
stituisce l’espressione per antonomasia del singolare continuum tra soffe-
renza individuale (deliri di persecuzione, “idee d’influenza”)(3), figure simbo-
liche della coercizione e dello spossessamento (“stregoneria”, “fattura”, sentimenti 
di “essere agiti da”, “possessione”, ecc.) e condizioni storico-esistenziali, ossia 
concrete manifestazioni del rischio, della violenza o della morte (lo ricor-
da incidentalmente, fra l’altro, la presenza della nozione giuridica di “per-
secuzione” nel linguaggio del diritto d’asilo). È da questo sovrapporsi che 
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prende origine la “determinazione della malattia in quanto tale”. Ed è a 
questo livello che prendono forma sindromi e malattie particolari. Non è 
molto lontano da questi sentieri il lavoro di Taussig che, traendo dalla mal-
ta benjaminiana originali chiavi di lettura per comprendere i modi in cui 
il passato penetra il presente e vi si installa, indaga nozioni mediche locali 
quali quella di mal aire (nel Putumayo colombiano) (Taussig 1984). E ri-
sulta evidente, da queste premesse, come la nozione di multiculturalismo 
e di società multiculturali sia a dir poco anodina: come osserva Cheng, il 
multiculturalismo è soltanto un «utopian no-place where the pathologies 
of race and gender miraculously heal themselves. The very idea of the melt-
ing pot serves to celebrate assimilation while continually remarking differ-
ence» (Cheng  1997: 51-52).

Sono temi ampi, che impongono un rigoroso lavoro di sintesi e di connes-
sione, quali certo Tullio Seppilli sapeva condurre. Sono però anche trac-
ce di un’altra etnopsichiatria, interessata a penetrare con discrezione in 
quelle che Bihel (Bihel 2005) chiama «le zone dell’abbandono sociale» e 
a ritrarre, da una distanza ravvicinata, la vita degli esclusi, l’opera che essi 
testardamente incidono nel loro presente con lo scalpello dei simboli e dei 
miti, con il vocabolario della sconfitta e del dolore. 

In queste note mi limito a riprendere due soli aspetti della sua opera, tra-
ducendoli nel mio lessico e spingendoli nell’alveo delle ricerche che perse-
guo da oltre trent’anni: i modi della cura rituale (e il problema posto da 
esperienze che non accettano di piegarsi ai confini delle nostre categorie 
epistemologiche), le sfide concettuali e politiche poste dal progetto teorico 
dell’etnopsichiatria. Lo scopo è far emergere un trittico tematico che riten-
go riflettere molti degli interessi di Tullio Seppilli, e che riassumo provvi-
soriamente con formule autonome benché i campi a cui esse rimandano 
siano irriducibilmente interconnessi: a.  la necessità di riconoscere nella cura 
rituale e nei saperi medici locali le tracce di una contro-memoria; b. le politiche della 
percezione e le ontologie dell’esperienza utili a costruire un’epistemologia democratica; 
c. il progetto di un’antropologia medica e di un’etnopsichiatria concepiti come luoghi 
di critica politica ed epistemologica. L’idea è che nessuno di questi profili può 
essere considerato separatamente dagli altri, e che solo dalla capacità di 
intrecciarli nasce la possibilità di oltrepassare talune aporie della nostra 
tradizione teorica.
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Cura rituale e contro-memoria. 
Un altro passo verso un’etnopsichiatria critica e dinamica

Da qualche tempo tanto l’etnografia quanto l’etnopsichiatria sentono l’esi-
genza di interrogare saperi della cura, strategie simboliche e miti da una 
prospettiva diversa, a cominciare dall’esigenza di riconoscere ai saperi me-
dici locali il ruolo di un’autentica «critica sociale»(4), e ai rituali terapeutici 
il potere di mettere in scena conflitti religiosi, politici, morali a partire 
dall’interpretazione del male. Del resto, un’analisi dei miti e delle pratiche 
rituali di guaritori e sciamani, depurata da quel romanticismo cha ha spes-
so accompagnato talune ricerche etnopsichiatriche (anche nostrane), rive-
la questo principio, da qualche anno al centro di una copiosa letteratura, 
di cui mi limito a evocare qui solo gli scritti di Schneider (Schneider 2017) 
sulla condizione delle persone-ogbanje in Sierra Leone; i lavori di Aji e 
Ellsworth (1992-1993), Kortenaar (2007) e Ogunyemi (2002) sulle ragioni 
della tenace persistenza degli spiriti ogbanje e abiku nella letteratura nige-
riana e africano-americana; o l’articolo di Tristan Platt (2002) sul mito del 
«feto aggressivo» nelle regioni andine, che rivela i modi attraverso i quali 
una comunità può pensare la colonizzazione e l’evangelizzazione attraver-
so immagini e riti che concernono il concepimento e il parto.

Se faccio riferimento a questi lavori, o ai contenuti che emergono da narra-
zioni frammentarie, allusive o già catturate dentro la sintassi del sintomo, è 
anche per un’altra ragione: di questo parlano i discorsi, tante volte ascoltati 
in questi anni, di donne provenienti dalla Nigeria e incontrate in Italia. 
Come Vera, ad esempio, che mi narra dei suoi ricordi d’infanzia, quando 
ancora bambina aveva il sogno ricorrente di essere accanto al mare con 
i propri figli, ma aveva paura di immergervisi per andare a raccogliere i 
gioielli che le aveva riservato lo spirito Mami Wata perché temeva di essere 
trattenuta dal richiamo della divinità e di annegare(5).

Sono frammenti, spesso aventi la forma di «dettagli inverosimili»(6), che 
ancora attendono di essere ascoltati, accolti e ripensati. Sono gli stessi “det-
tagli” che le teorie psicologico-psichiatriche, appagate dalle loro batterie 
di test, dalle loro diagnosi, dalle loro estenuanti scale di misurazione, con-
siderano superflui, lasciandoli così orfani di senso.

Riconoscere nei riferimenti a contenuti mitici o a immaginari religiosi di 
tanti immigrati e immigrate non la mera espressione di credenze, né il 
contenuto di un discorso delirante a mala pena “strutturato in termini cul-
turali”, ma una possibile forma di coscienza storica, una «riappropriazione 
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esperienziale del passato» (Bovenschen, cit. in Taussig 1984: 87), non è di-
verso dal riconoscere nelle parole di profeti e guaritori gli indizi di quella 
che Feierman ha definito “insurrezione terapeutica”. 

Jackson è senza dubbio uno degli Autori che più hanno esplorato questi 
territori, e la sua formazione di antropologo linguista gli ha permesso di il-
luminare aspetti particolarmente complessi di esperienze che non cessano 
di mettere a dura prova le nostre categorie: come nel caso dell’uomo «che 
voleva trasformarsi in elefante» (Jackson 2013: 106). Interrogando il desi-
derio di metamorfosi del suo interlocutore e, più in generale, il contesto 
storico e politico delle società segrete degli uomini-leopardo in Sierra Leo-
ne, Jackson ci fa avanzare nella comprensione storica di queste narrazioni, 
senza per questo avere la pretesa di ricondurre a un determinismo univoco 
la loro logica e il loro senso:

Explanations of the cults have invoked notions of savage mentality, canni-
balistic appetites, totemic fixations, vengefulness and criminal conspiracy, 
and mindless obedience to cult leaders-essentialistic notions that, by reduc-
ing the cults to the status of savage otherness, deny the violent situation in 
which those who voice such opinions conspire, and deny the indigenous 
person recognition as a subject and maker of his own history. Although 
colonial statutes and records insist that the leopard societies of Sierra Leone 
were “formed for the purpose of murder and cannibalism and existed sim-
ply to gratify the depraved tastes of [their] members” it is, in my view, more 
edifying to see the cults as a response to sociopolitical deprivation, a form of defi-
ance, negation, inversion, and revenge. Although forms of ritualized rebellion 
such as sorcery, witchcraft, and cult activity were aspects of everyday life in 
traditional Sierra Leonean societies, the colonial encounter seems to have given 
these activities new impetus and purpose (ibidem, corsivi miei)(7).

Sta qui la malta dell’etnopsichiatria che da anni vado esplorando. Politiciz-
zare il mito, leggere il sintomo come un palinsesto (Beneduce 2016), ricono-
scere nei saperi della cura forme di critica sociale e nella parola del guaritore 
un supremo atto di articolazione nonché di ricapitolazione dell’intera mito-
storia del gruppo (Beneduce 2019)(8), costituiscono i capitoli essenziali di 
una teoria della cultura e della cura rituale, così come di un’etnopsichiatria 
critica quale quella inaugurata da Frantz Fanon (Beneduce 2011).

Nel corso degli anni un malinteso epistemologico ha però pensato l’etno- 
psichiatria come la disciplina in grado di discernere il patologico dal cul-
turale, e a essa si è continuato a chiedere se la donna che parlava di spiriti 
o di stregoneria, l’uomo che affermava di essere posseduto da un djinn o 
dichiarava di ospitare nel proprio corpo una pantera, fossero deliranti o 
normali. Equivoco dagli esiti tragici, cominciato già in epoca coloniale, 
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quando la psichiatria dell’epoca, persino quella che aveva avuto la presun-
zione di definirsi “etnopsichiatria”, aveva finito col trasformare in sindromi 
persino le rivolte o il risentimento anti-coloniali (Carothers 1954; Man-
noni 1950; Porot 1952).

Nel ricordare i lavori di Carothers, Mannoni o Porot, non posso evitare di 
pensare all’etnopsichiatria come a un archivio doloroso, dal quale sorge 
una “memoria involontaria” (nell’accezione proustiana di questa espres-
sione), che obbliga oggi a ripercorrere i sentieri di una violenza epistemo-
logica e politica quale quella che fu veicolata proprio dal sapere medico-
psichiatrico. Ripercorrere questi sentieri significa chiedersi anche quali 
forme di soggettivazione ha contribuito a generare il progetto di “razio-
nalizzare” fenomeni culturali o la violenza diretta contro simboli, lingue, 
saperi, esperienze, modi del discorso. 

Nel congresso internazionale di psichiatria tenutosi a Madrid nel 1966, 
Margetts dichiarava con entusiasmo (in un discorso pubblicato qualche 
anno dopo, nel 1968) quanto le scienze psicologiche e psichiatriche fossero 
importanti per l’antropologia:

African ethnopsychiatry in the broadest sense is understood to mean the 
psychiatry of the peoples of Africa […]. It is however primarily the black 
African ‘indigene’ with whom one should be particularly concerned, since 
he is the less evolved intellectually and technologically and so perhaps is 
of more research interest […]. In primitive cultures it is almost impossi-
ble to separate classical anthropology, psychology and psychiatry. Some of 
the early anthropologists at work in Africa, for example Seligman in the 
1920’s and Nadal in the 1930’s, drew on ‘psychology’, sometimes even in-
cluding psychoanalytic theory, and gained the support of some outstanding 
psychologists, e.g. Bartlett, in attempts to rationalize better some of the hard-to-
understand phenomena they observed in the field. Working on their own, other 
anthropologists, administrators and missionaries used psychological infor-
mation to the best of their knowledge in attempts to explain their observa-
tions (Margetts 1968: 521, corsivi miei)(9).

I fenomeni hard-to-understand avrebbero dunque potuto trovare un senso 
ed essere penetrati (“razionalizzati”) con l’aiuto della psichiatria e della 
psicoanalisi. Per assoggettare le società colonizzate è stato in altre parole 
necessario “convertire” pratiche e discorsi che occupavano territori epi-
stemici indocili ricorrendo alle discipline psicologiche. Ciò ha significato 
riscrivere grammatiche della cura e immaginari religiosi. E nel provare 
a nominare l’alienazione degli altri, si era finito col patologizzare spes-
so le culture nel loro insieme (Mahone 2006; Mahone, Vaughan 2007; 
Vaughan 1991). 
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Sta in questo singolare uso delle scienze psicologico-psichiatriche un’al-
tra indubbia ragione dei malintesi che ancora affliggono una certa etno- 
psichiatria: domande alle quali si deve rispondere se si vuole compren-
dere perché l’etnopsichiatria incontra in Africa oggi tante resistenze, e 
perché essa evoca più lo spettro della colonia e l’arroganza del sapere 
occidentale che non la scena di un incontro possibile fra distinti orizzonti 
della cura.

I riferimenti riportati prima alla dimensione politica delle narrazioni miti-
che e all’embricarsi di storicità eterogenee nell’esperienza degli immigrati 
e nelle memorie traumatiche di cui essi sono stati protagonisti, obbligano 
a ripercorrere in un senso diverso il territorio dell’etnopsichiatria clini-
ca, ma stanno a ricordare anche un altro tema: l’ostinata riproduzione di 
memorie che non sono mai state addomesticate e colonizzate del tutto, e 
di immaginari che continuano a riprodursi, pur con altre forme, persino 
nell’esperienza diasporica (Beneduce 2018b). 

Quando Collomb aveva avviato l’esperienza di Fann-Dakar, il tempo dell’in-
teresse per altre narrazioni del male, dell’esplorazione di altri orizzonti 
medico-terapeutici e di altri modelli di efficacia era finalmente arrivato, 
anticipato dagli studi di Claude Lévi-Strauss, Alfred Métraux ed Ernesto 
de Martino.

Con il progetto di Collomb, avviato nel 1956, e di Lambo, avviato qual-
che anno prima ad Abeokuta, in Nigeria, nasceva in Africa l’idea di una 
psichiatria diversa: non più la semplice ospedalizzazione dei folli nelle 
strutture asilari costruite dai coloni, ma l’osservazione rispettosa di quelle 
pratiche di cura che mostravano di poter avere un impatto decisivo sui di-
sturbi e sul destino dei pazienti, sino a concepirne l’azione dentro i confini 
dell’ospedale stesso, come al Centre Hospitalier Universitaire di Fann.

Gli esperimenti di psicoterapia istituzionale condotti in Francia a ridosso 
della Seconda guerra mondiale da Tosquelles, i modelli di psichiatria co-
munitaria in Gran Bretagna, e più tardi il movimento di critica delle isti-
tuzioni totali in Italia, si avvicineranno a questi tentativi, senza mai poter 
accoglierne del tutto i presupposti antropologici. Le rappresentazioni della 
cura, il ruolo assegnato in ciascuna prospettiva (la psichiatria critica da un 
lato, l’etnopsichiatria dall’altro) ai legami familiari, al ruolo dei defunti 
o alle aggressioni stregonesche nell’insorgere della sofferenza, non erano 
facilmente traducibili.

Tuttavia, per quanto circoscritto, quel fermento politico ed epistemologico 
permetteva ora di guardare diversamente anche al mondo dei guaritori, 
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e diventava possibile dialogare con le loro epistemologie, lasciarsene 
interrogare.

Al di là delle critiche che sono state rivolte all’esperienza di Collomb 
(Storper-Perez 1974), del fantasma che ancora assedia il presente (una 
«eredità impossibile»; Kilroy-Marac 2013, 2014, 2019), o più in generale 
dei limiti che caratterizzeranno i lavori promossi sotto l’egida dell’Oms, 
quegli anni costituiscono un patrimonio di esperienze e di domande mos-
se anche dalla consapevolezza di quanto fosse urgente mettere in discus-
sione le pretese egemoniche del sapere psichiatrico occidentale. Ma quelle 
ricerche avevano avuto un altro merito: rendere possibile misurare il ruolo 
delle trasformazioni avviate in epoca coloniale, e della presenza stessa dei 
ricercatori sull’altro. I linguaggi della sofferenza, e persino la domanda di 
cura, stavano vistosamente cambiando.

Riflettendo sul proprio lavoro, i coniugi Ortigues prima (Ortigues 1966), 
Zempléni più tardi (Zempléni 2005), non avrebbero mancato di mettere 
in luce questo tema: un approccio psicoanalitico diventava pensabile solo 
quando si aveva di fronte un soggetto ormai disarticolato dai vincoli della 
tradizione, alle prese con le sfide della solitudine, e in possesso di un nuovo 
vocabolario per dire il proprio desiderio. Per dire lo stesso concetto con 
le parole del linguista e antropologo Manfredi, si potrebbe affermare che 
l’interpretazione edipica di un rituale iniziatico igbo (Nigeria), quale quella 
proposta da un altro antropologo (Ottenberg), sebbene in sé erronea ed 
etnograficamente infondata, diventava però paradossalmente via via “più 
vera” con il passare degli anni, parallelamente alla progressiva occidenta-
lizzazione delle aree rurali realizzata dall’intervento congiunto delle chiese 
straniere, dello stato nazionale e del mercato globale (Manfredi 1997: 185).

Il 1961 può senza dubbio essere considerato a questo riguardo come un 
momento decisivo di queste violente trasformazioni politiche, epistemo-
logiche, psichiche e culturali. Histoire de la folie à l’âge classique, La terra del 
rimorso, Les damnés de la terre e il romanzo L’aventure ambigüe vedono non 
a caso la luce tutti in quell’anno cerniera: drammi personali, mutamenti 
sociali e lacerazioni morali fanno da sfondo a un cambiamento nei discorsi 
su follia e cura, e alla nascita di un’etnopsichiatria critica, come ho detto 
prima, e dinamica, nel senso dato da Balandier a questo termine. 

Nel 1982 Lebigot e Mongeau, psichiatri operanti in Costa d’Avorio, pub-
blicano un lungo articolo su Psychopathologie Africaine (Lebigot, Mongeau 
1982a, 1982b). Si tratta di un’analisi di tre casi clinici a partire dai quali 
gli Autori interrogano criticamente, talvolta con ironia, l’etnopsichiatria 
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dell’epoca, nelle sue tre principali espressioni. La prima, quella tracciata 
da Devereux, era a loro giudizio caratterizzata da modelli “troppo sottili e 
senza portata pratica”, da partizioni ideali senza rapporto alcuno con una 
realtà sociale ben più complessa e contraddittoria, tanto per ciò che riguar-
dava i malati quanto per ciò che concerneva i clinici.

La seconda espressione dell’etnopsichiatria era invece quella nata dalle 
obiezioni rivolte alla psichiatria occidentale e alla sua pretesa di applicare 
le proprie categorie diagnostiche a pazienti di culture diverse. Si tratta-
va della critica espressa spesso dagli stessi psichiatri africani, debole però 
– secondo gli Autori – perché suggeriva l’idea che esistesse un fossato incol-
mabile fra gli “uomini della vergogna” (gli Africani) e “quelli della colpa” 
(l’uomo occidentale, secondo una dicotomia che aveva ispirato gran parte 
dei modelli psicologici dell’epoca). Quella critica si rivelava debole però 
perché trascurava di considerare che le categorie della stessa psichiatria 
erano di fatto sottoposte a un incessante mutamento. 

La scuola di Fann-Dakar, infine, rappresentava ai loro occhi l’espressione 
forse più densa dell’etnopsichiatria, ma anche in questo caso il tentativo di 
fondare la clinica sulla conoscenza etnografica avrebbe finito solo col co-
struire un dispositivo pesante, in buona parte inapplicabile, che rischiava 
di nascondere le debolezze dello psichiatra di fronte a un malato prove-
niente da un altro mondo culturale, e al cospetto di ciò che rimaneva (e 
rimane) il nodo fondamentale dell’incontro terapeutico: la possibilità di 
un transfert.

I nodi posti in luce dagli Autori sono decisivi, anche se non sempre condi-
visibili nelle loro conclusioni. Il loro invito alla cautela ha però un merito: 
esprime la consapevolezza di un’irriducibile ignoranza, di un non sapere, e 
in questo essi si pongono in una posizione non lontana dalla prospettiva 
tracciata da Murray Last (1981) e Steven Feierman (1985, 2000). La crisi 
dell’etnopsichiatria negli anni Novanta, in Francia, e la riproduzione di 
un’etnopsichiatria spesso appiattita su un’idea tradizionale e mineralizzata 
di cultura, nascevano anche dall’aver trascurato i nodi di quel dibattito. 

Politiche della percezione e ontologie dell’esperienza. 
Verso un’epistemologia democratica

Nel ricondurre il magismo verso la storia, attribuendogli il significa-
to di una risposta alla crisi della presenza, ancorandolo alle condizioni 
di un’esistenza non garantita, de Martino lasciava irrisolta la questione 
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“ontologica” dei poteri magici, lasciando spazio a quella che è apparsa a 
molti un’aporia concettuale(10).

Questa aporia non va né ignorata né esorcizzata (e Tullio Seppilli sarebbe 
forse d’accordo). Nel ricorrere alla storicizzazione delle categorie adottate 
per parlare di magia, scienza, invisibile, fattura, ecc., de Martino intro-
duceva una svolta decisiva, coerente con l’impianto gramsciano della sua 
antropologia, ma di fatto non dava risposta all’enigma filosofico posto 
dall’esistenza di altre epistemologie e altre ontologie dell’esperienza, di 
altri regimi di verità, limitandosi a indicare l’importanza di un territorio 
di ricerca senza però avventurarvisi sino ai suoi confini estremi. 

Si tratta di un territorio quanto mai esteso, che ha fra i suoi pionieri Can-
non. Nell’articolo del 1942 il fisiologo statunitense, Autore dieci anni pri-
ma dell’opera The Wisdom of the Body, dialogava con psicologi (James) e 
antropologi del suo tempo, interrogando fatti enigmatici (come la morte 
provocata dal solo terrore di essere vittima di un maleficio), e adottando 
un autentico approccio comparativo: dalle ricerche sulle società tupinam-
ba a quelle hausa, alle osservazioni raccolte in Congo, Nuova Zelanda o in 
Queensland, eterogenei dati etnologici sarebbero stati messi al servizio del-
la sua ipotesi e delle sue ricerche di laboratorio, permettendogli di spiegare 
la morte vodu come conseguenza di una persistente ed eccessiva attività del 
sistema simpatico adrenalinico (da queste ipotesi nasceva anche il modello 
fight-or-flight response).

Lévi-Strauss avrebbe ripreso quel testo alcuni anni dopo, nei suoi lavori 
L’efficacia simbolica e Lo stregone e la sua magia, entrambi apparsi per la prima 
volta nel 1949, e la natura dei poteri magici avrebbe conosciuto un interes-
se crescente. Malgrado sia i lavori di Cannon sia quelli di Lévi-Strauss siano 
stati sottoposti a critiche, il primo per aver scarsamente considerato il ruolo 
del sistema parasimpatico (Lex 1974), il secondo per aver dato eccessivo 
rilievo al ruolo del canto rituale, trascurando però tanto il problema di 
un’oggettiva impossibilità da parte della partoriente cuna di comprender-
ne il significato (Laderman 1987), quanto il decisivo ruolo delle immagini 
(Severi 1993, 2004), quegli studi indicavano problemi che rimangono al 
centro della disciplina antropologica: fatti che non riusciamo a spiegare 
agilmente con interpretazioni ordinarie, e che interrogano il ricercatore 
facendolo spesso vacillare nelle sue certezze.

Scrivendo della propria esperienza di ricerca fra i Lele della Repubblica 
Democratica del Congo e del ruolo attribuito agli animali della foresta 
in molti dei loro culti, Mary Douglas osservava oltre sessant’anni fa come 
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fosse difficile penetrare il senso delle risposte e dell’esperienza dei suoi 
interlocutori:

These assumptions are so fundamental to Lele thought that one could 
almost describe them as unformulated categories through which they un-
consciously organize their experience. They could never emerge in reply 
to direct questions because it was impossible for Lele to suppose that the ques-
tioner might take his standpoint on another set of assumptions. Only when I was 
able to appreciate the kind of implicit connections they made between one 
set of facts and another, did a framework of metaphysical ideas emerge 
(Douglas 1957: 47, corsivi miei)(11).

In anni più recenti, Pels ha preso in esame una difficoltà diversa ma avente 
in comune con le osservazioni di Douglas lo stesso tema: il confronto con 
assunti e metafisiche che mettono alla prova il ricercatore. Prende corpo 
così una autentica vertigine epistemologica, che può essere la premessa per 
una “conversione”: come nel caso di Russell Wallace, lo studioso che con 
Darwin aveva proposto la teoria sulla selezione naturale, materialista rigo-
roso ma sensibile a quella che Pels definisce una “democrazia intellettuale 
teoretica e metodologica”.

Wallace, nato da una famiglia senza molti mezzi, cresciuto con il fratello 
maggiore in un’atmosfera intellettuale libera da pregiudizi religiosi, in-
fluenzato dalle idee socialiste di Owen, aderì allo spiritualismo e accettò 
idee che probabilmente aveva sino ad allora ritenuto prive di fondamen-
to(12). La domanda posta da Pels è meno rivolta a discriminare se quella 
di Wallace sia stata una “conversione” o un vero e proprio “cambiamento 
di paradigma”, quanto piuttosto a pensare come una particolare politica 
della percezione abbia definito il “senso della visione”, il valore attribuito alla 
materia o all’invisibile, o al contrario fatto sì che Tylor, negli stessi anni, 
dopo aver partecipato anch’egli a sedute spiritiche, si sarebbe pronunciato 
in tutt’altro senso: affermando che, seppure fossero stati veri, quei fatti 
non erano altro che «la sopravvivenza e il revival di un pensiero selvaggio» 
(Pels 1995: 78).

Tornando al dibattito che oppose Wallace a Tylor, Pels promuove un per-
corso quanto mai prezioso per i problemi metodologici della contempora-
nea ricerca antropologica, cogliendo in quel dibattito un ulteriore motivo: 
la possibilità che nel corso della ricerca lo studioso debba misurarsi con 
esperienze che fanno vacillare i suoi presupposti epistemologici, spingen-
dolo a credere nell’esistenza degli spiriti dei morti, come nel caso di Wallace, 
schiudendo così la possibilità di un rischio psichico, o spingendolo in qual-
che caso alla ricerca di una psicoterapia (Pels 1998). 
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Lasciarsi interrogare da altri modi della conoscenza e dell’esperienza, da 
linguaggi che si fondano su altre prospettive (come da tempo indicano le 
etnografie amazzoniche di Viveiros de Castro, di Aparecida Vilaça, di Davi 
Kopenawa e Bruce Albert, ecc.), costituisce un passaggio cruciale per l’epi-
stemologia antropologica. La riflessione di Wallace ricorda però più in parti-
colare come nel corso della ricerca possa affiorare nel ricercatore il rischio di 
una dissoluzione dei propri canoni epistemici egemonici (Pels 1998: 205).

Non mi è possibile per motivi di spazio riprendere qui in dettaglio que-
sto tema(13), ma ricordo solo come la possibilità di abitare un tale spazio, 
sospeso fra generi di conoscenza incommensurabili, between things, fra sen-
sazioni, temporalità, percezioni e lingue ignote, sia stata al centro di una 
riflessione quanto mai originale da parte di Stoller (2013)(14) e di Crapan-
zano (2007).

Attingendo ai suoi dialoghi con Moulay Abdlesalem, al pensiero sufi e alla 
nozione di “liminale” adottata da Victor Turner, Crapanzano scrive:

Imparai da Moulay Abdlesalem che barzakh è ciò che si trova tra le cose, tra i 
margini, tra i confini e gli eventi. Lui lo paragonava al silenzio tra le parole 
e i sogni […]. Il liminare è stato spesso paragonato al sogno, al processo 
di pensiero primario. Esso suggerisce possibilità immaginative che non si 
rendono necessariamente disponibili nella vita di ogni giorno. Attraverso 
il paradosso, l’ambiguità, la contraddizione, simboli bizzarri, esagerati e a 
tratti grotteschi – maschere, costumi e statuette – e l’evocazione di realtà 
trascendenti, mistero e poteri soprannaturali, il liminare ci offre una visio-
ne del mondo che normalmente non riusciamo ad avere attraverso le strut-
ture convenzionali della vita sociale e culturale (Crapanzano 2007: 85-94).

Se evoco questi contributi è perché essi ci aiutano a individuare la giusta 
posizione al cospetto di esperienze che non sono soltanto caratteristiche 
della ricerca antropologica, ma anche dell’etnopsichiatria clinica: spesso 
i cittadini immigrati raccontano le loro esperienze ricorrendo a un voca-
bolario che irradia da altri orizzonti immaginativi, e sembra fatto apposta 
per invitarci a penetrare in questo spazio “liminale” dove operano altre po-
litiche della percezione. Riferendosi in un lavoro precedente a una divinità 
il cui ruolo è centrale all’interno del culto Hamadsha (’A’isha Qandisha), e 
al rapporto fra questa divinità e il suo interlocutore, Tuhami, Crapanzano 
scrive che il soggetto: 

è ontologicamente diverso da quello di certi racconti familiari alla cultura occi-
dentale. Le differenze che vi si riscontrano non vanno considerate semplici 
differenze formali […]. L’identificazione di tali differenze o la possibilità 
di costruzione della realtà secondo procedimenti dall’esito non sempre va-
lutabile, è comunque rischiosa; può infatti causare una sorta di vertigine 
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epistemologica e necessita di un estremo relativismo culturale (Crapanzano 
1995: 28, corsivi miei).

L’interpretazione dell’antropologo (o dello psichiatra, aggiungo io) può 
però produrre, in risposta a questa “vertigine”, un “appiattimento delle dif-
ferenze”, avverte Crapanzano, rendendo «bizzarro, esotico o francamente 
irrazionale ciò che all’interno del proprio contesto avrebbe potuto essere 
del tutto comune» (Crapanzano 1995: 29). Per due volte l’Autore fa rife-
rimento alla nozione di “presupposti ontologici” e di “assunti ontologici 
impliciti del linguaggio” (implicit ontological assumption of the idiom) quan-
do deve interpretare i riferimenti di Tuhami alla sua relazione con ’A’isha 
Qandisha.

Nel distinguere ’A’isha Qandisha dalla nostra comune nozione di «spirito», 
Crapanzano aggiunge: «Questi spiriti sono quindi elementi del linguaggio, 
attraverso i quali il marocchino articola il suo mondo», aggiungendo qualche 
riga dopo: «Gli spiriti sono concetti chiarificatori» (Crapanzano 1995: 45, 
corsivi miei; per una critica ai lavori di Crapanzano, cfr. Rhani 2014).

L’Autore suggerisce in definitiva che queste narrazioni possono essere con-
cepite come un’oggettivazione verbale della tensione che oppone la “real-
tà” al “desiderio”. Entrambi sono “strutturati” dal particolare idioma di chi 
li produce, un idioma che veicola – nel caso di Tuhami – i valori, le inter-
pretazioni, i presupposti spazio-temporali e gli orizzonti etimologici della 
sua cultura di uomo del Marocco.

In questo passaggio Crapanzano riprende quanto aveva già osservato 
Lienhardt a proposito dei Dinka, quando aveva scritto che i loro spiriti, 
o “poteri”, erano immagini che funzionavano come la «controparte atti-
va dell’elemento passivo dell’esperienza umana. Non si trattava dunque di 
mere descrizioni dell’esperienza, esse costituivano già delle interpretazio-
ni» (Lienhardt, cit. in Crapanzano 1973: 213). E tuttavia questa riduzione 
all’ordine del linguaggio, senza appiattire le differenze, senza renderle biz-
zarre, esotiche o francamente irrazionali, lascia perplessi.

Se pure Crapanzano suggerisce di considerare come “essenzialmente me-
taforiche” anche “le frontiere del Sé”, il luogo della “motivazione” o del 
“desiderio”, includendo dunque i concetti della psicologia occidentale nella 
propria analisi, il duello epistemologico con questi enigmi dell’esperienza 
è solo rinviato, non risolto. Perché – come ricordava non senza irritazione 
a Harry West il suo informante Lazaro Mmala – «le metafore non uccidono 
i vicini, gli uomini-leone sì» (West 2007: 40).



106 Roberto Beneduce

AM 49. 2020

Articolazioni. Guardare le cose dalla terza riva del fiume

I feticisti, si dice con sconcerto, adorano legni e pietre. 
Ma essi non hanno alternativa: pensano.
Marc Augé (1988: 140).

Nel percorso sin qui tratteggiato ho inteso sottolineare la necessità di arti-
colare le dimensioni strutturalmente politiche dei saperi medici locali e delle 
strategie simboliche utilizzate all’interno delle cure rituali, sostenendo che 
le loro semantiche esprimono precise forme di coscienza storica e critica 
sociale. Questo percorso ha inteso riprendere e sviluppare una delle pre-
occupazioni al centro del pensiero di Ernesto de Martino e Tullio Seppilli, 
là dove anch’essi coglievano nelle parole e nei gesti di cura, nelle culture 
popolari, o nella cultura tout court, quel dinamismo che è proprio di ogni 
orizzonte culturale, ma che scompare inesorabilmente quando la cultura è 
oggettivata, imprigionata in musei, interrogata, impedendole però di interroga-
re, criticare, trasformare a sua volta i saperi egemonici e le istituzioni. 

In riferimento alla necessità di “transformar la costumbre”, Rita Laura Se-
gato, antropologa argentina, offre un’osservazione quanto mai pertinente 
per gli scopi di queste note. Nel riflettere sui propositi di una legge del go-
verno brasiliano rivolta a “proteggere” madri e bambini contro la presunta 
violenza delle norme culturali e il caso specifico del cosiddetto “infantici-
dio indigeno”, Segato ricorda come analoghe vicende siano occorse in altri 
paesi, e come il suo maggiore interesse sia di evitare “il campo minato degli 
insolubili dilemmi derivanti dall’opposizione relativismo-universalismo” 
(come quello che ha stritolato il dibattito sull’etnopsichiatria in Francia, 
stretto fra “repubblica” e “comunitarismo”, “laicità” e “ghettizzazione cul-
turale”). L’Autrice suggerisce di pensare piuttosto a una 

storia al plurale – la storicità multipla delle nostre nazioni. Ogni popolo abi-
ta nel fluire di tempi storici embricati gli uni con gli altri. Ogni popolo possiede 
questa vera e propria centrale elettrica della storia che è il dissenso al pro-
prio interno, tale che le tradizioni sono cambiate (e sempre lo sono state) 
nel corso di decisioni interne, che altro non sono se non l’espressione del 
dialogo incessante fra i suoi membri. Il problema dei popoli nel nostro con-
tinente non è quello di conservare la cultura come patrimonio cristallizzato 
[…] quanto quello di liberare la sua storia dagli intrusi (‘desintrusionar’), 
una storia che fu interrotta dall’irruzione autoritaria del colonizzatore […]. 
Popolo è il collettivo che si percepisce come tale nell’atto di tessere la trama 
di una storia comune (Segato 2013: 171-173).

Si tratta, in altri termini, di lasciarsi interrogare dall’altro, dalla sua parola, 
dalla sua esperienza. La definizione di un’antropologia “por demanda”, 
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che Segato utilizza per immaginare un’antropologia finalmente decoloniz-
zata, potrebbe essere applicata per intero a un’etnopsichiatria critica, “su 
richiesta”, e come la prima «subordinata alla domanda di quelli che in 
passato erano stati oggetto della nostra osservazione; un’antropologia [una 
etnopsichiatria, nel nostro caso] interpellata dai loro bisogni, e che possa 
servire loro per accedere a un maggior benessere, alle risorse, e soprattutto 
alla comprensione dei propri problemi» (Segato 2013: 13).

In questo paesaggio di ombre e di teorie effimere, il suggerimento di Segato 
mi sembra illuminante. Seguendo il cammino metodologico tracciato dalle 
sue parole, riconosceremo più agevolmente il ruolo della storia e delle di-
mensioni religiose, economiche o politiche in quelli che spesso si pretende 
definire come meri “sintomi”. Soltanto un’etnopsichiatria che sappia anno-
dare efficacemente le scene evocate alla fine del primo paragrafo mi sem-
bra all’altezza delle sfide che ci lanciano la sofferenza dei pazienti immigrati 
(dei pazienti in generale), da un lato, la complessità di altri orizzonti e altre 
tecniche terapeutiche, dall’altro. Soltanto in questo modo potremo ricono-
scere, come fa Segato nei confronti dei Candomblé, le tracce dolorose e le 
contraddizioni di uno stato-nazione fondato sul razzismo e la forclusione so-
ciale delle relazioni fra gruppi dominanti e afrodescendenties (Segato 2013: 
178-210), e interrogare i nodi dolorosi di quella che Cheng ha definito come 
«melancholy of the race» (Cheng 2000; cfr. anche Mbembe 2016). Si tratta 
di una prospettiva assai vicina a quella di James Clifford: che se in un passa-
to lavoro suggeriva l’urgenza di pensare «una storia delle esitazioni, e non 
solo delle resistenze» (Clifford 1999), nel suo più recente Returns offre una 
visione critica e dinamica dello scontro fra culture, esplorando i paradossi 
di un’icona della sconfitta (la tragica vicenda di Ishi), diventata oggi simbo-
lo di persistenza, di trasformazione e di cura. La nozione di “articolazione”, 
recuperata dal vocabolario di Stuart Hall,

offers a non-reductive way to think about cultural transformation and the 
apparent coming and going of “traditional” forms. All-or-nothing, fatal-
impact notions of change tend to assume that cultures are living bodies 
with organic structures. So, for example, indigenous languages, traditional 
religions, or kinship arrangements may appear to be critical organs that if 
lost, transformed, or combined in novel structures should logically imply 
the organism’s death. You can’t live without a heart or lungs. But indigenous 
societies have, in fact, persisted with few, or no, native-language speakers, 
as fervent Christians, and with “modern” family structures, involvement in 
capitalist economies, and new social roles for women and men. “Inner” ele-
ments have, historically, been connected with “exterior” forms in processes 
of selective, syncretic transformation. When Jean-Marie Tjibaou […], speak-
ing both as a former priest and as an advocate of Kanak coutume, says that 
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the Bible does not belong to Westerners (who seized it “passing through”), 
he is detaching and rearticulating European and Melanesian religious tra-
ditions […]. But it cannot be the whole story: arguments for cultural conti-
nuity through structural transformation are most persuasive in earlier pe-
riods of commercial contact and need to be supplemented by other, more 
politically contingent processes, especially once regimes of colonial and 
now neocolonial govern mentality are in place […]. The “cultural” continu-
ity of indigenous societies has frequently been uneven, not guaranteed by a 
persistent, transformative structure. Since local traditions during the past 
two centuries have been violently disrupted, and inasmuch as new modes of 
individualism, universalism, exchange, and communication have restruc-
tured bodies, societies, and spaces, the traditions that indeed persist need 
to be seen as particular combinations of heterogeneous elements, old and 
new, indigenous and foreign (Clifford 2013: 60-61)(15).

Un analogo approccio può rivelarsi utile per interpretare altre percezioni e 
forme dell’esperienza (e per correggere certe interpretazioni che rischiano 
di considerare queste diverse ontologie al di fuori dei processi storici che le 
plasmano e le trasformano). Le sfide che esse lanciano ai nostri modelli di 
conoscenza e alle nostre idee di cura non possono del resto essere addome-
sticate. Se una “epistemologia democratica”, nel senso di Pels, costituisce il 
primo passo per accogliere questa sfida, la disponibilità a entrare in aree 
di incertezza, in spazi liminali, come suggerito da Stoller, Crapanzano, o 
dai modelli del prospettivismo amazzonico, è la condizione per costruire 
strategie teoriche appropriate. Occorre però una buona dose di coraggio 
per penetrare in questi spazi (crisi di trance, cerimonie rivolte al culto dei 
morti o agli antenati, accuse di stregoneria, visioni, ecc.): dopo anni di 
anatemi contro il relativismo, l’essenzialismo o l’“assolutismo culturalista”, 
non è facile. E tuttavia non vi è altra soluzione, altro passaggio possibile, se 
si ammette con Segato e Clifford che, pur trasformate, mascherate, umi-
liate o cancellate, queste altre forme del vedere, del conoscere e del sentire 
permangono e si riproducono a ogni angolo delle nostre società. 

L’antidoto contro le derive dell’etnopsichiatria, che ho definito prima come 
romantiche o caricaturali, sta nel concepire questa incertezza e questa ver-
tigine come i luoghi di ogni autentico incontro con l’Altro (e la clinica sa 
quanto questo sia vero). Ma è soprattutto una concezione della cultura e 
della memoria culturale, quale quella evocata più in alto, a permettere di 
articolare il politico con l’epistemologico, la critica sociale o istituzionale 
con la capacità di dialogare con altre forme di esperienza, di conoscenza 
o di relazione al mondo senza cadere nella vertigine cognitiva descritta 
da taluni Autori. L’antropologia medica e l’etnopsichiatria critica, la cri-
tica marxiana della psichiatria, come suggerito da altri studiosi (Scheper-
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Hughes, Bourgois, Cohen, ecc.), possono lavorare efficacemente contro la 
violenza delle istituzioni e il razzismo costitutivo dello stato-nazione senza 
rinunciare a dialogare con altre ontologie e altre epistemologie. Tutto ciò 
è possibile allorquando si eviti ogni forma di “statolatria”, per riprendere 
il felice neologismo coniato da Gramsci e ripreso da Ernesto de Martino. 
Ma soprattutto quando si sia disposti a salire sulla canoa restando nel mez-
zo del fiume, ostinatamente resistendo alla tentazione di fuggire lontano 
quando l’altro, finalmente, ci fa un gesto, quasi chiedendoci di prenderne 
il posto, fosse anche solo per il tempo di un incontro, per guardare insieme 
le cose e gli uomini da La terza sponda del fiume. 

Una metafora potente, quella del breve racconto di João Guimarães Rosa, 
che da anni non smette di ispirarmi dalle terre di un Brasile lontano. Una 
metafora che forse sarebbe piaciuta anche a Tullio.

Manaus, 25 agosto 2019

Note
(1) Le oscure vie della ragione, questo il titolo del suo ultimo progetto di scrittura rimasto incom-
piuto. Così Clara Gallini mi scriveva agli inizi dell’ottobre 2016: «Carissimo, Adelina Talamonti 
– ormai non posso più farlo da sola – mi sta leggendo il tuo Etnopsichiatria, che non avevo ancora 
conosciuto. È bellissimo! Grazie, l’ho quasi finito… e spero di vederti, una volta che passassi 
per Roma. Averti letto mi ha fatto constatare che tu sei l’unica persona in grado di darmi un 
giudizio, sicuro e spassionato, alle poche righe che mi permetto di accluderti. Scritte in epoche 
diverse, per comodità conservo le vecchie e le nuove grafie. Ora parlo anche di te. Hai il tempo 
di leggere e correggere il mio scritto? Se non puoi, dimmelo. Ti saluto caramente, Clara Galli-
ni». Oltre a Clara e a Tullio non posso evitare di menzionare Alfonso Maria Di Nola e Vittorio 
Lanternari, il cui ruolo sarebbe stato decisivo nell’orientare alla fine degli anni Ottanta il mio 
percorso di ricerca. Su Di Nola, oltre ai lavori più noti, cfr. anche la recente raccolta di saggi in 
Di Nola (Di Nola 2017).
(2) Nel discutere delle varie espressioni dell’automatismo psicologico e dei diversi gradi di dis-
sociazione delle funzioni psichiche, Janet scrive: «A partire da questi ragionamenti e queste 
osservazioni, si può dunque concludere che c’è una debolezza morale particolare consistente 
nell’impossibilità per il soggetto di riunire e condensare i suoi fenomeni psicologici, di assimi-
larli [attribuendoli a se stesso] e per questo, come per la debolezza di assimilazione dello stesso 
genere che ha ricevuto il nome di miseria fisiologica, noi proponiamo di chiamare questo male morale 
miseria psicologica» (Janet 1894: 454, corsivo mio).
(3) Ciò che, in altre parole, ci si accontenta spesso di chiamare “idee deliranti” – o “fatti patologi-
ci”, per riprendere le parole di Seppilli – trascurando di considerare che ogni delirio è sempre 
“storico e mondiale” (Deleuze, Guattari 1977). Un esempio illuminante del rapporto fra deli-
rio, idee di influenze e critica di un regime di oppressione quale quello coloniale è nella tesi di 
Taïeb (1939), dove il sottotitolo lascia emergere però il bisogno di collocare quelle idee, in sé ben 
eloquenti, dentro i confini della cultura («Il ruolo delle superstizioni»), anziché cogliere nell’ar-
ticolazione fra sentimento di influenzamento, di controllo o di persecuzione e l’idioma simbo-
lico nordafricano il proprium di quei sintomi propriamente politici (Gibson, Beneduce 2017). 
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(Non vi è qui la possibilità di riprendere le critiche – in buona parte legittime – che Marc Augé ha 
rivolto a lavori come quello di Deleuze e Guattari, marcati a suo giudizio da un uso poco rigoroso 
dell’antropologia, o meglio: da una “etnologia-pretesto”.)
(4) È questa la formula proposta da Feierman in riferimento alla medicina tradizionale in epoca 
coloniale (Feierman 1995).
(5) Su questi temi, cfr. Taliani (2019) e Taliani, Vacchiano (2006). Per alcuni aspetti relativi a 
questi racconti, cfr. Beneduce (2016).
(6) L’espressione è di Suzanne Taïeb, ed è tratta dalla sua tesi di specializzazione sulle donne 
algerine ricoverate nell’ospedale psichiatrico Blida (Taïeb 1939), ripresa dallo splendido libro 
di Studer (Studer 2015: 181). 
(7) «Le spiegazioni dei culti hanno invocato nozioni quali quella di mentalità selvaggia, appetiti 
cannibalici, fissazioni totemiche, sentimento di vendetta e cospirazioni criminali, oppure quella 
di un’obbedienza insensata ai leader dei culti – tutte nozioni essenzialistiche che, riducendo i 
culti allo status di alterità selvaggia, negano la violenta situazione nella quale coloro che espri-
mono tali opinioni cospirano, negando al tempo stesso il riconoscimento della persona indigena 
come soggetto e autore della propria storia. Sebbene i documenti coloniali insistano nel sostene-
re che le società leopardo in Sierra Leone furono «formate con lo scopo di uccidere o di compie-
re atti cannibalici ed esisterono soltanto per gratificare i desideri depravati dei loro membri» è, 
a mio parere, più edificante vedere i culti come una risposta alle privazioni socio-politiche, una 
forma di sfida, negazione, rovesciamento e vendetta. Sebbene forme di ribellione ritualizzata 
come magia, stregoneria, e attività cultuali fossero aspetti quotidiani nelle società tradizionali 
della Sierra Leone, l’incontro coloniale ha dato a queste attività nuovo impulso e scopi».
(8) «Intrecciando dettagli fra temporalità eterogenee, grazie a una enunciazione che muta inces-
santemente i modi e i tempi verbali (dall’esortazione alla constatazione alla possibilità: “fétiches 
i-nambé, venez-vous associer à nous!”, “ j’ai allumé”, “ je vais aller”, “le combat s’approche”), affian-
cando immagini di vita quotidiana a entità invisibili, la melopea offre un esempio particolar-
mente efficace, si è detto, di quelle “relazioni mistiche tra oggetti rituali ed esseri viventi” evocati 
da Severi […]. Il responsabile degli avvenimenti nefasti (lo stregone, il malfattore, il “traditore”, 
“le pauvre”) è ripetutamente nominato con termini negativi, e frequenti sono le immagini del-
lo scontro. Designando questa silhouette di negatività come una figura incerta nei tratti ma 
sufficientemente immaginabile perché chi partecipa al rito possa proiettare su di essa la propria 
rabbia, il canto promuove l’aggressività contro un nemico di cui si prefigura la distruzione […]. 
Ambainde [il guaritore] parla di conflitti, nomina nemici e descrive una scena di guerra. La 
scena dell’incendio, il bastone uncinato per colpire gli aggressori, le gocce di sangue che colano 
dal sacco del guaritore-guerriero, hanno per effetto di produrre una fantasmagoria intessuta di 
rumori e d’immagini belliche, al cui interno l’aggressività dei pazienti prende forma. Attraverso 
un sottile processo d’identificazione inconscia, il paziente è sollecitato ad agire, scrollandosi di 
dosso la passività del suo ruolo di ammalato innocente, di vittima» (Beneduce 2019: 230). 
(9) «L’etnopsichiatria Africana, nel suo più ampio significato, può essere pensata come la psichia-
tria dei popoli africani […]. È d’altronde dell’indigeno africano e nero che essa dovrebbe in 
primo luogo preoccuparsi, dal momento che egli è il meno evoluto intellettualmente e tecnologi-
camente, e dunque forse anche di maggiore interesse per la ricerca […]. Nelle culture primitive 
è quasi impossibile separare l’antropologia, la psicologia e la psichiatria. Alcuni dei primi antro-
pologi impegnati in Africa, Seligman per esempio negli anni Venti o Nadal negli anni Trenta, 
hanno attinto dalla psicologia, talvolta anche dalla teoria psicoanalitica, e ricevuto il supporto di 
psicologi, come Bartlett, nel tentativo di razionalizzare alcuni dei fenomeni più difficili da comprendere 
fra quelli osservati durante le loro ricerche. Dal canto loro, antropologi, amministratori e missionari 
hanno utilizzato informazioni psicologiche al meglio delle loro conoscenze nel tentativo di spiegare 
quanto avevano osservato» (corsivo mio).
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(10) La polemica fra Luisa Mancini e Giordana Charuty su questo tema non può essere analizzata 
qui in dettaglio. Mi limito a rinviare a Beneduce (Beneduce 2015) per ulteriori riferimenti bi-
bliografici, nonché alla densa analisi di Charuty (Charuty 2001, 2010).
(11) «Questi assunti sono così fondamentali per il pensiero lele che li si potrebbe quasi descrivere 
come categorie implicite attraverso le quali essi organizzano la loro esperienza. Non potevano 
mai affiorare in risposta a domande dirette perché per i Lele era impossibile immaginare che 
il loro interlocutore adottasse il proprio punto di vista o comunque un insieme di presupposti 
diverso dal suo. Soltanto quando diventai consapevole delle connessioni implicite che essi face-
vano fra un gruppo di fatti e un altro, emerse la struttura di idee metafisiche [alla base della loro 
esperienza]». 
(12) «I fatti sono d’altronde cose testarde. La mia curiosità fu inizialmente mossa da alcuni piccoli 
ma inspiegabili fenomeni accaduti nella famiglia di un amico, e il mio desiderio di conoscenza 
e il mio amore per la verità mi obbligarono a continuare l’indagine. I fatti divennero via via 
più certi, via via più eterogenei, via via più lontani da tutto quanto la scienza moderna inse-
gnava o sulla quale speculava la filosofia moderna. I fatti mi colpirono» (cit. in Pels 1995: 69). 
Questa affermazione, proposta nel 1874, suona stranamente vicina a quella di Wagner: «Facts 
force you to believe in them; perspectives encourage you to believe out of them» («I fatti ti co-
stringono a credere in essi; le prospettive ti esortano a credere a partire da essi») di Roy Wagner 
(Wagner 2012: 11). 
(13) Rinvio a Beneduce (Beneduce 2018a) per un’analisi della bibliografia relativa a questo tema.
(14) Stoller analizza la sua dolorosa esperienza di passaggio da quello che chiama il “villaggio della 
salute” al “villaggio della malattia”, dove si sente straniero, privo di qualsiasi potere, e persino in-
capace di catturare i frammenti della sua vita e del suo passato. Sono scene di un altro “between”, 
di un altro passaggio, decisive per le riflessioni della nostra disciplina, che qui non mi è possibile 
però trattare. Ho però un profondo rammarico per non aver trovato il tempo di incontrare Clara 
Gallini prima della sua scomparsa, e dialogare con lei, nello spazio incerto e doloroso del suo 
“between”, per chiederle di raccontarmi i motivi segreti che la spingevano – giunta ai confini di 
un altro “villaggio” – a pensare le oscure vie della ragione (il titolo da lei scelto parafrasava consa-
pevolmente quello di un altro celebre lavoro, Le oscure vie della guarigione, di Emilio Servadio).
(15) La nozione di “articolazione” «offre un modo non riduttivo di pensare la trasformazione 
culturale e l’apparente andirivieni delle forme “tradizionali”. Nozioni di cambiamento “tutto-
o-nulla”, “impatto fatale” e simili, tendono ad assumere che le culture siano corpi viventi con 
strutture organiche. Così, ad esempio, i linguaggi indigeni, le tradizioni religiose, o i rimodella-
menti della parentela, possono apparire organi vitali che se perduti, trasformati o combinati in 
nuove strutture dovrebbero logicamente implicare la morte dell’organismo. Non si può vivere 
senza il cuore o i polmoni. Ma le società indigene hanno, di fatto, resistito con pochi o nessuno 
parlante la lingua nativa, come ferventi cristiani, strutture familiari “moderne”, coinvolgimento 
all’interno delle economie capitaliste, nonché nuovi ruoli sociali per donne e uomini. Elementi 
“interni” sono stati storicamente connessi con forme “esterne” all’interno di processi di trasfor-
mazione sincretica e selettiva. Quando Jean-Marie Tjibaou […], parlando come ex-sacerdote e 
come avvocato della tradizione kanak, dice che la Bibbia non appartiene agli occidentali (che 
l’hanno confiscata), egli sta separando e riarticolando le tradizioni religiose europea e mela-
nesiana […]. Ma la storia è più complessa: gli argomenti a favore di una continuità culturale 
attraverso una trasformazione strutturale sono convincenti quando si guardi ai primi periodi 
di contatto commerciale, ma hanno bisogno di essere integrati da altri più contingenti processi 
politici, soprattutto una volta che i regimi della governamentalità coloniale, e ora neocoloniale, 
siano stati messi in opera […]. La continuità “culturale” delle società indigene è stata frequente-
mente disomogenea, non garantita da una struttura persistente di trasformazioni. Dal momento 
che le tradizioni locali sono state violentemente distrutte nel corso dei due secoli passati, e nella 
misura in cui nuovi modelli di individualismo, universalismo, scambio e comunicazione hanno 
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ristrutturato corpi, società e spazi, le tradizioni che ancora persistono devono essere viste come 
combinazioni particolari di elementi eterogenei, vecchi e nuovi, indigeni e stranieri».
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Riassunto

Articolazioni fra storia, cura e memoria. Guardare le cose da La terza sponda del fiume

A partire da alcuni contributi di Tullio Seppilli, questo lavoro vuole contribuire a ri-
esaminare la posta in gioco dell’antropologia medica e dell’etnopsichiatria di fronte 
alle sfide della migrazione, alle contraddizioni dello scenario postcoloniale, così come 
di fronte alle nuove sfide teoriche dell’antropologia decoloniale e del prospettivismo. 
Dopo l’analisi di alcuni nodi emersi nel dibattito degli anni passati in ambito etnopsi-
chiatrico, l’Autore suggerisce un approccio fondato su tre principi: riconoscere nella 
cura rituale (e nei saperi medici locali) le tracce di una forma di coscienza storica e di contro-
memoria; interrogare e lasciarsi interrogare da altre ontologie dell’esperienza per costruire 
un’epistemologia democratica; immaginare l’antropologia medica e l’etnopsichiatria come luo-
ghi di critica politica ed epistemologica. L’idea è che nessuno di questi profili può essere 
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considerato separatamente dagli altri, e che solo dalla capacità di intrecciarli nasce la 
possibilità di oltrepassare talune aporie della nostra tradizione teorica.

Parole chiave: saperi locali, antropologia ed etnopsichiatria critica, resistenza, “insurre-
zione terapeutica”

Resumen

Articulaciones entre historia, curación y memoria. Mirar las cosas desde La terceira orilla del río

A partir de algunas contribuciones de Tullio Seppilli, este trabajo quiere retomar el 
aporte de la antropología médica y de la etnopsiquiatría ante los desafíos producidos 
por la migración, las contradicciones del escenario poscolonial y los nuevos retos teó-
ricos de la antropología descolonial y del perspectivismo. Después del análisis de al-
gunas reflexiones surgidas en el debate etnopsiquiátrico en los últimos años, el Autor 
sugiere adoptar un enfoque basado en tres principios: reconocer en el cuidado ritual 
(y en el conocimiento médico local) los rastros de una forma de conciencia histórica y 
de contra-memoria; interrogar y ser interrogado por otras ontologías de experiencia 
para construir una epistemología democrática; imaginar la antropología médica y la 
etnopsiquiatría como espacios de crítica política y epistemológica. La idea es que nin-
guno de estos aspectos debe ser considerado por separado de los demás. Al contrario, 
sólo la capacidad de conectarlos y entrelazarlos puede ofrecer la posibilidad de ir más 
allá de ciertas aporías de nuestra tradición teórica.

Palabras clave: conocimiento local, antropología y etnopsiquiatría crítica, resistencia, 
“insurrección terapéutica”

Résumé

Articulations entre histoire, cure et mémoire. Voir les choses de La troisième rive du fleuve

Assumant comme point de départ certains travaux de Tullio Seppilli, cet article se pro-
pose d’analyser les enjeux de l’anthropologie médicale et de l’ethnopsychiatrie face 
aux défis de la migration, aux contradictions du scénario postcolonial, ainsi qu’aux 
nouveaux modèles venant de l’anthropologie décoloniale et le perspectivisme. Après 
avoir examiné certains aspects de l’histoire de l’ethnopsychiatrie, l’Auteur suggère 
trois principes d’orientation méthodologique  : reconnaître dans la cure rituelle et 
les savoirs médicaux locaux les traces d’une conscience historique et d’une forme de 
contre-mémoire ; interroger (et laisser se faire interroger par) d’autres ontologies de 
l’expérience pour bâtir une épistémologie démocratique ; imaginer l’anthropologie 
médicale et l’ethnopsychiatrie comme lieux de critique politique et épistémologique. 
L’idée proposée est d’imaginer l’imbrication de ces trois profiles comme fondant et 
comme permettant à la fois le dépassement de certaines apories.

Mots-clés: savoirs locaux, anthropologie et ethnopsychiatrie critique, résistance, “insur-
rection thérapeutique”
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Abstract 

Ethics and medical anthropology. Tullio Seppilli and the morality of science

In the vision of Tullio Seppilli, medical anthropology is not only the study of medical 
representations of the various cultural systems but aims to state the truth about health 
and disease states, investigating the vast network of their social determinants. Biologi-
cal determinants and social determinants are not two separate aspects: instead, they 
are constantly intertwined. Hence the goal, constantly pursued by Seppilli, of overcom-
ing the great disciplinary divide between bio-anthropological sciences and historical-
social sciences, that is the old nature-history dichotomy, to find a “dialectical unity”. 
This leads him far from certain trivializations of the criticism of biomedicine, which 
condemns it as “hegemonic” and “imperialist”, instead valuing medical anthropology 
as an “alternative”. This article, analyzing different moments of Seppilli’s work, tries 
to show how for him biomedicine and medical anthropology participate in a common 
general epistemological foundation, that of the “scientific conception of the world”. 
His criticism of biomedicine is not being too scientific, but rather being too little: that 
is, it studies and recognizes only a part of the processes involved in determining health 
and disease.

Keywords: Tullio Seppilli, medical anthropology, ethics of scientific research, politics, 
epistemology

Etica ed epistemologia

Tullio Seppilli è uno studioso che non ha mai amato scrivere libri, nel sen-
so di trattati o ampie monografie. Si è sempre trovato molto più a suo agio 
con la forma-saggio: e forse, si potrebbe aggiungere, più nella comunica-
zione personale, nell’insegnamento e nel dibattito, che non nella scrittura. 
Chi ha lavorato con lui nella bellissima esperienza della redazione della ri-
vista AM sa bene quanto occorresse “forzarlo” per scrivere, e quanto d’altra 
parte fosse un assoluto perfezionista nella scrittura – ad esempio nelle note, 
negli apparati di citazioni, nella precisione lessicale. Ecco, l’avversione per 

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 49, giugno 2020, pp. 117-127

Relazioni generali



118 Fabio Dei

AM 49. 2020

lo scrivere libri gli veniva forse proprio da questo perfezionismo, non certo 
da una forma mentis poco incline alla sistematizzazione. Al contrario: il suo 
format preferito è quello del breve saggio in cui è possibile tenere sotto 
controllo un intero mondo di riferimenti, modellizzando, schematizzan-
do, procedendo per punti logicamente interconnessi. C’è una continuità 
in questo senso in tutta la sua opera: dagli scritti più lontani, ad esempio 
quelli raccolti nei bellissimi volumi Olschki curati da Cristina Papa e Mas-
similiano Minelli, ai testi più specifici sull’antropologia medica che ha pub-
blicato prevalentemente su AM – e che tornano più volte su una sistematiz-
zazione della materia, con temi comuni che si ripresentano costantemente, 
anche a distanza di decenni, seppur con variazioni significative. 

Tra questi, il tema del rapporto tra antropologia, medicina ed etica. Non 
mi riferisco solo alla problematica bioetica. A quest’ultima Seppilli era cer-
tamente interessato (rammento ad esempio le lunghe discussioni con lui 
sul caso Di Bella, o sul problema della cosiddetta libertà di scelta terapeu-
tica e delle proposte di legge per il riconoscimento delle medicine non 
convenzionali). Tuttavia nel suo pensiero quello (bio)etico non si presenta 
mai come un problema separato. È invece possibile scorgerlo proprio nel 
quadro della sua complessiva sistematizzazione dell’antropologia medica; 
nell’intreccio, diciamo, fra le dimensioni epistemologica, storica-sociale e 
politica - lo spazio tridimensionale in cui Seppilli colloca la sua disciplina. 
Si tratta in effetti di un filo rosso dell’intera sua carriera intellettuale e 
politica, ben sintetizzato dal felice titolo del convegno di Perugia 2018 a lui 
dedicato: “Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi”. Lo spa-
zio dell’etica, in Seppilli, si colloca tra questi elementi, che cercherò di ana-
lizzare in modo necessariamente schematico partendo dal primo punto: il 
“capire”, cioè la scienza.

In Seppilli, in effetti, la “questione” etica è costantemente radicata in quel-
la epistemologica. Mi sembra importante ribadire questo aspetto della sua 
lezione anche in rapporto agli attuali problemi di statuto dell’antropologia 
medica. Certo, questa si presenta oggi come una disciplina consolidata, 
che procede in modo empirico e cumulativo, senza bisogno di tornare ogni 
volta a porsi domande sui suoi fondamenti, sulla sua legittimità e sui suoi 
rapporti con la scienza biomedica. Come altre discipline, può funzionare 
felicemente come una scienza su palafitte. Eppure, dimenticarsi dei com-
plessi problemi dei fondamenti epistemologici è anche molto pericoloso. 
In che senso si può parlare di determinanti sociali e culturali della salute e 
della malattia? Quali rapporti si possono instaurare fra analisi biomedica 
e analisi simbolico-culturale? Come intendere i rapporti fra corpo, cultura 
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e potere? Se diamo per scontate le risposte a queste domande scivoliamo 
troppo facilmente da un approccio critico, al quale aspiriamo, a un approc-
cio dogmatico. Ecco, Tullio Seppilli se le poneva sempre, queste domande. 
Tornava costantemente, fino ai suoi ultimi scritti, sulle basi di legittima-
zione della propria disciplina, sulle cornici complessive che aprono per 
l’antropologia medica spazi discorsivi rigorosi e scientifici, oltre che spazi 
di azione e di impegno. 

La biomedicina non è troppo scientifica, ma troppo poco

Uno dei suoi testi a mio parere più belli è la lectio magistralis al congres-
so italo-americano di etnomedicina tenuto nel 2005 a Città del Messico, 
pubblicata poi su AM (Seppilli 2008a). Il contesto lo spinge qui a un’im-
postazione epistemologicamente molto ampia, che parte da uno dei suoi 
temi preferiti: cioè il transito, nella storia degli studi, da una impostazione 
coloniale o folklorica (dove il folklorico è in qualche modo il corrisponden-
te interno del coloniale) che si focalizza sulla medicina popolare, e sulla 
essenzializzazione di sistemi medici subalterni (considerati come arretrati 
e razionalmente non fondati), a una moderna antropologia medica, che ha 
il suo tratto cruciale nella capacità di assumere la stessa biomedicina come 
oggetto di ricerca e non come risorsa che viene data per scontata, e rispetto 
alla quale misurare l’illusorietà delle altre medicine. Anche la biomedicina 
viene allora simmetricamente trattata come “emica”, dice Tullio: come «al 
pari di ogni altro sistema medico […], un orientamento emic, fra i tanti 
elaborati dalla molteplicità dei sistemi medici che si sono via via sviluppati 
sul pianeta» (ivi: 58-59). Usa questa espressione forte: “un sistema medico 
fra i tanti”. Prodotto storico, al pari di ogni altro sistema medico, radicato 
in una concreta e specifica cultura e così via. Una visione apparentemente 
relativista.

Ma c’è un secondo elemento che caratterizza per Seppilli l’antropologia 
medica: essa non si limita a studiare le rappresentazioni mediche dei vari 
sistemi, ma – scrive – «entra nel vivo dell’oggetto», cioè mira a enunciare 
la verità sugli stati di salute e malattia, indagandone «la vasta rete delle 
determinanti sociali» (ivi: 61). Ma determinanti biologiche e determinanti 
sociali, è ovvio, non sono solo due aspetti separati: si intrecciano invece co-
stantemente. E qui è il caso di ricordare che una scienza integrata dell’uo-
mo è sempre al centro degli auspici epistemologici di Tullio: l’obiettivo di 
superare la grande divisione disciplinare tra scienze bio-antropologiche e 
scienze storico-sociali, cioè il vecchio binomio natura-storia, per ritrovarne 
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una “unità dialettica”. Bene, ma di fronte a questo compito il relativismo 
prima enunciato trova un limite. Perché la biomedicina appare allora non 
come uno dei tanti orientamenti conoscitivi e pratici elaborati nel corso 
della storia umana, ma come la massima e più coerente elaborazione di un 
sapere biologico sul corpo. E il suo rapporto con l’antropologia non è quel-
lo di qualsiasi altro orientamento emic o folk; è invece un rapporto privile-
giato perché entrambe si basano sui “fondamenti del metodo scientifico”.

Qui Seppilli scrive una pagina intensa e al tempo stesso curiosa, perché 
si sforza di affermare una universalità del metodo scientifico, nella qua-
le crede fermamente, difendendosi al tempo stesso da possibili accuse di 
etnocentrismo, che evidentemente sente aleggiare nell’aria. Non l’aria del 
convegno messicano, voglio dire, ma un senso comune “critico” che sembra 
banalmente condannare la biomedicina come egemonica e imperialista, e 
valorizzare l’antropologia medica come alternativa. Il risultato di questo 
imbarazzo è l’uso costante di virgolette ed espressioni concessive. Dunque, 
dice, la biomedicina ha un orizzonte metodologico che è sì, in certo senso, 
“occidentale”, ma che proprio per certe sue regole appare garantire la “at-
tendibilità” delle pur provvisorie e parziali conclusioni che noi chiamiamo 
“costrutti scientifici”. Di fatto, dunque, aggiunge, la biomedicina e l’antro-
pologia medica partecipano di un comune fondamento epistemologico ge-
nerale, quello della «concezione scientifica del mondo» (ivi: 65). 

Anzi, di più: la critica antropologica alla biomedicina non è di essere trop-
po scientifica (come sembrerebbe a chi pone l’antropologia dalla parte 
di quelle che Seppilli definisce “posizioni new age”), ma di esserlo troppo 
poco. Di studiare cioè, e di riconoscere, solo una parte dei processi in gioco 
nella determinazione della salute e della malattia (ibidem). La mediazio-
ne fra i due terreni sembra risiedere nella “incidenza dello psichismo” sul 
costituirsi e sull’andamento degli stati di salute/malattia. Da qui il forte 
interesse di Tullio per la psicosomatica e per le discipline che studiano le 
forme di comunicazione tra sistema nervoso centrale e organi periferici 
tramite le cosiddette endorfine. Dobbiamo forse ammettere – come suoi 
allievi – di averlo seguito poco su questo terreno, che invece è stato per 
lui molto importante e che negli ultimi anni lo aveva portato a avvicinarsi 
alla Pnei (psico-neuro-endocrino-immunologia), in dialogo in particolare 
con Francesco Bottaccioli. Ricordo di avergli obiettato, forse negli anni del 
mio dottorato di ricerca con lui, da ingenuo e dogmatico demartiniano, 
che questi indirizzi rischiano di tornare a affermare la priorità del deter-
minismo naturalistico. Perché ad esempio riconosciamo l’efficacia simbo-
lica, ma abbiamo bisogno di dimostrarla con gli strumenti e l’apparato 
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concettuale della visione biomedica. Oggi sarei molto più cauto su questo, 
anche se mi restano dubbi sulla possibilità di costruire una teoria dell’ef-
ficacia simbolica come parte integrante di una evidence-based medicine. 
Il grande imbarazzo che la biomedicina continua a provare nei confronti 
dell’effetto placebo ne è un indizio.

Comunque, perché non vi siano dubbi sulla posizione di Seppilli, si consi-
deri anche questo passo: 

Occorre riferire la teoria e la pratica di difesa della salute a un paradigma 
unitario; e la costruzione di questo paradigma, io credo, non può che par-
tire dal più avanzato dibattito epistemologico raggiunto oggi dal pensiero 
scientifico che, nel bene e nel male, è in larga parte un prodotto storico 
radicato nella cosiddetta civiltà occidentale (ivi: 69). 

È un punto che lo porta a riferirsi a de Martino (un Autore che per altri 
versi Seppilli non ha amato moltissimo) e all’etnocentrismo critico. L’antro-
pologia medica non può fare a meno di innestarsi sul percorso della razio-
nalità scientifica occidentale, anche se rispetto a essa (e alla biomedicina 
come suo prodotto) deve rappresentare «una sorta di coscienza storico-
critica» (ivi: 66).

Impegno politico e rigore scientifico

Mi sono soffermato a lungo su questo momento del sapere, o conoscere, 
perché è cruciale anche per definire gli altri due termini della triade: agi-
re e impegnarsi. Infatti, l’azione e l’impegno possono avvenire fruttuosa-
mente solo a patto di rispettare l’autonomia epistemologica del sapere. Su 
questo punto Seppilli è molto chiaro fin dai suoi primi scritti degli anni 
’50 e ’60, prima ancora della sua definizione della disciplina medico-an-
tropologica. È lo studioso che aderisce al Memorandum del 1958, in dialogo 
con la sociologia, e l’Autore del “Rapporto sull’antropologia culturale” del 
1969 (Seppilli 2008b: 53-68, 69-114): testi molto attenti al problema degli 
usi sociali della disciplina, come diremmo oggi, o del “ruolo dell’antro-
pologo nella pianificazione e nell’intervento sociale” (per citare l’ultimo 
paragrafo del Memorandum). In questi anni Seppilli, pur collocandosi in 
un orizzonte teorico marxista che lo avvicina per più versi a de Martino, è 
ben lontano dalle modalità “eroiche” di quest’ultimo nel concepire il ruolo 
dell’antropologo (col suo mettere al centro la soggettività del ricercatore e 
quello che si potrebbe chiamare il suo “dramma storico”, la scomoda posi-
zione di mediatore fra due mondi). Seppilli è semmai più vicino alle moda-
lità di quella applied anthropology anglosassone che de Martino disprezzava 
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tanto (per il suo naturalismo, appunto). Gli aspetti più “integrati” e conser-
vatori di questa socio-antropologia li critica dall’interno, da una posizione 
di “organizzatore di cultura” e di teorico del marxismo che mantiene però 
un atteggiamento oggettivante. Un testo indicativo a questo proposito è 
quello su Oggettività e neutralità nelle scienze sociali (uscito nel 1979 su Problemi 
del socialismo, nel contesto di due interi numeri di questa rivista dedicati 
agli studi antropologici italiani, e volti a far emergere un’idea di scuola 
italiana come specificamente marxista (e legata in particolare ai concetti 
gramsciani di egemonia e subalternità). Vediamo in questo saggio Seppilli 
cimentarsi a ridosso di un lessico e di una gergalità marxista che non aveva 
usato prima e che non userà in questi termini neppure dopo (anche se con 
qualche imbarazzo segnalato al solito dalle virgolette: ad esempio il termi-
ne “borghese”, per indicare un certo tipo di cultura o una modalità della 
ricerca sociale, è usato fra virgolette diversamente dagli altri Autori italiani 
che scrivono su questi due numeri di Problemi del socialismo). Per inciso, sa-
rebbe piuttosto interessante studiare a fondo la rapida e assai temporanea 
metamorfosi marxista del linguaggio antropologico fra fine anni Settanta 
e primi anni Ottanta. Più che come è nata, sarebbe istruttivo compren-
dere come si è improvvisamente esaurita. Possiamo ad esempio chiederci 
com’è che nel ’79 un Autore pur cauto come Seppilli poteva parlare di 
«sistema capitalistico, nella attuale fase storica di conclusione del suo ciclo» 
(Seppilli 1979: 112); affermazione che solo pochi anni dopo non sarebbe 
stata pensabile. Voglio dire insomma che con quella fase della nostra storia 
degli studi non si sono fatti appieno i conti.

Ma tornando a noi: in questo testo Seppilli svolge una accurata critica del-
la ricerca sociale “borghese” e della sua pretesa neutralità – sottolinean-
do come essa possa servire il progetto di dominio delle classi al potere – 
sia nella selezione dei temi della ricerca (e nell’occultamento di altri), sia 
nell’introduzione (esplicita o implicita) di condizionamenti derivanti dallo 
stesso sistema di organizzazione e finanziamenti, tali da produrre distorsio-
ni metodologiche e ideologiche di tipo “integrato” e funzionale al sistema. 
E parla di una “critica politica all’uso sociale della ricerca sociale in regime 
capitalistico, che è necessaria “per le classi rivoluzionarie e per i ricercatori 
sociali che a esse fanno riferimento”. Tuttavia, detto questo, il saggio è tut-
to volto a controbattere la visione semplicistica e “pop”, diciamo, diffusa in 
quegli anni, per cui alla ricerca integrata basterebbe sostituire “una generi-
ca opzione progressista condotta in nome di una scelta di classe o fondata 
sulla pura enunciazione di un privilegio della prassi o di una riduzione 
della scienza al momento della lotta politica”. Così facendo, si correrebbe il 
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rischio di «contrapporre alla sociologia integrata una caricatura di ricerca 
sociale, intrinsecamente assai debole, e poco utile in definitiva allo stesso 
movimento rivoluzionario» (ivi: 106). Dunque,

non si tratta di contrapporre a una scienza sociale borghese, ideologica e 
funzionale al sistema, una scienza sociale proletaria, altrettanto ideologica 
– anche se di segno opposto – funzionale alla rivoluzione: una tal “scienza” 
oltreché priva di senso sarebbe, proprio perché ideologica, di ben scarsa 
utilità alla stessa prassi rivoluzionaria (ivi: 109-10). 

Insomma, c’è anche qui una rivendicazione del valore autonomo della 
scienza, della “oggettività” dei risultati della ricerca – tanto da sostenere 
che è possibile recuperare i dati prodotti dalla ricerca “borghese”, una vol-
ta che siano de-ideologizzati.

E ancora, il saggio si chiude con l’attacco alle visioni che assolutizzano il 
momento della “prassi”. Mi interessa mostrare come Tullio qui si richiami 
a Gramsci e alla sua analisi del ruolo degli intellettuali (e della conoscen-
za) nel rapporto fra classi – scagliandosi anche contro le “interpretazioni 
granitiche del sistema dominante”, come se non fosse segnato da interne 
contraddizioni. Tutto questo, e la riduzione della ricerca a pura opzione 
ideologica, appare al nostro Autore come una scorretta interpretazione del 
rapporto fra conoscenza e prassi, fra «momento della conoscenza e mo-
mento dell’azione» (ivi: 115).

“Coscienza scientifica di massa”

Non mi soffermo sulle possibili difficoltà interne a questa posizione, so-
prattutto sul concetto di oggettività (trovo preoccupante, in merito, che 
l’esempio di oggettività di una scoperta scientifica che propone sia quello 
della “scoperta” della distinzione struttura-sovrastruttura). Ma il punto è 
un altro: ciò che mi interessa sostenere è che questo atteggiamento - una 
solida etica del rigore scientifico e la contrapposizione a ogni scorciatoia 
ideologica - continuerà a caratterizzare il pensiero di Tullio Seppilli anche 
in tutta la successiva fase medico-antropologica. Nella quale egli insiste 
a più riprese sulle motivazioni in ultima istanza etico-politiche della ri-
cerca, il superamento della disuguale distribuzione delle risorse sanitarie 
e delle condizioni di vita che producono salute e malattia, in definitiva; 
penso ad esempio alla sua relazione introduttiva al convegno di Perugia 
Medical Anthropology at Home, del 2003 – dove con la consueta sistematici-
tà si enunciano i problemi etici dai quali scaturisce la necessità della ri-
cerca medico-antropologica (Seppilli 2004: 64 sgg.). Problemi e obiettivi 
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riassumibili nella «diffusa attuazione del diritto alla salute, o più preci-
samente di un diritto egualitario di tutti i cittadini – [oggi bisognerebbe 
forse aggiungere anche dei non cittadini] alle migliori condizioni di salva-
guardia della salute possibili nei nostri contesti sociali e in prospettiva nel 
sistema della società globale» (ivi: 68). Ma Tullio pensa che il sapere può 
contribuire a questi obiettivi solo se è in grado di mantenere la propria 
autonomia epistemica. Anche qui, in un testo fortemente orientato verso 
il tema dell’“impegno”, non si sottrae al problema dell’oggettività della 
scienza. Ad esempio, sostiene con grande forza che il welfare sanitario non 
possa che fondarsi sul riconoscimento di criteri comuni di scientificità: 
«se il settore pubblico, con il denaro dei cittadini, deve garantire loro il 
diritto alla cura, esso deve al tempo stesso garantire che questa sia affi-
data a operatori in qualche modo riconosciuti in base a precisi criteri 
normativi» (ivi: 66).

La presunta “libertà di scelta terapeutica” avrebbe dunque senso solo in 
un regime totalmente privatistico: altrimenti lo Stato deve stabilire un’al-
leanza con un sistema di saperi e pratiche legittimato ai più alti livelli 
della scienza. Con l’obiettivo, aggiunge, di una «pubblica condivisione 
delle scoperte scientifiche, della promozione di una coscienza scientifica 
di massa» (ivi: 67).

Temi fortemente gramsciani, anche questi – lo vorrei sottolineare in chiu-
sura. “Coscienza scientifica di massa”: si configura una visione dell’impe-
gno – scientifico ed etico-politico al tempo stesso – secondo un concetto 
storicista di praxis, come qualcosa che deve confrontarsi con i gruppi so-
ciali concreti e reali che agiscono sulla scienza sociale – stando appunto 
dentro la scena sociale. Il che è per certi versi il contrario di un impegno 
inteso come posizionamento teorico d’avanguardia, che usa i concetti di 
popolo, classe operaia, ceti subalterni più come miti che come riferimen-
ti reali, restando da essi del tutto separato. Questo problema è cruciale 
soprattutto oggi, in una situazione politica che vede consumarsi il più ra-
dicale divario tra “popolo” o classi subalterne e le forze politiche della si-
nistra (che alle classi subalterne si sono sempre richiamate); tra la “cultura 
popolare” e gli obiettivi di impegno egalitario e di giustizia sociale cui 
l’antropologia medica di Seppilli si riferiva. Cristina Papa ci ha ricordato, 
nella sua relazione introduttiva, come l’alleanza popolo-intellettuali che 
stava alla base della prospettiva gramsciana (e che faceva da presupposto 
alla impostazione di Seppilli) appaia oggi superata. Gli intellettuali, nel 
loro posizionamento critico, non sembrano più interessati a recuperare un 
rapporto con un “popolo” che vedono colonizzato dai media, dalla facile 
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propaganda xenofoba e sciovinista; si pongono piuttosto dalla parte dei 
soggetti marginali, esclusi, non integrati nel “sistema” (da notare lo slitta-
mento implicito del concetto di “subalterno” nel discorso postcoloniale e 
dell’antropologia critica: da “ceti strumentali” a soggetti emarginati, da 
gruppi sociali a soggettività individuali). Dobbiamo dunque rassegnarci 
ad abbandonare il “popolo”, per arroccarci nella purezza delle nostre teo-
rie belle e radicali che non riescono però a uscire dall’autoreferenzialità 
del dibattito accademico? Credo di no. Anzi, recuperare questo rapporto 
(o almeno provarci, nell’epoca difficile dei “populismi”) è condizione ne-
cessaria per quell’uso sociale dell’antropologia (medica e non) che Tullio 
Seppilli auspicava – per ridefinire dunque l’“impegno” e la relazione tra 
etica, politica e conoscenza. 
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Riassunto 

Etica e antropologia medica. Tullio Seppilli e la moralità della scienza

Per Tullio Seppilli, l’antropologia medica non si limita a studiare le rappresentazioni 
mediche dei vari sistemi culturali, ma mira a enunciare la verità sugli stati di salute e 
malattia, indagandone “la vasta rete delle determinanti sociali”. Determinanti biologi-
che e determinanti sociali non sono per lui due aspetti separati: si intrecciano invece 
costantemente. Da qui l’obiettivo, costantemente perseguito da Seppilli, di superare la 
grande divisione disciplinare tra scienze bio-antropologiche e scienze storico-sociali, 
cioè il vecchio binomio natura-storia, per ritrovarne una “unità dialettica”. Ciò lo porta 
a distanziarsi da certe banalizzazioni della critica alla biomedicina, che la condanna-
no in quanto “egemonica” e “imperialista”, valorizzando invece l’antropologia medica 
come “alternativa”. In questo articolo, analizzando diversi momenti della produzione 
di Seppilli, cerco di mostrare come per lui biomedicina e antropologia medica parte-
cipino di un comune fondamento epistemologico generale, quello della “concezione 
scientifica del mondo”. La sua critica alla biomedicina non è di essere troppo scientifi-
ca, ma semmai di esserlo troppo poco. Di studiare cioè, e di riconoscere, solo una parte 
dei processi in gioco nella determinazione della salute e della malattia.

Parole chiave: Tullio Seppilli, antropologia medica, etica della ricerca scientifica, poli-
tica, epistemologia

Resumen 

Ética y antropología médica. Tullio Seppilli y la moralidad de la ciencia

Según Tullio Seppilli, la antropología médica no se limita al estudio de las represen-
taciones médicas de varios sistemas culturales, sino que pretende declarar la verdad 
sobre la salud y los estados de enfermedad, investigando “la vasta red de sus determi-
nantes sociales”. Los determinantes biológicos y los determinantes sociales no son dos 
aspectos separados para él: en cambio, están constantemente entrelazados. De ahí el 
objetivo, constantemente perseguido por Seppilli, de superar la gran división discipli-
naria entre las ciencias bioantropológicas y las ciencias histórico-sociales, que es el an-
tiguo binomio de la naturaleza y la historia. Con el objetivo de redescubrir su “unidad 
dialéctica”. Por esta razón, el Autor se destaca claramente de ciertas trivializaciones de 
la crítica de la biomedicina, que la condenan como “hegemónica” e “imperialista”, con-
siderando la antropología médica como una “alternativa”. Este artículo, que analiza di-
ferentes momentos de la producción de Seppilli, muestra cómo para él la biomedicina 
y la antropología médica participan en una base epistemológica general común, la de 
la “concepción científica del mundo”. Para él, la biomedicina no es demasiado cientí-
fica, sino demasiado poco. Es decir, estudia y reconoce solo una parte de los procesos 
involucrados en la determinación de la salud y la enfermedad.

Palabras clave: Tullio Seppilli, antropología médica, ética de la investigación científica, 
política, epistemología
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Résumé

Ethique et anthropologie médicale. Tullio Seppilli et la moralité de la science

Selon Tullio Seppilli, l’anthropologie médicale ne se limite pas à étudier les représen-
tations médicales des divers systèmes culturels, mais vise à énoncer la vérité sur la santé 
et les états pathologiques, en enquêtant le vaste réseau de leurs déterminants sociaux. 
Les déterminants biologiques et les déterminants sociaux ne sont pas deux aspects 
distincts: ils sont toujours étroitement liés. D’où l’objectif, constamment poursuivi par 
Seppilli, de surmonter la grande division disciplinaire entre les sciences bio-anthropo-
logiques et les sciences historiques et sociales, à savoir l’ancien binôme nature-histoire, 
dans le but de retrouver leur “unité dialectique”. C’est pourquoi l’Auteur se démarque 
clairement de certaines banalisations de la critique de la biomédecine, qui la qualifie 
d’“hégémonique” et d’ “impérialiste”, considérant l’anthropologie médicale comme 
une “alternative”. Cet article, analysant des différents moments de la production de 
Seppilli, montre comment, pour lui, la biomédecine et l’anthropologie médicale par-
ticipent à un socle épistémologique général commun, celui de la “conception scienti-
fique du monde”. Pour lui, la biomédecine n’est pas trop scientifique, mais trop peu. 
Autrement dit, il n’étudie et ne reconnaît qu’une partie des processus intervenants 
dans la détermination de la santé et de la maladie.

Mots-clés: Tullio Seppilli, anthropologie médicale, éthique de la recherche scientifique, 
politique, épistémologie
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Abstract

Mental health and territory

This article traces an anthropological itinerary through “mental health” and “territo-
ry”, following the scientific work and teaching of Tullio Seppilli (1928-2017). Seppilli’s 
interpretations concerning the anti-institutional democratic movement and the psy-
chiatric reform in Italy are an excellent guide in order to analyze the relationships 
between mental suffering, community styles of work and social contexts. Along this di-
rection, within a historical and international perspective, the article traces some steps 
of the anti-institutional movements in Italy and recent debates, which represent their 
continuation in a global landscape. The path through mental health in the territories 
allows us to question social change, collective action and the production of subjectivity.

Keywords: existential territory, community mental health, Tullio Seppilli, collective 
action, processes of subjectification, deinstitutionalization

In questo testo propongo di compiere un itinerario antropologico attraver-
so la “salute mentale nel territorio”, cercando di mantenere una prossimità 
rispetto all’attività scientifica, culturale e politica di Tullio Seppilli (1928-
2017). Le interpretazioni che egli ha dato del movimento democratico anti-
manicomiale e di riforma della psichiatria in Umbria – la situazione che ha 
a lungo studiato e direttamente ha conosciuto – mostrano come affrontare 
alcune domande fondamentali: in che modo le azioni collettive e le tra-
sformazioni sociali, avvenute in diverse realtà italiane, hanno permesso di 
mutare lo sguardo antropologico sulla salute mentale territoriale e sulle 
politiche pubbliche di salute? come considerare la complessiva riconfigu-
razione dei rapporti tra sofferenza mentale, stili di lavoro comunitari e 
contesti sociali in una prospettiva storica e in un panorama internazionale? 
è possibile costruire, con approcci interdisciplinari innovativi e aggiorna-
ti, strategie di intervento adeguate alle istanze della salute mentale intesa 
come un bene comune?
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Come si vedrà, tentativi di risposta a tali questioni dovrebbero attingere 
a una visione situata e problematica della realtà italiana in un quadro più 
ampio della salute mentale globale. In questa direzione, nelle pagine se-
guenti farò riferimento ad aspetti della situazione attuale, rintracciando 
nella memoria critica del passato alcuni strumenti concettuali e operativi 
utili a interrogare il mutamento sociale, la produzione di soggettività e 
l’azione collettiva.

Azioni collettive

Tullio Seppilli ha riservato una particolare attenzione allo studio della pro-
fondità storica e dell’articolazione socio-culturale dei problemi riguardan-
ti il corpo, la salute e la malattia, al fine di immaginare interventi sociali 
e nuovi possibili scenari. Tra questi scenari, i territori della salute mentale 
sono per varie ragioni ambiti privilegiati con cui misurarsi, nei quali han-
no avuto luogo mutamenti, discontinuità e sperimentazioni istituzionali. 
“Territorio” è infatti un concetto capace più di altri di esprimere le trasfor-
mazioni sociali e politiche avvenute in Italia in una intensa fase di ridefini-
zione della salute mentale che, iniziata nei primi anni Sessanta, ha segnato 
una svolta decisiva con l’approvazione della legge 180 del 13 maggio 1978 e 
con l’istituzione del sistema sanitario nazionale (Legge 833, 1978). Passag-
gi successivi hanno consolidato il quadro della salute mentale comunitaria, 
senza i manicomi, e la costruzione della rete territoriale dei servizi pubblici 
di salute. Non sono mancati nei decenni seguenti periodici attacchi e ripe-
tute richieste di revisione da parte di forze politiche conservatrici, mentre 
mutazioni dell’intero sistema pubblico di salute hanno visto il passaggio di 
competenze sanitarie dallo Stato alle Regioni e concomitanti processi di 
aziendalizzazione, l’organizzazione dei Dipartimenti di Salute Mentale, gli 
indirizzi organizzativi e gestionali formulati nei Progetti obiettivo tutela sa-
lute mentale del 1994-1997 (Dpr 24/2/94) e del 1998-2000 (Dpr 10/11/99), 
la legge 328/2000, la Conferenza Stato-Regioni 2008.

Rimane un fatto incontrovertibile che le lotte contro la violenza delle istitu-
zioni totali sono state al tempo stesso una necessaria premessa e un terreno 
di sperimentazione per risposte più avanzate ai temi della salute mentale, 
innestando le questioni della sofferenza e del prendersi cura nella ride-
finizione delle relazioni, degli scambi di significati ed esperienze sociali. 
Nel movimento anti-manicomiale italiano, numerose sono state le iniziati-
ve per trasformare contesti di vita e attuare pratiche quotidiane di deistitu-
zionalizzazione, mobilitando di volta in volta attori individuali e collettivi. 
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Sul piano epistemologico ciò ha significato in primo luogo “mettere fra 
parentesi” la malattia mentale, al fine di capire come emerge, si configura 
e talvolta è superata la sofferenza psichica, in concrete realtà storiche. Si 
è capito cioè che i problemi psichiatrici avrebbero potuto essere presi in 
carico e fronteggiati nelle comunità e nei luoghi di lavoro, nelle specifiche 
reti relazionali e nei contesti familiari, a condizione di valorizzare i saperi 
locali e di cambiare le istituzioni, le loro pratiche e il loro immaginario. 
Cura e relazione sociale avrebbero potuto essere riconsiderate criticamen-
te come parte della vita e delle contraddizioni dei mondi quotidiani, non 
come una questione di ordine pubblico da confinare in spazi chiusi e in 
circuiti del controllo.

Nel “territorio”, mettendo in questione la presenza e il coinvolgimen-
to degli attori – in primo luogo i pazienti – direttamente impegnati nei 
cambiamenti in atto, si è affermato uno spazio politico di riflessione, di 
conflitto e di intervento(1). Sono così andate delineandosi nuove aree dello 
scambio sociale in cui operare. Interrogativi si sono aperti su come le cono-
scenze e le tecniche dei servizi psichiatrici possano realmente essere con-
divisibili e negoziabili con i soggetti presenti sul territorio; su come diversi 
attori – i pazienti, le famiglie, i cittadini – possano stabilire e alimentare 
scambi e reciprocità a partire dai rapporti esistenti e dalle condizioni di 
vita. Nella pratica, il concetto di “risorsa” ha preso forma in un complesso 
campo relazionale, nell’incontro fra analisi critica delle situazioni e imma-
ginazione di mondi possibili. I protagonisti di quella fase, per forzare gli 
assetti manicomiali, hanno dialogato con diversi interlocutori soprattut-
to nelle realtà urbane, prendendo atto che la messa in discussione delle 
istituzioni psichiatriche e delle politiche di salute avrebbe dovuto essere 
necessariamente parte di una più ampia e profonda trasformazione, giac-
ché grandi cambiamenti nella seconda metà del secolo XX hanno segnato 
all’interno e dall’esterno la società italiana: urbanizzazione e abbandono 
delle campagne, flussi migratori, rapida industrializzazione, riconfigura-
zione degli assetti urbani e crescita dei movimenti operaio e studentesco. 

A decretare il successo del progetto di riforma della psichiatria è stato 
l’esito situato e locale di azioni innovative da parte di gruppi di lavo-
ro, di forze sociali e politiche di differente orientamento, attraverso un 
movimento policentrico. In numerose province (Gorizia, Trieste, Parma, 
Reggio Emilia, Arezzo, Perugia) iniziative concrete hanno segnato una 
discontinuità radicale rispetto a un precedente lungo rapporto di sim-
biosi fra la vita sociale e i manicomi, i grandi contenitori della follia. 
Nel quadro di mutate forme di vita a diversi livelli di scala – le periferie, 



132 Massimiliano Minelli

AM 49. 2020

i nuovi quartieri operai – il rapporto fra città e ospedale psichiatrico si 
è modificato, generando reti di sostegno, organizzazione dei servizi e 
strategie di salute collettiva. Progressivamente, si è andata tessendo una 
trama complessa di specifiche situazioni storiche in cui la trasformazione 
degli spazi pubblici è stata variamente declinata a seconda che le forze 
sociali e gli esponenti del movimento anti-manicomiale portassero avanti 
la propria azione nell’ospedale o dall’esterno. A differenza del conflitto 
apertosi con il contesto sociale e la politica a Gorizia, dove l’attenzione 
si era concentrata quasi esclusivamente sul manicomio, i protagonisti del 
movimento in altre città – Pirella ad Arezzo, Tommasini, Basaglia prima e 
Giacanelli poi a Parma, Jervis a Reggio Emilia, Rasimelli, Manuali, Scotti 
e Brutti a Perugia, Basaglia e Rotelli a Trieste – hanno investito priorita-
riamente sulle risorse all’esterno dell’ospedale, definendo modi innova-
tivi di procedere attraverso la sensibilizzazione e la partecipazione delle 
popolazioni locali (Babini 2009; Micheli 2013; Foot 2014).

In tale scenario, oltre alla memoria vivente dei processi attivati nelle città 
di medie e piccole dimensioni (innanzitutto l’esempio di Trieste), interes-
santi sono le testimonianze di trasformazioni avvenute in alcune grandi 
realtà urbane. Si pensi, per esempio, alla qualità della esperienza di Napoli 
negli anni Settanta così come emerge nella ricostruzione di Sergio Piro nel 
volume Il giardino dei gelsi curato da Ernesto Venturini (1979). 

Quando il 20 novembre 1975 l’équipe coordinata da Piro si trasferì al Frul-
lone – il secondo per dimensioni dei tre ospedali psichiatrici di Napoli, 
costruito nell’era Gava – ebbe inizio un rapporto di collaborazione fra psi-
chiatri e medici del centro di salute di Giugliano, attorno ad una consape-
vole strategia di azioni territoriali integrate: 

[…] abbiamo preso contatto con il Centro di medicina sociale di Giugliano, 
che già operava sul territorio di nostra competenza. Questo contatto ha con-
tribuito a modificare alcuni dei nostri punti di vista: il centro di Giugliano 
agiva fin dall’inizio con un ampio programma sociosanitario, prevalente-
mente non di tipo psichiatrico. Il collegamento con questa esperienza ci ha 
permesso infatti di saltare una tappa che rappresenta il maggior pericolo di 
psichiatrizzazione del territorio. Ci ha fornito un correttivo alla tendenza, 
altrimenti inevitabile, di una politica di settore, comunque l’avessimo chia-
mata (Piro in Venturini 1979: 152).

Il lavoro di équipe, proiettato all’esterno in un’area di sette comuni, coe-
rentemente con gli orientamenti della riforma sanitaria e il piano socio-
sanitario regionale, era volto a sperimentare iniziative di prevenzione e 
promozione della salute. Racconta Piro che l’obiettivo principale era far 



Salute mentale e territorio 133

Relazioni generali

implodere la grande macchina manicomiale del Leonardo Bianchi, il più 
grande dei tre ospedali psichiatrici napoletani, «favorendo la sua smobi-
litazione, sia partendo dall’ospedale che dal territorio» (ivi: 150). Sulla 
scelta di adottare una doppia azione integrata, dentro e fuori i manicomi, 
ricorda Piro, influirono specifici fenomeni sociali. Ebbero certamente un 
impatto significativo le iniziative del movimento studentesco, la presenza 
di un «proletariato industriale con forte coscienza delle contraddizioni 
sociali», un diffuso disagio nella borghesia intellettuale (ivi: 147), il movi-
mento dei disoccupati organizzati (Ramondino 1977), la protesta di fronte 
a emergenze sanitarie insorte durante l’epidemia di colera.

In quella stessa realtà nella quale le storie di vita lavorativa dei pazienti 
psichiatrici oscillavano fra gli spazi chiusi degli ospedali e la marginalità e 
la precarietà dei quartieri popolari, l’alta percentuale di disoccupazione e 
sottoccupazione, soprattutto giovanile, spingeva gli operatori psichiatrici 
a pensare l’inserimento lavorativo degli ex-degenti come chiave di lettura 
delle contraddizioni sociali sulle quali intervenire.

Storie di cambiamento, come quella di Napoli, ricordano che la rete dei 
manicomi, grandi macchine istituzionali capaci di assorbire forza lavoro 
nel controllo sanitario delle devianze psichiche, per essere distrutta e su-
perata non poteva essere considerata separatamente dalla vita delle città, 
della quale in un certo senso gli ospedali psichiatrici erano la negazione. 
Il  “rovesciamento pratico” (un’efficace espressione di Franco Basaglia) 
sarebbe stato possibile reinventando le istituzioni e contribuendo a inter-
pretare dialetticamente i problemi con letture approfondite dei contesti e 
dei determinanti sociali della malattia mentale. In tal senso, le azioni sul 
campo hanno prodotto avvicinamenti e dialoghi fra i saperi psichiatrici e 
quelli della delle scienze sociali, della medicina sociale e della salute pub-
blica sul tema della prevenzione.

Produzione di soggettività

La lettura dei testi scritti nel vivo del superamento dell’ospedale psichiatri-
co permette di entrare in contatto con accurate e vivaci descrizioni delle 
attività sperimentali, realizzate direttamente dai partecipanti al movimen-
to nei luoghi di vita e di lavoro. Oggi riusciamo compiutamente a vedere 
– sebbene la ricognizione di questi materiali sia ancora incompleta – la ric-
chezza di riflessioni teoriche e di confronto politico sul “mondo là fuori”. 
Al centro di quelli che potrebbero impropriamente sembrare “cronache” 
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di eventi e situazioni, troviamo riflessioni in divenire sulle soggettività di-
rettamente implicate in un processo sperimentale. I primi esempi di que-
sto genere di scrittura sono presenti nei verbali delle assemblee e nelle te-
stimonianze de L’istituzione negata (Basaglia 1968) così come nella cronaca 
del laboratorio artistico e performativo che nell’ospedale psichiatrico di 
Trieste ha dato vita all’avventura di Marco Cavallo (Scabia 1976). Nuovo 
è inoltre il modo di accostare saperi tecnici e pratiche comunitarie nei na-
scenti servizi di salute mentale, attorno alla consapevolezza di quanto fosse 
difficile “costruire la teoria” di ciò che si andava quotidianamente creando 
nella prassi territoriale(2).

Il legame fra lavoro vivo degli operatori e riconoscimento della presenza 
di risorse comunitarie, in questi casi, rappresenta la cifra di una nuova pe-
culiare combinazione di tentativi di riconoscimento di relazioni possibili 
e di produzione di soggettività. Va ricordato infatti che le testimonianze 
dei partecipanti al movimento contengono soprattutto storie di scoperta e 
di mutamento personale. Caratterizzante è stata la scoperta di come nel-
la relazione di cura – attraverso percorsi di formazione, reti di servizi in 
costruzione ed esperienze di lavoro di équipe – emergessero i processi di 
soggettivazione necessari a superare le forme di alienazione e di violenza 
proprie delle istituzioni totali. Franco Basaglia è tornato più volte sulla 
novità rappresentata da una strategia di lavoro che assumesse la trasfor-
mazione personale di tutti gli attori sociali come una priorità nella ride-
finizione dei territori. Nella prassi anti-manicomiale, infatti, istanze per il 
«cambiamento della condizione di vita e la partecipazione alla gestione del 
potere» sono state viste come inseparabili dalla «volontà di affermarsi non 
tanto come oggettività ma come soggettività» (Basaglia 2000: 23)(3). 

Non credo che una persona malata possa vivere in questa società perché 
questa società la uccide. È chiaro che il nostro compito è cambiare la so-
cietà, perché vogliamo vivere e vogliamo che il malato viva. Tuttavia non 
possiamo restare nell’illusione che, una volta cambiata la società, noi po-
tremmo vivere meglio di quanto viviamo oggi. Certamente vivremo meglio, 
ma ci sarà sempre una contraddizione fra quello che siamo e quello che 
vorremmo essere, fra quella che è la nostra “oggettività” e quella che è la 
nostra “soggettività” (ivi: 22).

In definitiva, il nuovo percorso, fatto di mobilitazioni, confronto politico e 
partecipazione democratica sul tema della salute mentale è stato intrapre-
so soprattutto laddove si sono affermate istanze collettive in merito «a ciò 
che siamo, al rapporto tra la nostra vita privata e la nostra vita come uomini 
pubblici e politici» (ivi: 7). Nei processi di mutamento appena richiamati, 
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prassi trasformatrici e soggettività in divenire hanno caratterizzato il ter-
ritorio, inteso come teatro vivente di azioni, riconoscimento reciproco e 
impegno civile. Per questa ragione il termine “territorio”, piuttosto che 
definire uno spazio fisico occupato e controllato da gruppi sociali o for-
malmente amministrato da istituzioni statali, è passato a indicare princi-
palmente l’azione collettiva volta a una presa di coscienza dei problemi per 
«cambiare la domanda di salute». Tale orientamento è stato lucidamente 
espresso da Carlo Manuali, uno dei protagonisti della esperienza anti-isti-
tuzionale a Perugia, in un dialogo con Ernesto Venturini a un anno dalla 
Legge 180 (Venturini 1979). Oggetto della conversazione era un tentativo 
effettivamente riuscito di capovolgere il senso delle pratiche dei servizi e di 
costruire di una nuova proposta di salute.

Territorio significa allargare l’interesse delle persone, promuovere cioè la 
presa di coscienza dei cittadini per certi problemi. Non significa, perciò, 
creare dei servizi più facilmente fruibili da parte dei cittadini, non significa 
spartire in modo più equo o più razionale i servizi: significa invece proprio 
capovolgere il senso del servizio. L’obiettivo fondamentale, che può essere 
realizzato nel territorio, è cambiare il tipo di domanda e di aspettativa: cam-
biare la domanda di salute, che oggi è interamente dominata dalla egemo-
nia sanitaria (Manuali in Venturini 1979: 180).

Il rapporto con la produzione sociale dei bisogni, questione su cui sono 
intervenuti i servizi di salute mentale già nella prima fase, portò Carlo Ma-
nuali a considerare l’operazione di decentramento come una consapevole 
riformulazione della domanda e come «deprivatizzazione di tutti i bisogni 
e, in modo particolare, del bisogno psichiatrico» (ivi: 181). Scelta coraggio-
sa che implicava evidentemente una specifica attitudine a interrogare i con-
testi attorno alla definizione dei parametri del normale e del patologico.

Diciamo pure che il nostro dibattito si articola sempre con i politici. Inoltre, 
le decisioni, altra cosa importante, generalmente non maturano mai dalla 
discussione di un caso. L’analisi che noi facciamo della realtà non parte mai 
dalla malattia, ma parte sempre dalla normalità. Noi consideriamo infatti la 
malattia come un aspetto della normalità, come un qualcosa, quindi, di più 
di una conseguenza della normalità. L’operazione che noi facciamo diven-
ta, di fatto e automaticamente, un’operazione critica nei confronti di questa 
normalità, si pone per forza come un’azione di rottura, anche se dialettica 
e tesa all’apertura di un discorso (ivi: 182-183).

Da qui l’idea che «la follia è questione di fede e non di eresia» (Manuali 
2003) perché l’insorgenza della sofferenza mentale è dovuta ai vincoli e 
agli interdetti posti dalla riproduzione sociale della norma, in contesti so-
ciali “inaspettati”.
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La pratica nel territorio, quando riesce a crescere non più e non solo come 
pratica extra-istituzionale, e a recidere ogni legame di filiazione teorica con 
l’istituto manicomiale, proponendosi come immagine nuova, […] mostra 
inequivocabilmente che la malattia mentale si incontra in regioni sociali 
inaspettate (Manuali 2003: 96).

La dialettica fra istituzione e relazione sociale è dunque il fulcro di una 
interrogazione costante della pratica, con riferimento al rischio che la ri-
sposta prevalente, talvolta unica, alla domanda di salute mentale sia co-
stituita da percorsi di medicalizzazione e psichiatrizzazione dei problemi. 
Si  comprende come le strategie più avanzate di deistituzionalizzazione 
abbiano portato ad un superamento da un lato della risposta parziale della 
comunità terapeutica, dall’altro delle politiche di settore. Questo perché 
la deistituzionalizzazione si è affermata come una immanente «pratica di 
disarticolazione e di analisi dei meccanismi sociali, politici e psicologici 
che “collegano” o piuttosto “separano” la storia dell’individuo dagli ambiti 
in cui essa è costretta a declinarsi al servizio della conservazione di quegli 
stessi ambiti» (Saraceno 1995: 94). Descrivere la vita che cambia, in un 
possibile processo di liberazione e autodeterminazione, richiede una pros-
simità con il quotidiano delle persone, senza occultare le contraddizioni 
della realtà in cui si opera. 

Il percorso appena tracciato evidenzia una specificità storica, epistemolo-
gica e politica, della parola “territorio”. Forse per questo il termine così 
com’è stato impiegato nella situazione italiana, non sembra avere adeguate 
traduzioni in altre lingue. Effettivamente, il “territorio”, inteso come insie-
me di processi storico-sociali necessari alla realizzazione di servizi di salute 
culturalmente pertinenti e politicamente attivi nei contesti di vita, non è 
facilmente traducibile. La parola community impiegata soprattutto nella let-
teratura anglosassone in questo ambito, sebbene sia stata il centro di nuove 
esperienze relazionali e forme di vita, non sembra riuscire pienamente a 
indicare l’intreccio di soggettività, conflitti e organizzazione politica, nella 
dialettica fra comunità locali e sistemi di salute nazionali. Anche il ter-
mine environment mostra alcuni limiti: evocando la presenza di un “am-
biente bio-sociale” come spazio epidemiologico delle condizioni di vita, fa 
pensare in primo luogo a rischi sanitari da monitorare costantemente allo 
scopo di scongiurare minacce alla salute delle popolazioni. “Territorio” 
non sembra avere un puntuale corrispettivo neanche in lingua francese. In 
Francia infatti, ricerca sociale e salute pubblica hanno dialogato a lungo 
sui temi della regionalizzazione e del decentramento dei servizi psichia-
trici, sperimentando l’analisi istituzionale e la psichiatria di settore, senza 
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però individuare nei territori il fulcro del cambiamento complessivo nella 
società. Probabilmente è il termine francese milieu a essere più di aiuto 
per un chiarimento concettuale di tipo genealogico, giacché come ricorda 
Paul Rabinow esso ha portato a un decentramento di sguardo sulla natura 
e sulla società, fondamentale per comprendere le dinamiche del normale 
e del patologico (Rabinow 1995, Canguilhem 1976). “Milieu”, andando ol-
tre l’idea di un luogo preordinato, è passato a indicare uno spazio omoge-
neo e continuo di processi: «semplicemente il “tra” due luoghi, mi-lieu, un 
sistema relazionale senza fondamento metafisico» (Rabinow 1995: 129). In 
questo modo, ambiente e spazio geografico sono stati ricombinati in una 
visione più consapevole dei limiti di individuazione e spazializzazione di 
pericoli potenziali per la salute, lasciando però in ombra le scelte concrete 
e le lotte politiche dei gruppi e dei collettivi per fronteggiare i rischi. Re-
centemente, in spagnolo e portoghese, soprattutto in America Latina e in 
particolare in Brasile – come si vedrà più avanti –, la parola “territorio” è 
stata oggetto di una rilettura critica, che riconosce un rapporto diretto con 
la pratica di salute mentale italiana. Il progetto di ridefinizione è ricondu-
cibile al tentativo di misurarsi con la sfida di decolonizzare il pensiero e le 
epistemologie prevalenti. In tale ambito, l’interesse per la salute globale 
– un campo di studi e pratiche finalizzato alla giustizia sociale e alla equità 
nelle azioni di salute pubblica, attraverso una visione sistemica delle dina-
miche e delle ineguaglianze internazionali e una critica delle separazioni 
e dei confini nazionali nelle strategie sanitarie – può dare nuovi significati 
al territorio e introdurre questioni di ordine teorico ed epistemologico 
(Biehl, Petryna 2013; Quaranta 2014).

In Umbria: fra salute mentale e antropologia

Nel 1978, quando la legge 180 entrò in vigore, in Umbria erano già state 
sperimentate iniziative di riforma dell’ospedale psichiatrico sin dal 1965. 
La cultura della salute mentale territoriale aveva avuto un considerevole 
impulso attraverso le assemblee pubbliche con il coinvolgimento della cit-
tadinanza, l’apertura di sezioni-reparti e le dimissioni programmate di pa-
zienti. Dibattiti e partecipazione popolare avevano accompagnato l’orga-
nizzazione del nuovo assetto dei servizi territoriali, intorno alla istituzione 
dei Centri di igiene mentale (Cim): dal 1970 le prime strutture psichiatri-
che di tipo comunitario realizzate come rete territoriale (Guaitini 1974; 
Micheli 1982; Scotti 1995; Manuali 2003).
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Tullio Seppilli e Ferruccio Giacanelli (2014), in un pluriennale lavoro di ri-
costruzione della metamorfosi della psichiatria rinnovata, hanno chiarito 
alcune peculiari caratteristiche del movimento umbro: 

 a) un certo realismo e pragmatismo nella definizione delle mete nelle 
strategie di azione; 

 b) un’attenzione rivolta in prevalenza ai “contesti sociali” in cui operare 
trasformazioni; 

 c) una consapevolezza diffusa che lo smantellamento dell’ospedale psi-
chiatrico avrebbe richiesto quale immediata alternativa la costituzio-
ne dei centri di salute mentale territoriali; 

 d) una strategia d’intervento caratterizzata da una doppia modalità, 
tecnica e politica, per superare le vecchie forme di istituzionalizza-
zione delle risposte – rivolte all’infanzia e agli anziani, alla disabilità, 
alla drammatica questione carceraria – e per contrastare nuove più 
insidiose modalità di controllo sociale; 

 e) un dialogo aperto tra tecnici e politici, con il coinvolgimento dei par-
titi dell’arco costituzionale, in uno scambio dialettico fra operatori 
della salute mentale e amministrazione locale di sinistra(4).

In seguito alle scelte dell’Amministrazione provinciale presieduta da 
Ilvano Rasimelli, sin dalle prime fasi le équipes dei Cim hanno operato nel-
le comunità per il reinserimento nei luoghi di provenienza dei pazienti 
dimessi dall’ospedale psichiatrico provinciale. Attraverso una complessa 
interlocuzione con più livelli della sfera istituzionale, nel corso delle azio-
ni di riforma sono stati discussi gli interventi del sistema giuridico, messe 
alla prova forme del diritto pubblico e civile in grado di agire sulla tutela 
della persona e sui diritti di cittadinanza. In questo senso, le possibilità di 
scambi fra istituzioni e organizzazioni sono state alimentate da pratiche 
di mediazione con la presenza attiva dei governi locali. Sindacati e partiti 
politici hanno agito in più circostanze come organizzatori del consenso 
e promotori di un’effettiva politica culturale. Le dichiarazioni dei primi 
due articoli del regolamento dei Cim della provincia di Perugia del 1974 
mostrano i tratti del profilo etico e politico del movimento.

Art. 1. L’esperienza dei servizi psichiatrici della Provincia di Perugia si è realiz-
zata nella lotta contro l’internamento psichiatrico e contro le istituzioni segre-
ganti. Questa lotta ha determinato lo spostamento dell’intervento psichiatrico 
dalle istituzioni manicomiali a quelle sociali (famiglia, scuola, fabbrica). 
I Cim hanno rappresentato un primo esito di tale processo e al tempo stesso 
costituiscono lo strumento nuovo che consente di privilegiare il momen-
to preventivo rispetto a quello conservatore e antitetico di cura-custodia 
dell’Ospedale psichiatrico.



Salute mentale e territorio 139

Relazioni generali

L’Amministrazione provinciale decide di regolamentare, per questa fase del 
processo, l’attività dei Cim al fine di imprimere ad essi un preciso orienta-
mento programmatico che promuova la costruzione di una valida alterna-
tiva all’istituzione totale e conduca all’integrazione dei servizi psichiatrici 
nelle Unità locali di servizi sociali e sanitari e, di conseguenza, al supera-
mento del loro carattere verticale e settoriale. 

Art. 2. La salute mentale è connessa alla possibilità di dominare conoscitiva-
mente e operativamente la propria condizione esistenziale e i processi che 
la determinano.
La salute mentale non si identifica quindi con un codice di norme di com-
portamento né con la pura e semplice assenza di malattia.
Si tutela, non espandendo strutture e servizi psichiatrici, ma trasformando 
profondamente le condizioni e i significati della vita associata in modo da 
realizzare rapporti umani e modelli socioculturali che pongano il benesse-
re dell’uomo quale valore primo e fondamentale.

Si costruisce anche nell’ambito della lotta collettiva e individuale contro lo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo e contro tutti quegli ostacoli, materiali 
e culturali, che impediscono il pieno e critico dispiegarsi della personalità 
umana (Guaitini 1974: 185-186).

L’Istituto di etnologia e antropologia culturale diretto da Tullio Seppilli, 
dagli anni Settanta, è andato via via documentando i cambiamenti interve-
nuti nelle città e nelle campagne insieme all’intero processo di consultazio-
ne avvenuto attraverso le assemblee popolari (Guaitini 1974). In proposito 
va ricordato che Tullio Seppilli è stato uno dei protagonisti della salute 
mentale in Umbria, sia come antropologo, sia come politico – nel ruolo 
di consigliere e membro della commissione dei servizi psichiatrici pres-
so l’Amministrazione provinciale di Perugia, eletto nelle file del Partito 
Comunista Italiano. Il duplice impegno si fondava sul presupposto che le 
ipotesi scientifiche dovessero misurarsi attraverso la prassi. Di fronte a un 
ribaltamento delle concezioni e delle pratiche tradizionali, la situazione 
imponeva di chiedersi:

in che modo tale ribaltamento ha evidenziato fattori di disturbo psichico 
connessi alle condizioni socio-economiche, alle dinamiche istituzionali e 
alla conflittualità culturale; cosa ha prodotto, nella prassi, lo spostamento 
del fuoco di intervento dalle istituzioni manicomiali a quelle sociali (fami-
glia, fabbrica, scuola, ecc.), privilegiando il momento della prevenzione ri-
spetto a quello antitetico della cura-custodia; cosa ha significato affrontare il 
problema psichiatrico a livello di territorio, con una intensa azione di massa 
che a fianco degli operatori scientificamente e ideologicamente più avanzati 
ha coinvolto forze politiche, sindacali, culturali, assemblee elettive, strumen-
ti di democrazia di base (Capuccelli, Panacci, Seppilli 1975: 120).
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Con riferimento al rapporto fra malattia mentale e società, in quel perio-
do Tullio Seppilli si stava occupando soprattutto di comunicazione pub-
blica e media di massa, studiando percezioni e comportamenti della po-
polazione di fronte ai disturbi psichici e alla follia (Seppilli 2008 [1979]). 
Inquadrato attraverso la ricerca sulla devianza e sui processi di egemonia, 
l’ambito della malattia mentale si rivelò come un osservatorio privilegia-
to per indagare il mutamento culturale. Il concetto di “modello” – un 
insieme di valori, rappresentazioni e pratiche sociali caratterizzate da 
pluralità ed eterogeneità – permise di collocare la follia in una “costel-
lazione culturale articolata” di etiologie e definizioni di sintomi, «proce-
dimenti diagnostici e tecniche preventive e terapeutiche» (ivi: 795). Era 
questa attenzione alla pluralità e alla stratificazione sociale a costituire 
la premessa necessaria per individuare le risorse disponibili e sperimen-
tare interventi efficaci. Seppilli aveva anche iniziato una riflessione sulla 
dimensione culturale dei processi migratori interni e sulla possibile loro 
incidenza sulla patologia mentale. Alla base vi era il riconoscimento della 
assenza di una correlazione diretta e necessaria tra mobilità territoriale 
e appartenenza sociale, giacché movimento e distacco dal territorio non 
corrispondono necessariamente con uno sradicamento dall’ambiente so-
ciale, come mostra la fenomenologia delle società nomadi. Il problema su 
cui impegnare le scienze sociali era semmai la contraddizione fra condi-
zioni esistenziali oggettive e accettazione soggettiva di tali condizioni, di 
fronte a pressioni strutturali incidenti sulla concreta ricerca di opportu-
nità di vita e sulla dislocazione spazio-temporale nei processi migratori 
(Seppilli 1963).

Più in generale, alcuni lineamenti dell’antropologia praticata da Seppilli in 
quegli anni hanno marcato la sua attività scientifica successiva: la prospetti-
va integrata di biologico, sociale e culturale nell’affrontare gli interrogativi 
proposti dal disturbo mentale; la riflessione di taglio marxista sul rapporto 
fra condizioni materiali di esistenza e forme storiche della coscienza socia-
le; l’organizzazione scientifica e culturale come parte organica del lavoro 
intellettuale degli antropologi; l’azione nel campo della salute pubblica vol-
ta a favorire i processi di liberazione, la lotta contro le ineguaglianze e per 
la tutela dei diritti.

Attraverso il lavoro svolto contemporaneamente su più aree tematiche, l’os-
servazione del territorio individuava l’azione combinata di poteri pubblici 
e di sistemi locali di guarigione sul corpo, la salute e la malattia, mostran-
done forme e contenuti, in un tempo storico fatto di lunga durata e di 
congiunture politico-sociali. L’indagine sulle pratiche di salute nell’ambito 
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del mutamento della società italiana era divenuto possibile a cominciare da 
una ridefinizione della “medicina popolare”, intesa come: 

un assetto specifico di forme di difesa della salute e dell’equilibrio psichico 
[…] concretamente individuato facendo riferimento a singoli strati subal-
terni, in un preciso territorio e in una precisa collocazione rispetto ai centri 
propulsori del cambiamento sociale, entro il quadro di specifiche correlazio-
ni città-campagna, di specifici processi di circolazione culturale e di specifici 
rapporti di classe, di egemonia e di potere (Seppilli 1983: 5). 

Dell’attività svolta dall’Istituto di Perugia è oggi apprezzabile l’originalità 
del programma di lavoro. In un impianto teorico-metodologico organico, 
dialogavano problemi antropologici considerati in precedenza come distin-
ti ambiti di studio. In Istituto si studiavano: i processi di medicalizzazione 
nell’Italia del Secondo Dopoguerra in rapporto con le lotte per la rifor-
ma del sistema pubblico di salute; le forme di auto-attenzione, le tecniche 
del corpo e le strategie domestiche di cura, con riferimento alle politiche 
di controllo sociale e ai processi di egemonia; le strategie comunicative e 
le campagne di promozione della salute nella cornice ampia delle nuove 
pratiche di consumo e di accesso a beni servizi; le politiche sanitarie nel-
lo stato unitario visto come dialetticamente connesso con la ricerca sulla 
medicina popolare. È stato così possibile individuare, spesso nell’intricato 
intreccio di consuetudini religiose e politiche di contrasto alle credenze da 
parte della medicina ufficiale, piani di sovrapposizione, zone di conflitto e 
spazi contesi di giurisdizione (Minelli 2008, 2018). 

In tale visione d’insieme, l’osservazione partecipante del movimento con-
tro le istituzioni totali e del costituirsi della salute mentale territoriale ha 
contribuito al rinnovamento degli approcci interdisciplinari sulle forme di 
attenzione primaria e sui gesti di cura, nel quadro dei rapporti fra pratiche 
quotidiane, struttura sociale e trasformazione politica. In questa cornice 
assumono particolare significato le indicazioni ricorrenti negli scritti di 
Seppilli, indispensabili per elaborare un organico quadro d’insieme in cui 
condurre la ricerca e valutare l’uso sociale del sapere antropologico medico. 
Come hanno osservato Gilles Bibeau e Mariella Pandolfi (Pandolfi 1992; 
Pandolfi, Bibeau 2005) il collegamento politico, scientifico e culturale 
tra psichiatria critica e antropologia è un aspetto centrale della tradizione 
italiana. E Tullio Seppilli è l’antropologo che lo ha espresso più compiu-
tamente, nel dialogo costante fra due significativi sviluppi dell’eredità del 
pensiero di Antonio Gramsci: l’antropologia di Ernesto de Martino e il 
movimento anti-istituzionale degli anni Sessanta (Seppilli 2012a). 
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Rispetto al territorio, l’analisi di Seppilli – fatta per così dire “in tempo 
reale” e cogliendone le contraddizioni – era proiettata verso il futuro. Ciò è 
particolarmente evidente nella registrazione di un suo intervento in un’as-
semblea pubblica del 1974, tenutasi nell’ospedale psichiatrico di Perugia. 
Il documento è parte del film Fortezze vuote che Gianni Serra (1975) ha 
dedicato ai protagonisti e alle storie del movimento umbro.

Il problema della lotta contro l’istituzione manicomiale non si risolve se 
non si realizza una rete di servizi sul territorio, se non si realizza un rap-
porto con le popolazioni, con i sindacati, con i consigli di quartiere e i 
consigli di fabbrica. Se cioè il discorso rimane un discorso settoriale. Noi 
supereremo le cause principali di malattia quando cambieremo la qualità 
della vita. Cambiare la qualità della vita non è un fatto di propaganda. 
È un fatto di organizzazione del modo di vivere, di una rete di servizi, di 
una coscienza più elevata. Allora potremo porci il problema perché in certi 
luoghi diminuisce lo sviluppo della malattia mentale e perché in altri non 
diminuisce; cosa vuol dire la disgregazione, cosa vuol dire la urbanizza-
zione, cosa vuol dire la condizione di emigrato: tutta una serie di cose che 
vanno affrontate. 

Non illudiamoci. Quando noi andiamo a rompere le basi stesse della ma-
lattia, quando noi andiamo ad intervenire sulla fabbrica, per cambiare 
il modo di lavorare nella fabbrica, quando andiamo ad intervenire nella 
scuola, per cambiare il modo di funzionamento nella scuola, quando noi 
tocchiamo l’istituto familiare, non troveremo i consensi che noi troviamo 
nel parlare bene dei malati mentali, nell’avviare una politica settoriale 
psichiatrica.

Allora gli scontri si riproporranno, perché cambiare la qualità della vita 
nella fabbrica implica grosse questioni, implica questioni sindacali, implica 
la lotta di classe. A questo punto si riaprirà il dibattito che sembra sopito.

Noi potremo portare avanti questa unità, questa alleanza, se riusciremo a 
costruirla su una serie di lotte e di azioni estremamente concrete per evi-
tare che il dibattito diventi puramente ideologico e per costringere quelli 
che sono a favore e quelli che non sono a favore, a misurarsi sulle situazioni 
concrete in cui la lotta va avanti (Seppilli in Serra 1975).

Insieme all’invito a intervenire sull’organizzazione del modo di vivere, rima-
ne indubbiamente attuale l’altro interrogativo di fondo: cosa accadrà quando 
gli sforzi per cambiare il funzionamento delle istituzioni si scontreranno con 
le versioni più aggiornate dei circuiti del controllo e del sistema disciplinare? 

Effettivamente, gli scarti fra esigenze di integrazione dei servizi sociosani-
tari e il vecchio assetto della psichiatria hanno portato a misurarsi con il 
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rischio incombente che la salute mentale di comunità si appiattisca sul mo-
dello medico ospedaliero di presa in carico. Oppure che la deistituzionaliz-
zazione porti con sé insidiose strategie di copertura del costante riprodursi 
di professioni, assetti istituzionali e tecniche disciplinari, mascherate nel 
“processo di modernizzazione” delle società industriali avanzate (Castel, 
Castel, Lovell 1979). Va ricordato come, trascorso un anno dall’approva-
zione della 180, Franco Basaglia già avvertisse la necessità di smascherare la 
combinazione di meccanismi di controllo propri di una società industriale 
avanzata e di un sistema giuridico di sanzioni ottocentesco, ancora operan-
te nei rinnovati apparati medici e assistenziali. Il ricovero come risposta alla 
crisi – che non è mai “individuale” – svela contraddizioni profonde nella 
organizzazione dei servizi sul territorio, soprattutto quando «dal comporta-
mento in quanto pericoloso, si passa alla necessità del trattamento ospeda-
liero in quanto estrema ratio di un sistema di servizi che non ha organizzato 
sul territorio una risposta efficace al caso specifico» (Basaglia 1982: 462).

La situazione italiana e il caso della esperienza umbra, in tal senso, oltre a 
mostrare potenziali e limiti, fanno capire quanto le scelte strategiche e di 
posizionamento siano importanti, soprattutto oggi, per costruire un siste-
ma di salute equo e sostenibile, a fronte di spinte crescenti verso la standar-
dizzazione, l’esternalizzazione e la privatizzazione delle risposte ai proble-
mi di salute mentale. Nella psichiatria di territorio attuale, il Dipartimento 
di salute mentale (Dsm), che rappresenta la struttura organizzativa e di 
coordinamento, incontra notevoli difficoltà ad accogliere il suo mandato 
di operare in modo sistemico nelle comunità, dando continuità, unitarietà 
e integrazione agli interventi. Caratterizzato soprattutto dal punto di vista 
funzionale, il Dsm ha fra i suoi principali compiti la direzione e il coordi-
namento di servizi e strutture, individuando nei territori di competenza ri-
sorse e opportunità per la prevenzione e gli interventi precoci. Azioni inte-
grate di tale ampiezza richiedono un’organica e continua interazione fra la 
rete secondaria di attenzione costituita dai servizi psichiatrici e la salute di 
primo livello, nelle comunità (la primary health care definita nelle sue linee 
strategiche già nella conferenza di Alma Ata del 1978 e più volte proposta 
nelle principali conferenze internazionali dedicate alla salute mentale di 
comunità). Diffusa è la consapevolezza fra gli operatori che per intervenire 
sui problemi di salute mentale il contesto più adeguato è la rete di relazioni 
negli ambienti in cui le persone vivono. Di fatto, solo un’organizzazione 
territoriale di servizi culturalmente sensibili, proattivi, in rapporto dina-
mico con le forme di vita comunitaria, può contribuire e produrre salute 
collettiva in una concreta realtà storica. Eppure la presenza dei servizi nei 
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luoghi di vita degli utenti in sé non garantisce un’effettiva salute comunita-
ria. Nelle stesse aree dove la riforma si è realizzata, oggi gli usi linguistici 
prevalenti vedono il termine “territorio” comparire in comunicazioni isti-
tuzionali dall’aspetto tecnico e amministrativo. Si parla di territorio delle 
aziende sanitarie ed ospedaliere, in una complicata costruzione a scatole 
cinesi, con rinvii in crescendo da uno spazio minore, le politiche regionali, 
ad uno più ampio, il “territorio nazionale”. “Territorio” ricorre in tentativi 
di definire la governance del sociale e gli assetti della sanità, alludendo re-
toricamente a possibilità di partecipazione e democrazia, senza mostrare 
traccia della potenza semantica e pragmatica acquisita dal concetto negli 
anni trascorsi. Nella comunicazione politica risuona l’eco di espressioni 
ambigue tra inviti a «stipulare patti territoriali», richiami alla «crisi della 
integrazione socio-sanitaria territoriale da scongiurare», esortazioni a «tu-
telare e promuovere le identità dei territori». In tutti i casi, la nota domi-
nante è riscontrabile nei tentativi di circoscrivere aree di competenza in un 
dominio delimitato di amministrazione sanitaria locale o nazionale, dove 
le possibili risposte sono identificate e filtrate passando attraverso i servizi 
erogatori di prestazioni.

Nei linguaggi amministrativi appena richiamati, impercettibile o addirit-
tura assente è il “territorio dato”: vale a dire lo spazio geografico e relazio-
nale in cui i centri di salute mentale operano concretamente, per costru-
ire opportunità di vita attraverso poetiche sociali e pratiche sperimentali 
(case, luoghi di accoglienza, inserimenti professionali, sperimentazione di 
linguaggi espressivi e artistici), potenziando legami e producendo senso 
condiviso (soprattutto quando sono attivamente accompagnati gli itinerari 
di vita dei pazienti nel quotidiano). Prevalente sembra essere invece il cam-
po semantico caratterizzato dalla territorialità come spazio amministrativo 
delimitato dai confini. Anche quando non vengono evocate esplicitamente 
le frontiere dello Stato minacciate dall’ingresso di possibili intrusi – come 
appare in una strumentale comunicazione xenofoba nelle “emergenze mi-
granti” – gli sconfinamenti e la extraterritorialità delle pratiche difformi 
di alcuni utenti “indisciplinati” sembrano minacciare l’integrità delle com-
petenze e la efficienza di istituzioni sempre più chiuse in separate aree di 
competenza. Nei richiami al territorio di questo tenore, tende a imporsi 
il gioco metaforico del “contenitore/contenuto” (Lakoff, Johnson 1982: 
47-49), quando la definizione dei confini di pertinenza è un atto di quan-
tificazione e di inclusione di classi di persone, oggetti, azioni. Applicare 
un “modale quantificatore” ad aree circoscritte e superfici chiuse rende 
praticamente impossibile l’incontro con attività emergenti e stati transitori, 
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in un sistema aperto e instabile com’è la salute pubblica. Infatti, se con “ter-
ritorio” viene indicato un insieme di elementi della natura individuati e so-
cialmente prodotti dai gruppi umani come risorse per la vita, storicamente 
la sua definizione pone sempre in rilievo la costitutiva necessità politica di 
affermare prerogative e di compiere atti di riconoscimento. Chiamati in 
causa, di volta in volta, sono gli interventi volti a tracciare i limiti ed eserci-
tare il controllo delle risorse, degli attori, degli spazi di azione, investendo 
le relazioni dinamiche fra interno ed esterno, attraverso un gioco di rap-
porti di forza (Godelier 2009: 158). Poiché costruzione, appropriazione e 
alienazione dello spazio appaiono come azioni indispensabili per trasfor-
mare le pratiche quotidiane, a essere viste come difformi e problematiche 
nella gestione amministrativa e standardizzata dei servizi sono soprattutto 
le realtà più avanzate e capaci di valorizzare creativamente nuove forme di 
scambi, reciprocità e di relazione. Il tema della salute dei migranti, in cui 
molti operatori sono portati a collocarsi vicino alle persone per cogliere la 
dimensione trasformativa degli scambi possibili, ha una valenza decisiva in 
proposito. Sulla fragilità delle organizzazioni territoriali e delle azioni co-
munitarie le presenze di persone arrivate da altri paesi, piuttosto che essere 
colta come opportunità di ripensamento e di allargamento delle politiche 
di salute pubblica, sono inquadrate come una minaccia alla tenuta del siste-
ma. Eppure, attraverso il prisma della migrazione è radicalmente ridefinito 
un nucleo della psichiatria territoriale, vale a dire il rapporto fra mobilità 
umane, logiche delle appartenenze, diritti di cittadinanza e salute mentale. 
In senso ampio, il contrasto a discriminazione e violenza strutturale come 
possibilità di un percorso di ascolto e di cura è anche premessa per interro-
gare alla radice la funzione diacritica della sovranità applicata al territorio, 
quando le linee di discriminazione dei diritti si esercitano con più violenza 
sulle seconde e terze generazioni: «immigrati che non sono emigrati da 
nessun luogo» (Sayad 2002: 382). La questione è epistemologica e politica 
giacché lo sguardo rivolto a contesti comunitari, fondamento del confronto 
interdisciplinare, continua ad alimentare ricerche, interventi e azioni per 
il riconoscimento del diritto alla salute dei pazienti migranti che mirano a 
ridefinire le politiche di salute pubblica dell’intero sistema sanitario.

Il quadro di riferimento in cui collocare questi fenomeni di arretra-
mento del welfare è una profonda “metamorfosi della questione sociale” 
(Castel 1995). Un crescente “regime di individualizzazione di massa”, in 
cui richiesta ed erogazione di prestazioni e servizi separano i percorsi dei 
cittadini e al tempo stesso ne unificano i destini, giacché proprio i consumi 
di beni e servizi sembrano essere le condizioni di socialità più riconoscibili 
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a causa della loro ampia diffusione e rigida standardizzazione (ivi: 757). 
Il rapporto privato con i problemi di salute e la ricerca di risposte separate 
in un modello di offerta di servizi pubblici centrato sul sistema di mercato 
sono in contraddizione con i principi della salute mentale di comunità. 
Accade che i servizi sociosanitari, trovandosi a rispondere a richieste di-
versificate e parcellizzate, con interventi standard definiti dal costo-presta-
zione, vedano sottovalutata la propria vocazione a lavorare in équipes con 
approcci sistemici su situazioni complesse e pluridimensionali. Le forme 
aggregative e gli scambi solidali trovano ostacoli nell’indebolimento dei 
legami istituzionali e sembra più difficile investire nei collettivi e nelle re-
sponsabilità di cura comunitarie. Anche per questo, la mancanza di visibi-
lità e il silenzio calato oggi sulla salute mentale territoriale, è stato notato, 
sono in gran parte gli esiti di un percorso ambivalente di immersione del-
la “psichiatria rinnovata” (Scotti 2009). La diffusione di un “saper fare” 
efficace e trasformativo, eredità di decenni di una buona pratica territoria-
le, da un lato ha mostrato capacità di intercettare bisogni più sfumati nella 
loro fase emergente, rendendoli meno visibili e difficilmente tracciabili in 
traiettorie individuali, dall’altro ha dovuto misurarsi con il distacco e il di-
sinteresse per i temi della salute mentale da parte della politica dei partiti 
e delle amministrazioni locali. 

I servizi non sono più ormai di territorio (cioè dedicati a una certa comuni-
tà) ma sul territorio e caratterizzati dall’essere disponibili per una utenza di 
una fascia di età (infanzia, adolescenza, adulti, anziani); oppure specializza-
ti per patologia (disturbi psicotici, depressione, nevrosi e attacchi di panico, 
disturbi del comportamento alimentare, dipendenze con associati disturbi 
psichici); oppure per sesso. Altre volte è invece la formazione accademica 
a decidere della natura del servizio: psichiatri, psicologi, infermieri van-
no a costituire servizi diversi con inefficienti modalità di coordinamento, 
collaborazione, integrazione. Si disgrega così il paradigma di una psichia-
tria di comunità che era succeduto a quello della psichiatria manicomiale. 
La mancanza di una prassi unitaria rende impossibile mantenere una visio-
ne chiara della missione psichiatrica, e si odono sempre più spesso lamente-
le sulla scomparsa della psichiatria (ivi: 29).

Alle prese con una riduzione progressiva di risorse e investimenti pubblici, 
gli operatori psichiatrici oggi parlano spesso di rete per riferirsi all’insieme 
dei soggetti, delle relazioni e delle mediazioni nei contesti in cui “fare salu-
te”. La partecipazione e la presa di parola da parte degli utenti rappresen-
tano certamente le caratteristiche più significative delle reti della psichia-
tria di comunità degli anni recenti in Italia. Molte associazioni impegnate 
sui temi della cittadinanza attiva e nella lotta allo stigma hanno stabilito fra 
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loro legami stabili e strutturati. In alcuni casi le azioni di operatori, pazien-
ti e gruppi di cittadini si sono consolidate in una prassi del “fare insieme” 
che può allargarsi agli abitanti delle città sui temi della cittadinanza e dei 
diritti. Eppure va ricordato come la nascita di associazioni di utenti vada 
a intervenire, attraverso sofisticate modalità di accreditamento dei privati 
come erogatori di servizi di cura, sui vuoti creati dal disimpegno dell’inter-
vento pubblico. La strategia adottata dai sistemi sanitari, con esiti per certi 
versi paradossali, riserva all’ospedale alcune competenze nel produrre e 
modellare il territorio, in azioni di medicalizzazione, di terziarizzazione 
e di delega dell’assistenza al privato sociale e alle famiglie. Un processo 
di delega, nel corso del quale le amministrazioni pubbliche cercano di 
“capitalizzare il sociale” dei territori per utilizzarlo nella negoziazione fra 
domanda e fornitura di servizi sociosanitari, senza essere capaci di fronteg-
giare la contraddizione tra richieste in termini individuali e definizione di 
bisogni collettivi (Minelli, Redini 2015). Molecolare e diffuso nella ordi-
narietà e nella informalità della vita quotidiana, il lavoro di cura tende a 
sfuggire all’osservazione e alla presa in considerazione da parte dei servizi. 
Negli incentivi a “capitalizzare il sociale” le pratiche disseminate nella pras-
si quotidiana vengono ricondotte ad una spinta volontaristica in un domi-
nio moralizzato, occultando differenze e le ineguaglianze (Bibeau 2005, 
2008; Minelli 2012), mentre invisibili rimangono le negoziazioni fra le 
sfere d’azione formali e informali. 

In proposito ricordo che Tullio Seppilli ha dedicato alcuni suoi recenti 
contributi al riconoscimento del diritto egualitario alla salute e al sistema 
sanitario nazionale inteso come un bene comune (Seppilli 2010, 2012b). 
Particolarmente interessato alle scelte strategiche necessarie nel passaggio 
dal pubblico al comune, egli proponeva di partire da concrete situazioni e 
dai bisogni locali, in un orizzonte ampio e multiculturale; di adottare un 
nuovo modello bio-psico-sociale nella formazione e lavoro delle professio-
ni sanitarie superando i confini del campo della biomedicina; di puntare 
risolutamente sulla soggettività sociale e sulla partecipazione collettiva, 
aprendo un confronto su più aspetti della prassi politica. Il controllo dei 
servizi da parte degli utenti e la pratica della autogestione appaiono così 
questioni imprescindibili per pensare la salute mentale del futuro, spe-
rimentando la partecipazione attraverso forme di democrazia diretta o 
delegata alle scelte strategiche; allargando la cultura e l’elaborazione di 
competenze necessarie a valutare e decidere; richiamando a un confronto 
costante sulla definizione in senso pratico e normativo delle regole e sulla 
titolarità dei diritti di decisione.
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Antropologi nei territori della salute mentale

Risalgono alla fine degli anni Ottanta e alla prima metà degli anni Novanta 
gli scambi scientifici fra le équipes di ricerca della rete di epidemiologia cul-
turale Inecom (International network for cultural epidemiology and men-
tal Health) diretta da Gilles Bibeau e Ellen Corin e l’Istituto di Antropo-
logia culturale ed etnologia di Perugia diretto da Seppilli. Inecom vedeva 
cooperare sette paesi (Brasile, Canada, Costa d’Avorio, India, Italia, Mali, 
Perù) in ricerche antropologiche sul rapporto tra comunità locali e modi 
di riconoscere i segni della malattia mentale, di indagarne le cause e rico-
noscerne il senso, di ricostruire gli itinerari terapeutici della popolazione. 
La strategia di ricerca della rete Inecom mirava a studiare l’articolazione 
pragmatica del significato dei problemi di salute mentale, all’incrocio di 
soggettività, costruzioni della persona e ordini sociali (Bibeau 1993, 1996; 
Corin, Bibeau, Uchoa 1993). In ciascun paese, i gruppi di ricercatori era-
no perciò impegnati a studiare i modi locali di interpretazione e di in-
tervento sui problemi di salute mentale, ricordando che «l’organizzazione 
sociale di un gruppo costituisce la serie referenziale primaria sulla quale si 
strutturano l’ordine cognitivo delle rappresentazioni e l’ordine pragmati-
co delle azioni» (Corin et al. 1990: 21).

Tullio Seppilli, nel dirigere la parte italiana della ricerca, aveva rivolto 
particolare attenzione alla strategia d’indagine etnografica fondata sulla 
collaborazione interdisciplinare sia nella ricerca di terreno sia nella orga-
nizzazione dei servizi di salute di territorio. “Territorio” e “terreno” veniva-
no accostati e dialetticamente discussi nel corso della ricerca. La sfida era 
mettere alla prova un approccio comparativo, valorizzando la conoscen-
za dei mondi locali, per costruire servizi pubblici culturalmente sensibili 
(Lepore, Minelli 1998). Seppilli riteneva ad esempio che la storia sociale 
di un servizio mentale e i saperi popolari della follia nel territorio circo-
stante fossero parti di uno stesso problema antropologico da analizzare. 
A interessarlo era soprattutto la eterogeneità delle interpretazioni e delle 
risposte, in un sistema interconnesso e plurale, entro il quale i pazienti 
hanno contemporaneamente accesso a molteplici risorse ufficiali e non 
ufficiali. In tale impresa, importante è individuare i casi ai limiti dei di-
versi sistemi etiologici e itinerari terapeutici, facendo attenzione alle di-
mensioni emergenti e processuali delle trasformazioni in atto. La fattura, 
il malocchio, la possessione, ma anche altre forme di disagio insorgenti 
e non facilmente “etichettabili”, lungi dall’essere “reperti del residuale”, 
emergono come dispositivi generatori di senso, indispensabili per capire 
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in quali zone di conflitto e di negoziato gli attori sociali si muovano con-
cretamente, impegnandosi in un continuo lavoro di traduzione. Nel lavoro 
di analisi e di intervento si dovrebbe dunque evitare di ridurre la funzione 
dell’antropologo a mero raccoglitore e interprete del marginale, del tradi-
zionale, del conservativo, poiché è lo studio complessivo della struttura e 
del funzionamento dell’intero dispositivo a mostrare la rilevanza o meno e 
il grado di diffusione di una specifica modalità di risposta al disturbo psi-
chico. Qui si collocano la specificità e la differenza di approccio di Seppilli 
rispetto ad altri tentativi d’interpretazione che avevano colto l’innovatività 
del movimento in Umbria, ma avevano inquadrato i “modelli culturali tra-
dizionali” come fenomeno magico-residuale resistente alla contraddittoria 
modernizzazione in atto (Micheli 1982). Qui si trova inoltre il richiamo 
a una precisa genealogia demartiniana delle questioni etnopsichiatriche, 
dove appunto la “miseria”, la “sporgenza” e il dramma della presenza, sono 
indagate pensando alla produzione storica di soggettività: come tecniche 
del corpo che interagiscono con gli stati psichici; come poteri della mente 
sul corpo; come sofferenza, follia e possibile crisi radicale; ma anche come 
efficaci dispositivi culturali di reintegrazione (Seppilli 1995). 

In questo specifico ambito, com’è noto, in Italia l’incontro fra etnopsichia-
tria, salute mentale comunitaria e pratiche di deistituzionalizzazione ha 
sostenuto una efficace e proficua attività di scomposizione degli assetti. 
Proprio lo studio dei sistemi di cura, “convenzionali/istituzionali” e “non 
convenzionali”, in termini etnopsichiatrici, ha portato ricercatori sociali e 
psicoterapeuti a riconoscere nei nuovi dispositivi della psichiatria territo-
riale capaci di connettere la persona sofferente con il contesto sociale alcu-
ni spazi privilegiati di riflessione e di operatività. Su questa linea, la pratica 
etnopsichiatrica ha posto, nel suo complesso, la questione fondamentale: 
vale a dire, come il confronto fra i saperi e le pratiche concernenti i pro-
blemi di salute mentale in differenti società possa sostenere una critica 
epistemologica e una radicale trasformazione degli assetti della psichiatria 
contemporanea, al fine di ripensarne paradigmi scientifici e protocolli te-
rapeutici, forme di classificazione e pratiche di cura (Cardamone et al. 
1999; Beneduce 2007; Coppo 2013; Inglese, Cardamone 2017)(5).

Nella rete Inecom, la ricostruzione di casi concreti attraverso narrazioni 
di malattia e l’osservazione della pratica quotidiana di prestazione di aiuto 
andavano a costituire il principale focus di analisi, svelando come nelle sto-
rie dei problemi di salute mentale, agli esordi e poi nelle vicende successive, 
agisse una specifica ermeneutica locale di segni, tracce, indizi. Il processo 
di contestualizzazione delle dinamiche culturali avrebbe inoltre permesso 
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di evidenziare, a più livelli, i rapporti sociali e le configurazioni dei sistemi 
normativi centrali, insieme agli itinerari terapeutici coerenti con le pos-
sibili interpretazioni delle cause del mutamento della persona. Al centro 
dei dialoghi e delle riflessioni scientifiche avviate da Gilles Bibeau vi era 
infatti il problema di come mettere in luce le condizioni strutturanti, le 
esperienze organizzatrici collettive e i nessi storici-causali nella psichiatria 
socioculturale (Bibeau 1993, 1996), interrogando le esperienze individuali 
in una trama di relazioni e storie comunitarie.

Le attività di ricerca degli anni Novanta sono il risultato più avanzato di 
strategie antropologiche capaci di lavorare sull’esperienza della malattia, le 
emozioni e l’agentività. Si tratta di un’esplorazione in profondità dei vissuti 
soggettivi, in rapporto ad articolazione sociale e dimensioni storiche dei 
territori in una prospettiva internazionale. In questa direzione, possono es-
sere ricordate produttive linee di ricerca soprattutto laddove la prioritaria 
modalità di lavoro ha riguardato la vita quotidiana delle persone inserite 
in progetti riabilitativi. Soffermandosi su cosa significa essere un paziente 
psichiatrico in un luogo e in un momento preciso, si è mostrato come istan-
ze di controllo si combinino contraddittoriamente con agentività e spazi di 
autonomia, nei contesti urbani attraversati dalle diverse forme di psichia-
tria comunitaria (Estroff 1981; Desjarlais 1997; Lovell 1997; Brodwin 
2013). Guardando all’esterno dei servizi e seguendo gli itinerari di ricerca 
di aiuto nel quotidiano, è stato inoltre possibile esplorare le interazioni 
significative attorno alla esperienza dei pazienti e le zone di interazione e 
scambio sociale (Jenkins, Barrett 2004). Nelle azioni minori della vita di 
ogni giorno si articolano infatti sperimentazioni di gestione ed autonomia 
(Corin 1990; Corin, Lauzon 1992), mentre sulle soglie e nei luoghi di 
contatto-accoglienza dei dispositivi terapeutici comunitari, le storie di cura 
sembrano effettivamente capaci di attraversare di luoghi di vita, sentimenti 
e stili narrativi della sofferenza (Pandolfi 1991; Cozzi 2007). Le indagini 
sui servizi comunitari e il confronto interdisciplinare seguente hanno per-
messo di delineare una prospettiva critica sul corpo sofferente e le dimen-
sioni collettive di risposta locale, sfidando la medicalizzazione della soffe-
renza sociale. L’analisi delle interpretazioni locali ha inoltre evidenziato la 
complessità delle pratiche popolari della follia, che combinano e riarticola-
no le dimensioni morale, spirituale e fisica della sofferenza (Duarte 1986; 
Cardoso 1999). Nelle interazioni fra strategie collettive legate ai contesti 
e la sofferenza individuale, infine, le pratiche e i saperi corporei sono stati 
indagati come un generativo campo di azioni situate, poetiche sociali e 
negoziazioni nello spazio pubblico (Minelli 2011, 2014, 2017).
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Il paesaggio plurale appena tratteggiato si immerge criticamente – per così 
dire – nel panorama istituzionale. Alcune ricerche si sono occupate dei 
contesti sociali e politici cominciando il lavoro sulle narrazioni nel mondo 
morale locale degli ospedali psichiatrici e cercando poi di capire in qua-
le modo i territori siano plasmati dalle pratiche istituzionali e dalle spin-
te alla modernizzazione (Scheper-Hughes 1979; Comelles 2006; Saris 
1996, 1999; van Dongen 2002, 2005). Lo sguardo storico-antropologico, 
combinando itinerari biografici e memorie collettive, ha inoltre evidenzia-
to come le politiche statali si siano affidate allo spazio confinato dell’ospe-
dale per i folli nel costruire «la cultura della res publica locale» (Comelles 
2018: 62). Luogo nevralgico della realtà urbana negli Stati moderni, l’ospe-
dale psichiatrico appare come una struttura ambivalente, da un lato di-
spositivo disciplinare, dall’altro fornitore di servizi economici e medici di 
supporto per la vita civile, pienamente inserito nelle pratiche di razionaliz-
zazione degli spazi urbani (Comelles 2013). 

A fondamento di tali indirizzi di ricerca vi è l’evidenza che l’assetto istituzio-
nale definisce parte del settore informale nel milieu esterno, attraverso un 
complesso intreccio di luoghi di accoglienza e ospitalità. I saperi popolari, 
le pratiche rituali, le devozioni domestiche possono essere interpretati dun-
que come modi di accedere nelle zone d’ombra, nell’intorno di una struttu-
ra di protezione collettiva rivolta principalmente agli strati della popolazio-
ne urbana con deboli reti di supporto, laddove l’istituzione produce e par-
zialmente nomina e identifica i suoi margini. Sviluppando la ricerca antro-
pologica a cerchi concentrici attorno all’ospedale psichiatrico, nell’ambito 
del rinnovamento operato dai movimenti anti-istituzionali, è stato possibile 
ricostruire la “memoria lunga” dei territori e ricucire i fili delle consuetudi-
ni relative alle modalità di accesso alla mascolinità e femminilità per mezzo 
di alleanza matrimoniale e scambio comunitario (Charuty 1985, 1997).

La combinazione fra ricerca storica e antropologica ha evidenziato come il 
paesaggio delle politiche sanitarie moderne sia stato ridisegnato attraverso 
pratiche di misura e normalizzazione su un dominio spaziale aperto, ma 
segnato da limiti e descritto con valori scalari. Attorno alla minaccia del-
la follia, l’operatività medico-psichiatrica volta a garantire la sicurezza e a 
scongiurare l’aleatorietà dell’evento in uno spazio dato, ha contribuito a 
stabilire i rapporti fra sicurezza, popolazione e territorio (Foucault 2005; 
Rabinow 1995). Attraverso il prisma dei territori della follia, lo Stato può 
essere visto infine come l’esito di istanze di enunciazione rese possibili dal 
lavoro di molteplici attori capaci di mobilitare e organizzare le risorse, 
beni e servizi, in una trama di atti di giurisdizione. In effetti nella combi-
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nazione di alienismo e igienismo si sono attuati, oltre alle strutture ospeda-
liere, interventi di tipo pedagogico, di individuazione dei problemi sociali 
e di contenimento delle pressioni provenienti dalla marginalità, con un 
effetto diretto nella genesi medica dei territori. La razionalizzazione del 
territorio per mezzo di linee di riferimento e procedure di misurazione 
ha reso riconoscibili i “comportamenti rischiosi”, attraverso il calcolo sta-
tistico e probabilistico dei potenziali pericoli epidemiologici per il corpo 
sociale. Oltre la fase del grande internamento – come hanno mostrato 
Canguilhem e Foucault – il principio di diffusione del potere psichiatrico 
nei territori si è innestato «sul versante delle coppie ospedale-scuola, isti-
tuzione sanitaria (istituzione pedagogica, modello di salute) e sistema di 
apprendimento» (Foucault 2004: 184). La psichiatria – ricercando mecca-
nismi di causazione in un ambiente potenzialmente patogeno e generando 
i modelli di rischio implicati – ha interpretato il mandato di separazione e 
contenimento della malattia mentale anche come una declinazione del più 
capillare approccio alla gestione sanitaria delle popolazioni. 

Prospettive: territorio vivo e territori esistenziali

In uno stesso giorno, il 13 di maggio, Tullio Seppilli festeggiava due an-
niversari: il 13 maggio 1978 giorno dell’approvazione della legge 180 in 
Italia, e il 13 maggio 1888, data dell’abolizione della schiavitù in Brasile. 
Il richiamo a questa sua memoria biografica è inserito in un breve testo di 
saluto nel quale egli sottolineava lo stretto rapporto fra l’Italia e il Brasile 
nel comune impegno di lotta contro i manicomi (Seppilli 2009). 

Il campo della salute mentale in Brasile, cui Seppilli ha rivolto sempre una 
partecipe attenzione, si è andato strutturando come esito di pratiche anti-
istituzionali e di mobilitazioni di varie componenti della società. Con ana-
logie rispetto a quanto accaduto anche in Italia, il rapporto fra politica, 
trasformazioni dello stato sociale e partecipazione della società civile ha 
scandito con esiti alterni la storia dei movimenti brasiliani per la salute 
mentale coniugando le spinte per la riforma psichiatrica (Amarante 1995, 
2001) con la formazione del sistema pubblico di salute (Paim 2008). In di-
versi municipi la presenza attiva di amministrazioni locali impegnate nel 
superamento dell’ospedale psichiatrico attraverso interventi in salute pri-
maria ha permesso di sperimentare nuove prassi nella psichiatria di territo-
rio. Numerose sono le azioni partecipative e le trasformazioni dello spazio 
pubblico che hanno portato alla prima rete di attenzione psico-sociale 
(Raps – Rede de Atenção Psicossocial). Negli anni Novanta, la dismissione 
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dell’ospedale psichiatrico di Anchieta nella città di Santos (Nicacio, Ama-
rante, Dias Barros 2000, Luzio, L’Abbate 2006), sul litorale dello Stato 
di São Paulo, è stata un esempio di nuova psichiatria territoriale, dove la 
lotta contro il manicomio e la sperimentazione creativa di nuove modali-
tà di relazione hanno dato vita ai Naps (Nucleos de Atenção Psicossocial) e 
ai Caps (Centros de Atenção Psicossocial). Queste strutture sono diventate in 
seguito i nodi principali dell’attuale rete di salute primaria e di psichiatria 
comunitaria, facendo del Brasile uno dei migliori esempi di un avanzato 
modello di risposta alla salute mentale come bene comune, nella lotta alla 
povertà e alla marginalità sociale, e per questo un bersaglio degli attacchi 
seguenti della nuova destra.

A questo riguardo, il Brasile mostra come il pensiero critico sui processi di 
colonizzazione permetta oggi di ripercorrere con maggiore consapevolez-
za i territori contemporanei nella salute internazionale, cogliendo i punti 
di emergenza e di produzione sociale. Nel dibattito sulla salute mentale 
globale, a essere oggetto di analisi critica è la logica neo-coloniale che 
porta a considerare gli interventi sulla salute come un insieme di decisio-
ni e di strategie esportati attraverso progetti di sviluppo locale dai centri 
alle periferie, dal nord al sud del mondo, negli spazi marginali e nelle 
aree povere. Si tratta di territori definiti dal rapporto fra tecnologie di 
governo, delimitazione di ambiti amministrativi e spazi politici. Proprio 
in campo sanitario sono numerosi i tentativi di sperimentare sovranità 
mobili e transitorie con modalità top-down in situazioni di emergenza. Sul-
le prerogative di intervento nei territori influisce la disposizione ibrida 
dello spazio politico e una comunità internazionale deterritorializzata 
(Pandolfi  2006). Il modo migliore di esplorarli porta a seguire le tra-
iettorie e i flussi materiali e simbolici, nell’interazione fra mondi sociali, 
“stati di disordine”, cittadinanze fluide e politiche del soggetto. Un ambito 
di ricerca nel quale «l’uso del termine “soggetto” per definizione rende 
l’analisi dello stato e delle forme di cittadinanza immediatamente rilevan-
te, in modi che non sono [altrimenti] possibili nell’analisi del “self”». (Del 
Vecchio Good et al. 2008: 3).

In recenti contributi brasiliani su salute globale e pensiero post-coloniale il ter-
ritorio assume caratteristiche congiunturali e situate, configurandosi come:

uno spazio di dispute multiple e di costruzione di politiche disegnato a 
partire dall’azione di attori distinti che, a seconda dei propri interessi e 
delle proprie capacità di azione, si alleano o si confrontano nel tentativo di 
affermare una certa configurazione della salute. L’unico modo per riuscire 
a far valere gli interessi dei pazienti, è affrontare questo gioco attraverso 
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la partecipazione e la co-costruzione sociale; attraverso un patto politico 
ampio (Merhy, Feuerwerker 2016: 178). 

La misura della complessità del territorio come produzione storico-politica è 
ricavabile proprio dalla cartografia dei processi istituenti di una salute pub-
blica, nella quale agiscono interessi contrastanti, molteplici attori, risorse 
contese e zone di permanente conflitto. Non sfugge alla riflessione politica 
sulla salute comunitaria che «il territorio è spazio d’inscrizione della razio-
nalità dominante, esercizio di controllo e di cattura, operando nella produ-
zione di omogeneizzazione della vita e di soggettività» (Yasui, Luzio, Ama-
rante 2018: 180). Nell’ambito qui considerato, rilevanti sono quei i progetti 
di ricerca e di azione comunitaria capaci di lavorare sulla territorialità come 
problema, in riferimento ad assetti e aggregati, attraversati da movimenti 
molecolari di deterritorializzazione e da linee di fuga. 

Di fronte alla sfida di investire nella creatività e nella capacità inventiva dei 
lavoratori della salute per trasformare contesti di vita, la scelta metodologi-
ca e operativa è duplice. Da un lato, considerare i “territori” come “esisten-
ziali” (Deleuze, Guattari 2003; Guattari 1989), generati dal movimento, 
dall’investimento d’affetti, dai divenire nelle loro dimensioni processuali 
e relazionali. Dall’altro lato, cartografare le pratiche, i luoghi e i rapporti 
sociali come “territorio vivo” (Santos 2001, Santos, Silveira 2006), vale a 
dire un insieme dinamico di processi economici, sociali e politici, caratte-
rizzato dalla «inseparabilità strutturale, funzionale e processuale tra socie-
tà e spazio geografico» (Lima, Yasui 2014: 597). Da questo punto di vista, 
territorio è soprattutto luogo di passaggi e di divenire, in una modalità 
esplorativa e critica rispetto alle logiche identitarie. Nuove opportunità si 
aprono in questa direzione, per chi cerca di lavorare per intensità e durata 
su esperienze innovative che restano perlopiù invisibili agli interventi basa-
ti su dimensioni scalari.

Sostenere le azioni di affermazione di singolarità porta così a rivolgere una 
costante attenzione ai mondi locali, affinché «le trame sottili del quotidia-
no non vengano catturate dalla logica del conformismo, dalla ripetizione 
del medesimo, giacché si tratta di un processo che si costruisce e in un 
movimento continuo di farsi e disfarsi, di costruzione e decostruzione» 
(Yasui, Luzio, Amarante 2018: 188). Il fulcro di questo approccio è indi-
viduare e alimentare di volta in volta, attraverso pratiche di deterritorializ-
zazione, le risorse locali di singolarizzazione esistenti.

Qui può essere colto il punto decisivo: la salute mentale è fatta di atti cre-
ativi e costruttivi, nei quali la qualità del lavoro è realizzata in atto. Ecco 
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perché continuamente le azioni di operatori e di utenti, in senso più ampio 
di gruppi e collettivi solidali, pongono problemi alle strategie organizza-
tive e al controllo delle politiche sociosanitarie. In salute mentale il “lavo-
ro vivo”, che prende forma nelle concrete azioni di prendersi cura della 
sofferenza, di organizzare servizi per offrire risposte adeguate a bisogni 
differenziati e a fronteggiare le ineguaglianze, è espressione della potenza 
dell’attenzione psicosociale, intesa come una articolazione di forze e di 
soggettività.

Nei territori esistenziali, la posizione di pre-emergenza in relazione con 
un’alterità, è aspetto decisivo per immaginare nuove relazioni e alleanze. 
Si aprono così spazi di sperimentazione per una antropologia del diveni-
re, anche mettendo alla prova modalità rinnovate di analisi situazionale 
(Kapferer 2005). In tale direzione, fare etnografia nel territorio della sa-
lute mentale presuppone disponibilità e sensibilità teorico-metodologiche 
per la sperimentazione di relazioni sociali e la produzione di senso, prati-
cando “alleanze inconsuete”, saggiando i potenziali locali di singolarità e 
reciprocità (Martinez-Hernaez, Correa-Urquiza 2017). Le dinamiche 
segmentarie fra aggregati e forze sociali assumono perciò configurazioni 
spaziali e sociali da studiare localmente nella loro qualità processuale, con-
trastiva e storica. Al centro dell’interesse sono allora i modi in cui la capa-
cità di agire dei soggetti produce possibilità di salute, nel momento stesso in 
cui sperimenta nuove modalità di cura, proiettandosi nella sfera pubblica 
e allargando gli spazi per l’esercizio attivo dei diritti. Tra le possibili scelte 
in questa direzione, a fronte dei tentativi di inscrizione della sofferenza e 
di medicalizzazione della vita, importante è seguire le tracce della extra-
territorialità su più fronti. Ad esempio, nelle forme minori dell’agire socia-
le, quelle pratiche senza discorso che proliferano ai bordi dell’istituzione, 
insieme ai gesti capaci di moltiplicare singolarizzazioni e soggettività in 
divenire (Minelli 2014, 2017). 

Alla fine di questo itinerario, il binomio “salute mentale e territorio” appare 
come un rinnovato invito a cartografare un campo storico di conoscenza e 
di organizzazione, di soggettività in divenire, di azioni affermative rispetto 
a libertà individuali e diritti civili, in un confronto aperto e serrato lungo 
una complessa storia di metamorfosi istituzionale. Scioglierne l’intrico at-
traverso una capillare e sensibile antropologia delle istituzioni, del potere 
e della cura è auspicabile e possibile.
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Note
(1) Come ha sostenuto Benedetto Saraceno riguardo alla vocazione esplorativa della psichiatria, 
una scienza che ha operato costantemente in una condizione di povertà di risorse: «La povertà di 
risorse istituzionali ha in molte occasioni mostrato di essere un possibile generatore di risorse non 
istituzionali […] acquisire le risorse non istituzionali (e la comunità) come risorse da usare nel 
servizio significa anche generare conflitto e il conflitto stesso è una risorsa» (Saraceno 1995: 72).
(2) Oltre alle conversazioni contenute nel libro di Venturini Il giardino dei gelsi, cui si è fatto cen-
no, si possono leggere le riflessioni attente al senso della pratica dei servizi in Umbria (Scotti, 
Brutti  1980). Sulla catalogazione e lo studio dei materiali d’archivio in Italia cfr. Fiorani, 
Guarnieri 2019. 
(3) I richiami alla soggettività sono ricorrenti nelle riflessioni lucide e appassionate delle Conferenze 
Brasiliane a proposito della necessità di posizionarsi come tecnici e come intellettuali. «Come 
medico e psichiatra manicomiale, vedo che i miei malati sono tutti lavoratori e poveri. Allora mi 
chiedo perché? E perché il mio intervento deve essere interamente tecnico e non deve prendere 
in considerazione il fatto che i miei malati sono tutti poveri e distrutti dall’istituzione? Queste 
domande pongono il medico in una situazione di confronto con il potere, situazione che non 
tutti accettano» (Basaglia 2000: 77-78).
(4) L’intera vicenda è stata colta, nella sua innovatività, dallo storico John Foot (2014). Anche la 
descrizione proposta da Nancy Scheper-Hughes e Anne M. Lovell (Scheper-Hughes, Lovell 
1987), nell’introduzione alla prima e unica traduzione in inglese degli scritti di Franco Basaglia, 
vede nell’organizzazione territoriale della provincia di Perugia una nuova e antesignana possibi-
lità di lavoro nella salute mentale comunitaria attraverso i Centri di igiene mentale. Cfr. anche 
Guarnieri 1998; Babini 2009; Micheli 2013. Riguardo alla ricerca in Umbria e alle sue fasi di 
sviluppo cfr. Flamini, Polcri, Seppilli 2003; Seppilli, Polcri, Flamini 2008.
(5) Si tratta di una chiave interpretativa specificamente italiana che attraversa il lavoro plurienna-
le di taglio teorico e clinico di etnopsichiatri con cui Tullio Seppilli ha costantemente collabora-
to: Piero Coppo, Roberto Beneduce, Giuseppe Cardamone, Salvatore Inglese.

Bibliografia
Amarante P. (1995), Novos sujeitos, novos direitos: o debate sobre a reforma psiquiátrica no Brasil, 
“Cadernos de Saúde Pública”, Vol. 11 (3): 491-494. 

Amarante P. (a cura di) (2001), Loucos pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica no Brasil, 
Fiocruz, Rio de Janeiro.

Babini V. P. (2009), Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Il Mulino, 
Bologna.

Basaglia F. (a cura di) (1968), L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Einaudi, Torino. 

Basaglia F. (1982 [1979]), Legge e psichiatria. Per un’analisi delle normative in campo psichiatrico, 
pp. 445-466, in Basaglia F., Scritti, 2 voll., Einaudi, Torino.

Basaglia F. (2000), Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina Editore, Milano. 

Beneduce R. (2007), Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra storia, dominio e cultura, Carocci, 
Roma, 2007.

Bibeau G. (1993), “¿Hay una enfermedad en las Americas?”. Otro camino de la antropologia médica para 
nuestro tiempo, pp. 41-70, in Pinzon C. E., Suarez R. P., Garay G. A. (a cura di), Cultura y salud en 
la construcción de las Américas: reflexiones sobre el sujeto social, Giro Editores, Bogotà.



Salute mentale e territorio 157

Relazioni generali

Bibeau G. (1996), Antropologi nel campo della salute mentale. Un programma finalizzato alla ricerca 
qualitativa, “AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica”, 1-2: 23-55.

Bibeau G. (2005), Le «capital social»: vicissitudes d’un concept, “Ruptures. Revue transdisciplinaire 
en santé”, Vol. 10 (2), 2005, pp. 134-168.

Bibeau G. (2008), La dépolitisation de la notion de «capital social»: pourquoi pas un retour à Karl 
Polanyi?, “Anthropologica”, Vol. 50 (2): 416-419. 

Biehl J., Petryna A. (a cura di) (2013), When people come first: critical studies in global health, 
Princeton University Press, Princeton.

Brodwin P. (2013), Everyday Ethics. Voices from the front line of community psychiatry, University of 
California Press, Berkeley - Los Angeles - London. 

Canguilhem G. (1976 [1952]), La conoscenza della vita, Il Mulino, Bologna.

Capuccelli L., Pannacci G., Seppilli T. (1975), Le esperienze di una nuova psichiatria, pp. 118-125, 
in Berlinguer G., Scarpa S. (a cura di), Psichiatria e società, Editori Riuniti, Roma. 

Cardamone G., Inglese S., Zorzetto S. (a cura di) (1999), Djon Djongonon. Psicopatologia e salute 
mentale nelle società multiculturali, Edizioni Colibrì, Paderno Dugnano (Milano).

Cardoso M.  D. (1999), Médicos e clientela: da assistência psiquiátrica à comunidade, Editora da 
UFSCar, São Carlos.

Castel R. (1995), Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Gallimard, 
Paris.

Castel F., Castel R., Lovell A. M. (1979), La société psyquiatrique avancée, Grasset, Paris. 

Charuty G. (1985), Le couvent des fous. L’internement et ses usages en Languedoc aux XIXe et XXe 
siècles, Flammarion, Paris.

Charuty G. (1997), Folie, mariage et mort. Pratiques chrétiennes de la folie en Europe occidentale, 
Éditions du Seuil, Paris.

Comelles J. M. (2006), Stultifera navis: la locura, el poder y la ciudad, Editorial Milenio, Lleida. 

Comelles J. M. (2013), Hospitals, political economy and Catalan cultural identity, pp. 183-207, in 
Bonfield C., Reinarz J., Huguet-Termes T. (a cura di), Hospitals and communities 1100-1960, 
Peter Lang, Oxford. 

Comelles J.  M. (2018), The care of strangers or the care of citizens? Culture, law and the political economy 
of care, pp. 49-71, in Quaranta I., Minelli M., Fortin S. (a cura di), Assemblages, transformations, 
and the politics of care, Bononia University Press, Bologna. 

Coppo P. (2013), Le ragioni degli altri. Etnopsichiatria, etnopsicoterapie, Raffaello Cortina Editore, 
Milano. 

Corin E. (1990), Facts and meaning in psychiatry. An anthropological approach to the lifeworld of schizo-
phrenics, “Culture, Medicine and Psychiatry”, Vol. 14 (2), 1990, pp. 153-188. 

Corin E., Bibeau G., Martin J.-C., Laplante, R. (1990), Comprendre pour soigner autrement. Repè-
res pour régionaliser les services de santé mentale, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal.

Corin E., Bibeau G., Uchoa E. (1993), Eléments d’une sémiologie anthropologique des troubles psychi-
ques chez les Bambara, Soninké et Bwa du Mali, “Anthropologie et Sociétés”, Vol. 17 (1-2): 125-136.

Corin E., Lauzon G. (1992), Positive withdrawal and the quest for meaning: the reconstruction of expe-
rience among schizophrenics, “Psychiatry”, Vol. 55 (3): 266-278. 

Cozzi D. (2007), Le imperfezioni del silenzio. Riflessioni antropologiche sulla depressione femminile in 
un’area alpina, Bonanno Editore, Roma-Acireale (Catania). 

Deleuze G., Guattari F. (2014 [1980]), Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma.

Del Vecchio Good M. J., Hyde S., Pinto S., Good B. (a cura di) (2008), Postcolonial disorders, 
University of California Press, Berkeley. 



158 Massimiliano Minelli

AM 49. 2020

Desjarlais R. (1997), Shelter blues. Sanity and selfhood among the homeless, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia.

Duarte L. F. D. (1986), Da vida nervosa nas classes trabalhadoras urbanas, Jorge Zahar, Rio de Janeiro.

Estroff S. E. (1981), Making it crazy. An ethnography of psychiatric clients in an American Community, 
University of California Press, Berkeley - Los Angeles - London.

Fiorani M., Guarnieri P. (2019), Salute mentale e territorio. Luoghi e archivi prima e dopo la legge 
n. 180 del 1978, “Le Carte e la Storia”, 1: 183-194. 

Flamini S., Polcri C., Seppilli T. (2003), Ricerca sui processi di autoriforma e superamento dell’istituto 
manicomiale nella Provincia di Perugia (1960-1980), “AM. Rivista della Società italiana di antropo-
logia medica”, 15-16: 557-559.

Foot J. (2014), La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, 
Feltrinelli, Milano.

Foucault M. (2004 [1973-1974]), Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltri-
nelli, Milano.

Foucault M. (2005 [1977-1978]), Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), Feltrinelli, Milano.

Furtado J. P., Oda W. Y., Borysow I. C., Kapp S. (2016), A concepção de território na Saúde Mental, 
“Cadernos de Saúde Pública”, Vol. 32 (9): e00059116. 

Giacanelli F. (2014), Nascita del movimento antimanicomiale umbro, Fondazione Angelo Celli per 
una Cultura della Salute, Perugia.

Godelier M. (2009 [2007]), Al fondamento delle società umane, Jaca Book, Milano. 

Guaitini G. (curatrice) (1974), Le assemblee popolari sulla politica psichiatrica dell’Amministrazione 
provinciale di Perugia, Amministrazione provinciale di Perugia, Perugia. 

Guarnieri P. (1998), Per una storia della psichiatria anti-istituzionale. L’esperienza del rinnovamento 
psichiatrico in Umbria 1965-1995, “Annali di Neurologia e Psichiatria”, Vol. 92 (2): 3-63.

Guattari F. (1989), Les trois écologies, Éditions Galilée, Paris.

Inglese S., Cardamone G. (2017), Déjà vu 2. Laboratori di etnopsichiatria, Edizioni Colibrì, 
Paderno Dugnano (Mi). 

Jenkins J. H., Barrett R. J. (a cura di) (2004), Schizophrenia, culture, and subjectivity. The edge of 
experience, Cambridge University Press, Cambridge.

Kapferer B. (2005), Situations, crisis, and the anthropology of the concrete. The contribution of Max 
Gluckman, “Social Analysis”, Vol. 49 (3): 85-122. 

Lakoff G., Johnson M. (1982 [1980]), Metafora e vita quotidiana, Espresso Strumenti, Milano.

Leão A., Barros S. (2012), Território e Serviço Comunitário de Saúde Mental: as concepções presentes nos 
discursos dos atores do processo da reforma psiquiátrica brasileira, “Saúde Social”, Vol. 21 (3): 572-586. 

Lepore L., Minelli M. (1998), Il contributo italiano al progetto di ricerca internazionale della rete 
Inecom “Signs, meanings and practices related to mental health”, “AM. Rivista della Società italiana di 
antropologia medica”, 5-6: 337-345.

Lima E., Yasui S. (2014), Territórios e sentidos: espaço, cultura, subjetividade e cuidado na atenção psicos-
social, “Saúde em Debate”, Vol. 38 (102): 503-606. 

Lovell A. M. (1997), «The city is my mother»: narratives of schizophrenia and homelessness», “American 
Anthropologist”, Vol. 99 (2): 355-368.

Luzio C.  A., L’Abbate S. (2006), A reforma psiquiátrica brasileira: aspectos históricos e técnico-
assistenciais das experiências de São Paulo, Santos e Campinas, “Interface”, Vol. 10 (20): 281-298.

Manuali C. (2003), Carlo Manuali. Scritti, “Dossier, Salute! Umbria”, a cura di L. Biagioni, Vol. 3. 



Salute mentale e territorio 159

Relazioni generali

Martinez-Hernaez A., Correa-Urquiza M. (2017), Un saber menos dado: nuevos posicionamientos 
en el campo de la salud mental colectiva, “Salud Colectiva”, Vol. 13 (2): 267-278.

Merhy E. E., Feuerwerker L. C. M. (2016), Nuovi sguardi sulle tecnologie in salute: una necessità 
contemporanea, pp. 159-185, in Ferla A. A., Stefanini A., Martino A. (a cura di), Salute globale 
in una prospettiva comparata tra Brasile e Italia, Rede Unida – Csi-Unibo, Porto Alegre, Bologna.

Micheli G. A. (1982), I nuovi catari. Analisi di un’esperienza psichiatrica avanzata, Il Mulino, Bologna.

Micheli G. A. (2013), Il vento in faccia. Storie passate e sfide presenti di una psichiatria senza manicomio, 
Franco Angeli, Milano.

Minelli M. (2008), Scambi e devozioni nella ricerca di guarigione, “Umbria Contemporanea. Rivista 
di studi storico-sociali”, (10-11): 289-307.

Minelli M. (2011), Santi, demoni, giocatori. Una etnografia delle pratiche di salute mentale, Argo, Lecce.

Minelli M. (2012), Capitale sociale e salute, pp. 11-50, in Cozzi D. (a cura di), Le parole della antro-
pologia medica. Piccolo dizionario, Morlacchi Editore, Perugia. 

Minelli M. (2014), “Divorare per non essere divorati”. Etnografia dei processi di deistituzionalizzazione 
nel campo della salute mentale in Brasile, “Lares”, Vol. 2 (80): 387-412.

Minelli M. (2017), Cartografare paesaggi sonori. Un itinerario etnografico nella rete degli Uditori di Voci, 
“Anuac. Rivista dell’Associazione nazionale universitaria di antropologia culturale”, Vol. 6 (2): 
219-243 [doi: 10.7340/anuac2239-625X-3153].

Minelli M. (2018), Tullio Seppilli (1928-2017): a proposito di stile di pensiero, marxismo e immaginazio-
ne antropologica, “L’Uomo. Società, tradizione, sviluppo”, 2: 105-121. 

Minelli M., Redini V. (2015), Il “caso”, la vita e le sue condizioni. Per una antropologia politica del 
welfare state in Italia, “Anuac. Rivista dell’Associazione nazionale universitaria di antropologia 
culturale”, Vol. 4 (1): 145-169 [doi: 10.7340/anuac2239-625X-1877].

Nicácio F., Amarante P., Dias Barros D. (2000), Postfazione. I movimenti per la salute mentale 
in Brasile dagli anni Ottanta, pp. 233-257, in Basaglia F., Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina 
Editore, Milano.

Paim J. S. (2008), Reforma sanitária brasileira. Contribuição para a compreensão e critica, Edufba  - 

Editora Fiocruz, Salvador - Rio de Janeiro.

Pandolfi M. (1991), Itinerari delle emozioni. Corpo e identità femminile nel Sannio campano, Franco 
Angeli, Milano.

Pandolfi M. (1992), Beyond Gramsci and De Martino: medical anthropology in Contemporary Italy, 
“Medical Anthropology Quarterly”, N.S., Vol. 6 (2): 162-165.

Pandolfi M. (2006), La zone grise des guerres humanitaires, “Anthropologica”, Vol. 48 (1): 43-58. 

Pandolfi M., Bibeau G. (2005), Souffrance, politique, nation. Une cartographie de l’anthropologie médi-
cale italienne, pp. 199-232, in Saillant F., Genest S. (a cura di), L’anthropologie médicale du XXIè 
siècle : ancrages locaux, défis globaux, Les Presses de l’Université Laval, Ste-Foy.

Provincia di Perugia (ente curatore) (1974), Regolamento dei centri di igiene mentale dell’Ammini-
strazione provinciale di Perugia, 30 luglio 1974, “Annali di Neurologia e Psichiatria”, Vol. 68.

Quaranta I. (2014), Antropologia medica e salute globale, “AM. Rivista della Società italiana di an-
tropologia medica”, 37: 127-146.

Rabinow P. (1995), French Modern. Norms and forms of the social environment, The University of 
Chicago Press, Chicago-London. 

Ramondino F. (a cura di) (1977), Napoli: i disoccupati organizzati. I protagonisti raccontano, 
Feltrinelli, Milano.



160 Massimiliano Minelli

AM 49. 2020

Santos M. (2001), Por uma outra globalização (do pensamento único à consciência universal), Record, 
Rio de Janeiro.

Santos M., Silveira M. L. (2006), O Brasil. Território e sociedade do inicio do século XXI, Record, 
Rio de Janeiro.

Saraceno B. (1995), La fine dell’intrattenimento. Manuale di riabilitazione psichiatrica, Etaslibri-RCS 
Medicina, Milano.

Saraceno B. (2017), Sulla povertà della psichiatria, Derive Approdi, Roma.

Saris A. J. (1996), Mad kings, proper houses, and an asylum in Rural Ireland, “American Anthropolo-
gist”, Vol. 98 (3): 539-554 

Saris A. J. (1999), Producing persons and developing institutions in Rural Ireland, “American Ethnolo-
gist”, Vol. 26 (3): 690-710. 

Sayad A. (2002 [1999]), La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, 
Raffaello Cortina, Milano.

Scabia G. (a cura di) (1976), Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospedale psichiatrico, 
Einaudi, Torino. 

Scheper-Hughes N. (1979), Saints, scholars, and schizophrenics. Mental illness in rural Ireland,
University of California Press, Berkeley - Los Angeles - London.

Scheper-Hughes N., Lovell A. M. (a cura di) (1987), Psychiatry inside out: selected writings of 
Franco Basaglia, Columbia University Press, New York.

Scotti F. (1995), Trenta anni di psichiatria in Umbria 1965-1995, pp. 63-94, in Provincia di 
Perugia, Assessorato alle attività culturali e sociali della Provincia di Perugia, 
Centro regionale umbro per la ricerca e la documentazione storico-psichiatrica e 
sulla marginalità sociale (a cura di), I luoghi della follia. Dalla “Cittadella dei pazzi” al territorio. 
Percorsi della psichiatria in Umbria dal ’700 ad oggi, Arnaud Editore, Firenze.

Scotti F. (2009), Si può reimmaginare una psichiatria di comunità? Incidere sul degrado della pratica 
assistenziale psichiatrica, “Animazione Sociale”, (5): 22-34.

Scotti F., Brutti C. (1980), Quale psichiatria? 1. Strategie per la trasformazione dei servizi psichiatrici. 
Storia e documenti, Edizioni Borla, Roma.

Seppilli T. (1963), L’approccio antropologico-culturale nella individuazione della incidenza dei processi 
migratori sulla patologia mentale. Schema della relazione al Convegno internazionale di studio su “Immi-
grazione, lavoro e patologia mentale” (Milano, 23-24 marzo 1963), Istituto di Etnologia e Antropologia 
Culturale della Università di Perugia, Perugia.

Seppilli T. (1983), La medicina popolare in Italia: avvio ad una nuova fase della ricerca e del dibattito, 
“Erreffe. La Ricerca Folklorica. Contributi alla studio della cultura delle classi popolari”, 8: 3-6. 

Seppilli T. (1995), Ernesto de Martino e la nascita dell’etnopsichiatria italiana, “Storia, Antropologia 
e Scienze del Linguaggio”, Vol. 10 (3): 147-156.

Seppilli T. (2008 [1979]), Malattie mentali e devianza: rappresentazioni culturali e processi di informa-
zione e di egemonia nel quadro del cambiamento sociale, pp. 767-784, in Seppilli T., Scritti di antropolo-
gia culturale, Minelli M., Papa C. (a cura di), 2 voll., Olschki Editore, Firenze. 

Seppilli T. (2009), Per un breve profilo del movimento antimanicomiale italiano negli anni ’60-’70, 
pp. 91-95, in Lupattelli P. (a cura di), I basagliati. Percorsi di libertà, Crace, Perugia.

Seppilli T. (a cura di) (2010), Salute e sanità come beni comuni: per un nuovo sistema sanitario, “Edu-
cazione Sanitaria e Promozione della Salute”, Vol. 33 (4): 369-381.

Seppilli T. (2012a), Itineraries and Specificities of Italian Medical Anthropology, “Anthropology and 
Medicine”, Vol. 19 (1): 17-25. 



Salute mentale e territorio 161

Relazioni generali

Seppilli T. (2012b), Sulla questione dei beni comuni: un contributo antropologico per la costruzione di 
una strategia politica, pp. 110-125, in Marella M. R. (a cura di), Oltre il pubblico e il privato. Per un 
diritto dei beni comuni, Ombre Corte, Verona.

Seppilli T., Polcri C., Flamini S. (2008), Umbria: un percorso fuori dal manicomio, pp. 9-14, in 
Stefanetti M., Gentili F., Bonini S. (a cura di), Oltre questo muro. Fotografie nell’ex manicomio di 
Foligno, Officina della Memoria, Foligno.

Serra G. (1975), Fortezze vuote, lungometraggio, 120 min., Unitelefilm  -  Regione Umbria  -   
Provincia di Perugia.

Silva Paim J. (2008), Reforma sanitária brasileira. Contribuição para a compreensão e critica, Edufba -  
Editora Fiocruz, Salvador - Rio de Janeiro.

van Dongen E. (2002), Walking stories. An oddography of mad people’s work with culture, Rozenberg 
Publishers, Amsterdam.

van Dongen E. (2005), Worlds of psychotic people: wanderers, bricoleurs and strategists, Routledge, 
London-New York.

Venturini E. (a cura di) (1979), Il giardino dei gelsi. Dieci anni di antipsichiatria italiana, Einaudi, 
Torino.

Yasui S., Luzio C. A., Amarante P. (2018), Atenção psicossocial e atenção básica: a vida como ela é no 
território. “Revista Polis e Psique”, Vol. 8 (1): 173-190. 

Scheda sull’Autore

Massimiliano Minelli è professore associato di Etnopsichiatria e Metodologia della 
ricerca etnografica presso l’Università di Perugia, dove coordina il Corso di laurea 
magistrale in Scienze socio-antropologiche per l’integrazione e la sicurezza sociale. 
Nel 2001 ha conseguito il dottorato di ricerca in “Metodologie della ricerca etnoantro-
pologica” presso l’Università di Siena. È membro del Consiglio direttivo della Società 
italiana di antropologia medica (Siam) e del Comitato di redazione di “AM. Rivista 
della Società italiana di antropologia medica”. I suoi principali interessi riguardano 
il rapporto fra dinamiche culturali, forme di disturbo psichico, risorse comunitarie e 
azioni collettive nel campo della salute mentale. Su questi temi svolge attività di ricerca 
sul campo in Italia e in Brasile.

Riassunto

Salute mentale e territorio

L’articolo propone un itinerario antropologico attraverso la “salute mentale” e il “ter-
ritorio”, seguendo il lavoro e l’insegnamento di Tullio Seppilli (1928-2017). Le inter-
pretazioni di Seppilli riguardanti il movimento democratico anti-manicomiale e di 
riforma della psichiatria in Italia sono una guida preziosa per indagare la complessiva 
riconfigurazione dei rapporti tra sofferenza mentale, stili di lavoro comunitari e con-
testi sociali in una prospettiva storica e internazionale. In questa direzione, l’articolo 
ripercorre alcune tappe del movimento di lotta anti-istituzionale in Italia e il dibattito 
recente che ne rappresenta la prosecuzione in un panorama globale. Il percorso nella 
salute mentale dei territori permette di interrogare il mutamento sociale, la produzio-
ne di soggettività e l’azione collettiva. 



162 Massimiliano Minelli

AM 49. 2020

Parole chiave: territorio esistenziale, salute mentale comunitaria, Tullio Seppilli, azione 
collettiva, processi di soggettivazione, deistituzionalizzazione

Resumen

Salud mental y territorios

Este artículo traza un itinerario antropológico a través de la “salud mental” y el “terri-
torio”, siguiendo el trabajo científico y el pensamiento de Tullio Seppilli (1928-2017). 
Las interpretaciones de Seppilli del movimiento democrático anti-institucional y dela 
reforma psiquiátrica en Italia son una excelente guía para reconstruir las relaciones 
entre la salud mental, los estilos de trabajo comunitario y los contextos sociales. En 
esta dirección, desde una perspectiva histórica e internacional, el artículo describe 
algunas etapas de la lucha de los movimientos anti-institucionales en Italia y el debate 
actual, que representa su continuación en un escenario global. El camino de la salud 
mental en los territorios nos permite cuestionar los cambios sociales, las acciones co-
lectivas y la producción de subjetividad.

Palabras clave: territorio existencial, salud mental comunitaria, Tullio Seppilli, acción 
colectiva, procesos de subjetivación, desinstitucionalización

Résumé

Santé mentale e territoire

Cet article trace un itinéraire anthropologique à travers “santé mentale” et “territoire”, 
à la suite des travaux scientifiques et de l’enseignement de Tullio Seppilli (1928-2017). 
Les interprétations de Seppilli du mouvement démocratique anti-institutionnel et 
de la réforme psychiatrique en Italie sont une excellente guide pour reconstruire les 
relations entre la santé mentale, les styles de travail communautaire et les contextes 
sociaux. Dans cette direction, d’un point de vue historique et international, l’article 
retrace certaines étapes de la lutte des mouvements anti-institutionnels en Italie et le 
récent débat qui représente sa poursuite sur une scène mondiale. Le parcours de la 
santé mentale dans les territoires permet de questionner les changements sociaux, les 
actions collectives et la production de subjectivité.

Mot clés: territoire existentiel, santé mentale communautaire, Tullio Seppilli, action 
collective, processus de subjectivation, désinstitutionalisation
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Abstract

Popular medicine. A service note

In a brief service note, the Author returns to the notion of “popular medicine”, a sub-
ject on which he has spoken several times in particular in relation to the parallel work 
of two famous Italian anthropologists: Alfonso M. di Nola and Tullio Seppilli. The aim 
is to strengthen the critical contribution made in particular by Seppilli to the opening 
of this category for Italian medical anthropology. Examining Seppillian anthropologi-
cal reflection on the subject and reviewing the works by Ernesto de Martino, it happens 
that the critical opening of this notion seems to offer new possibilities for a critical-
political reading of the popular. These objectives were successfully achieved by Tullio 
Seppilli with the foundation of contemporary medical anthropology. 

Keuwords: Seppilli, di Nola, de Martino, Marx, Gramsci

La categoria di medicina popolare è un tema sul quale torno a scrivere 
dopo alcuni interventi inerenti già prodotti (Pizza 2005: cap.  5, 2008, 
2012: cap. 1, 2015a). Ho avuto modo di approfondire tale questione duran-
te la mia formazione, sotto la guida, a lungo congiunta, di Alfonso Maria 
di Nola (Gragnano, 1926 - Roma, 1997) e di Tullio Seppilli (Padova, 1928 - 

Perugia, 2017). Alla memoria di entrambi vanno dunque i miei pensieri di 
profonda gratitudine. Ho riflettuto più ampiamente altrove sul rapporto tra 
queste due autorevoli figure dell’antropologia italiana (Pizza 2017, 2018, 
2019a, 2020a: cap. 2, 2020b), alle quali peraltro occorrerà ancora tornare(1). 
Ora, con questa breve relazione di servizio, intendo soltanto aggiungere 
una nota per rafforzare l’elemento relativo alla critica di questa categoria 
introdotta da Seppilli e dalla sua scuola perugina (Seppilli 1983, 1987, 
2003; Bartoli, Falteri 1983, 1987; Bartoli 1989). Le considerazioni che 
seguono si fondano su un’interpretazione personale. Nondimeno, esse si 
avvalgono di un’esposizione di lunga e intensa durata alla collaborazione 
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con l’antropologo perugino, rimotivandosi ora con la necessità di scriverne 
in sua assenza. Provo dunque a farlo, cercando di mostrare l’importanza 
strategica della disarticolazione politico-culturale della medicina popolare 
proposta nel pensiero e nell’opera di Tullio Seppilli. 

Un pensiero nomade

A me pare che la medicina popolare assuma in Seppilli un carattere che 
definirei “nomade”(2). Mi spiego meglio. Il modo con cui egli tratta l’ar-
gomento è caratterizzato dal movimento, da una peculiare capacità di 
agire a carattere politico. Il lavoro proposto da Seppilli su questa categoria 
evoca il passaggio verso una scienza sociale critica, gramsciana, marxiana 
e post-demartiniana, ad alto gradiente denaturalizzante. La sua antropolo-
gia medica evita di dichiararsi critica solo perché egli lo considera inutile: 
per lui tale carattere è implicito nella costituzione stessa dell’antropologia 
culturale e pertanto sarebbe ridondante ribadirlo attribuendo un ulteriore 
aggettivo alla disciplina (Seppilli 1996, 2006-2008). 

La medicina popolare mi appare come tratto saliente del pensiero nomade 
seppilliano, innanzitutto perché essa è il luogo di una delle stazioni predi-
lette da Seppilli, intese come terreni presso i quali il grande studioso amava 
sostare nel suo percorso instancabile di osservatore partecipante, impegnato 
nell’analisi e nella trasformazione delle cose umane. L’antropologo peru-
gino è stato colui che forse più di ogni altro ha sistematizzato la questione 
della medicina popolare, in stretto rapporto con i suoi collaboratori e in par-
ticolare con Paolo Bartoli e Paola Falteri, svelando non soltanto la potenza 
critica marxiana e gramsciana che lo contraddistingueva, ma riuscendo con 
sommo equilibrio antropologico di ascendenza demartiniana, a integrare il 
profondo rispetto per la biologia con la volontà scientifica di condurre l’ar-
gomento trattato al punto più elevato della sua ridefinizione, per poi sotto-
porlo a una critica che ne disarticolasse l’unitarietà grossomodo arbitraria.

Questa procedura critico-politica è stata avviata e condotta fino in fondo 
da Seppilli e, mentre ne cogliamo i frutti, siamo determinati a portarla 
avanti. È una vera e propria apertura della nozione, vuoi per l’analisi vol-
ta a mostrare come già la produzione della categoria otto-novecentesca 
riflettesse la costruzione socioculturale di specifici intellettuali organi-
ci (Seppilli  2003), vuoi per lo studio antropologico ed etnografico dei 
contesti sociali abitati dagli umili, dai subalterni, da coloro che vivono ai 
“margini” (Pizza 2016) e che forse proprio per questo ne sono i forgiatori, 
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protagonisti di una vicenda insorgente e nuova: «“concio” della storia», per 
dirla con Antonio Gramsci (Gramsci 1975: 1118). Da vero maestro, Seppilli 
non esitava ad arare quelle fertili terre, a tracciare solchi (Seppilli 1996, 
2006-2008). E insieme, da pastore nomade appunto, sapeva guidare al pa-
scolo su di esse (ibidem).

Quelle “stazioni” non sono mai state concepite come momenti di contem-
plazione di un Sé individuale e statico, ma al contrario come transiti, punti 
di passaggio, occasioni per una sospensione rigenerante della personalità 
collettiva, per poi subito riprendere il cammino verso nuovi spazi da esplo-
rare con intelligenza, sensibilità, curiosità, perseguendo la ricerca antropo-
logica con serietà dinamica, impegnata e radicale, con sarcasmo e azzardo, 
come sempre.

Per Seppilli la medicina popolare rappresenta dunque un varco. D’altronde 
egli è stato sempre consapevole del carattere processuale dei fatti cultura-
li. È questo il motivo per cui, come evoca il titolo di questo 2° Convegno 
nazionale Siam («Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi»), egli ci 
insegnava l’antropologia come un incessante impegno di comprensione e 
cambiamento, di straniamento e denaturalizzazione. Ammiratore di Bertolt 
Brecht – per le riflessive critiche alla guida, per i suoi richiami allo stato di 
eccezione e alla necessaria decostruzione del concetto di “naturale”, nonché 
per il suo elogio del comunismo –, Seppilli sapeva bene, attento conoscitore 
di Gramsci, che non c’è sistema politico che possa considerarsi unico ed 
eterno, ancorché tutti quelli noti e strutturati amino darlo a vedere. E così 
anche il pur solido, eroico, rispettabile sistema medico occidentale non lo 
era, non lo è mai stato, non lo sarà mai. Soprattutto quando esso appare 
settario, esclusivo ed escludente, causa del male che intende debellare, re-
frattario alle contaminazioni con forme distanti e diverse di conoscenza e 
di pensiero, chiuso al dialogo con sistemi “altri” di esperienza e di pratica.

L’antropologia medica di Seppilli ha sempre optato per una prospettiva 
di integrazione, a partire dal rispetto nei confronti della scienza medica 
ufficiale. Ma la sua visione antropologica si è alimentata dell’esperienza 
formativa avvenuta per dieci anni in Brasile: nella pluralità delle forme 
culturali e nella ricchezza degli spunti di insorgenza politica, il suo sapere 
attingeva a quelle specifiche forme di vita alle quali fu esposto, orientan-
dosi poi particolarmente sulle questioni dell’efficacia dei processi di cura 
(Seppilli, Schirripa 2004; Seppilli 2018). Per lui certamente la medicina 
popolare non è una categoria “ovvia”. Anzi, Seppilli ci ha sempre spinto a 
rilevare le ambiguità intrinseche nella definizione di “medicina popolare”:
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Non esiste dunque una medicina popolare, cioè un assetto specifico di forme 
di difesa della salute e dell’equilibrio psichico comune a tutte le classi subal-
terne. A rigore, in effetti, l’espressione “medicina popolare” rinvia esclusiva-
mente all’esistenza, in talune classi subalterne, di forme mediche e orizzon-
ti ideologici di riferimento che si presentano come oppositivi o comunque 
“altri” rispetto alla medicina ufficiale (Seppilli 1983: 5).

Si tratta di una sensibilità determinata a discernere le forme ambivalenti 
della stessa categoria, considerando la volontà impossibile di disambiguare 
la definizione, quasi a delineare una vicenda nominale inestricabilmente 
intrecciata alla realtà cui essa allude. Seppilli lascia in eredità all’antropo-
logia italiana uno stile critico davvero inimitabile, al tempo stesso umile 
e incisivo, rispettoso e rivendicativo, sferzante e garbato, un metodo ana-
litico in grado di dosare in maniera impareggiabile potenza e dolcezza, 
ironia e dialogo, riflessione e capacità di agire. Nel 1983, il numero 8 della 
“Ricerca Folklorica” dal titolo La medicina popolare in Italia, consigliatomi 
da di Nola e curato da Seppilli, fu per me una vera e propria “coperta di 
Linus” (verde pisello). Esso si apriva, come ho ricordato (Pizza 2008), con 
una duplice premessa: una prefazione di Tullio Seppilli e a seguire un’in-
troduzione metodologica di Alfonso M. di Nola(3). Due scritti che conver-
gevano nel sottolineare Le conseguenze terapeutiche e politiche, come di Nola 
titolava l’ultimo paragrafo del suo saggio (di Nola 1983: 12). Si trattava 
di conseguenze primarie, derivanti dall’apertura critica della categoria di 
medicina popolare che entrambe producevano: 

In questa prospettiva la «questione» della medicina popolare costituisce un 
preciso punto di riferimento per la intera problematica della programma-
zione sanitaria, e la ricerca demoiatrica, al pari della ricerca sulle medicine 
elaborate in altri filoni di civiltà, finisce per assumere un valore emblema-
tico in vista del ripensamento e del superamento, ormai maturi dei ritardi 
«eurocentrici» e delle contraddizioni storiche che frenano un ulteriore svi-
luppo della medicina scientifica (Seppilli 1983: 6).

Questa relatività culturale delle diagnosi e delle terapie esige che anche il 
medico educato alle scuole accademiche abbia la conoscenza preliminare 
dei piani concettuali che presiedono al sapere tradizionale medico-subal-
terno o a quello etnoiatrico in senso etnologico […]. Il problema, quin-
di, si ripropone, in forma finale, come momento particolarmente teso di 
educazione politica delle classi mediche-ufficiali in presenza delle alterità 
culturali, da considerarsi nella loro integrità di tramite di patrimoni tradi-
zionali di dimensione diversa dalla nostra (di Nola 1983: 12).

Quello tra Seppilli e di Nola è stato un sodalizio umano e scientifico di 
cui in molti ci siamo avvalsi come nuove generazioni di figli e nipoti di 
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un’antropologia nuova. Nei primi anni Ottanta Alfonso M. di Nola am-
mirava diverse persone importanti nel campo accademico italiano e tra 
coloro che ricambiavano stima e affetto c’era sicuramente Seppilli. Poche 
settimane prima del convegno di Pesaro, a Perugia, come anche a Firenze, 
Seppilli aveva avviato il suo monitoraggio moderno e critico sulle forme, le 
pratiche e le figure di operatori della medicina popolare in Italia centrale 
(Minelli 2008). A Napoli, come già ad Arezzo, di Nola era andato riela-
borando con originalità il modello gramsciano della cultura popolare e 
ora provava a interrogare su quello gli esponenti più aperti delle medicine 
democratiche italiane (di Nola 1983).

Ai miei occhi di studente dinoliano si andava instaurando un rapporto 
stretto fra antropologie mediche nascenti nell’Italia dei primi anni Ottan-
ta del Novecento, tra Napoli, all’Istituto Universitario Orientale, e l’ateneo 
di Perugia, all’Istituto di Etnologia e Antropologia Culturale. Intorno alla 
capacità dialogante, istituzionale, operativa e trasformativa di Tullio Sep-
pilli e insieme alla genialità profondamente colta, creativa, dialettica e cri-
tica di Alfonso M. di Nola mi sembrò si potesse dare seguito a una libertà 
intellettuale e scientifica che puntava a unire il Centro e il Sud Italia, e 
che allora, nei primi anni Ottanta del Novecento, intendeva disarticolare 
la medicina popolare e aprirla all’attualità dell’antropologia medica. Non 
senza uno sguardo critico alle politiche sanitarie nazionali. D’altronde 
all’antivigilia di Natale del 1978 era stata approvata dal Parlamento italia-
no la legge n. 833, grazie all’impegno del padre di Seppilli, Alessandro, 
insigne igienista. Quella legge istituiva il Sistema sanitario nazionale ren-
dendo finalmente operativo l’articolo 32 della Costituzione repubblicana 
sul diritto alla salute. Come questo evento doveva interpellare le diverse 
antropologie italiane?

Ma in fondo cos’è l’antropologia medica? Diciamo che essa è lo studio so-
ciale, culturale e politico, del corpo, dei processi di salute/malattia, delle di-
verse medicine praticate sul nostro pianeta, ivi compresa la presa in carico 
della cura nei sistemi democratici contemporanei. Di lì a poco con maggior 
forza, l’antropologia medica, in tanto che antropologia politica dei proces-
si corporei, avrebbe studiato direttamente con il suo metodo etnografico il 
welfare sanitario, cioè lo stato sociale inteso come offerta pubblica ed eguali-
taria dei servizi sanitari moderni, che negli stati di diritto sono garantiti a 
tutte e a tutti le/i cittadine/i. Un campo di ricerca antropologica non solo 
sincronico, ma a suo agio tra passato e presente, del quale ancora oggi si 
colgono le feconde influenze anche sul piano operativo dell’uso sociale e 
formativo delle conoscenze prodotte.
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Tra Marx, Gramsci e de Martino 

Esula dagli obiettivi di questo scritto lo studio dell’attenta lettura dell’ope-
ra di Karl Marx e Friedrich Engels da parte di Tullio Seppilli. Tuttavia, un 
lavoro siffatto è molto atteso. Seppilli è stato un grande conoscitore dei 
testi marxiani. Gran parte dei suoi scritti ne trattano e molti interventi 
di questo volume di AM non possono trascendere da tale consapevolezza. 
Un libro dedicato all’importanza dell’antropologia marxiana a me pare 
fondamentale per cogliere la potenza creativa del marxismo seppilliano. 
Mi riferisco al lavoro di Thomas C. Patterson dal titolo Marx Anthropologist 
(Patterson 2009). Lungi dall’evocare gli spettri dell’antropologia marxi-
sta, in questo libro di Patterson ho ritrovato la vocazione di Tullio a fondere 
il pensiero di Marx e quello antropologico. Mi pare di poter dire che Sep-
pilli ha perseguito in tutta la sua vita la celebre massima di Marx: «I filosofi 
hanno solo interpretato il mondo in modi diversi: si tratta però di mutarlo»(4).

In Italia far questo ha significato lavorare marxianamente sul “popolare”, 
provando a scongiurare ogni residuo meccanicismo. Il contributo seppil-
liano alla definizione dello statuto epistemologico del concetto di popola-
re è particolarmente connesso alla vicenda dell’influenza di Marx, soprat-
tutto nell’epoca dell’antifascismo italiano ed europeo (Hobsbawm 2011: 
cap. 11). Nelle scritture di Seppilli, il concetto di “popolare” non è mai dato 
per scontato. Al contrario, esso è sempre una scelta che implica l’assunzio-
ne di un’ineludibile responsabilità. Il popolare non esiste di per sé, ma è 
costantemente un prodotto da fabbricare, con sensibilità e responsabilità. 

Sul rapporto tra Seppilli e Gramsci sono intervenuto altrove (Pizza 2020: 
cap. 2.2)(5). Qui vorrei solo rievocare, a proposito, l’enunciato tuttora valido 
che uno studente dell’ateneo perugino pronunciò su Seppilli il 18 aprile 
2002, dopo averne ascoltato l’intervento di conclusione del seminario di 
Storia dell’antropologia dedicato ad “Antonio Gramsci nelle antropologie 
contemporanee”. Seppilli aveva tenuto la sua lezione magistrale dal titolo 
L’itinerario Marx-Gramsci nella fondazione di un’antropologia scientifica. Il no-
stro studente, sentendosi alla fine del corso ormai quasi “familiare” con 
l’intellettuale e politico sardo che aveva studiato, sostenne che egli non 
aveva parlato di Gramsci, piuttosto lo aveva fatto come Gramsci. Fu uno dei 
numerosi e felici effetti di straniamento e di conoscenza prodotti dall’ora-
toria antropologica di Seppilli, elicitati dalla sua capacità di esercitare 
l’analisi critica e l’immaginazione narrativa. 
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Come è noto (Pizza 2017; Minelli 2018) Seppilli ha saputo sviluppare 
un’antropologia medica internazionale radicandola in Italia e strutturan-
dola sul punto di svolta della medicina popolare, in una linea che attraver-
sava le dialettiche relazioni fra de Martino e Gramsci (Seppilli 2012a). Egli 
era molto attento a cogliere in Gramsci l’efficacia critica di una funzione 
di discernimento, soprattutto guardando alle disuguaglianze che ancora 
rendono opportuna la nozione di classe. Seppilli era pienamente in grado 
di suggerire la valorizzazione del “popolare”, senza separarlo dai rapporti 
di forza e di potere che sempre caratterizzano i processi culturali e la loro 
distribuzione.

Nei riferimenti di Seppilli una figura centrale è certamente quella di Erne-
sto de Martino. L’antropologia seppilliana deve molto a quella demartinia-
na, sia dal versante dell’impegno sia da quello del rispetto. Tratti mediati 
dal carattere della sua persona, improntato a forza e delicatezza, qualità con 
cui Seppilli poteva dosare sapientemente la passione della critica, scongiu-
randone l’irruenza, ad esempio nei confronti della biomedicina, proprio al 
fine di popolarizzare la sua antropologia politico-medico-culturale. Vorrei 
ricordare che il 21 febbraio 2013, il Seppilli più recente, in un suo intervento 
che ebbe la capacità di incitare alla lotta schiere di giovani, nonché di rimoti-
vare generazioni più adulte, di antropologhe e antropologi, nel porre la que-
stione dell’indebita separazione che tuttora la biomedicina tende a fare tra 
dimensione biologica e dimensione socioculturale della persona, affermò:

Ma direi che proprio come antropologi dobbiamo prestare una forte at-
tenzione a non contrapporre ai limiti del biologismo della nostra medici-
na ufficiale l’orizzonte meramente culturalista che ancora permea alcune 
nostre etnografie: giacché – e forse non c’è bisogno di citare Gramsci e 
de Martino  – i processi culturali e le stesse soggettività psichiche non si 
autoproducono ma si radicano e si modificano nelle esperienze degli uomini dentro 
condizioni di vita storicamente determinate e dentro concreti rapporti sociali, di ege-
monia e di potere (Seppilli 2014: 22).

Direi certamente che Seppilli è nostro contemporaneo, raro, talora inat-
tuale; nel senso agambeniano (Agamben 2008), cioè nell’accezione di in-
tellettuale critico. Da contemporaneo egli si avvicina autonomamente a de 
Martino, come già a Marx e a Gramsci (Seppilli 2002, 2012b). Tullio guar-
dava con ammirazione ai Maestri che non avevano esitato a indicargli la via 
quando altri non lo sapeva fare o non voleva farlo. È qui il valore antropolo-
gico dello straniamento seppilliano, della potenza delle procedure di dena-
turalizzazione da lui proposte, dell’incisività del suo sguardo, i tratti che lo 
portavano ad amare l’opera poetica, drammaturgica e saggistica di Brecht.
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I lavori di de Martino sono stati per Seppilli, come lo sono oggi per noi, 
strumenti fondamentali per comprendere, tra l’altro, la profondità della 
costruzione della persona in Italia, in Europa e altrove. Al fondatore di 
una nuova fase degli studi antropologici italiani Seppilli ha spesso legato il 
suo stesso percorso. E il congresso di Pesaro, che segnò una svolta tra me-
dicina popolare e antropologia medica in Italia, fu proprio dedicato al suo 
Maestro(6). In verità, pur essendo a ragione considerato come l’Autore di 
studi fondamentali «for the rebirth of both Italian anthropology and me-
dical anthropology» così come per «the birth of Italian ethnopsychiatry» 
(Seppilli 2012a: 21-23), per quanto riguarda la medicina popolare, de 
Martino (Napoli, 1908 - Roma, 1965) non sembra averla evocata spesso nel-
le sue opere, almeno in questi termini propri. 

Questa scelta demartiniana di non utilizzare in maniera positiva la catego-
ria di medicina popolare ci appare oggi come un’operazione metodologica 
di attenzione e discernimento, per certi versi simile alla postura intellettua-
le di autorevoli studiosi demartiniani che si rifiutano sia di legare in ma-
niera esclusiva de Martino alla sua etnografia meridionalista (prendendo 
le distanze ad esempio dall’idea che esista una sorta di “trilogia del Sud”, 
riferita ai libri etnografici di de Martino del 1958, 1959 e 1961) sia, ad 
esempio, di contrapporre la sua competenza storico-religiosa alla dimen-
sione etnologica della sua ricerca: «La finalità delle precedenti riflessioni 
– scrive Marcello Massenzio – non è […] quella di ribaltare il giudizio più 
diffuso, che identifica nelle opere etnologiche il riflesso del de Martino 
“maggiore”» (Massenzio 1995: 29). 

Il metodo demartiniano di de Martino, il suo paradigma teorico-pratico, 
risulta assai complesso, poiché punta a leggere in chiave di profondo rin-
novamento teorico le forme di vita culturali popolari, sia dal versante po-
litico sia da quello culturale. In effetti ciò è evidente nella Fine del mondo 
(de Martino 1977, 2019), in una riflessione in cui possono forse emergere 
i motivi di un suo uso non analitico e sporadico della categoria di medicina 
popolare. Ma seguiamo con una certa attenzione l’occorrenza di questa 
espressione nella produzione demartiniana. 

Il libro che più rappresenta l’esito di un suo lavoro preliminare sul tema è 
Sud e magia (de Martino 1959). Qui, concludendo il capitolo 3 dal titolo 
La rappresentazione magica della malattia, de Martino scrive: «Le piaghe, le 
ferite e le scottature hanno largo posto nella medicina popolare lucana» 
(ivi: 39). Tuttavia, come annota esemplarmente Clara Gallini, nel libro 
de Martino sceglie di non pubblicare l’ampia bibliografia pur preparata 



Medicina popolare. Una nota di servizio 171

Relazioni generali

in sede di palinsesto di lavoro, tuttora presente nell’Archivio de Martino, 
compulsato e reso pubblico in diversi volumi. Innanzitutto, Gallini ci mo-
stra come de Martino, ovviamente, conoscesse benissimo i “classici” della 
medicina popolare italiana. Tuttavia, come è attestato nelle carte inedite 
dello studioso napoletano, compulsate da Gallini, pur utilizzando alcuni 
testi classici della medicina popolare italiana, dal volume di Zeno Zanetti 
(1894) a quello di Giuseppe Pitrè (1896) per giungere, a maggior ragione, 
alle opere di Michele G. Pasquarelli sulla Lucania(7), de Martino sceglie di 
non darne conto in sede di pubblicazione. Seguiamo Gallini:

[R]isultano largamente utilizzati (sotto forma di sunto o di citazione): per 
la medicina popolare (oltre a Pitrè e Zanetti) Michele Pasquarelli, Medicina 
popolare basilicatese, “Archivio per lo Studio delle Tradizioni Popolari”, 1896, 
XV, pp. 322-330, Costumanze e pregiudizi del popolo potentino, Potenza, Riviello, 
1893. Tra gli appunti troviamo alcune pagine di abbozzo di una bibliografia 
sistematica delle pubblicazioni di storia o di folclore locale. 

Magia lucana si interrompe dunque proprio al momento della stesura defi-
nitiva delle sue note. Ed è molto significativo che tutta questa bibliografia 
non lasci traccia in Sud e Magia, le cui note semmai aprono ad altri ordini 
di questioni (Gallini 1996: 323).

È noto poi che nella Terra del rimorso (de Martino 1961) la categoria di 
medicina popolare fosse evocata solamente nella citazione dello studio di 
Alessandro Adriano del 1932 (Adriano 1984 [1932]), poiché questo for-
niva una descrizione comparativamente utile del tarantismo calabrese. 
L’anno successivo, nel 1962, nel capitolo dedicato a Magia e occultismo nella 
Germania di Bonn del libro Furore, simbolo, valore, la medicina popolare è 
evocata come una prova messa in gioco dall’etnologo razzista tedesco Will 
Erich Peuckert che, coinvolto come perito in un processo contro la propa-
ganda occultistica popolare nella Germania occidentale nel Secondo Do-
poguerra, poteva difendere la pubblicazione del celebre ricettario magico 
noto come apocrifi di Mosè. Peuckert adoperava la nozione contro i neoil-
luministi tedeschi, agli occhi demartiniani parimenti eccessivi nelle accu-
se rivolte agli editori. Qui, dunque, la medicina popolare è una categoria 
impiegata a sua volta da de Martino per esercitare una critica del nazismo 
carsico che caratterizzava la Germania postbellica. Scrive de Martino ri-
ferendosi a Peuckert, ma al tempo stesso svelando nell’analisi antropolo-
gica dell’irrazionalismo europeo contemporaneo una nuova specularità 
tra magia e scienza: «Inoltre la medicina popolare conosce segreti che la 
medicina moderna ignora, e che in un secondo tempo possono diventare 
nuove scoperte della scienza medica (de Martino 1962: 178)».
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In quest’opera demartiniana, dunque, il nesso tra medicina popolare e oc-
cultismo apre a una lettura politica della dialettica tra razionale e irrazio-
nale, tra magia e neonazismo, coppie di cui non si comprende bene più la 
soglia di separazione, il che va anche bene se può essere utile a scongiurare 
la possibilità di produrre una dicotomia, ma ha certamente tra i suoi effetti 
quello di frenare le aperture attualizzanti della stessa categoria di medi-
cina popolare. Eppure, se l’obiettivo di tali attualizzazioni costituisce una 
forma di apertura della nozione, il rischio sarebbe quello di “buttare via il 
bambino con l’acqua sporca”, per così dire, cioè di rinunciare a quelle di-
mensioni di efficacia interpretativa che dagli spiragli aperti nella medicina 
popolare potrebbero sprigionarsi. È qui che, pur condividendo l’esigenza 
demartiniana di sottrarsi al banale ricatto della scelta tra i due estremi del 
neonazismo e del neoilluminismo, costantemente rivolto al pensiero cri-
tico (talora denigrando il valore costruttivo della distruzione per sostene-
re un’indebita separazione tra pars destruens e pars costruens), Seppilli, con 
notevole equilibrio operativo e vigoroso impegno dialogico-istituzionale, 
propone iniziative guidate dalla volontà di cambiamento, che giungano a 
buon fine, proiettando sempre in avanti una presenza collettiva. D’altron-
de, proprio negli anni Sessanta del Novecento italiano, de Martino vive 
quella fase che Seppilli giustamente legge come fondativa dell’etnopsichia-
tria. In La fine del mondo (de Martino 1977) – e ciò è ancor più chiaro nel-
la nuova edizione di quell’inedito demartiniano (de Martino 2019) – la 
dissoluzione è vista anche in chiave positiva: la fine del mondo di oggi non 
oscura le possibilità di costruire altri mondi possibili domani, anzi. 

In questo periodo, come è noto, de Martino si dedica al confronto tra le 
apocalissi culturali e quelle psicopatologiche, ponendo le basi per una di-
samina antropologica delle procedure delle medicine “altre”, per dirla con 
Seppilli, quelle medicine, cioè che spingono a mettere in discussione la 
soglia ufficiale tra normalità e anormalità. De Martino segnala in qualche 
modo l’importanza della riconfigurazione di questi contorni. Per esempio, 
egli suggerisce come l’esigenza di rilettura delle categorie nosografiche 
classiche, avvertita come necessaria dalla psichiatria culturale, costituisca 
invece una sfida scandalosa per l’approccio medico dominante, tanto che 
questo si spinge a negarne l’urgenza, isolando in insiemi discreti quali 
«“medicina popolare”, “superstizione”, e simili» (de Martino 1977: 174-
175) tutto ciò che fiorisce all’ombra della ragione, per seppellirlo nell’aura 
dell’enigma.
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Sul XVIII secolo: giurisdizione, autobiografia e male dell’arcobaleno

Credo che nel ripensamento dell’opera di Seppilli varranno molto lettu-
re meno antropologiche. Quelle che ad esempio ne sapranno dipingere 
l’amore per la storia. Seppilli sceglie la profondità cronologica per avvia-
re la sua storia dell’antropologia medica in Italia (Seppilli 2012a). Come 
de Martino sulla jettatura a Napoli, così Seppilli sulla medicina popolare 
collocò la sua incursione storica nel Settecento. Quando nel 2010 gli chie-
sero un paper per Oxford, dedicato a indicare l’avvio della vicenda antro-
pologico-medica italiana, Seppilli decise di gettare le basi sintetiche per 
una storia della medicina popolare in Italia, a partire dal Granducato di 
Toscana, dalla Repubblica di Firenze nel Cinquecento, per poi fare del 
XVIII secolo il turning point del suo discorso storico. In quel periodo, nel 
quale si sviluppa l’idea che per governare lo Stato occorra conoscerlo bene, 
nascono le “statistiche”, cioè le ricerche che lo Stato andava svolgendo sui 
territori (Pizza 2012: cap. 2). In fondo quella produzione di conoscenza 
sui territori dello Stato era anche una forma di lotta contro la Chiesa: il 
regno terrestre si opponeva a quello celeste. Un’analisi straniata del passa-
to caratterizza il modo antropologico seppilliano di guardare alla storia. 
Straniata non soltanto perché la fonte indiretta produce occorrenze sulle 
medicine popolari locali, ma anche perché gli estensori delle fonti erano 
spesso dominati, soprattutto nel Settecento, da un sentimento illuministico 
che li portava a deridere ciò che descrivevano, mostrandosi impermeabili 
alle credenze, agli usi, alle pratiche delle medicine popolari e dei rimedi di 
cui, direttamente o no, testimoniavano.

Risale a quest’epoca e assume questo tono una suggestiva attestazione 
della diagnosi e terapia popolare dell’itterizia, denominata nella medici-
na popolare campana “male dell’arcobaleno”(8), tra una vissuta statualità 
quotidiana e forme devozionali di cura strette nel rapporto tra salute e 
salvezza (Seppilli, Schirripa 2004), tra medicina popolare e religio-
ne (Minelli 2008; Seppilli 2018). A lasciarci questo documento è una 
figura emblematica dell’intreccio tra devozione e giurisdizione: il giure-
consulto napoletano Pietro Giannone. Più volte citato da de Martino tra 
gli intellettuali che da Napoli furono protagonisti nel Settecento illumini-
sta europeo, avversato duramente dalla Chiesa per le sue posizioni, Gian-
none fu rinchiuso nella prigione di Miolans dall’aprile 1736 al settembre 
1737. In quel periodo omaggiò il proprio secolo con la stesura di un’auto-
biografia (Giannone 1960). Ripensando all’età giovanile, allorché ebbe 
a che fare con le medicine popolari comminate dal mondo ecclesiastico 
a lui così ostile, scrive:
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Fra questi studi occupato, poiché non prendeva né misura, né modo in trat-
targli, ma spinto da giovanile ardore poco curava di tralasciargli nell’ore 
dopo pranzo, né di esercitarmi col corpo in camminare, ma star sempre 
fisso in casa, col tratto del tempo ne acquistai una ostruzione sì grande, 
che arrivò a farmi itterico e soffrire per più mesi questo morbo chiamato 
“regio”. Sperimentai inutili i rimedi, che, fino dagl’idioti, per guarire mi 
erano additati. Infra gli altri, dicendomi un avvocato mio amico, che nel 
Monistero delle monache di Regina Coeli v’era una monaca che guariva 
gli itterici, io, coll’occasione che andava spesso a visitare Agnello di Napoli, 
che abitava ivi vicino, volli una mattina tentare anche se per la medesima 
potessi guarire; e fattala chiamare, scoprendogli il mio male, la pregai che 
avesse pietà di me. Ed ella, fattomi animo, dimandatomi se io avea moglie 
e rispostogli di no, mi fece inginocchiare, e recitatomi sopra il capo certe 
parole, delle quali sol me ne ricordo due, che diceano arcum conteret, e pre-
scrittomi alcuni sciroppi ed acque distillate che dovessi prendere la mattina, 
me ne mandò via, imponendomi che, per otto giorni, ogni mattina dovessi 
tornar da lei, poich’ella, avrebbe proseguito ciò che gli rimaneva di fare per 
la mia guarigione. Raccontai a Napoli di aver trovata una medica sì pietosa 
e, ridendo sopra il mescuglio degli antidoti di sciroppi ed acquette con le 
devozioni e i detti de’ salmi, la lasciai con le sue percantazioni, né più vi feci 
ritorno (Giannone 1960: 25-26).

Così anche l’Autore del Triregno, storico e filosofo di fama internazionale, si 
reca per guarire dall’arcum, da una monaca “inciarmatrice”, sottoponendo-
si alle sue “percantazioni”. Un esempio di circolarità culturale e di stretta 
connessione tra religione e medicina popolare così denso da spingerci a 
perdonare a Giannone anche il suo illuministico riso e a contestualizzare 
i gesti di cura della monaca «nel quadro dei rapporti fra campo rituale, 
struttura sociale e prassi politica» (Minelli 2008: 304). 

Note
(1) Occorrerà, infatti, ripartire anche dagli interessanti riferimenti a Seppilli nel recente libro di 
Berardino Palumbo (2018), un lavoro che non assume i tratti del saggio di storia degli studi, ma 
che proprio per questo è fonte di suggestioni importanti per quanto riguarda lo sviluppo delle 
antropologie mediche in Italia.
(2) Intendo evocare qui il nesso politico che nel momento contemporaneo ascrive la nozione al 
lavoro di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980).
(3) L’impegno antropologico dinoliano sul fronte di un’erigenda antropologia medica italiana era 
ben noto a Seppilli che citava spesso le voci pertinenti dell’Enciclopedia delle Religioni (Vallecchi, 
Firenze, 1970-1976), l’opera monumentale di di Nola, che compilò quasi interamente, ma anche i 
suoi lavori teorici ed etnografici più recenti. Cfr. di Nola (1970, 1980, 1983ab). Il confronto tra di 
Nola e Seppilli si fondava infatti anche sulla comune sensibilità a cogliere gli intrecci fecondi tra 
i processi socioculturali di salute/malattia e i fatti religiosi, nonché l’attenzione a esaminare in 
una chiave antropologico-medica più ampia i fenomeni classici delle cosiddette tradizioni popo-
lari italiane ed europee. Cfr. Seppilli (2008: 611-677). Per un quadro bibliografico del repertorio 
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dinoliano in campo antropologico medico cfr. Bellotta, Pizza (1998); di Nola (2017). Per una con-
testualizzazione di di Nola e Seppilli nel campo scientifico-accademico dell’antropologia italiana 
cfr. Palumbo (2018); Ricci (2019). Cfr. inoltre anche Pizza (2019a).
(4) È la celebre ultima tesi su Feuerbach, tratta dal breve scritto marxiano del 1845, reso pubblico 
da Friedrich Engels tre anni dopo la morte di Marx prima sulla rivista “Neue Zeit”, nel 1886, poi 
nel 1888, nell’opera tradotta in Italia da Palmiro Togliatti nel 1950 (Engels 1950); cfr. anche 
Hobsbawm (2011: 344).
(5) Su de Martino e Gramsci rimando a Pizza (2015b: cap. 5) e a Pizza (2019b) per una lettura 
politica del concetto di “presenza”..
(6) Mi riferisco al Convegno nazionale dal titolo Salute e malattie nella medicina tradizionale delle clas-
si popolari italiane, di cui Seppilli fu ideatore e organizzatore in qualità di “segretario generale”. 
Dedicato alla memoria di Ernesto de Martino, esso si svolse a Pesaro, dal 15 al 18 dicembre 1983.
(7) Su Zanetti cfr. Falteri, Bartoli (1987) e Zanetti (2020). Su Pitrè la bibliografia è vasta e non solo 
inerente le questioni di antropologia medica (Palumbo 2017) sono molto interessanti le consi-
derazioni di Seppilli, che lo confronta a Gramsci sulla questione delle vaccinazioni anticoleriche 
nella Sicilia di fine Ottocento (Seppilli 2000), e quelle svolte da Clara Gallini sull’archivio Pitrè 
di Palermo (2006). Per uno studio sulla Basilicata di M. G. Pasquarelli cfr. Lotierzo (1983). 
(8) Dal latino morbus arquatus (da arcus), e nel dialetto napoletano ’nzularcat , termini utilizzati per 
la diagnosi medico-popolare: la connessione semantica con l’arcobaleno si spiega nell’etiologia 
popolare con il fatto che il “giallo” colpisce chi osa urinare contro l’arcobaleno, il segno del 
patto che secondo il libro biblico della Genesi, dopo il diluvio universale fu stipulato tra Dio e 
Noè (Pizza 1990).
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Riassunto

Medicina popolare. Una nota di servizio

In una breve nota di servizio l’Autore torna a trattare la nozione di “medicina popolare”, 
tema sul quale è più volte intervenuto in particolare in rapporto all’opera parallela di 
due celebri antropologi italiani: Alfonso M. di Nola e Tullio Seppilli. L’obiettivo è poten-
ziare il contributo critico offerto in particolare da Seppilli all’apertura di questa catego-
ria. Esaminando i luoghi primari della riflessione seppilliana sull’argomento e passando 
in rassegna l’opera di Ernesto de Martino, si deduce che l’apertura critica di questa no-
zione può offrire spunti nuovi e inedite possibilità di lettura critico-politica del concet-
to di popolare per l’antropologia medica contemporanea. Obiettivi questi felicemente 
raggiunti da Tullio Seppilli con la fondazione dell’antropologia medica contemporanea. 

Parole chiave: Seppilli, di Nola, de Martino, Marx, Gramsci

Resumen

Medicina popular. Una nota de servicio

En una breve nota de servicio, el Autor vuelve a la noción de “medicina popular”, tema 
sobre el que ha hablado varias veces, en particular en relación con la obra paralela de 
dos famosos antropólogos italianos: Alfonso M. di Nola y Tullio Seppilli. El objetivo es 
reforzar la contribución crítica hecha en particular por Seppilli a la apertura de esta 
categoría para la antropología médica italiana. Examinando los lugares primarios de 
la reflexión seppilliana sobre el tema y repasando la obra de Ernesto de Martino, se 
puede deducir que la apertura crítica de esta noción puede ofrecer nuevas e inéditas 
posibilidades para una lectura crítico-política del concepto de lo popular. Estos objeti-
vos fueron alcanzados con éxito por Tullio Seppilli con la fundación de la antropolo-
gía médica contemporánea. 

Palabra clave: Seppilli, di Nola, de Martino, Marx, Gramsci

Résumé

Médecine populaire. Une note de service

Dans une brève note de service, l’Auteur revient sur la notion de “médecine populaire”, 
un sujet sur lequel il s’est exprimé à plusieurs reprises, notamment dans le cadre des tra-
vaux parallèles de deux célèbres anthropologues italiens: Alfonso M. di Nola et Tullio 
Seppilli. L’objectif est de renforcer la contribution essentielle apportée notamment 
par Seppilli à l’ouverture de cette catégorie pour l’anthropologie médicale italienne. 
En examinant les principaux lieux de la réflexion seppillienne sur le sujet et en passant 
en revue l’œuvre d’Ernesto de Martino, on peut déduire que l’ouverture critique de 
cette notion peut offrir des possibilités nouvelles et sans précédent pour une lecture 
politico-critique du concept de populaire. Ces objectifs ont été atteints avec succès par 
Tullio Seppilli dans la fondation de l’anthropologie médicale contemporaine. 

Mots-clés: Seppilli, di Nola, de Martino, Marx, Gramsci
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Abstract

The effectiveness between symbol and material conditions of existence 

The text discusses some of Tullio Seppilli’s contributions through which it is possible 
to frame his specific research on the effectiveness of therapies. The result is a complex 
idea in which his interests converge towards specific physiological mechanisms, acti-
vated by peculiar cultural mechanisms, which lead the scholar to a comparison with 
the “psi” sciences, as well as with the neurophysiological ones and with those, among 
anthropologists, who have worked on this subject. The question in Seppilli is made 
more complex by the close relationship he points out between specific cultural con-
figurations, seen in their historicity, and the material conditions of existence of the 
group in which they are found. The insistence on material conditions is to be seen as 
connected to the Gramscian and Marxist theoretical framework on which he bases his 
research in medical anthropology. This is made evident by the theoretical contribu-
tions, examined in this text, in which he clearly outlines his dynamic conception of the 
set of therapeutic conceptions and practices usually defined as popular that, accord-
ing to Gramsci’s perspective, are not seen as a closed space but in a constant dynamic 
relationship, although endowed with its own autonomy, with hegemonic practices, as 
well as with others of different origin. Therefore, it is not a generic reference to the 
popular or subaltern classes, endowed with their own specific therapeutic devices as a 
reflection of a wider popular culture, seen as an autonomous space, but rather specific 
historical forms of conceptions and therapeutic practices that must be placed within 
the framework of specific processes of cultural circulation and specific class relations, 
hegemonies, and power.

Keywords: therapeutic efficacy, material conditions of existence, folk medicines, 
Gramsci, subaltern cultures

Il mio obiettivo, in questo contributo(1), è quello di dare conto degli sti-
moli che Tullio Seppilli ha fornito per tentare di definire la questione 
dell’efficacia delle terapie entro una cornice che fosse compatibile con al-
cune istanze marxiste e gramsciane; mi riferisco cioè alla ipotesi, più volte 
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ribadita dallo studioso italiano, che la questione dell’efficacia delle terapie 
dette tradizionali, così come di quelle sacrali (ove questa differenziazione 
sia possibile e legittima), possa essere compresa solo se analizzata tenendo 
conto delle condizioni materiali dell’esistenza e, in un senso più ampio, 
delle situazioni socio-culturali e dei complessi rapporti di potere tra le clas-
si subalterne e quelle egemoniche.

È in questo senso che, credo, si debba interpretare quel nesso tra biologico 
e sociale, alla base della possibilità stessa di una antropologia medica, su 
cui Tullio Seppilli ha incentrato, per molti versi, il suo intero percorso di 
ricerca, come ha ribadito in una nota intervista a Françoise Loux in cui 
riassumeva la sua storia intellettuale:

In ogni caso, io ho deciso di iscrivermi alla Facoltà di Scienze naturali per 
avere una formazione di base sulla condizione biologica dell’uomo: le sue 
necessità e le sue possibilità, la sua struttura anatomo-fisiologica, il suo si-
stema neuro-psichico, i suoi meccanismi genetici, la sua evoluzione a partire 
dai primati dell’era terziaria; per avere una base di interpretazione su quel-
lo che, nell’uomo, è relativo ai fattori biologici e quello che è relativo ai fat-
tori sociali: per comprendere in quale modo i due fattori interagiscano tra 
loro così da dare, in sintesi, un supporto solido alla ricerca antropologica 
(Seppilli 2008: 15)(2).

Le tante vie dell’efficacia

In effetti di efficacia l’antropologia medica si è occupata a lungo, seguendo 
direttive di ricerca non sempre convergenti, ma che hanno permesso di 
svelarne diversi meccanismi.

Per brevità rimando qui ad alcuni testi che fanno il punto delle varie que-
stioni che sono emerse nei dibattiti. Da una parte il testo di Gilles Bibeau 
che, pur riferito a uno specifico esempio etnografico, nella prima parte 
offre un puntuale resoconto di alcuni momenti del dibattito sull’effica-
cia (Bibeau 1998), dall’altra le due ottime sintesi, molto ampie, di James 
Waldram (Waldram 2000) e di Alessandro Lupo (Lupo 2012).

Diversi, come dicevo, i punti rilevati nel corso di questo lungo dibattito; 
vale la pena, per il momento, di segnalare giusto alcune questioni generali. 

Ogni società in un dato periodo storico, ed entro specifiche realtà socio-
culturali, ha una sua propria concezione di ciò che è normale e ciò che 
è patologico e dei confini tra i due ambiti. Si tratta, ovviamente, di de-
finizioni dinamiche che cambiano nel tempo a seconda delle specifiche 
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situazioni e in base a fattori quali la penetrazione egemonica di alcuni 
complessi di idee riferiti ai processi di salute e malattia, e le relative reazio-
ni e resistenze; la circolazione di complessi di idee e pratiche terapeutiche; 
i mutamenti sociali che intervengono; solo per citare i fattori più impor-
tanti. Se non è possibile dare una definizione oggettiva e universale di ciò 
che sia patologico e di ciò che, invece, può essere considerato normale, è 
altrettanto questionabile pensare di proporre una definizione univoca e 
oggettiva delle capacità di risoluzione di una qualsivoglia terapia, cioè del-
la sua efficacia. Il minuzioso lavoro degli antropologi, e non solo, ha reso 
evidente che non si può dare dell’efficacia altro che una definizione con-
testuale. Ciò che è efficace, e in che misura lo sia, è una decisione sociale 
perché tanti sono i fattori che concorrono a determinarla. Innanzitutto, 
lo stesso obiettivo della cura che può riferirsi all’individuo o alla colletti-
vità: ad esempio salvezza individuale contro salvezza collettiva; ripristino 
dell’ordine sociale compromesso e del disordine biologico; salvezza ter-
rena contro salvezza ultraterrena. In secondo luogo, la definizione stes-
sa di risoluzione positiva della malattia: ripristino dello stato precedente; 
scomparsa dei segni, in qualunque forma e modo essi siano rappresentati; 
raggiungimento di uno stato considerato comunque accettabile; risoluzio-
ne del problema sociale alla base del male. L’elenco potrebbe certamente 
continuare: per brevità si può dire che l’efficacia quindi viene denatu-
ralizzata, non è più vista come un qualcosa di oggettivamente rilevabile 
partendo da dati che sia possibile astrarre da specifici contesti storico-
culturali; al contrario, sono proprio questi contesti che danno il senso e 
la misura di ciò che, di volta in volta nei vari contesti, può essere definito 
come intervento efficace.

Come è noto, il dibattito non si sviluppa solo su questa linea, anzi la sua 
parte più fertile si interroga su quali siano i concreti meccanismi che rendo-
no possibile la guarigione. Questo in particolare per quel che riguarda le 
terapie rituali: in che modo, attraverso l’attivazione di quali specifici mec-
canismi endogeni di guarigione, un rituale può essere efficace? Il dibattito, 
di cui i tre testi citati prima offrono un’ampia panoramica, è stato intenso e 
lungo. A partire da Marcel Mauss (1965), per quel che riguarda l’altro lato 
dell’efficacia, cioè la morte per suggestione, e passando, su questa stessa 
linea, per Walter B. Cannon (1942) e per Gilbert Lewis (1997). Dall’altra 
parte il lungo dibattito su ciò che Claude Lévi-Strauss ha definito come 
“efficacia simbolica” (1966) e che si basa sul noto caso del canto sciamanico 
dei Cuna di Panama, dibattito di cui vale la pena di ricordare il contributo 
di Raymond Prince (1982) sui rapporti tra rituali sciamanici e meccanismi 
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del sistema endocrino, con particolare riferimento al rilascio di endorfine; 
il già citato testo di Gilles Bibeau sui meccanismi di guarigione endogena; 
e infine la revisione che Carlo Severi (2004) fa, a partire dallo stesso conte-
sto etnografico, della teoria di Lévi-Strauss: per Severi infatti l’attivazione 
dell’efficacia simbolica più che dipendere dai simboli che lo sciamano ri-
esce ad attivare, e la cui lingua non è compresa dal paziente, risiederebbe 
nella possibilità di attivare una elaborazione inconscia di rappresentazioni 
non codificate. Prima di credere, la paziente dello sciamano proietta.

In una lunga intervista che Tullio Seppilli mi ha concesso nel 2004, egli rias-
sumeva così le principali linee di ricerca, concentrandole in tre distinti filoni:

Un primo filone, in questa direzione, si sviluppa all’interno delle articolate 
discipline che oggi usiamo denominare discipline “psi”, più o meno ascrivi-
bili alla multiforme area connessa alla problematica psichica o se vogliamo, 
in senso ampio, alla psicologia […].

Un secondo filone di questo progressivo riconoscimento di un forte peso dello 
psichismo sulle dinamiche di salute/malattia, un altro sguardo, potremmo 
dire, che allarga tuttavia “all’indietro” l’ambito dell’esplorazione contestua-
lizzando a sua volta lo psichismo nelle sue matrici socio-culturali, è quello 
delle discipline antropologiche […].

Il terzo filone, che converge anch’esso, seppur con un certo ritardo, all’in-
dividuazione di un peso significativo dello psichismo sul configurarsi dei 
processi di salute/malattia, si è venuto sviluppando all’interno stesso della 
ricerca biomedica. Significativo mi pare, in proposito, il testo di un allievo 
di Ivan Pavlov, Aleksej Dmitrievic Speranskij, Fondamenti per una teoria della 
medicina, comparso in Unione Sovietica nel 1935 e tradotto in Italia solo più 
tardi, nel 1956, e in particolare la sua quarta parte, dove vengono proposte 
una serie di osservazioni sull’influenza del sistema nervoso centrale nella 
patogenesi di certe malattie infettive, di cui viene chiaramente riconosciu-
ta, d’altronde, l’origine batterica: siamo anche qui, dunque, seppure in una 
chiave più strettamente neurofisiologica, al discorso sulla casistica dello 
psichismo o, se vogliamo, del sistema nervoso centrale che abbassa le dife-
se organiche con un conseguente aumento della probabilità di ammalarsi 
(Seppilli 2004: 78-82).

Il lavoro di Tullio Seppilli si svolge entro questi tre filoni, con una marcata 
attenzione a come lo psichismo, inteso nel suo senso più ampio, influisca 
nei processi di guarigione. Come detto, in lui c’è comunque un forte ri-
ferimento a quelle che sono le condizioni materiali dell’esistenza, come 
rivela chiaramente il suo scritto sulla fattura come sindrome psicosomatica 
(1985), cui farò riferimento nel terzo paragrafo. Tale attenzione è da inse-
rirsi nel suo più ampio progetto di dare forza a una antropologia medica di 
orientamento marxista e gramsciano.
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Prima di tornare sulla fattura, dunque, vorrei soffermarmi brevemen-
te su questo aspetto, che comunque viene approfondito da altri testi di 
questo numero.

Un’antropologia medica marxista e gramsciana

Nel 1983 Seppilli cura un numero della Ricerca Folklorica dedicato alla me-
dicina popolare in Italia (Seppilli 1983). Quel numero è pensato, pro-
grammaticamente come lui stesso ricorda, come complemento al conve-
gno nazionale su Salute e malattie nella medicina tradizionale delle classi popo-
lari italiane che si terrà a Pesaro dal 15 al 18 dicembre dello stesso anno. 
In effetti alcune delle relazioni che saranno poi presentate al convegno 
sono pubblicate in quel volume.

L’introduzione di Seppilli è ampia e problematica e, nel delineare lo sta-
to della ricerca, non manca di sottolineare insufficienze e territori poco 
esplorati fino a quel momento. Ai fini di quanto voglio dire qui, mi sembra 
interessante un passaggio:

Maggiore spazio, ad esempio, avrebbe meritato il tema degli operatori: 
quello dei guaritori tradizionali contadini e anche quello delle figure urba-
ne in cui si intersecano, sotto l’impatto di grandi processi di cambiamento 
socio-culturale, vecchie forme di ritualità magica, modelli provenienti dalla 
medicina colta e risonanze di altri filoni di pratiche terapeutiche, di varia 
origine, estranei alla nostra medicina ufficiale (Seppilli 2008: 614).

Poche righe dopo, sempre rilevando i limiti dello stato della ricerca in Ita-
lia per come essa è presentata nel numero della rivista, aggiunge:

Ancora assai carente mi pare risulti nel fascicolo l’attenzione al versante più 
strettamente “empirico” della medicina popolare, alla tematica cioè della 
tradizione erboristica – dove più intensa, e per evidenti motivi, sembra es-
sersi manifestata, pur nel quadro di antiche ed estese persistenze e di una 
rete di intersezioni con la medicina monastica e con quella accademica, una 
attiva e autonoma creatività culturale del mondo contadino. Tale tradizio-
ne, un tempo largamente diffusa, è ormai ridotta a “memoria” degli anziani 
nelle campagne più periferiche: ma essa appare oggi investita da forti spinte 
di “riscoperta” e rivalorizzazione paradossalmente radicate nelle interne 
contraddizioni del moderno sistema di vita urbano-industriale (e anche di 
queste spinte occorre darne conto) (ibidem).

I limiti della ricerca che Seppilli rileva sono senz’altro veri, ma non è su 
questi che intendo soffermarmi. Piuttosto, mi pare che da queste righe 
emerga una chiara concezione delle medicine delle classi subalterne, 
e soprattutto della complessa trama di rapporti che le legano ad altre 
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tradizioni – comprese quelle di origine culta –, in cui sono evidenti gli echi 
gramsciani dei rapporti tra forme egemoniche e forme subalterne.

Emerge cioè una concezione dinamica dell’insieme delle concezioni e del-
le pratiche terapeutiche che si è soliti definire come popolari che, gram-
scianamente, non sono viste come uno spazio conchiuso ma in costante 
relazione dinamica, benché dotato di una sua autonomia, con le pratiche 
egemoniche, così come con altre di diversa origine. Si tratta dunque di uno 
spazio, quello delle terapie delle classi subalterne, che, come si evince dalle 
citazioni che ho riportato sopra, può essere compreso solo all’interno di 
queste relazioni complesse.

È quanto rileva anche Giovanni Pizza nella postfazione della sezione de-
dicata alla medicina popolare del volume del 2008 che raccoglie gli scritti 
di Seppilli:

È evidente in questa riconsiderazione non soltanto il superamento definiti-
vo del positivismo romantico o illuminista che aveva caratterizzato i lavori 
di quella particolare figura di intellettuali che furono i “medici etnografi”, 
ma anche la complessità di una rilettura gramsciana del “popolare”, inte-
so non come opposizione “subalterna” alla cultura “egemonica”, ma – con 
maggiore adesione alla lezione gramsciana – come invito a cogliere l’etero-
geneità delle forme culturali e la trasversalità delle disuguaglianze, in una 
prospettiva dinamica e dialettica (Pizza 2008: 670).

Nel testo che sto discutendo, Seppilli rimarca a più riprese due cose: l’am-
biguità, e aggiungerei la scarsa funzionalità euristica, del termine “medi-
cina popolare” cui preferisce la formula, che con un po’ di ironia ritiene 
pedante, di medicina tradizionale delle classi subalterne; la messa in causa stes-
sa dell’esistenza di una medicina popolare, intesa come insieme di pratiche 
comuni a tutte le classi subalterne.

Ora, se per “medicina” si intende l’assetto di forme culturali, comporta-
mentali ed organizzative concernenti, grosso modo, la difesa della salute e 
dell’equilibrio psichico, occorre innanzitutto sottolineare che tale assetto 
presenta forti eterogeneità nelle varie classi, rurali o urbane, genericamen-
te indicate con il termine “popolari”, e che in ciascuna di tali classi esso si 
configura d’altronde come un corpus composito, costituito da forme di dif-
ferente spessore temporale e di varia matrice sociale e territoriale e tuttavia 
caratterizzato, per effetto dei processi di adattamento e rifunzionalizzazio-
ne, da un certo grado di interna organicità (Seppilli 2008: 617).

Non quindi un generico riferimento alle classi popolari, o comunque su-
balterne, dotate di loro propri specifici dispositivi terapeutici come riflesso 
di una più vasta cultura popolare, vista come spazio autonomo; quanto 
piuttosto specifiche forme storiche di concezioni e pratiche terapeutiche che 
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vanno collocate entro il quadro «di specifici processi di circolazione cultu-
rale e di specifici rapporti di classe, di egemonie, di potere» (ivi: 618, enfasi 
dell’Autore).

L’enfasi sulla specificità dei processi, resa anche graficamente dallo stu-
dioso, serve a rimarcare come il complesso di queste concezioni e pratiche 
possa essere indagato solo nel quadro di una più ampia visione dei processi 
di volta in volta in atto. Tenendo, dunque, in conto la complessa trama 
delle relazioni di potere e di classe su cui riposano i processi egemonici e 
quelli di circolazione culturale.

L’indagine sulle pratiche terapeutiche delle classi subalterne può fondar-
si solo su queste premesse, quindi su un forte richiamo alle concezioni 
gramsciane cui, naturalmente, non sono estranei, in un’ottica squisitamen-
te marxista, i riferimenti alle condizioni materiali dell’esistenza come ele-
mento essenziale per comprendere le dinamiche sociali e culturali in atto.

La fattura, il mondo contadino 
e le condizioni materiali dell’esistenza

Nel 1966 Tullio Seppilli scrive un documento sulla fattura che, assieme ad 
altri, sarà inviato al Cnr come materiale scientifico allegato alla richiesta 
di finanziamento per una ricerca dal titolo Ricerca sulla collezione Bellucci 
di amuleti e altri strumenti magici. La richiesta ebbe un esito negativo. Circa 
venti anni dopo il testo viene pubblicato con qualche lieve ritocco formale.

Si tratta di un testo che vuole porre le basi per una indagine sulla fattura 
come categoria nosografica del mondo popolare, ma nello stesso tempo 
che vuole interrogarsi sul funzionamento delle pratiche e su quali mecca-
nismi riposi la loro efficacia. L’ipotesi è che la fattura possa essere inqua-
drata come sindrome psicosomatica.

Due gli assi su cui il testo si costruisce: da una parte il rifiuto di considerare 
la fattura come una semplice interpretazione culturale di fenomeni che la 
biomedicina inquadrerebbe altrimenti, quindi l’affermazione forte di uno 
spazio autonomo non solo di elaborazione culturale di un processo pato-
logico, ma di costruzione di un oggetto complesso che va interpretato fa-
cendo riferimento a specifiche concezioni della malattia, del corpo e delle 
relazioni interpersonali; dall’altra il nesso inestricabile tra tale complesso 
e specifiche condizioni materiali di esistenza. 

Il rapporto fra situazioni socio-culturali arcaiche e sindrome “da fattura” non 
sembra tuttavia manifestarsi esclusivamente in termini di condizionamento 
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degli orientamenti interpretativi, come spinta cioè, in tali situazioni, al co-
stituirsi di una particolare interpretazione culturale di una data malattia: 
in altre parole, “fattura” non sembra essere solo una etichetta che nelle 
situazioni socio-culturali arcaiche risulta indicare secondo un codice tradi-
zionale una forma patologica che seppur con altra denominazione, ma con 
le medesime caratteristiche, appare diffusa in ogni contesto sociale. Le spe-
cifiche condizioni esistenziali proprie di una situazione arcaica (certe forme 
di vita, certi rischi, certi contrasti, certe frustrazioni, ecc.) paiono manife-
starsi invece anche “oggettivamente” già a livello di determinazione della 
malattia in quanto tale (e non appunto solo a livello della interpretazione 
culturale che ne viene data). Queste condizioni paiono imprimere alla pa-
tologia psichica e psicosomatica modalità in qualche misura caratteristiche, 
dando luogo in particolare a una forma che interpretata quale “fattura” è 
da considerare di fatto come un quadro nosograficamente definito, speci-
ficamente connesso, appunto, agli stili di vita e alle strutture di personalità 
di un contesto tradizionale (Seppilli 2008: 642).

I due assi sopra definiti appaiono chiaramente in questa citazione.

Mi vorrei concentrare, per il momento, sul primo: quello delle condizioni 
materiali dell’esistenza in cui matura la patologia definita come fattura. Cre-
do che la prima cosa da chiarire sia l’uso del termine “arcaico”. Non bisogna 
infatti interpretare tale lemma come un celato riferimento a una qualsivo-
glia idea di evoluzione culturale che declini da una mentalità arcaica verso 
una moderna e secolare. Piuttosto il termine va riferito a precise condizioni 
materiali di esistenza, entro cui, come dice chiaramente l’Autore, maturano, 
in risposta alle difficoltà che in quelle condizioni determinano, all’interno 
di un preciso orizzonte ideologico, le forme della malattia e le pratiche volte 
alla sua risoluzione(3). Uso il termine “forme”, perché la fattura, nella conce-
zione di Seppilli, appare come un insieme complesso. Concordo con quanto 
scrive Giovanni Pizza: «La lettura seppilliana del problema della realtà della 
fattura va oltre la questione del paranormale e si rivolge alla relazione fra 
il corpo, nella sua complessità psicosomatica, e le forze esterne, inquadrate 
dai rapporti di potere» (Pizza 2008: 675).

Emerge quindi una adesione forte alla prospettiva gramsciana, anche nella 
sua versione demartiniana, cui già avevo fatto prima riferimento. In essa 
emerge chiaramente la trama complessa, vista nella dinamica di relazioni 
di potere mai fisse ma mutevoli nel tempo, che lega le condizioni materiali, 
i corpi e i vissuti individuali, le più ampie concezioni del mondo.

È su questo nesso inestricabile che riposa, inoltre, la possibilità di una ef-
ficacia delle pratiche terapeutiche dei guaritori che operano per “slegare” 
la persona che è stata affatturata.
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La attività dei guaritori si colloca infatti in un contesto di condizioni esi-
stenziali arcaiche o parzialmente arcaiche il quale costituisce la matrice 
oggettiva di interpretazioni magiche e pratiche magiche specie laddove in-
sorgono situazioni intense di rischio con scarso margine per una efficace ri-
sposta guidata da schemi razionali. In questo quadro oggettivo e soggettivo:

(a) La esistenza del guaritore, la sua attività e le interpretazioni magiche 
che essa presuppone, lo stesso modello descrittivo-interpretativo di “fattu-
ra”, sono parte integrante e coerente del medesimo sistema culturale cui 
fanno riferimento i suoi clienti: questa situazione – l’omogeneità dei codici, 
cioè – garantisce una notevole possibilità di comunicazione tra paziente e 
guaritore e consente, insieme, che questi intervenga terapeuticamente gio-
cando all’interno del medesimo mondo soggettivo in cui si situano gli atteg-
giamenti e le interpretazioni del malato verso la sua malattia (circostanza 
questa di particolare rilievo nella terapia di forme patologiche in cui ha 
primaria importanza il sistema nervoso centrale).

(b) Al tempo stesso proprio la concezione culturale magica, e i rituali dia-
gnostici e terapeutici che ne sono espressione, costituiscono in tale con-
testo il terreno su cui si fonda, nel paziente, l’attribuzione di un intenso 
carisma alla figura del guaritore e l’intenso, determinante, stato di fidu-
ciosa attesa psichica nei suoi confronti e nei confronti della guarigione 
(Seppilli 2008: 644).

Ancora una volta, il linguaggio di Seppilli è chiaro. La pratica terapeutica 
è efficace proprio perché guaritore e afflitto partecipano di uno stesso spa-
zio sociale e culturale che si è determinato storicamente entro specifiche 
relazioni di potere. L’omogeneità dei codici garantisce non solo la comuni-
cazione, ma consente al guaritore di penetrare il complesso mondo della 
soggettività del malato.

In questo testo, così come in molti altri, Tullio Seppilli insiste molto sul 
carattere psicosomatico della “fattura”. Al di là del linguaggio, il testo ori-
ginale è degli anni Sessanta, esso è la spia di una costante della riflessio-
ne dell’Autore sui meccanismi dell’efficacia. La pratica del guaritore, dice 
esplicitamente, va collegata alle attività del sistema nervoso centrale. Nella 
già ricordata intervista che mi ha concesso nel 2004, Seppilli sistematizza, 
una volta di più, questo concetto, ripercorrendo e intrecciando i fili di com-
plesse genealogie, dove appaiono i lavori di neurofisiologia di Speranskij 
così come le più recenti riflessioni di Prince e della psico-neuro.endocrino-
immunologia; la psicologia e la psicoanalisi con Charcot, Janet e Freud; le 
ricerche antropologiche da Mauss a Lévi-Strauss e oltre. Ritorna quindi 
quella necessità di collocare la ricerca e la riflessione in antropologia me-
dica entro quel nesso fondamentale tra biologico e sociale.
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Note
(1) Ringrazio Giovanni Pizza, Massimiliano Minelli e Matteo Aria con cui ho discusso le note 
dell’intervento presentato al terzo convegno della Siam e che, ulteriormente rielaborate, costitu-
iscono la base di questo contributo. Le loro preziose indicazioni mi hanno sicuramente aiutato 
a migliorare il testo.
(2) In tutto il testo, ove possibile, ho scelto, nel citare i lavori di Tullio Seppilli, di fare riferimento 
non alle edizioni originali, ma alla raccolta dei suoi testi curata da Cristina Papa e Massimiliano 
Minelli nel 2008. Ciò per favorire la consultazione dei testi da parte del lettore, data la difficoltà 
di reperire alcuni degli originali. Il riferimento alle pubblicazioni originali è data per esteso in 
bibliografia.
(3) Scrive infatti l’Autore: «Condizioni esistenziali arcaiche, e concezione culturale magica che 
ad esse si ricollega, sembrano in altre parole produrre una patologia che almeno in certa mi-
sura presenta caratteristiche specifiche: in questo quadro di riferimento è appunto da esami-
nare la “fattura” come sindrome psicosomatica tipica di tali condizioni e di tale concezione» 
(Seppilli 2008: 642). 
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Riassunto

L’efficacia tra simbolo e condizioni materiali di esistenza

Il testo discute di alcuni contributi di Tullio Seppilli attraverso cui è possibile inqua-
drare la sua specifica ricerca sulla efficacia delle terapie. Ne emerge una idea com-
plessa in cui convergono interessi verso specifici meccanismi fisiologici, attivati da pe-
culiari meccanismi culturali, che portano lo studioso a un confronto con le scienze 
“psi”, così come con quelle neurofisiologiche e con quanti, tra gli antropologi, hanno 
lavorato su questo tema. La questione in Seppilli è resa più complessa dal rapporto 
stretto che egli rimarca tra specifiche configurazioni culturali, viste nella loro storicità, 
e le condizioni materiali di esistenza del gruppo in cui esse si ritrovano. L’insistenza 
verso le condizioni materiali va vista come connessa all’impianto teorico gramsciano 
e marxista su cui egli fonda la sua ricerca in antropologia medica. Ciò è reso evidente 
dai contributi teorici, presi in esame in questo testo, in cui egli delinea chiaramente la 
sua concezione dinamica dell’insieme delle concezioni e delle pratiche terapeutiche 
che si è soliti definire come popolari che, gramscianamente, non sono viste come uno 
spazio conchiuso ma in costante relazione dinamica, benché dotato di una sua auto-
nomia, con le pratiche egemoniche, così come con altre di diversa origine. Non quindi 
un generico riferimento alle classi popolari, o comunque subalterne, dotate di loro 
propri specifici dispositivi terapeutici come riflesso di una più vasta cultura popolare, 
vista come spazio autonomo; quanto piuttosto specifiche forme storiche di concezioni 
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e pratiche terapeutiche che vanno collocate entro il quadro di peculiari processi di 
circolazione culturale e di specifici rapporti di classe, di egemonie, di potere.

Parole chiave: efficacia terapeutica, condizioni materiali di esistenza, medicine popolari, 
Gramsci, culture subalterne

Resumen

La eficacia entre el simbolo y las condiciones materiales de existencia

El texto discute algunas de las contribuciones de Tullio Seppilli a través de las cua-
les es posible enmarcar su investigación específica sobre la eficacia de las terapias. 
El resultado es una idea compleja en la que su intereses convergen hacia mecanismos 
fisiológicos específicos, activados por mecanismos culturales peculiares, que lo llevan 
a una comparación con las ciencias “psi”, así como con las neurofisiológicas y con las 
que, entre los antropólogos, han trabajado en este tema. La cuestión en Seppilli se 
hace más compleja por la estrecha relación que señala entre las configuraciones cul-
turales específicas, vistas en su historicidad, y las condiciones materiales de existencia 
del grupo en el que se encuentran. La insistencia en las condiciones materiales debe 
ser vista como conectada con el marco teórico Gramsciano y Marxista en el que basa 
su investigación en la antropología médica. Esto se pone de manifiesto en las aporta-
ciones teóricas, examinadas en este texto, en las que esboza claramente su concepción 
dinámica del conjunto de concepciones y prácticas terapéuticas que suelen definirse 
como populares y que, de manera gramsciana, no son vistas como un espacio cerra-
do, sino como una relación dinámica constante, aunque dotada de autonomía propia, 
de prácticas hegemónicas y de otras de diferente origen. Por lo tanto, no se trata de 
una referencia genérica a las clases populares o subordinadas, dotadas de sus propios 
dispositivos terapéuticos específicos como reflejo de una cultura popular más amplia, 
vista como un espacio autónomo, sino a formas históricas específicas de concepciones 
y prácticas terapéuticas que deben situarse en el marco de procesos específicos de cir-
culación cultural y de relaciones de clase, hegemonías y poder específicos.

Palabras clave: eficacia terapéutica, condiciones materiales de existencia, medicinas 
populares, Gramsci, culturas subalternas

Résumé

L’efficacité entre le symbole et les conditions matérielles d’existence 

Le texte discute de certaines des contributions de Tullio Seppilli à travers lesquelles 
il est possible d’encadrer ses recherches spécifiques sur l’efficacité des thérapies. Il en 
résulte une idée complexe dans laquelle les intérêts convergent vers des mécanismes 
physiologiques spécifiques, activés par des mécanismes culturels particuliers, qui 
conduisent le chercheur à une comparaison avec les sciences “psi”, ainsi qu’avec les 
sciences neurophysiologiques et avec celles, parmi les anthropologues, qui ont tra-
vaillé sur ce sujet. La question de Seppilli est rendue plus complexe par la relation 
étroite qu’il souligne entre les configurations culturelles spécifiques, vues dans leur 



L’efficacia tra simbolo e condizioni materiali di esistenza 193

Relazioni generali

historicité, et les conditions matérielles d’existence du groupe dans lequel elles se trou-
vent. L’insistance sur les conditions matérielles doit être considérée comme liée au 
cadre théorique gramscien et marxiste sur lequel il fonde ses recherches en anthropo-
logie médicale. C’est ce qui ressort des contributions théoriques, examinées dans ce 
texte, dans lesquelles il expose clairement sa conception dynamique de l’ensemble des 
conceptions et des pratiques thérapeutiques généralement définies comme populaires 
qui, d’un point de vue grammatical, ne sont pas considérées comme un espace fermé, 
mais dans une relation dynamique constante, bien que dotée de sa propre autonomie, 
de pratiques hégémoniques, ainsi que de celles de différentes origines. Il ne s’agit 
donc pas d’une référence générique aux classes populaires ou subalternes, dotées de 
leurs propres dispositifs thérapeutiques spécifiques en tant que reflet d’une culture 
populaire plus large, considérée comme un espace autonome, mais plutôt de formes 
historiques spécifiques de conceptions et de pratiques thérapeutiques qui doivent être 
placées dans le cadre de processus spécifiques de circulation culturelle et de relations 
de classe spécifiques, d’hégémonies, de pouvoirs.

Mots-clés: efficacité thérapeutique, conditions matérielles d’existence, médecines 
populaires, Gramsci, cultures subalternes





Le emorroidi, lo sviluppo e il neoliberismo 

Osvaldo Costantini
Università della Campania Luigi Vanvitelli

Fabio Fichera, Ammalarsi di benessere. Scenari della malattia e pratiche del 
mutamento in Etiopia, Editpress, Firenze, 2016, 224 pp.

Il benessere e l’arricchimento personale sono alcuni dei temi centrali per 
chi si occupa di contesti extraeuropei, o del cosiddetto sud del mondo, 
almeno quanto lo sono per chi lavora su contesti invece “occidentali”. Essi 
interrogano quella dimensione che ha a che fare con la valutazione del pre-
sente e l’immaginazione sul futuro, quello che Graw e Schielke chiamano 
“l’orizzonte di aspettative” (Graw, Schielke 2012), che sempre più appa-
re globalizzato, cioè immaginato in uno spazio sociale globale che tende 
all’omologazione. Fichera indaga la complessa dinamica che riguarda i di-
scorsi locali sul benessere attraverso il particolare caso delle emorroidi, che 
richiamano l’ambiguità dell’accesso alla modernità. Da un lato, infatti, esse 
sono un segno di benessere legate all’accelerazione nella produttività da 
parte di alcuni contadini locali (in particolare Mohamed, soggetto centrale 
della ricerca e contadino modello per lo Stato etiopico); dall’altro sono il 
segno di quanto la modernità stessa possa essere dannosa per l’organismo: 
le emorroidi sarebbero infatti causate dai pesticidi presenti sulle erbe usa-
te in luogo della carta igienica. In questa particolare analisi, le emorroidi 
diventano «una metafora per indicare il contatto con fattori della moder-
nità» (ivi:  134) o, meglio, «l’incorporazione […] del sistema produttivo» 
(ivi:  132). Mediante una etnografia che fa spesso uso dell’antropologia 
medica, Fichera mostra tutte le aporie del contatto con le strutture del-
la modernità: esalta infatti il discorso locale in base al quale il malessere 
dell’area sarebbe stato causato anche dall’arrivo della medicina occidenta-
le, che ha ridotto la mortalità infantile e ha quindi aumentato la popola-
zione, costringendo il gruppo allo sfruttamento più intensivo delle risorse 
locali e al taglio degli alberi, con il conseguente aumento della desertifica-
zione e la scomparsa delle erbe per i pascoli che si indeboliscono e muo-
iono. In sostanza, i discorsi sul malessere – tanto sulle emorroidi quanto 
sulla deforestazione – narrano di costanti cambiamenti nel contesto locale, 
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dall’organizzazione economica e sociale alle modalità di essere persona, 
frutto dell’incorporazione dei mutamenti sia locali sia globali.

Le ambivalenze del cosiddetto “sviluppo” si mostrano, nel libro di Fichera, 
non solo nell’articolazione tra un livello locale, contadino, e i flussi di pro-
dotti globali, in cui ben si inseriscono i pesticidi. Esse emergono anche nel 
rapporto tra il gruppo arsi-oromo e lo Stato etiopico, un particolare caso 
politico: figlio di una rivoluzione ispirata dai principi del maoismo, l’ammi-
nistrazione etiopica guidata dal partito di Meles Zenawi (morto nel 2012) si 
è sempre caratterizzata per una sorta di “sviluppismo” guidato dallo Stato 
(Villanucci 2014). Il discorso sullo sviluppo, nota giustamente Fichera, 
ha rappresentato «lo strumento politico mediante cui alimentare gli ideali 
di crescita, modernità e progresso, legittimando la parvenza democratica 
statale e l’operato del partito di governo» (ivi: 43). Una dinamica che in 
area urbana si nota in maniera lampante, mentre nelle zone rurali essa si 
traduce in un bisogno costante di «diventare visibile» (ivi: 44), di essere 
«costantemente legittimato» (ibidem). In questo modo giustificata, la scelta 
dell’area rurale come contesto di ricerca assume le caratteristiche di caso 
emblematico per l’analisi delle dinamiche di tensione (forse di “torsione”) 
tra le aree rurali e le dinamiche dello sviluppo, così come del rapporto tra 
i gruppi oromo e lo Stato centrale. I pesticidi sono stati infatti introdotti 
nell’ambito di un processo di modernizzazione da parte del suddetto gover-
no, con cui i gruppi oromo hanno un rapporto teso: di fatto gli Oromo 
sono il gruppo numericamente più importante in Etiopia, ma sono al con-
tempo soggetti a varie forme di discriminazione e marginalizzazione. Una 
parte del libro molto interessante è infatti quella dedicata all’intreccio tra 
il rapporto “tradizionale” con il bestiame, che ha anche a che fare con le 
transazioni matrimoniali, e le forme dell’arricchimento locale. A Shala, 
contesto della ricerca dell’Autore, la ricchezza di una persona si misura 
dalle bestie che ha. Allo stesso tempo gli animali sono centrali per il paga-
mento del prezzo della sposa e inseriti in una complessa rete di scambio: 
la famiglia della sposa negozia delle richieste di doni durante l’incontro 
di contrattazione con la famiglia dello sposo, quest’ultima riceverà dopo 
circa un anno (cioè al momento della cerimonia nuziale) un controdono in 
termini di bestiame che vale di più dei beni materiali offerti alla famiglia 
della sposa. Questo “prezzo della sposa”, nella maniera consuetudinaria 
praticata sino agli anni Ottanta, era fisso e consisteva in 2-4 coperte e del 
miele da servire durante la cerimonia. Dagli anni Ottanta in poi vi sono 
state aggiunte sempre più delle richieste di merci e denaro. I beni richiesti 
sono di solito beni di consumo e di utilità. In questo modo, la letteratura 
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classica sul ruolo del bestiame nel Corno d’Africa viene riletta per analiz-
zare la costruzione di nuove soggettività, «delle modernità e delle forme di 
umanità alter-native a essa connessa» (ivi: 102). Con la modernità, e l’imposi-
zione/acquisizione di logiche neoliberali, il bestiame diventa protagonista 
di processi di mercificazione e “monetarizzazione”, diventando merce di 
scambio per beni di consumo. Attualmente, ad esempio, sono molto diffusi 
i telefoni cellulari, i minibus (usati come mezzi di trasporto collettivo) e altri 
beni di consumo che a livello locale fanno la differenza in termini di cre-
azione di reddito (il telefono per conoscere i prodotti di cui necessita un 
tale mercato, il minibus per costruire un servizio di trasporto a pagamento). 
Questo tipo di transazione, secondo Fichera, rappresenterebbe un modo 
per socializzare l’arricchimento individuale (visto come iniquo e che dun-
que espone ad accuse di stregoneria), mediante la creazione di una legitti-
mazione all’acquisizione di beni di consumo e la creazione di un modello 
di welfare locale. Osservata da Fichera, la transazione dei doni matrimoniali 
(dalla famiglia dello sposo alla sposa) avviene di notte, in segreto, perché 
tale pratica è stata vietata dal governo, con l’accusa di essere una pratica 
culturale che impoverisce la società locale a favore dei mercanti, mentre le 
persone a Shala lo considerano un punto di sicurezza socio-economico a li-
vello inter-clanico e l’unico modo per “capitalizzare”: «Non disponendo di 
denaro, il bestiame diventa una banca costituita da prestiti e obbligazioni 
sociali in cui le relazioni di parentela divengono i dispositivi di sicurezza 
di queste transazioni economiche» (ivi: 177), scrive Fichera citando Fielder 
(Fielder 1973). L’Autore mostra quindi l’ambivalenza di questa dinamica: 
da un lato, infatti, lo Stato “sviluppista” riduce le cause della povertà della 
società locale alla “cultura sbagliata” del gruppo; si tratta di una narrazione 
tipica del capitalismo (accentuata dal suo riassetto neo-liberale) che attri-
buisce le cause delle diseguaglianze e dell’arricchimento/impoverimento 
al virtuosismo di alcuni e all’inettitudine o inadeguatezza culturale di una 
parte della popolazione (Curcio 2015): uno degli attori locali che ha ben 
approfittato delle logiche sviluppiste viene infatti insignito di un premio 
come miglior contadino dell’area, mentre agli altri viene attribuito questo 
stigma di inadeguatezza culturale (risuonano tante di queste costruzioni 
narrative in questa dinamica, tra cui quella dei meridionali italiani bollati 
come “sfaticati” per l’eccessivo consumo di pasta). Dall’altro lato, contro 
questo discorso dello Stato centrale si ergono proprio i mercanti locali, che 
si trincerano dietro la “difesa culturale” per opporsi a questa decisione del 
governo, mantenendo in realtà viva una pratica che gli permette la capi-
talizzazione e l’accumulazione di risorse. Questi attori riescono quindi a 
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muoversi in maniera plastica tra la comunità locale e lo Stato centrale con 
le sue logiche sviluppiste. 

L’etnografia di Fichera si rivela interessante dunque sotto molteplici punti 
di vista: in primo luogo è un ottimo esempio di etnografia che sintetizza 
l’attenzione classica, della nostra disciplina, per il particolare affrontato 
in maniera descrittiva (le emorroidi, le concezioni locali della malattia, 
il “prezzo della sposa”) e uno sguardo più attuale alle strutture statali, 
all’imposizione di modelli di sviluppo e alle nuove diseguaglianze pro-
dotte dall’applicazione delle logiche neoliberali (conosco l’obiezione: 
neoliberismo è diventato il modo per dire tutto e viene spesso usato in 
maniera non definita. Ribatto: qui lo uso per descrivere la dinamica di 
applicazione dell’ideologia della competitività e delle più generali logiche 
di mercato, a ogni livello della vita sociale e relazionale [Dardot, Laval 
2013]). In questa capacità di prendere in analisi le “logiche neoliberali” 
(a cui spesso l’Autore si riferisce) sta il secondo punto di interesse del testo: 
per molto tempo una critica poco approfondita descriveva il neoliberismo 
come la semplice “ritirata dello Stato” dai settori chiave quali l’istruzione, 
la sanità, il trasporto, e una virata verso il più estremo laissez-faire che elimi-
na qualsiasi vincolo alla logica del capitale. Punti di vista più attenti hanno 
mostrato come in realtà le cose siano interpretabili in maniera diversa: la 
corrente dell’ordoliberismo (la realtà poi non segue queste ramificazio-
ni e l’ordoliberismo è una parte importante del dispositivo neoliberale in 
generale) prevede esattamente il contrario del laissez-faire, in base al prin-
cipio che il libero mercato non garantisce da sé l’eguaglianza sociale. Per 
mantenere allora la concorrenza generalizzata (principio dello sviluppo 
economico capitalistico) essi prevedono un cospicuo e forte intervento del-
lo Stato (Mellino 2019: 7), anch’esso amministrato sempre più secondo 
criteri aziendalistici di efficienza e competitività. Il caso etiopico rientra 
parzialmente (cioè si discosta nella misura in cui tutta la realtà umana non 
rientra precisamente in modelli) in questo tipo di processo. L’etnografia 
di Fichera mostra in alcuni punti questo tipo di dinamica sociale, politica 
ed economica. Anzi, lo Stato etiopico sembra proprio intervenire in favore 
della creazione della concorrenza, della competitività e dell’individuo im-
prenditore di se stesso. Tuttavia, non è su questo aspetto che mi voglio qui 
concentrare, anche per evitare la critica dell’antropologo che si fa econo-
mista e scienziato politico e perde dunque tutto il potere dell’etnografia. 
C’è infatti un altro aspetto delle logiche neoliberali, rispetto al quale l’et-
nografia di Fichera mostra tutto l’arco di possibilità che la nostra (amata) 
disciplina può dispiegare: 
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il neoliberismo non è semplice distruzione regolativa, istituzionale, giuridi-
ca, è almeno altrettanto produzione di un certo tipo di relazioni sociali, di 
forme di vita, di soggettività. […] [tale logica] impone a ognuno di vivere 
in un universo di competizione generalizzata, prescrive alle popolazioni di 
scatenare le une contro le altre una guerra economica, organizza i rapporti 
sociali secondo un modello di mercato, arriva a trasformare perfino l’in-
dividuo, ormai esortato a concepire sé stesso come un’impresa (Dardot, 
Laval 2016: 8).

È su questa interessante riflessione/constatazione di Dardot e Laval – due 
tra i più importanti analisti della società attuale – che si innesta la nostra 
gamma disciplinare di possibilità: chi più degli antropologi riesce ad ana-
lizzare la nozione di persona nelle società e la produzione sociale del sog-
getto all’interno di un gruppo? L’etnografia di Fichera, mediante quella 
caratteristica che evidenziavo all’inizio di lettura del concetto di benessere, 
di immaginazione sul futuro (l’orizzonte di aspettative), riesce a leggere il 
campo di tensione che si crea tra la creazione di una soggettività globale 
(Vacchiano 2012) – cioè l’incorporazione di norme e valori prodotti in 
uno spazio globalizzato – e le società locali, con i loro modelli di benes-
sere, di persona, di futuro. In questo, ad esempio, la contraddizione che 
Fichera mette in luce nell’arricchimento di Mohammed (premiato conta-
dino modello) e la sua decisione di non mostrare i segni tangibili di questo 
arricchimento, che potrebbero attrarre invidia, stregoneria e malocchio. 
Eppure, dall’altro lato, proprio Mohammed viene soprannominato Ber-
berè (peperoncino locale), che è il prodotto agricolo che ha incrementato 
repentinamente la sua ricchezza grazie all’uso di tecniche di produzione 
“moderne”. Chiosa Fichera:

Rileggendo in quest’ottica l’appellativo berberè, emerge come il soprannome 
– in riferimento a categorie “produttive” (ma sarebbe meglio di differen-
ziazione produttiva) – oltre a creare categorie, determini ed espliciti nuovi 
modi di percepire, definire e costruire relazioni sociali in un contesto in cui 
convivono elementi produttivi identitari tradizionali (terra e bestiame), che 
si affiancano a relazioni economiche e sociali globali o inerenti alla sfera dei 
“post”: postcoloniali e postmoderni (ivi: 113). 

In questo modo l’analisi di Fichera sottolinea l’intreccio, talvolta il contra-
sto o quantomeno la tensione, tra queste diverse produzioni di soggettività. 
L’Autore, nel suo discorso a partire dalle emorroidi, che colpirebbero solo i 
membri maschi della società (cosa che contraddice l’eziologia della malattia 
come derivato dei fertilizzanti e dei pesticidi applicati sulle erbe per uso 
toilette) – e quindi in grado di dare una radiografia sociale di chi detiene 
il potere e controlla i benefici e i rischi della modernità –, riflette su una 
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doppia dinamica che qui ci interessa: da un lato, infatti, il governo tenta 
una continua strategia di attrazione dei consensi proprio tramite la distri-
buzione delle semenze, dei fertilizzanti e dei pesticidi, e premiando conta-
dini come Mohammed come modello, con l’implicito sottotesto che i non 
arricchiti devono soltanto a loro stessi la colpa del loro insuccesso; dall’altro, 
nei dialoghi con Mohamed, si percepisce come la prassi governativa debba 
il suo successo all’incontro, a livello locale, con soggettività già predisposte 
a questo tipo di logiche. L’ultimo punto che vorrei infatti mettere in luce 
riguarda proprio questo aspetto: è sempre più importante comprendere la 
trasformazione delle soggettività, nel cui processo di produzione gioca un 
ruolo fondamentale l’elaborazione culturale sul futuro auspicabile (Appa-
durai 2013). Tali dati ci rendono possibile due operazioni: in primo luogo, 
ci costringono a comprendere le aspettative di persone che vivono “all’om-
bra del sistema globale” (Ferguson 2001) – sia detto di sfuggita: sono le 
stesse persone che incontriamo in Europa come “migranti” – consentendoci 
di entrarci in un dialogo, magari politico, proficuo; in secondo luogo, ci 
consentono questo modo ci è inoltre possibile smontare l’idea di una totale 
imposizione di modelli occidentali. La realtà, per dire una banalità, è sem-
pre molto più complessa. Fichera lo sa e ce lo spiega bene.
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Questioni di salute e strategie di cittadinanza 
nei campi rom di Roma

Elisa Pasquarelli
ricercatrice indipendente 

Lorenzo Alunni, La cura e lo sgombero. Salute e cittadinanza nei campi rom 
di Roma, Argo, Lecce, 2017, 243 pp. 

Il libro di Lorenzo Alunni nasce da un’etnografia di lungo periodo svolta 
nei campi rom della città di Roma – principalmente, ma non esclusivamen-
te, il Casilino 900 – esplorati da un’originale postura osservativa: un Cam-
per Sanitario, il cui staff era composto da un medico, un’infermiera, un 
mediatore culturale che fungeva da autista, e, durante il periodo di ricer-
ca, anche dall’Autore, quando necessario identificato verbalmente come 
“aiutante del dottore” (Alunni 2017: 65). Il Camper Sanitario è un’unità 
medica mobile che, nel rispetto di un calendario prefissato, offriva servizi 
diagnostici e di prescrizione farmacologica ai residenti dei campi rom.

Le traiettorie etnografiche e analitiche percorse sono molteplici e attraver-
sano campi plurali, colti nella complessità delle loro intersezioni, sovrap-
posizioni e frizioni. In primo piano e sullo sfondo a un tempo, c’è il più 
ampio mondo rom, inteso come sintesi delle specificità storico-politiche e 
socioculturali passate e contemporanee degli attori sociali che come rom 
si riconoscono, e su cui gravano spesso astrazioni generalizzanti e com-
pattanti alimentate da arbitrari essenzialismi culturalisti quando non 
inconsistenti, e insidiose, attribuzioni “razzializzanti”. Ci sono, poi, i vari 
campi rom etnograficamente frequentati, nella loro concreta, marginale 
e marginalizzante spazialità che non ne esaurisce affatto la circoscrizione. 
Al contrario, il concetto di “campo” pone non pochi problemi di delimita-
zione perché il confine tra «campo, centro d’accoglienza, centro di deten-
zione, centro di passaggio […] è spesso molto labile e riflette matrici poli-
tiche differenti» (ivi: 81), potenzialmente produttrici di letture conflittuali. 
Storicamente, il denominatore comune delle forme attuali del campo è 
stato rintracciato nei campi coloniali, deputati a contenere un’umanità 
“naturalmente” inferiorizzata, eccedente rispetto all’ordine politico, con 
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la prioritaria motivazione della sicurezza: una prospettiva che per i cam-
pi rom della contemporaneità assume connotati paradossali, poiché sono 
visti al contempo come spazi per l’esercizio di un controllo maggiore sui 
residenti e come spazi urbani criminogeni (ivi: 81-82). I campi rom sono, 
secondo l’espressione di Federico Rahola (Rahola 2003: 30) che l’Autore 
riprende, «definitivamente temporanei», ambienti in cui le persone che 
vi vivono sono trasformate, da soggetti di diritti, in oggetti di assistenza. 
La temporaneità della presenza rom sul territorio è una retorica politica 
che genera una frattura contradditoria fra tutela del diritto alla salute e 
accesso ai diritti di cittadinanza. L’attribuzione acritica e indistinta ai Rom 
della caratterizzante tendenza culturale al “nomadismo” legittima azioni 
politico-sanitarie pensate per individui che si intendono solo temporane-
amente presenti sul territorio nazionale, mentre la conquista dei pieni di-
ritti di cittadinanza richiederebbe una sistematizzazione delle relazioni tra 
queste persone e le istituzioni sanitarie (ivi: 96). Paradigmatico e parados-
sale appare allora il caso dei Rom romeni giunti in Italia dopo l’ingresso 
della Romania nell’Unione Europea, poiché ricevevano lo stesso tratta-
mento degli immigrati senza permesso di soggiorno o documentazione 
legale vedendosi negato il riconoscimento della loro, effettiva, condizione 
di “cittadini europei” (ivi: 208).

L’interesse dell’antropologia per l’universo rom è stato relativamente tar-
divo (Stewart 2013) e si è poi diretto, in circa quarant’anni, verso due 
principali indirizzi di ricerca fra i quali, ci avverte l’Autore, «è possibile 
individuare una linea di separazione – certamente molto permeabile» 
(ivi: 55): le etnografie dei Rom e le etnografie del rapporto tra Rom e so-
cietà circostante. Il lavoro di Alunni si allinea a questo secondo binario, 
che chiama in causa il campo complesso e articolato dello Stato (Pizza, 
Johannessen 2009), con il suo potere di inscriversi e inscrivere le sue di-
scipline sui, nei corpi, a loro volta attori attivi in questa relazione, in quanto 
dotati di agentività, della capacità di agire (che è sempre anche capacità di 
re-agire) tanto nella direzione di un adattamento quanto nella direzione 
di un cambiamento rispetto alle spinte provenienti dalle più generali forze 
storiche, sociali e politiche.

Alunni identifica due linee analitiche del suo lavoro: un’antropologia poli-
tica del corpo (ivi: 14) e un’etnografia della malattia e della cura (ivi: 18), 
ovviamente non disgiunte ma, anzi, costantemente dialoganti fra loro 
nell’esperienza diretta della ricerca quanto nella riflessione critica svi-
luppata nel testo, in cui la ricchezza di esempi etnografici è incastona-
ta in una altrettanto ricca ed esaustiva cornice di riferimento teoretico. 
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Il  suo approccio richiama un’interpretazione “fisico-politica” o “politico-
corporea” (Pizza, Ravenda 2012) della statualità, che riunifica le dimen-
sioni fisiche e politiche all’opera nella vita reale, quotidiana, nei gesti, 
nell’intimità, colte mediante l’etnografia. Siamo, in questo caso, ai margini 
dello Stato: luoghi la cui definizione di marginalità non deriva esclusiva-
mente dalla coincidenza con un qualche confine del territorio nazionale, 
ma anche dal fatto che le persone che li abitano «diventano le allegorie di 
questa marginalità di confine attraverso le tracce della sofferenza impres-
sa nei corpi, così come nella rappresentazione stessa della povertà e della 
solitudine» (Pizza 2012: 19-20), luoghi dove più spesso si sperimentano le 
pratiche teoriche della statualità e i meccanismi statali di determinazione 
simultanea dell’esclusione e dell’inclusione (Das, Poole 2004), anch’essi 
tanto più evidenti proprio ai suoi margini. L’Autore parla significativamen-
te di un «paradosso strutturale: quello di uno Stato che offre delle cure 
ma al tempo stesso ammette condizioni di esistenza tali da produrre stati 
di salute oltremodo precari, i quali a loro volta rendono necessarie quelle 
stesse cure» (ivi: 13). Lo studio di Alunni si rivolge alle pratiche effettive 
di penetrazione dello Stato nel loro manifestarsi concreto, riconoscendo 
l’integrazione delle esperienze, delle decisioni, delle pratiche, dei senti-
menti e dei valori di chi è preposto al lavoro di cura e di controllo in un 
più avvolgente discorso pubblico e politico, avvertendo anche dei rischi di 
depoliticizzazione che l’argomentazione della marginalità reca con sé in 
quei medesimi discorsi pubblici e politici. Si tratta dunque di riconoscere, 
parafrasando l’Autore, che i margini dello Stato sono a un tempo espres-
sione di rapporti spaziali e di relazioni di potere, ove si materializzano il 
compimento e la realizzazione della dialettica tra inclusione ed esclusione. 

Naturalmente, il discorso include anche il campo biomedico, con le sue 
istituzioni sanitarie, nelle quali l’Autore identifica il perno (e un perno 
analitico) intorno al quale si articola e si compie l’infiltrazione capillare 
dello Stato nella vita quotidiana, nella marginalità, nell’esclusione. Si tratta 
in primo luogo del Camper Sanitario che si reca nei campi rom, ma anche 
di tutte le altre strutture ospedaliere e clinico-sanitarie reperibili sul ter-
ritorio, che non “raggiungono” questi luoghi di margine ma che possono 
produrne e incorporarne anche stereotipiche e razzistiche rappresentazio-
ni. Così gli stessi Rom possono rivolgere a tali istituzioni diffidenza e so-
spetto, esternando una visione che tradisce l’incorporazione di più ampie 
dinamiche statali e il dispiego di strategie creative di gestione del rapporto 
con il contesto sociale e politico-sanitario. Porto due esempi. Da un lato, 
i membri del Camper offrivano un servizio di assistenza clinico-sanitaria 
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effettiva per tutti i residenti dei campi rom, dall’altro rinforzavano la mar-
ginalizzazione agendo da strumento per ostacolare e ridurre l’eventuale 
presenza rom nelle strutture ospedaliere e sanitarie reperibili sul territorio 
dove il più delle volte erano malvisti tanto dal personale sanitario quan-
to dagli altri utenti, il che ben dimostra come la contemporanea ragione 
umanitaria riconosca i diritti solo in funzione della presenza di un corpo 
malato (ivi: 91). Dall’altro lato, non sono mancati episodi di espressa rilut-
tanza o rifiuto da parte dei membri del campo rom a recarsi negli ospedali, 
un fatto riconducibile anche alla paura di subirvi discriminazioni, che in se 
stessa potrebbe essere letta come una denuncia di quelle discriminazioni 
(ivi: 222). Il rapporto fra staff e pazienti – nel volume sono offerti numerosi 
interessanti esempi etnografici – si dislocava lungo una rete complessa di 
significati, politicamente densa, e di dinamiche reciproche di fiducia/sfi-
ducia, diffidenza e sospetto, uso strategico della menzogna, specchi della 
materializzazione concreta dello Stato «nelle pratiche ordinarie e nei corpi 
degli individui» (ivi: 146).

Salute/malattia, corporeità, Sanità e Stato sono penetrati da una lettura 
morale, cioè con un’attenzione precipua al «contesto specifico di produ-
zione, ripartizione, circolazione e utilizzo delle emozioni e dei valori, delle 
norme e degli obblighi nello spazio sociale» (p. 15), agli approcci morali 
delle persone che, qui nei campi rom romani, sostanziano le istanze dello 
Stato, disvelano allo sguardo etnografico prassi e competenze che sfocia-
no in “decisioni morali”, le determinanti e le categorie che le animano, i 
possibili conflitti che emergono, le reazioni ai momenti cruciali di “rottura 
morale” dentro la “comunità morale” (cfr. Fassin 2009). Se è sulle conflit-
tualità delle posizioni etiche che si «costituiscono i margini delle comunità 
morali, ovvero dei gruppi che condividono un comune orizzonte morale e 
che in quell’orizzonte riconoscono un elemento di coesione e protezione 
– così come anche un’arma di esclusione – del gruppo» (ivi: 15), la malat-
tia, la cura e lo sgombero sono eventi di “rottura morale” che si insinuano 
nel regolare flusso quotidiano, e costringono gli individui a interrogare 
le proprie risposte etiche di fronte a situazioni che incrinano la certezza 
morale. Qui sento di evocare i casi etnografici esemplificativi di certi abi-
tanti dei campi rom che, in prossimità della data prevista dello sgombero 
o nell’imminenza di uno spostamento forzato, lamentavano malesseri più 
intensi del solito, non di rado anche stati di ansia per i quali chiedevano 
tranquillanti o consimili, colorando le proprie narrazioni di malattia con 
maggior pathos rispetto alle situazioni usuali di ricorso al Camper Sani-
tario, e richiedendo la prescrizione di un numero superiore di scatole di 
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farmaci per fronteggiare strategicamente l’incertezza che la minaccia di 
sgombero o ridestinazione imprimeva al loro futuro (ivi: 43, 190). 

La combinazione di un’antropologia politica del corpo e dell’etnografia di 
malattia e cura inserisce questo lavoro nell’intelaiatura epistemologica de-
gli studi contemporanei di antropologia medica sulla biomedicina (Lock, 
Nguyen 2010), con la sua attenzione critica per le forme di incorporazio-
ne dei processi storici e sociopolitici da cui possono scaturire condizioni 
patologiche. È dello stesso Autore il richiamo a questi approcci, attraverso 
l’invito a considerare il corpo nella sua multidimensionalità: individuale, 
sociale, politico (ivi: 18). Inoltre, lungo questa linea, non si può prescindere 
dalle questioni di salute pubblica implicate (Parker, Harper 2005; Hanh, 
Inhorn 2009), cui guardare con la consapevolezza della complessità del 
rapporto tra determinanti di salute, incorporazione delle disuguaglianze 
sociali, più ampia cornice decisionale politica, rapporti di forza. La defini-
zione di salute pubblica data dall’Organizzazione Mondiale della Sanità 
quale insieme delle misure prese e attuate da istituzioni pubbliche e priva-
te con l’obiettivo di prevenire malattie e promuovere la salute prolungando 
la vita della popolazione mondiale, dal punto di vista antropologico «as-
sume un tratto ambiguo, poiché include sia la responsabilità individuale 
dello “stile di vita” sia la causalità strutturale connessa alle difficoltà di 
rimuovere gli ostacoli che si frappongono all’accesso al diritto alla salute, 
allo stile di vita “sano”, alla sicurezza sul lavoro» (Ravenda 2018: 192-193). 
Invece, la pianificazione degli interventi rimane ancorata a un paradigma 
di (criticabile) linearità tra causa ed effetto e i fattori sociali e culturali, pur 
sostanziali nella determinazione delle condizioni di salute/malattia, resta-
no tendenzialmente in subordine rispetto ad altri quali quelli genetici, am-
bientali, alimentari (Parker, Harper 2005: 1) nei discorsi e nelle pratiche 
della salute pubblica. Nelle zone “marginali” e considerate “problemati-
che” come i campi rom, la gestione della salute/malattia, la cura, i progetti 
di salute pubblica coniugano un intento umanitario a quello securitario, 
raccordati nella specificità situata e contestuale degli spazi socioeconomici 
e politici nei quali la malattia si manifesta, si dispiegano atti per contrastar-
la, si statuisce e persegue una normalizzazione sanitaria. 

La ricerca etnografica è stata svolta in un momento di passaggio significa-
tivo nella storia della presenza rom in Italia e a Roma in particolare (2009-
2011), caratterizzato da un’attenzione securitaria senza precedenti verso 
i residenti dei campi rom, la proclamazione di uno stato di “emergenza 
rom”, l’attuazione, a Roma, del Piano Nomadi (ivi: 216-217). Né è da tra-
scurare che Roma si presentava come la città con la più alta concentrazione 
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di Rom in Italia, a sua volta etnograficamente e riflessivamente percorsa 
da una prospettiva analitica che considera l’incrocio tra sanità pubblica e 
spazio sociale «come un’efficace chiave di lettura della sua configurazione 
urbana, con le sue trasformazioni, le sue frontiere sociali e le sue topogra-
fie della differenza» (ivi: 73). L’Autore esplora come Roma emergesse attra-
verso le sue realtà sanitarie lungo tre assi principali: quello epidemiologi-
co, concernente l’incidenza delle malattie e i tassi di mortalità e come essi 
riflettessero le gerarchie sociali della città (la speranza di vita media della 
popolazione romana è sensibilmente differente da quella dei nomadi che 
vi risiedono); l’articolazione sul territorio delle politiche di amministrazio-
ne sociosanitaria (per esempio, le difformità riscontrabili nella gestione 
della cura fra una Asl e un’altra); la “città civica”, ossia in che modo le 
questioni di sanità sono enunciate nello spazio pubblico, senza tralasciare 
la sua connotazione – condivisa con altre grandi metropoli, ma non senza 
divergenze – di “città patogena”, un ambiente urbano che in termini uma-
ni, strutturali e ambientali, si fa luogo «di produzione e riproduzione di 
elementi che si ritiene possano essere suscettibili di provocare fenomeni 
patologici» (ivi: 73), «un sistema epidemiologico dove […] la disuguaglian-
za di fronte alla salute e alla malattia è particolarmente marcata» (ivi: 75). 

Il libro di Alunni è strutturato in otto capitoli non suddivisi in paragrafi, 
preceduti da un’Introduzione e seguiti da una Conclusione che tratteg-
gia gli avvenimenti storico-politici successivi alla conclusione della ricerca 
etnografica, abbracciando un arco di tempo di circa cinque anni, fino al 
2017: cronologicamente, l’ultima notizia che ci dà riguarda il “ritorno delle 
ruspe”, la ripresa degli sgomberi forzati a Roma (ivi: 220). Uno scenario 
che può essere recepito come un segnale dell’urgenza di lavori come que-
sto, che costituisce un contributo di grande rilevanza epistemologica sia 
per gli studi antropologici sul mondo rom sia per l’antropologia medica. 
È, questo di Alunni, uno studio che analizza criticamente processi socio- 
politici e politico-sanitari di ampia portata e grande complessità, smasche-
rando le forze in gioco nella definizione, determinazione e consolidamen-
to di retoriche e rappresentazioni che fondano e rinforzano la dialettica 
tra inclusione ed esclusione ai margini dello Stato, gli ingranaggi statuali e 
politici che compartecipano alla produzione delle disparità che generano 
sofferenza, malessere, malattia, cogliendole nella concretezza quotidiana 
dell’esperienza, dei gesti materiali e simbolici, delle decisioni, delle azioni 
e reazioni che influiscono sui vissuti e sul vissuto di malattia di attori sociali 
in carne e ossa.
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Biopolitica e giustizia sociale 
all’epoca dei big e open data
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Libera Università di Bolzano

Jenny Reardon, Postgenomic Condition. Ethics, Justice & Knowledge After 
the Genome, The University of Chicago Press, Chicago and London, 2017, 
319 pp.

Il libro dell’Autrice statunitense Jenny Reardon, direttrice (assieme a 
Karen Barad) del Science and Justice Research Center alla University of 
California Santa Cruz, è una riflessione sulla dimensione etica della po-
stgenomica. La postgenomica è la genetica dopo il sequenziamento del 
genoma umano. Tale impresa tecnologica, avvenuta all’inizio del nuovo 
millennio, mostrò che le risposte alle domande sul destino biologico di 
tutti gli esseri viventi risiedono nei meccanismi di interazione tra i geni e 
le influenze ambientali. L’epigenetica non riporta semplicemente in auge 
il vecchio tema di quanto ci sia di biologico e quanto ci sia di culturale 
nel nostro destino biologico ma sovverte i termini di questo dibattito. In-
vece di considerare l’influenza che l’ambiente può avere su un genoma 
considerato come stabile, la postgenomica sottolinea la capacità dell’am-
biente di modulare il genoma stesso durante il corso della vita di un indi-
viduo (Landecker, Panofsky 2013; Lappé, Landecker 2015). Ciò sposta 
il focus dai geni all’analisi dell’interazione tra geni e influenze ambientali 
(Atkinson, Glasner, Lock 2009; Lock 2013; Meloni 2014; Rose 2013). 
L’approccio epigenetico è però possibile solo in presenza di una mole di 
dati enorme (i famosi “big data”) ed è proprio la connessione tra dati, giu-
stizia e scienza il fulcro delle analisi dell’Autrice. 

Il libro è diviso in otto capitoli. Nel primo capitolo l’Autrice traccia il pe-
rimetro della sua critica, definendo la “condizione postgenomica” come 
quella in cui tutti noi siamo chiamati a decidere quale sia la «just consti-
tution of meaning and value after the human genome» (ivi: 14). L’Autrice 
preannuncia anche i temi e le storie che rendono manifesto quanto la po-
stgenomica sia un campo in cui «contemporary concerns, tensions, and 
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aspirations converge» (ivi: 14). La tesi di Reardon è che si sia venuto a for-
mare un nuovo tipo di liberalismo, «genomic liberalism», in cui la defi-
nizione biomedica delle esistenze determina anche l’accesso a diritti e al 
riconoscimento sociale. Reardon osserva che, attraverso retoriche liberali 
e democratiche come l’inclusione e la partecipazione, la postgenomica si 
pone come «grounds for democratic and just action» (ivi: 15) senza che 
questa ne abbia né i requisiti, né le competenze. Secondo l’Autrice, la geno-
mica non è attrezzata per sostituirsi al dibattito democratico. Innanzitutto, 
perché è l’espressione di una specifica classe sociale ed etnica, in secondo 
luogo perché la genetica è troppo legata a interessi economici, infine per-
ché è un campo di acceso dibattito in cui non esistono conoscenze univo-
che e chiare che basino scelte che potranno avere un forte impatto per tutti 
e per l’ambiente. 

La critica di Reardon alla postgenomica si concentra soprattutto su tre que-
stioni, tra loro legate:

 1. Razzismo: «antiracial genomics is not the same as an antiracist one» 
(ivi: 5).

 2. Diritti: il concetto di diritto si sta svincolando dal suo legame con 
l’idea di individuo (assenza di privacy per il bene comune). 

 3. Valore e senso: nonostante gli ingentissimi costi, sono state prodot-
te poche conoscenze utili perché i dati non sono facilmente inter-
pretabili e difficilmente applicabili in campo biomedico. Ciò porta 
Reardon a ricorrere a Hannah Arendt, ponendo la questione della 
creazione di senso in un’era tecnologica, che è ciò che permette di 
distinguere «acting men» da «performing robots» (ivi: 15). Secondo 
Reardon è quindi essenziale mantenere la nostra capacità «to think 
what we are doing» (ivi: 16), che è anche alla base della vita politica. 

Nel secondo capitolo, Reardon affronta la questione dei legami tra tecno-
logia, dati, capitale e giustizia in una critica della “open science” e dei “big 
data”: «How can we know and act ethically in a world where life becomes 
information, information becomes capital, and capital is equated with free-
dom?» (ivi: 26-27). Per far ciò, narra la competizione tra il biologo britanni-
co John Sulston e il biologo e imprenditore statunitense Craig Venter. Per il 
primo, il sequenziamento del genoma umano era un affare pubblico, per il 
secondo un’impresa privata. Contro la narrativa abituale, Reardon mostra 
che la controversia si svolge all’interno di un contesto che rende entrambi 
ugualmente partecipi e complici dello stesso capitalismo informatico. Ciò 
porta l’Autrice a mettere in discussione quanto di democratico ci sia nella 



210 Recensioni

AM 49. 2020

“open science”, sottolineando la continuità con processi di distribuzione 
ineguale del potere.

Il secondo capitolo è una riflessione sul reale valore dei dati. Essa mostra 
quanto sia difficile risalire dai “bit” al loro significato biologico, perché con 
il sequenziamento del genoma umano si è aperto un vaso di Pandora di cui 
ancora poco abbiamo compreso. Il problema, secondo Reardon, è che la 
genetica deriva da un concetto ingegneristico di informazione, destinato 
a avere molto successo per le applicazioni militari e nelle tecnologie di co-
municazione transnazionali. Ma tale concezione tecnica dell’informazione 
come «a signal to noise problem» (ivi: 40) esclude gli aspetti semantici del-
la comunicazione e quindi il senso e il contenuto del messaggio.

I capitoli 3, 4 e 5 mostrano che in tempi di postgenomica l’informazione 
non è tanto un dato ma qualcosa «in-formazione», ovvero un qualcosa da 
costruire a partire da una riflessione collettiva su a cosa valga la pena dare 
valore. I capp. 3 e 4, in particolare, trattano del rapporto tra razzismo e po-
stgenomica: quanto sia inutile affermare che, scientificamente, le razze non 
esistono quando, nei fatti, le disuguaglianze sociali, anche basate sul con-
cetto di razza, esistono. In questi capitoli, Reardon mostra quanto sia fra-
gile la promessa della postgenomica di creare un mondo più democratico, 
dato che gruppi tradizionalmente discriminati come gli Afro-Americani 
e le minoranze indigene sono esclusi dall’accesso a servizi sanitari di base 
ma, al tempo stesso, inclusi come target di ricerca in vista di un futuro 
“bene comune”. Reardon inoltre critica gli strumenti concettuali della bio-
etica statunitense, che si basano su categorie etniche standardizzate e non 
sono quindi adatti a rappresentare socialità ibride, in divenire. Questi due 
elementi rendono la democratizzazione della postgenomica qualcosa che 
richiede un intervento critico e una riflessione perché non esistono catego-
rizzazioni sociali pronte all’uso: «To include people, first [researchers] would 
need to take part in constituting them» (ivi: 91). Il criterio per costituire 
categorizzazioni dovrebbe quindi essere quello di decidere quali siano i 
problemi che si vogliono affrontare e chi ne saranno i beneficiari. In altre 
parole, chiedersi «who and what matters in today’s biosocieties?» (ivi: 85). 
La proposta avanzata in questi tre capitoli è che non bisognerebbe mai 
slegare il discorso della giustizia sociale da quello scientifico. Il cap. 5, in-
vece, illustra cosa è successo, dopo la mappatura del genoma umano, ai 
progetti di mappatura genetica su scala nazionale iniziati negli anni ’90. 
Questi miravano a rendere il materiale genetico nazionale risorsa econo-
mica (cfr. anche Fortun 2008). L’Autrice mostra che, con l’emergere della 
postgenomica, il valore dei dati genetici non è più legato a un territorio 
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ma, a causa dell’accelerazione tecnologica esponenziale, il valore dei dati 
esclude le persone e si concentra nelle macchine, ovvero è ciò che finan-
zia l’esistenza dell’apparato tecnologico contemporaneo e il suo potenziale 
miglioramento. 

Nei capitoli 6, 7 e 8, Reardon volge invece lo sguardo alla società statu-
nitense e a come i principi che la fondano si stiano trasformando sotto 
l’influenza della postgenomica, utilizzando una retorica di democrazia ra-
dicale che, secondo l’Autrice, nasconde in realtà un tentativo di accrescere 
ancora di più le differenze sociali e di salute. Reardon analizza progetti di 
Do-It-Yourself Biology (diyBio) che prevedono kit genetici di facile utilizzo 
e l’accesso a analisi genetiche personalizzate a basso costo. Questi, come 
il progetto 23andMe (in partnership con Google), prefigurano un mondo 
in cui la tecnologia di sequenziamento è decentralizzata e ognuno può 
acquisire le proprie informazioni genetiche senza la mediazione dell’esta-
blishment medico. Reardon svela le contraddizioni alla base di queste 
iniziative (i suoi costi ingenti e la fragilità scientifica) descrivendole come 
strategie per effettuare una transizione nella percezione collettiva della 
privacy. Quest’ultima diviene un aspetto né importante, né più possibile 
da garantire. Reardon mostra come condividere i propri dati sia divenuto, 
negli Stati Uniti, un imperativo morale. Ciò che più la turba non è condi-
videre ma l’assenza di dibattito su questo tema, sostituito e silenziato da 
retoriche di democrazia radicale o da immagini a forte impatto emotivo 
(bambini in fase terminale o con malattie rare che «richiedono il tuo aiu-
to», ovvero i tuoi dati). L’Autrice opera un paragone con il periodo nazista 
in cui, allo stesso modo, la differenza tra il privato e il pubblico venne an-
nullata in nome di un bene invocato come più grande. 

Nell’ultimo capitolo, Reardon sferra una critica alla medicina di precisio-
ne osservando che «Genomics is a product of these times. It grows out of 
and embodies this disjunction between great riches and deep deprivation» 
(ivi: 169). Essa denuncia come la postgenomica stia contribuendo a instau-
rare un concetto di democrazia slegato da un genuino confronto politico 
e come, in questo clima, la partecipazione e l’inclusione diventano retori-
che vuote, solo volte a incrementare il numero di persone che condivide i 
propri dati, necessari per l’avanzamento della medicina di precisione. In 
questo clima «Thinking about meaning and ultimate purposes lost legiti-
macy – a frivolous activity that threatened to waste time, and thus lives» 
(ivi: 175). L’Autrice descrive l’alleanza tra ricercatori e imprenditori in un 
mondo in cui «precision medicine paves the way for precision enterprises 
[…] In this new world, business and biology unite forces. Lives will be saved 
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through proper management of data in clouds» (ivi: 177). Il motto è che 
«we are all in together», nascondendo le forze economiche che danno for-
ma a questa nuova forma di biopotere e il fatto che solo alcuni ne potranno 
beneficiare: «Ucsf invests billions in precision medicine but plans to close 
local community health clinics. Major biomedical funding bodies direct 
their resources toward tailored medicine. As in the world of fashion, tai-
loring is an expensive affair that does not include us all […] prices in the 
tens of thousands of dollars per year will become the norm, with certain 
drugs commanding six figures per year» (ivi: 183, 189). Reardon nota che 
la postgenomica si è sviluppata nello stesso periodo in cui i giganti del 
capitalismo globale e digitale, come Google, Facebook e Amazon, hanno 
trasformato l’informazione in una risorsa e strumento per la creazione di 
capitale e di come siano già in fase di implementazione nuove leggi per 
modernizzare le attuali leggi sulla privacy, di modo che i dati genetici ac-
quisiti per uno scopo possano essere utilizzati anche per altri scopi futuri 
senza la necessità di ottenere un consenso informato. Tutto ciò senza che 
alla maggior parte dei cittadini ritorni un vantaggio tangibile, dato che la 
maggior parte dei dati raccolti, secondo Reardon, o non sono serviti a nul-
la o languono in banche dati in attesa di un loro potenziale futuro utilizzo. 

In reazione a tutto ciò, nel capitolo conclusivo l’Autrice propone di rendere 
«visible how money flows, buildings are built, resources are allocated, re-
search priorities are set, and energy is consumed as Fortune 500 companies 
and universities invest in information about our bodies and genomes as the 
route to health and justice in the twenty-first century» (ivi: 183). Essa nota 
che esiste anche una questione etica in termini ecologici: «The monetary 
costs of genome sequencing may come down, but as big data projects rival 
air travel as the number one consumer of carbon on the planet its envi-
ronmental costs will only go up. Despite dreams of endless progress and 
openness, we live in a world of constraints» (ivi: 183). Su queste basi, Rear-
don mette in discussione la legittimità stessa dell’impresa postgenomica: 
«Should a mode of doing research so dependent on speed, technological 
innovation, and venture capital dominate the life sciences? Should a field 
that promised future – not immediate – improvements in health care move 
to the heart of biomedicine? On what grounds could Nih, Wellcome, and 
other funders who sought primarily to improve health and medicine justify 
major investments in genomics?» (ivi: 185-186). L’Autrice invoca uno sforzo 
coordinato e multidisciplinare, in una nuova alleanza tra scienziati e pub-
blico, per ridefinire «what it is possible to think and how it is possible to 
live together. Understanding and addressing the conditions of knowledge 
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and justice in the postgenomic era – one defined by massive investments in 
data infrastructures, the increased reach of biomedicine into the lives of 
people, and the intensification of globalization and informatic capitalism – 
requires fundamental new thought, imagination, and resources» (ivi: 201).

In generale, ho trovato questa lettura molto stimolante perché, attraverso 
una scrittura chiara e coinvolgente, l’Autrice tocca una tematica di sicura 
attualità con profondità teorica e coraggio intellettuale. Sebbene il tema 
della connessione tra democrazia e partecipazione sia già stato sottolineato 
da vari Autori attraverso concetti quali «biosocialities» (Rabinow 1992), 
«medical citizenship» (Fassin 2001, Ticktin 2008, 2011), «biological citi-
zenship» (Petryna 2002), «biosocial citizenship» (Novas, Rose 2005) e 
«therapeutic citizenship» (Nguyen 2006), a mio parere Reardon sottolinea 
aspetti peculiari alla postgenomica che rinforzano e danno una forma par-
ticolare a tendenze già osservate dagli Autori sopra citati. In particolare, 
mi riferisco alla transizione silenziosa del concetto di privacy e le implica-
zioni politiche della medicina di precisione.

Inoltre, oltre a denunciare le falle presenti nell’assetto dell’attuale ricerca 
scientifica in termini di giustizia sociale, Reardon ci porta a riflettere sul 
valore e il senso dei dati, valore che può essere assicurato solo attraverso 
uno sforzo collettivo e interdisciplinare. Ciò interpella anche noi antro-
pologi, non solo come critici di chi produce conoscenza ma anche come 
produttori di conoscenza sui corpi, sull’ambiente e sulla salute. Non siamo 
infatti osservatori esterni ma partecipiamo dall’interno alla condizione 
postgenomica proprio per la domanda di senso che questa solleva. Mentre 
alcune riviste di scienze sociali aderiscono passivamente al modello delle 
scienze naturali, cominciando a chiedere la condivisione dei dati (quindi 
appunti di campo, interviste, ecc.), altri, come per esempio l’Easa’s State-
ment on Data Governance in Ethnographic Projects(1) e la Platform for Experimen-
tal Collaborative Ethnography (Pece)(2) – a partire dal progetto “The Asthma 
Files” coordinato dai coniugi Fortun(3) – sono tentativi che, seppure nella 
loro diversità(4), testano modi per condividere i dati nelle scienze sociali 
(aprendo così anche a un confronto con le scienze naturali) ma prestan-
do attenzione critica alle implicazioni epistemologiche e politiche di tali 
sperimentazioni.

Ma veniamo agli aspetti che ho trovato più deboli. Reardon è essa stessa 
una biologa e a tutt’oggi collabora con team di biologi e conosce quindi 
le sfumature del campo: essa sottolinea più volte come i ricercatori nelle 
scienze naturali non costituiscano una categoria omogenea nel modo di 
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considerare il valore dei dati e come essi stessi si ritrovino implicati, spesso 
loro malgrado, nell’economia politica la cui agenda viene dettata dai gi-
ganti della tecnologia e dell’informazione. Nonostante ciò, la sua narrazio-
ne rischia di dare interpretazioni che non trovo integralmente applicabili a 
tutti i contesti e, a tratti, un po’ forzate. Sottolineare, per esempio, la capa-
cità delle forze macrosociali di dettare l’agenda politica rischia di non dare 
la stessa rilevanza al vissuto dei ricercatori e le motivazioni che stanno alla 
base del loro fare scienza. La mia esperienza etnografica di partecipazione 
come antropologa alla vita di un laboratorio di metagenomica in Italia mi 
ha portato a ipotizzare che, in molti casi, ciò che rischia di rendere i ricer-
catori un po’ miopi rispetto alle implicazioni sociali e politiche dei loro 
studi, sia più la prospettiva molecolare a cui sono necessariamente forzati 
piuttosto che una sottomissione o alleanza agli interessi delle compagnie 
di biotecnologia. Un altro tema che trovo discutibile è quello di valutare il 
valore della ricerca sulla base dell’impatto presente. Ciò rimanda al con-
venzionale argomento tra ricerca di base e ricerca applicata. In quanto 
antropologi sappiamo bene che l’applicazione immediata ed evidente non 
può determinare il criterio sulla cui base si valuta la legittimità e il valore 
di una ricerca.

Ma le mie critiche devono essere inquadrate a partire dal luogo specifico 
da cui scrive Reardon, ovvero la California, a due passi dai luoghi in cui 
si sviluppa tecnologia. Il suo posizionamento la porta necessariamente a 
sottolineare alcuni aspetti delle dinamiche in gioco. Al tempo stesso, que-
sto suo posizionamento è il punto di forza del libro. Lo considero infatti 
una lettura fondamentale per tutti quelli che stanno analizzando la con-
temporaneità, ben al di là dei confini della genetica, perché contribuisce 
a renderci osservatori attenti e partecipanti consapevoli dei meccanismi 
biopolitici in atto, che hanno il potenziale di influenzare profondamente i 
corpi e le vite di un gran numero di persone, ben al di là degli Stati Uniti. 

Note
(1) https://www.easaonline.org/downloads/support/EASA%20statement%20on%20data%20gov
ernance.pdf.
(2) https://worldpece.org/about.
(3) https://theasthmafiles.org/about.
(4) Porto PECE non come un modello da sottoscrivere ma da analizzare con occhio etnografico 
e con cui interagire.
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Topografia della possibilità: 
itinerari del parto e della nascita

Virginia De Silva
Sapienza Università di Roma 

Patrizia Quattrocchi, Oltre i luoghi comuni. Partorire e nascere a domi-
cilio e in casa maternità, Editpress, Firenze, 2018, 396 pp. Prefazione di 
Gianfranca Ranisio.

«Ma perché qui spingiamo affinché partoriscano nei centri di salute e poi 
in Europa siamo tornati a partorire a casa?». Questa è la domanda che mi 
è stata posta da un valutatore della Cooperazione Internazionale Italiana, 
su una Jeep mentre percorrevamo la strada sterrata che ci conduceva da 
un health center appena visitato, all’ufficio della Ong che mi ospitava. Stavo 
infatti lavorando nel sud dell’Etiopia come antropologa per una Ong ita-
liana, all’interno di un progetto di salute materna che mirava a orientare 
i bisogni di salute delle donne, madri o in gravidanza, verso le istituzioni 
biomediche. Quella domanda, me la ero posta personalmente più volte 
durante la ricerca e nella stesura del mio report avevo evidenziato la perce-
zione delle donne riguardo la “normalità” dell’evento parto e l’altrettanta 
normalità del partorire in casa e il rischio di criminalizzazione delle figure 
locali depositarie di un sapere e di un saper fare relativi al parto, quali le 
deesistu adaa (che in lingua afan oromo indicano le traditional birth atten-
dants). La domanda posta dal valutatore mi era sembrata estremamente 
pertinente, ma si basava a mio avviso su un presupposto erroneo e per me 
non condivisibile che era quello di una sorta di scala evolutiva dalla quale 
l’Occidente, che aveva il compito di tracciare le rotte e le traiettorie da se-
guire, poteva dall’alto accorciare la strada in quel luogo esotico, proponen-
do delle conclusioni alle quali nel mondo “di sopra” eravamo arrivati dopo 
un lungo e inciampicante cammino; quello di un Occidente che umanita-
riamente dovesse evitare ai suoi “figli minori” di compiere gli stessi errori.

Il presupposto per me, invece, era quello contrario: un contesto di plurali-
smo medico come quello etiope (Wondwosen 2006; Schirripa 2010), cosa 
poteva insegnare al “nostro”, in cui la potenza egemonica della biomedicina 
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è talmente evidente da rendere la stessa “tradizione biomedica” un ele-
mento caratterizzante dell’Occidente? La pluralità di scelte terapeutiche, 
di operatori della salute, di saperi medici, come poteva aiutarci a ottenere 
quell’effetto di straniamento verso quella egemonia che, fondandosi sui 
meccanismi retorici dell’universalità, dell’asocialità e della trasparenza 
(Martinez Hearnez 2000), ci appare come oggettiva e “naturale”?

Il libro di Patrizia Quattrocchi, che tanto ha lavorato sulle tematiche del 
parto e della nascita anche in contesti come il Messico, ha l’intento di met-
tere in discussione la realtà oggettivata, come fosse di per sé naturale, della 
medicalizzazione del parto.

Con il termine “medicalizzazione” si intende, usando le parole dell’Autrice:
ricondurre eventi o processi della vita quotidiana alle categorie interpre-
tative (e di conseguenza alle pratiche) della biomedicina. Nel caso della 
gravidanza, ciò conduce a trattare le donne e il bambino come se fossero 
potenzialmente sempre a rischio e, nel momento del parto, ricondurre la 
donna e il neonato alla categoria di “pazienti” (Quattrocchi 2018: 59).

Fornendo una panoramica approfondita sulle scelte di donne e operatrici 
della salute che si discostano dal parto istituzionale, il libro ha il grande 
pregio di mostrare come una realtà data per assodata, sia invece solo una 
possibilità tra altre.

Ritengo, infatti, che il fulcro centrale del libro sia quello di indagare la 
categoria di possibilità, che nel testo prende le forme di pluralità di scelte 
e di esperienze e di luoghi relativi al parto e alla nascita, analizzati attra-
verso le testimonianze di varie attrici sociali. L’Autrice, attraverso lo stu-
dio delle “eccezioni”, produce l’effetto di straniamento rispetto alla rego-
la rappresentata dal parto istituzionale e ne disvela la storicità, in senso 
seppilliano. Parlo di parto istituzionale per intendere il parto ospedaliero, 
poiché condivido pienamente l’idea che l’ospedale come altre istituzioni 
siano «dispositivi organizzati e formalizzati, raggruppamenti sociali legit-
timati che hanno l’obiettivo di regolare i comportamenti e le relazioni so-
ciali» (Pizza 2005: 146) e che «l’appartenenza a un’istituzione è assorbita 
nel proprio corpo, naturalizzata attraverso l’incorporazione della norma» 
(ibidem). Il parto ospedaliero è quindi spesso l’unico riconosciuto e pro-
mosso e spesso anche l’unico pensato, immaginato e contemplato.

La ricerca quinquennale dell’Autrice si è svolta in Italia, in Spagna e nei 
Paese Bassi, questi ultimi due, pur non essendo esattamente la sua “casa”, 
sono certamente contesti caratterizzati da una forte “intimità culturale” 
(Herzfeld 2003). Fare ricerca at home presuppone un lungo lavoro di auto 
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scrutinio, inteso in senso gramsciano come capacità di inventariare le trac-
ce che la cultura lascia in noi stessi, e di decentramento dello sguardo. 
Mi viene in mente Body Ritual Among the Nacirema (1956) di Horace Miner, 
in cui le azioni quotidiane degli Americani, relative alla pulizia personale 
e alla cura del corpo, venivano descritte come strani rituali di chissà quale 
società lontana ed esotica. Direi, perciò, che con lo stesso sguardo eccentri-
co e non etnocentrico, potremmo rivolgerci al “rituale del corpo” del parto 
in ospedale, caratterizzato – come si evince dallo stesso libro – da un alto 
grado di medicalizzazione ed interventismo.

L’Autrice, nell’elaborato, si pone subito il problema di quali parole utilizza-
re per definire il parto domiciliare e/o in casa maternità. “Extra-ospedalie-
ro”? Ma tale dicitura già reifica una relazione subordinata di potere rispet-
to alla biomedicina che detta la legge; una questione analizzata dalla stessa 
Quattrocchi nell’introduzione attraverso le parole di un’ostetrica spagnola 
che, leggendo la sua proposta di progetto, le fa notare: 

Mi risulta strano che per il parto in casa utilizzi il termine “parto extra ospe-
daliero”! Io i parti in ospedale li chiamo “extra-domiciliari”! Se vogliamo 
che si naturalizzi, la cosa migliore è cambiare il punto di vista e chiamarli 
parto ospedaliero e parto domiciliare, non ti pare? (Quattrocchi 2018: 
29. Trad. in italiano mia).

È vero, infatti, che per eradicare degli stereotipi, il primo passo è quello di 
cambiare il linguaggio e le parole. Ritengo, dunque, che la scelta di intito-
lare due capitoli Il parto non ospedaliero in Europa e Il parto non ospedaliero in 
Italia, sia l’espediente linguistico migliore per sostituire un prefisso “extra” 
che indica una straordinarietà – in antitesi alla categoria di ordinarietà 
costruita culturalmente, socialmente e politicamente – e al tempo stesso 
mantenere chiaro al lettore quali siano i poli dicotomici e la diseguaglian-
za di potere sottostanti a tale dicitura.

L’Oms si è schierata più volte dalla parte delle madri e delle donne, affer-
mando con il Prevention and Elimination of Disrespect and Abuse During Child-
birth del 2014 che: «ogni donna ha il diritto al più elevato livello di salute 
raggiungibile, che include il diritto a una assistenza sanitaria rispettosa e 
dignitosa» (Oms 2014, cit. in Quattrocchi 2018: 79). Da tale dichiarazione 
deriva anche l’interesse verso la cosiddetta “violenza ostetrica”, affermata 
dalla Schmidt e di cui la stessa Quattrocchi si sta occupando attraverso un 
progetto di ricerca dell’Unione europea “Horizon 2020”, dal titolo Obstetric 
Violence. The New Goal for Research, Policies and Human Rights on Birth. 
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In contesti extra europei, l’Oms sembra aver perseguito tale obiettivo an-
che riconoscendo il valore di operatori “tradizionali” come importanti ri-
sorse di salute nell’ambito della primary health care. Con il tempo, però, le 
pratiche messe in atto hanno fatto scemare tale primato e l’Oms ha fatto 
un passo indietro anche riguardo il coinvolgimento delle operatrici e degli 
operatori tradizionali. Nel libro l’Autrice compara, infatti, le linee guida 
proposte dalle agenzie internazionali e le reali pratiche quotidiane. Nel 
primo capitolo riferisce che il documento Appropriate Technology for Birth 
(1985), noto come Raccomandazioni di Fortaleza, per la prima volta riconosce 
il parto come processo fisiologico e non patologico e ha come base prin-
cipale la scelta e il rispetto dei bisogni e delle necessità delle partorienti. 
Eppure i dati statistici, riportati con accuratezza proprio nel libro, rivela-
no la persistenza di pratiche mediche che non solo risultano essere non 
necessarie e invasive, ma in alcuni casi anche dannose; ad esempio l’uso 
routinario della rasatura pubica o di enema, l’utilizzo standardizzato del-
la posizione litotomica o il lavaggio e l’esplorazione di routine dell’utero 
dopo il parto. Nelle tabelle presentate si evince come la possibilità di scelta 
sia negata nella maggior parte dei casi. 

Il nodo centrale è proprio la percezione che è alla base della categoria 
di “rischio” e di “rispetto” che si declinano in maniera totalmente diversa 
nell’orizzonte culturale della biomedicina e in contesti altri e che contrap-
pone le esperienze e – come dice l’Autrice nell’ultimo capitolo «Riflessioni 
finali. Un dialogo possibile?» – i bisogni delle donne e i bisogni delle isti-
tuzioni di attenersi a linee guida nazionali e internazionali assicurando 
degli standard di assistenza. Se per l’Oms il parto costituisce di per sé un 
evento rischioso, per molte donne sia in contesto europeo sia in contesti 
extra-europei, la gravidanza è una questione fisiologica, potremmo dire 
uno stato corporeo “naturale”. Come “rischiosa”, perciò, la gravidanza e il 
parto vengono patologizzati e ospedalizzati secondo quel concetto foucaul-
tiano di spazializzazione terziaria che è: «L’insieme dei gesti tramite i quali la 
malattia in una società viene accerchiata, medicalmente investita, isolata, 
distribuita in regioni privilegiate e chiuse, o ripartita in ambienti di guari-
gione sistemati in modo di riuscir favorevoli» (Foucault 1998: 28). 

Come mostrato nel libro e da altre ricerche come quella di Serena Corrado 
sul parto e il puerperio in Tigray, nel nord dell’Etiopia (Corrado 2011) 
e come esperito durante la mia ricerca nel sud dell’Etiopia, per la biome-
dicina l’imprevedibilità e l’incertezza del parto rappresentano automati-
camente il suo essere un evento “rischioso”; per le ostetriche libere pro-
fessioniste e per le donne intervistate da Patrizia Quattrocchi, il rischio è 
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tutt’altra cosa: segni di pericolo durante e dopo il parto; altrimenti esso è 
fisiologico e “naturale”. Da questa fondamentale differenza deriva una al-
trettanto sostanziale diversificazione delle modalità di presa in carico e di 
modi di agire intorno al parto: quella della cura come processo medicale, 
rappresentato dalle istituzioni biomediche, e quello di cura come premura 
e presa in carico. In inglese la differenza linguistica tra il curing e il ca-
ring aiuta maggiormente nella distinzione, mentre nel termine “cura” in 
italiano spesso l’intrinseca polisemia subisce un riduzionismo medico. Se 
per le ostetriche libere professioniste, intervistate dall’Autrice nel capitolo 
dedicato a L’esperienza delle ostetriche, il senso dell’assistenza preserva quella 
carica etimologica del latino ad-sistere e cioè “stare accanto” e non inter-
venire ma “rispettare il processo”, che dà il titolo a un altro articolo della 
Quattrocchi (Quattrocchi 2016), e accogliere tanto la madre partoriente 
quanto il/la neonato/a, in chiave biomedica l’assistenza si configura come 
prestazione di servizi elargiti dall’alto che è uno stare per, ma non uno stare 
con e ciò presuppone capitali simbolici molto diversi e rapporti di potere. 
Le donne sembrano diventare l’oggetto delle azioni assistenziali, piuttosto 
che i soggetti attivi dell’evento del parto.

Le ostetriche che lavorano per i parti domiciliari e in casa maternità sot-
tolineano la “sparizione” delle partorienti dal setting del parto in ospedale, 
come fossero mero corpo, e dalle attività decisionali sul processo in atto. 
Una testimonianza riporta che il fatto ricorrente di ritrovarsi dinnanzi a 
donne che devono partorire “insicure” e “spaventate”, sia proprio frutto 
della cultura dominante che ha instillato loro dubbi sulla propria capacità 
di agire e ha sostituito un sapere femminile, fatto di scambi con le proprie 
madri e con le proprie pari, con il sapere maschile del medico (ivi: 191) e 
quindi con il suo potere di scegliere al posto delle donne.

Anche nelle testimonianze delle donne, ciò che emerge è l’esigenza di una 
riappropriazione, che sembra negata in ambito ospedaliero, e un diverso 
senso di “sicurezza” inteso biomedicalmente come possibilità di monitora-
re, prevenire, preventivare tramite monitoraggio tecnologico ogni condi-
zione corporea e ogni momento del processo e inteso diversamente dalle 
donne, come possibilità di fidarsi di se stesse e di coloro che le accompa-
gnano al parto. Il “modello tecnocratico del parto” (Ranisio 1996), ma 
aggiungerei anche quello della gravidanza, prevede infatti di dare mag-
gior risalto alle informazioni ottenute tramite misure biometriche e stan-
dardizzate, piuttosto che alle sensazioni di salute e benessere delle donne. 
Un esempio di ciò, che proviene dal vizio di una formazione antropologica 
che mi conduce a “etnografare” anche le esperienze quotidiane mie e di 
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chi mi circonda, è quello della macrosomia fetale. La macrosomia fetale 
è la condizione che si verifica quando il feto alla nascita presenta un peso 
corporeo maggiore di 4,5 kg; essa però può essere diagnosticata in base 
a un calcolo, già durante le ecografie in gravidanza (e non solo quelle ef-
fettuate dalla trentaquattresima settimana) sulla base della circonferenza 
addominale o della lunghezza del femore del feto. Si diagnostica, perciò, 
qualcosa che potrebbe verificarsi ma che non è detto che si verifichi e in 
base a una misurazione che ontologicamente prevede l’errore. Se una rea-
le macrosomia fetale può creare problemi anche seri durante il parto, ciò 
che non si capisce è perché si debba instillare una preoccupazione in più, 
nelle future mamme già bombardate da ansie di adesione alla “normali-
tà” (curve glicemiche, curve del peso, ecc.), prima che l’eventualità diventi 
più realistica.

Il testo combina sezioni etnografiche (in particolare i capitoli VI, VII e 
VIII), rappresentate da stralci di intervista e anche fotografie di campo, 
con riflessioni teoriche e un’attenta analisi di materiali e documenti pro-
dotti dagli organismi internazionali in materia di parto e nascita. In tal 
modo riesce bene a contestualizzare le esperienze intime e personali delle 
informatrici entro le politiche e i discorsi nazionali e sovranazionali, met-
tendo in luce come un dialogo negato possa diventare un dialogo “possi-
bile” (vedi capitolo finale). L’Autrice, come esplicitamente dichiarato, non 
intende affatto demonizzare il parto ospedaliero o coloro che lo scelgono, 
vuole intelligentemente mostrare che esistono varie realtà sulle quali spes-
so viene effettuata una vera e propria azione di rimozione e di oblio, finen-
do con negare ai soggetti una piena libertà di scelta. Come si fa a scegliere 
un percorso che spesso neanche si conosce? 

Dell’argomento si inizia pian piano a parlare, ma spesso finendo con il 
produrre delle immagini stereotipate di coloro che scelgono il parto do-
miciliare. Se in Etiopia il parto domestico è utilizzato dalle istituzioni e da 
coloro che si occupano di salute, come esempio per tacciare una società 
ancora “arretrata”, e coloro che scelgono il parto ospedaliero solitamente 
fanno parte di una cosiddetta élite borghese e vengono considerate em-
blema di modernità proprio in virtù dell’incorporazione di pratiche bio-
mediche, in Italia e in Europa si costruisce un’idea di parto domiciliare 
come scelta “alternativa”, tipica di soggetti che si riconoscono in una “con-
trocultura” medio borghese che sceglie per i propri figli la scuola montes-
soriana o che mangia “biologico”. I dati forniti da Patrizia Quattrocchi 
mostrano che solo in parte le informatrici da lei incontrate rispecchiano i 
tratti caratteristici dipinti dallo stereotipo, ma dimostrano certamente che 
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le barriere strutturali, e cioè l’accessibilità e la fruibilità in termini econo-
mici e spaziali, inficiano notevolmente la libertà di scelta. Infatti, nel mo-
mento in cui si propone un’alternativa sostenuta dal Ssn e gratuita, come 
quella ospedaliera, e un’altra che sì è riconosciuta, ma come “alternativa” 
e perciò a pagamento, le due vie non vengono messe sullo stesso piano e 
la loro percorribilità risulta sbilanciata. È chiaro, dunque, che i fattori eco-
nomici e l’accessibilità hanno un peso nella scelta della tipologia di parto; 
mentre i fattori che condizionano tale decisione dovrebbero riguardare le 
aspirazioni, i desideri, i bisogni di sicurezza dei soggetti. Se, infatti, come 
scrive l’Autrice in Italia il parto non ospedaliero «rimanda a tre opzioni: 
partorire a domicilio grazie a un’ostetrica in libera professione; partori-
re in casa maternità con l’assistenza di un’ostetrica in libera professione; 
partorire a domicilio con l’assistenza di un’ostetrica appartenente al Ssn» 
(Quattrocchi 2018: 135), in realtà le case - maternità sono soltanto cin-
que su tutto il territorio nazionale e concentrate nelle regioni del Nord e 
l’erogazione da parte del Servizio sanitario nazionale è prevista soltanto in 
Emilia Romagna e in Piemonte. 

Parlo di topografia nel titolo, poiché Patrizia Quattrocchi ricostruisce i 
luoghi del parto e della nascita con una geografia che va dal globale al 
locale – andamento dei capitoli del libro – senza mai dimenticare come 
essi siano interconnessi. Lo fa partendo dal contesto generale, quello delle 
agenzie sovranazionali, per arrivare al contesto europeo, poi a quello ita-
liano e infine a realtà territoriali fisicamente attraversate e toccate dalla 
stessa Autrice nella sua attività di ricerca, come le case maternità. I luoghi 
sono il centro dell’indagine e lo sono fisicamente, come posti geografi-
ci, ma anche simbolicamente come portatori di valori, assunti e orizzon-
ti sociali politici differenti. Si mette in evidenza la differenza tra il luogo 
immateriale ma immanente rappresentato dai documenti in cui vengono 
formulate le guidelines e i luoghi, soprattutto quelli non comuni, vivi e reali 
in cui parto e nascita si concretizzano. Il titolo – Oltre i luoghi comuni – ri-
manda immediatamente a questo doppio livello del fisico e del simbolico, 
del geografico e del retorico, del luogo comune come spazio abitualmente 
abitato e attraversato e naturalizzato e come senso comune.

La narrazione è corale e è prettamente femminile: la voce dell’Autrice e le 
interviste di operatrici e donne. L’esperienza maschile, quella dei compa-
gni delle donne e dei futuri padri, è indagata per via indiretta attraverso le 
parole delle donne. Ritengo che la declinazione femminile di questo lavoro 
sia un atto politico fondamentale per rimarcare quello che dovrebbe essere 
un primato femminile nello spazio di azione e di decisione relativo alle 
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esperienze che le riguardano direttamente. Credo, però, che le battaglie 
delle une per giungere al cambiamento debbano diventare le battaglie 
di tutte e di tutti; dunque se uno degli obiettivi del libro è quello, come 
affermato dalla stessa Autrice, di «sollevare interrogativi, più che offrire 
risposte» (Quattrocchi 2018: 23), una delle mie curiosità è: che cosa ne 
pensano gli uomini? Che accompagnano (o dovrebbero) accompagnare le 
donne durante il parto e che non condividono l’esperienza del partorire, 
ma sicuramente quella della nascita? 

Se, come diceva Seppilli, «la critica antropologica alla bio-medicina non è 
quella di essere troppo scientifica, ma al contrario di esserlo troppo poco» 
(Seppilli 2004: 26), non prendere in considerazione le esperienze delle 
donne e i loro bisogni – ben espressi da questo libro –, per calibrare le ri-
sposte di presa in carico da offrire, sarebbe l’ennesima conferma di questa 
irrazionalità e rappresenterebbe un’occasione mancata. 
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Per un’archeologia dell’implicito
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Chiara Moretti, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibromial-
gica, ETS, Pisa, 2019, 375 pp. Mefisto (Collana di Storia, Filosofia e Studi 
Sociali della Biologia e della Medicina), prefazione di David Le Breton.

Le corps a ses raisons (obstinées), que la raison (médicale) ne connaît pas… Si po-
trebbe parafrasare così la questione posta dalla fibromialgia (Fm): un do-
lore che resiste alla conoscenza medica e alla terapia, sfidando i model-
li eziopatogenetici di volta in volta proposti e imponendo domande che, 
a partire da un corpo dolente, stanco, alienato, “sospetto” muovono in di-
rezioni molteplici (ambientali, psichiche, sociali, immunitarie, politiche, 
ecc.), senza tuttavia aver trovato ancora asilo in una diagnosi che riconosca 
quel corpo come suo cittadino.

Il destino delle sindromi è uno strano peregrinare, prolifico però quanto a 
effetti. Dal momento in cui nascono, dall’incontro tra dati eterogenei (alte-
razioni ematochimiche o comportamentali, esperienze ineffabili, sintomi 
tenaci) alla cerimonia del battesimo (nel senso di Kripke, 1999), il loro 
viaggio non cessa infatti di produrre convegni, nuove associazioni di esper-
ti o di malati, riviste specialistiche, frustranti richieste di riconoscimento 
diagnostico da parte dei pazienti, cause legali… La condizione del dolore 
cronico e della fibromialgia ha conosciuto un itinerario simile.

Chiara Moretti ne illustra in modo limpido non solo i molti profili clini-
ci, in particolare esplorando i modelli cognitivo-comportamentali che ne 
hanno egemonizzato il senso e l’interpretazione, ma anche la dimensione 
storica e i processi più ampi della costruzione del “dolore cronico” come 
entità clinica autonoma a partire dagli anni Settanta: «Il processo di crea-
zione del dolore cronico come patologia mostra chiaramente come la ma-
lattia non possa essere considerata nei termini di un fenomeno “preesisten-
te”, ma come al contrario essa emerga come un’entità creata, determinata 
e costantemente riconfigurata al fine di rendere leggibili e riconoscibili 
forme che inizialmente non lo erano affatto» (ivi: 66). 
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La lettura del suo libro ha riportato alla mia memoria il messaggio rice-
vuto anni fa da un paziente che, pur non conoscendomi direttamente, mi 
chiedeva di offrirgli qualche indicazione, qualche aiuto, nella foresta di 
malintesi, silenzi, esami ai quali si era inutilmente sottoposto, senza tutta-
via trovare una via d’uscita dal labirinto della sofferenza (sindrome della 
fatica cronica? Fibromialgia? Depressione? Nevrosi ipocondriaca?). Alla 
ricerca disperata di una diagnosi che nominasse in modo inequivocabile 
la sua malattia, che ne riconoscesse la realtà, dopo mesi e mesi di disturbi 
sempre più intollerabili, lottando con la fatica crescente di alzarsi dal letto 
al mattino e recarsi al lavoro, poi con la perdita di quest’ultimo, il senso di 
fallimento, lo sguardo sospettoso con il quale medici e conoscenti lo guar-
davano ogni qualvolta lamentava i propri sintomi e chiedeva una risposta.

Il libro di Moretti è un contributo al grande tema delle malattie illegitti-
me, o meglio: delle malattie inclassificabili, per le quali spesso il destino è 
l’incertezza, o una diagnosi inutile (depressione a prevalente espressione 
somatica, disturbo somatoforme, disturbi “non altrimenti classificati”…). 
Le piste teoriche che si diramano sono molte, e qui ne suggerisco solo 
qualcuna.

Affiora, dal moltiplicarsi delle ipotesi eziopatogenetiche, una prima que-
stione: le aree di incertezza del sapere medico generano talvolta un para-
dossale ritorno sul corpo del malato, sul quale la domanda del paziente 
(“che cosa ho? come posso curarmi”) è come rovesciata di segno avviando 
un percorso infinito sulle presunte ragioni occulte del sintomo, l’interesse 
inconscio che lo sosterrebbe (il vecchio adagio della “sindrome da inden-
nizzo”), il “ruolo sociale” o i comportamenti erronei (posture, ecc.) che 
favorirebbero la condizione di sofferenza. 

Il corpo torna a essere sospetto ogni qualvolta il sapere medico non riesce a 
venire a capo di una sofferenza che, per la sua stessa natura, per la tempo-
ralità che scandisce i suoi sintomi, genera domande eterologiche chiaman-
do in causa rapporti di potere, gerarchie sociali, condizioni di vita o, più 
semplicemente, segnala una crisi epistemica e politica a uno stesso tempo. 

Abbiamo conosciuto il “corpo sospetto” dei colonizzati e degli immigrati 
(Bennani 1980; Fanon 2007), le cui malattie erano secondo i casi inesisten-
ti, simulate, o respinte tout court nell’alveo delle credenze e dell’ignoranza; 
e abbiamo visto crescere l’impegno con cui la medicina e le sue tecnolo-
gie diagnostiche hanno scrutato con sempre maggiore accanimento i segni 
dell’inganno, le macchie di un “cervello che mente” (Littlefield 2011). 
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Ma il dolore, l’astenia, l’impossibilità di mantenere i ritmi del lavoro im-
posti dalla fabbrica o dalle nuove forme della produzione e distribuzione, 
suggeriscono qualcosa d’altro, obbligando a guardare dove spesso non si 
tollera che si guardi: al mito, proprio della modernità, di un corpo che non 
si affatica mai.

Bisogna allora farsi storici della medicina, antropologi sociali, medici del 
lavoro, epistemologi della clinica, per esplorare questi archivi dimenticati e 
ritrovare nella nascita di un’altra sindrome, la “american nervousness” (la neu-
rastenia), descritta per la prima volta da Beard nel 1869 (Beard  1881), 
la traccia di un’idea ricorrente, espressa a tratti in modo bizzarro, in al-
tri facendo ricorso ai più grotteschi stereotipi dell’epoca, sul legame fra 
modernità, lavoro, e sofferenza, sino a concepire una nuova diagnosi per 
un’affezione ritenuta tipica della popolazione statunitense, e direttamente 
connessa allo sviluppo della civiltà moderna.

Quella idea coglieva qualcosa delle crescenti contraddizioni derivanti dai 
nuovi modelli di organizzazione sociale e i costi del fordismo, articolando 
un insieme di disturbi specifici con le aumentate richieste sociali, i nuovi 
ritmi, i modelli egemonici del successo individuale alimentati dalla fede 
protestante. Beard suggeriva un tema presente anche nel pensiero europeo 
e nei protagonisti delle scienze psicologiche e sociali del tempo (Janet, 
Weber, Durkheim, Freud, ecc.), che di fronte alla metamorfosi imposta dal 
modello industriale intuirono come la fatica e la costellazione di sintomi 
che l’accompagnavano stavano dando origine a un problema nuovo: il di-
sagio della civiltà.

Come ha osservato Anson Rabinbach (2011), l’idea del “motore umano” e 
la descrizione dei suoi sempre più frequenti inceppi, la stanchezza in parti-
colare, costituisce la cifra essenziale della modernità, la sua epitome a livel-
lo clinico. Con il sorgere di queste sindromi – dalla neurastenia ai moderni 
“disturbi muscoloscheletrici lavorativi”, dalla Cfs alla Fm – il corpo si fa 
ventriloquo del sociale. E che le scienze del lavoro, l’ergonomia, i tentativi 
di razionalizzare i cicli produttivi si sviluppino grosso modo nello stesso pe-
riodo, ricorda ancora lo storico, non è certo un caso. Siamo di fronte a un 
legame nel quale s’intravede una struttura: nel mezzo delle crisi che attra-
versano il legame sociale, trasformando le rappresentazioni collettive e im-
ponendo nuove forme di soggettività a partire dai cambiamenti introdotti 
da movimenti politici, prendono corpo specifiche espressioni di sofferenza 
psichica ma, soprattutto, sorgono nuove teorie e diagnosi (Judith Herman 
ha proposto questo legame in rapporto al trauma; Herman 1992).
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Ecco perché il lavoro di Chiara Moretti è prezioso: collocando il dibattito 
sul dolore cronico, la stanchezza e le varie sindromi satellite che hanno 
scandito queste forme di sofferenza all’interno di una prospettiva più am-
pia, la sua ricerca punta il dito sugli attori dimenticati o rimossi di queste 
forme di sofferenza. Quello che rimane da esplorare è il nodo fra queste 
“nuove” entità diagnostiche e le ricerche che da circa vent’anni promuo-
vono gli studi sul genoma relativamente alle malattie degenerative o auto- 
immuni (Rabinow, Dan-Cohen 2005), affollando di nuovi interrogativi la 
dialettica fra cause esterne e cause interne della sofferenza.

Il dolore cronico, ora dotato di una propria “autonomia” diagnostica, co-
stituisce un problema anche per altre ragioni: se da un lato rivela l’ombra 
dell’impotenza terapeutica (le condizioni croniche costituiscono sempre 
più spesso una sfida alla pretesa di poter curare ogni male e mettere a ta-
cere ogni disordine), dall’altro mostra una non meno decisiva minaccia dal 
lato opposto: la ricerca da parte dei pazienti di una soluzione, un rimedio, 
costi quello che costi. Negli Stati Uniti il mercato dei farmaci analgesici ha 
conosciuto una crescita minacciosa, alimentando in modo vertiginoso il 
loro consumo sino a generare gravi forme di dipendenza. Non si è molto 
lontani dal vero quando si afferma che la società americana soffre molto 
(o che, ciò che è in fondo lo stesso, non riesce più a tollerare il dolore).

Il libro si rivolge infine a un altro territorio di parole, di dubbi, pronunciati 
spesso sommessamente, e che malgrado le diagnosi o il fiume delle ipotesi 
eziologiche ricevute («Alcuni dicono che dipende da un errato metaboli-
smo di serotonina e noradrenalina, altri dicono che sia una manifestazione 
fisica di un disturbo d’ansia o della depressione, altri ancora dicono che la 
causa scatenante siano traumi o eventi dolorosi nella propria vita, altri al-
terazioni ormonali»; ivi: 328) rimangono senza risposta. Queste domande 
rivelano tutta l’illusione di una conoscenza oggettiva, di un parlare distan-
te, (qualcosa di analogo al “god trick” di Haraway 1988). Il libro di Chiara 
Moretti non manca di esplorare questa fenomenologia minuta e indicibile 
della condizione fibromialgica, che rivela la solitudine, la fatica e il dolore 
di chi deve combattere con la fatica e l’enigma di un dolore la cui verità 
– come suggeriva Wittgenstein – rimane sempre da di-mostrare nel modo 
opportuno. Lo fa con le parole di Marzia, una donna affetta da fibromial-
gia, la cui vicenda ricorda molto quella della paziente di 49 anni affetta da 
polimiosite di cui racconta Taussig, in un articolo dove suggerisce che è 
all’antropologia medica che tocca il compito di pensare a una “archeologia 
dell’implicito” in grado di analizzare gli infiniti processi di reificazione e di 
«costruzione clinica della realtà» (Taussig 2006: 105).
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Un saggio collettivo per “leggere” la pandemia 
in Italia

Sabrina Parisi
studiosa indipendente, Milano

Alessandra Guigoni, Renato Ferrari (a cura di), Pandemia 2020. La 
vita quotidiana in Italia con il Covid-19, M & J Publishing House, Danyang, 
2020, 219 pp.

Il testo qui recensito è un saggio collettaneo ideato e curato da due antro-
pologi. Sono Autrice di un contributo interno e per l’intero lavoro ho svol-
to il ruolo di direzione editoriale, supervisione testi e revisione generale. 
Uscito in edizione digitale il 9 aprile 2020, a un mese esatto dall’inizio del 
lockdown in Italia a causa della pandemia da Covid-19, il testo è un instant 
book gratuito che raccoglie numerosi scritti di antropologi culturali, ricer-
catori delle scienze umane, sociali e biologiche, filosofi e linguisti, appar-
tenenti a generazioni e a contesti lavorativi differenti, che hanno messo a 
disposizione i loro saperi per cercare di interpretare ciò che è accaduto in 
questo periodo e indicare le possibili vie d’uscita da questa drammatica 
situazione. Per raccogliere il maggior numero di “voci” possibili, diverse e 
al tempo stesso complementari tra loro, si è scelto di inserire nel testo sia 
i contributi dei ventidue autori sia le dodici interviste ad altrettante perso-
nalità realizzate dai curatori.

In un momento in cui il discorso sanitario risulta assolutamente prevalen-
te, sia nell’ambito pubblico sia in quello privato di ogni cittadino, il testo, 
proponendo contributi di qualità, «scientifici ma non accademici» (come 
affermano i due curatori in apertura), vuole essere una “bussola” per con-
sentire al lettore anche non specialista di orientarsi in quello che sta avve-
nendo, e anche per ricordare ancora una volta che la scienza non è mai 
neutrale, soprattutto quando pretende di esserlo. Perciò, essendo persone 
abituate a dedicare molto del nostro tempo alla riflessione, abbiamo deciso 
di far sentire la nostra presenza proprio in questo momento di “reclusione 
forzata”: una presenza fin troppo spesso ignorata dai tanti discorsi main-
stream, ma che, oggi forse più che mai, abbiamo ritenuto dovesse arrivare a 
tutti nel più breve tempo possibile.
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La pandemia si può definire, secondo la definizione di Marcel Mauss, un 
“fatto sociale totale”, in quanto influenza ogni aspetto della nostra vita. 
Ha portato numerosi sconvolgimenti nelle quotidianità di ciascuno di 
noi, certamente in tutto il mondo, ma con delle peculiarità per quanto 
riguarda la situazione italiana. Noi che abbiamo contribuito alla scrittura 
del libro viviamo da oltre un mese e mezzo – chiudo questa recensione il 
21 aprile 2020 – immersi in una situazione d’incertezza, costretti a rimane-
re chiusi nelle nostre abitazioni, raggiunti da informazioni a volte contra-
stanti, pieni di preoccupazioni per la sorte dei nostri cari.

Questa situazione ha scosso la società nel profondo – non a caso alcuni 
Autori utilizzano metafore quali “tsunami”, “casa crollata” eccetera per de-
scriverla –, con la presenza quanto mai immanente della malattia e della 
morte, ma anche con l’imposizione di tutte le misure del cosiddetto “di-
stanziamento sociale”, con la sospensione di molte attività lavorative “in 
presenza” e la chiusura delle scuole. D’altra parte, però, si è verificata una 
modernizzazione digitale forzata e in tempi rapidissimi (si considerino i 
vari smart working, “Didattica a Distanza”, spesa a domicilio e simili, senza 
dimenticare l’altro lato della medaglia, cioè il digital divide e le onnipre-
senti disuguaglianze sociali) e anche un’emersione collettiva di energie, di 
capacità di agire, di dono e di solidarietà, di forme di vita che sembravano 
da tempo sopite. La costrizione stessa all’isolamento, per molti di noi, ha 
comportato un momento di raccoglimento, di riflessione, se non di vera e 
propria esplosione creativa, per cui siamo stati ben contenti di donare il 
nostro tempo e le nostre forze per la realizzazione di quest’opera.

Il volume si compone di cinque sezioni tematiche, ciascuna delle quali si 
focalizza su un argomento in particolare, per affrontare la tematica della 
pandemia in tutte le sue sfaccettature. Dopo una breve Ouverture da parte 
dei due curatori, in cui vengono indicate le ragioni della pubblicazione e 
soprattutto l’uso simbolico della data del 9 aprile per la pubblicazione, si 
apre la Parte I, significativamente denominata Radici/Epicentri, in cui viene 
storicizzato e contestualizzato il fenomeno del Covid-19, partendo da anali-
si storiche e intervenendo anche sulla situazione in Oriente.

Il contributo di Gianni Silei, docente di Storia Contemporanea presso 
l’Università di Siena, apre la sezione con l’analisi delle principali epidemie 
che si sono verificate nel corso del Novecento. Segue una critica alla man-
canza di azioni coordinate tra i vari paesi, nonostante il piano di risposta 
presentato dall’Organizzazione Mondiale della Sanità all’inizio di febbra-
io. L’Autore si mostra, tuttavia, fiducioso per il riemergere dei dibattiti sulla 
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diffusione delle fake news, sul ruolo del welfare state e del soft power, ma so-
prattutto per l’utilizzo di massa della rete e delle tecnologie informatiche e 
dell’accelerazione spinta del processo di modernizzazione.

Il secondo contributo, di Roberto Cea, assegnista di ricerca presso il 
Dipartimento di Studi Storici presso l’Università di Milano, racconta ai 
lettori come sono state affrontate le epidemie di colera nel corso dell’Ot-
tocento in Italia, in Europa e Turchia, focalizzandosi soprattutto sul tema 
delle “quarantene” e mostrando l’atteggiamento dell’Italia, sempre ondiva-
go e soggetto a repentini cambi di rotta.

Segue i saggi dei due storici il contributo di Angelo Rizzi, professore di 
scuola superiore e grafologo, che analizza i due capitoli (XXXI e XXXII) 
che Alessandro Manzoni dedica all’episodio della “peste” a Milano all’in-
terno dei Promessi Sposi. L’epidemia appare come una malattia che non cor-
rode solamente i corpi, ma anche le menti: persino le autorità cittadine 
hanno a lungo negato l’epidemia il più a lungo possibile, mentre tra il 
popolo serpeggiava l’idea che si trattasse di un castigo divino. L’Autore ci 
invita a seguire il filo manzoniano per invitarci a ricercare la verità.

Ai saggi che guardano verso il passato fa da contraltare l’intervista al gene-
tista e filosofo Edoardo Boncinelli, che, dalla clausura della sua residenza 
milanese, ci invita a guardare verso il futuro, richiamando i lettori al valore 
della scienza, che prescinde da termini quali hybris e nemesi, per ragionare 
sull’inquinamento, sulle pratiche alimentari e igieniche, sulla densità di 
popolazione e sul rischio sempre presente delle zoonosi. Evidenzia come 
questa pandemia avrà sicuramente dei risvolti positivi, tra cui una maggior 
cura dell’igiene e l’aver imparato a star meglio con noi stessi.

La sezione Punti di vista offre uno sguardo sull’Estremo Oriente ed è aperta 
dal contributo di Marco Fumian (docente di Lingua e Letteratura Cinese 
Moderna presso l’Università di Napoli L’Orientale), che sottolinea il ruolo 
del Partito Comunista Cinese nel controllo dell’informazione e cita il caso 
della famosa scrittrice wuhanese Fang Fang, Autrice di un Diario della qua-
rantena, che ha permesso al resto della Cina e del mondo di conoscere quel-
lo che stava accadendo, eppure ha dovuto sottostare alla censura. Chiude 
l’articolo una riflessione sul controllo dello Stato cinese sui corpi dei suoi 
cittadini, così come sull’informazione.

Massimo Ceccarelli, consulente digital marketing ed e-commerce per la Cina, 
sottolinea l’interdipendenza delle economie nell’età della globalizzazione e 
il ruolo che avrà l’import/export dei prodotti nella fase della “ripartenza”.
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Infine Marco Lazzarotti, ricercatore presso l’Istituto di Antropologia 
dell’Università di Heidelberg, offre una visione su come due giovani de-
mocrazie asiatiche, Taiwan e Corea del Sud, hanno risposto al Covid-19, 
al fine di polemizzare con l’idea, apparsa su molti media italiani, che una 
risposta efficace al virus sia possibile solo all’interno di un regime auto-
ritario. I risultati che hanno ottenuto i due paesi dimostrano, invece, che 
una strategia efficace per fronteggiare la pandemia da Covid-19 è possibile 
anche in una democrazia.

Chiude la prima parte del libro il contributo di Marco Traversari, docente 
di Altre Conoscenze nel corso di laurea in Scienze Antropologiche ed Et-
nologiche presso l’Università di Milano Bicocca, che polemizza contro le 
istituzioni europee responsabili di non aver portato aiuto, ma piuttosto di 
aver imposto tagli al welfare state già durante la crisi greca del 2015. Parten-
do da qui, l’Autore approfondisce un concetto forte, quello di “biopolitica”, 
usato per spiegare la “caccia agli untori”, che si è verificata nei confronti 
dei cinesi prima, degli italiani poi, degli imprenditori e tifosi lombardi e, 
infine, dei lavoratori di origine meridionale in fuga dalla capitale economi-
ca d’Italia, ridotta a essere uno dei centri della pandemia.

La Parte II del libro s’intitola icasticamente Il Covid-19 in Italia e analizza gli 
effetti del diffondersi della malattia con focus sul caso italiano. Apre la se-
zione l’intervista a Roberta Raffaetà, antropologa medica all’intersezione 
con tematiche ambientali e docente presso la Libera Università di Bolzano, 
che mostra come le oscillazioni tra sottovalutazione e sopravvalutazione 
della malattia siano un segno di quanto siamo “culturalmente ottusi”, per 
cui lo sguardo dell’antropologia culturale e medica soprattutto può esse-
re molto utile, in questo momento, anche per ripensare la gestione della 
sanità.

L’intervista a Ottavio Di Stefano, medico e presidente dell’Ordine dei Me-
dici di Brescia, nel sottolineare l’abnegazione degli operatori sanitari lan-
cia un j’accuse al Sistema Sanitario Nazionale, il nostro “gioiello”, progettato 
per curare tutti, ma che nel corso del tempo è stato a lungo definanziato 
e, in definitiva, depotenziato. Questo è il punto da cui bisognerà ripartire 
per il dopo-Covid-19.

Segue un contributo “a dieci mani” sulle politiche del tempo all’epoca 
del coronavirus. Andrea Carlino (docente di Storia della Medicina pres-
so l’Università di Ginevra) fa i conti con l’inaccessibilità dei suoi abituali 
strumenti di storico, mentre Berardino Palumbo (docente di Antropolo-
gia Politica presso l’Università di Messina) riconosce la “fortuna” di poter 
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stare in isolamento, mentre altri rischiano la vita. Maria Conforti (docente 
di Storia della Medicina presso la Sapienza Università di Roma) ricorda 
come nel mondo antico le epidemie erano considerate “crisi” e affrontate 
come un problema politico piuttosto che sanitario. Giovanni Pizza (docen-
te di Antropologia Medica e Culturale presso l’Università di Perugia), nel 
riflettere sul ruolo dell’antropologia e dell’etnografia in questi frangenti, 
ricorda come un giudizio sulla pandemia si potrà dare solo a posteriori. In-
fine Pino Schirripa (docente di Antropologia Culturale presso la Sapienza 
Università di Roma), citando Didier Fassin, ricorda che la malattia è l’iscri-
zione sul corpo dell’ordine sociale, mostrando le responsabilità delle istitu-
zioni sanitarie e sottolineando l’importanza della capacità immaginativa.

Il secondo contributo di Marco Traversari a questo volume analizza il 
concetto di biopolitica ed esamina la riduzione del discorso pubblico alla 
“nuda vita”, concetto molto caro al filosofo Giorgio Agamben, recentemen-
te al centro del dibattito per i suoi articoli di critica alle politiche messe in 
campo in questo periodo di pandemia. Egli ricorda, inoltre, come il pen-
siero di Michel Foucault sia da considerare estremamente importante per 
leggere la micro-fisica dei poteri implicati in questa vicenda.

Il contributo di Agnese Vardanega e l’intervista a Monica Musio offrono 
interessanti letture statistiche della pandemia. La prima, docente di Socio-
logia e Metodi di Ricerca Sociale e di Analisi dei Dati per la Programma-
zione dei Flussi Turistici presso l’Università di Teramo, si concentra sul rap-
porto fra i dati e la loro comunicazione, facendo notare come questa non 
sia mai neutrale e affermando che sarebbe importante educare le persone 
a cercare notizie affidabili. La seconda, docente di Scienze Economiche 
all’Università di Cagliari, nel fornire ai profani una spiegazione del model-
lo Sir, lamenta l’assenza di matematici e statistici all’interno degli organi 
decisionali di governo e degli enti locali.

La terza parte del volume s’intitola La comunicazione ai tempi del Covid-19 
ed è aperta dall’intervista a Gianfranco Marrone, docente di Semiotica 
all’Università di Palermo, che critica la dicotomia tra salute ed economia, 
a suo avviso creatasi nel dibattito pubblico, come se l’una escludesse auto-
maticamente l’altra e raffigura la pandemia come un “tempo alla rovescia”, 
una sorta di “carnevale” in cui si sperimenta il negativo, che porterà certa-
mente a cambiamenti.

Franciscu Sedda, docente di Semiotica Generale e Semiotica Culturale 
presso l’Università di Cagliari, considera il Covid-19 come un’“imprevista 
rivoluzione”, che ha mischiato le carte in tavola aprendo a nuovi sguardi 
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sul futuro e anche sul passato, sul ruolo del Sistema Sanitario Nazionale e 
sulle disuguaglianze sociali, arrivando al telelavoro e alla virtualizzazione 
delle relazioni sociali mentre persiste il digital divide. 

Il contributo di Gabriele Marino, semiologo e ricercatore presso l’Universi-
tà di Torino, esamina un fenomeno alla portata di tuti: l’utilizzo dei meme, 
evento puramente internettiano relativo all’utilizzo di immagini diffuse 
in maniera detta “virale”, generando in chi li visualizza diverse tonalità di 
humor, che possono spaziare dal “divertente” all’“imbarazzante”. «Si può 
già ridere del coronavirus?», si chiede il semiologo? Sembrerebbe proprio 
che bisogna almeno sforzarsi di farlo.

Chiudono la sezione le due interviste a Roberto Vacca e a Luciano Floridi. 
Vacca è ingegnere e matematico, membro del Comitato Italiano per il Con-
trollo delle Affermazioni sulle Pseudoscienze (Cicap) e Autore di numero-
se pubblicazioni. Egli ci aiuta ad analizzare i dati sui contagi e sui decessi 
illustrando le sue stime e previsioni e lamentando la scarsa qualità delle 
informazioni disponibili. Floridi è docente di Filosofia ed Etica dell’Infor-
mazione all’Università di Oxford. Nell’illustrare il significato del termine 
onlife, da lui coniato per indicare una commistione tra “vita online” e “vita 
offline”, non semplicemente la trasposizione “online” della vita “offline”, 
egli sottolinea l’importantissimo ruolo della progettazione, che in questo 
momento sembra carente, ai fini della fase di ricostruzione.

La Parte IV, intitolata Fuori/Dentro/Casa e dedicata all’ambiente della “casa” 
come “nido”, ma anche come centro di reti lavorative, scolastiche e in defi-
nitiva culturali, è aperta dal contributo di Sabrina Parisi, antropologa e da 
tre anni docente di Lettere e Storia nelle scuole superiori della provincia di 
Milano, sulla propria esperienza di “Didattica a Distanza” (DaD), a partire 
dal “diario” raccolto quotidianamente su una sorta di “taccuino digitale”. 
Pur nata in un contesto di confusione e di impreparazione, la DaD ha per-
messo a docenti e ad alunni di ristrutturare l’esperienza scolastica, nella 
speranza che si possa partire da qui per un rinnovamento della scuola.

Alessandra Guigoni, docente presso le Università di Cagliari, Sassari, Roma 
e Milano San Raffaele, ci introduce nel luogo forse più frequentato nelle 
case degli italiani in questi giorni, cioè la cucina. Guigoni cerca di com-
prendere com’è cambiato il rapporto delle persone con il cibo e con la sua 
rete di significati. Infatti è mutata la dieta, caratterizzata dall’auto-produ-
zione di numerosi piatti, mentre il tempo trascorso dai nostri concittadini 
in cucina è improvvisamente aumentato facendo schizzare in alto le visua-
lizzazioni di tutorial di chef più o meno stellati che realizzano video-ricette 
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su YouTube. Nell’ottica della virus economy, si spera che migliori l’alimenta-
zione, che a sua volta potrebbe produrre una popolazione più in salute e 
maggiormente in grado di difendersi da pandemie future.

Il contributo scritto a quattro mani da Cristina Balma Tivola (PhD in An-
tropologia Culturale e Autrice di numerose pubblicazioni) e Gianluigi 
Mangiapane (assegnista di ricerca presso l’Università di Torino) si concen-
tra su come è cambiato il mondo dell’arte e della cultura durante la pan-
demia, occupandosi di musei e comunicazione museale, teatro e performer 
vari. Essi sottolineano come non siano più soltanto i “professionisti della 
cultura”, in questo frangente, a darsi da fare per offrire qualcosa al pub-
blico, ma chiunque senta di poter dare qualcosa. I due Autori si auspicano 
che si riparta da questo fermento di energie per dare nuova linfa a un set-
tore da lungo tempo in crisi.

Cecilia Winterhalter, storica contemporanea e sociologa della moda pres-
so l’Accademia di Costume e Moda di Roma, crea un vero e proprio focus 
group via WhatsApp per indagare sui cambiamenti che si sono verificati 
nella cerchia allargata dei parenti riguardo la cura del corpo e del vestito 
durante la pandemia. Si scopre, così che tali pratiche, che da sempre vei-
colano significati legati all’identità, si allontanano dal concetto di “moda” 
per avvicinarsi a quello di “abbigliamento”.

Il contributo di Bruno Barba, docente di Antropologia Culturale presso 
l’Università di Genova, è dedicato al mondo dello sport in generale e, più 
in particolare, del calcio, pesantemente colpito dalla pandemia, fra tifosi 
accusati di essere “untori” e professionisti che spesso hanno rifiutato di 
fermare il campionato. Nell’immaginarsi come potrà essere il mondo post-
Covid-19, l’Autore auspica che si realizzi un cambiamento nel mondo dello 
sport a lungo atteso.

Il toccante contributo di Rossana Di Silvio, antropologa, psicologa e psico-
terapeuta, comincia dalla scelta che ha fatto il governo italiano di eleggere 
la “casa” come luogo protettivo, in cui trascorrere in sicurezza il lockdown; 
tuttavia, proprio la casa emerge completamente trasformata da questa 
esperienza. Nel suo micro-campo, l’Autrice si concentra sul servizio di neu-
ropsichiatria infantile e su di una delle due comunità socioeducative attive 
in zona, osservando come sia cambiato il comportamento dei genitori da 
un lato, dei piccoli ospiti delle comunità dall’altro.

L’intervista al ricercatore di semiotica presso l’Università di Bologna Lucio 
Spaziante apre uno squarcio sul mondo della musica, che appare quanto 
mai necessaria in quest’epoca. Partendo dal fenomeno dei cantanti che 
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hanno dichiarato vicinanza all’Italia, passando per le playlists dedicate e 
infine approdando ai canti sui balconi, giunge ad affermare che la musica 
e i media in generale oggi sono quanto mai importanti per la sopravviven-
za delle persone, quantomeno quelle non toccate direttamente da lutti e 
perdite.

La quinta sezione del volume, intitolata Dono, consumi, è aperta dall’inter-
vista a Roberta Paltrinieri, docente di Sociologia della Cultura e Sociologia 
dei Consumi presso l’Università di Bologna, che dedica il proprio interven-
to ai fenomeni di accaparramento, in particolare dell’Amuchina, diventata 
rapidamente introvabile. Sono esaminati anche altri comportamenti che 
vengono a verificarsi: per esempio i meccanismi di solidarietà, di dono e 
di cooperazione. Considerati segni di una società civile sana che risponde 
alla minaccia della malattia, questi aprono all’auspicio di un ripensamento 
del nostro modello di consumo e, più in generale, del nostro modo di stare 
al mondo.

Fa eco all’intervista la riflessione di Anna Casella (docente di Antropolo-
gia Culturale ed Etnologia presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano) sulla paura, che è al contempo un’emozione negativa e un mecca-
nismo di difesa e un motivo di crescita. A farci paura non è soltanto il virus, 
ma anche l’idea della morte, della morte di tante persone, della “cattiva 
morte”, e del disgregarsi del tessuto sociale. Tuttavia questa paura può por-
tarci, quando tutto questo sarà finito, a un nuovo sguardo sulla vita, purché 
non venga rimossa.

L’intervento di Anna Cossetta, che ha insegnato Sociologia dei Processi 
Economici ed Economia e Politica dello Sviluppo presso l’Università di 
Genova, si apre con la lunga lista delle fondazioni, degli enti e anche dai 
singoli vip che hanno fatto donazioni oppure organizzato raccolte fondi 
a beneficio di chi ne ha bisogno, cui segue la lista di aziende che hanno 
donato alcuni servizi sul sito della “Solidarietà Digitale”. Siamo quasi so-
praffatti da questa sovrabbondanza di gratuità, che tende a farci avvertire 
la cittadinanza come una responsabilità comune.

L’intervista a Marco Aime, docente presso l’Università di Genova, si foca-
lizza sull’idea della vecchiaia che, pur apparendogli rimossa dalla nostra 
società, è tornata prepotentemente con l’immagine dell’anziano come 
persona fragile e maggiormente esposta al virus. Aime sottolinea come la 
società abbia dovuto fare i conti con l’alterità quando si è trovata a scoprire 
che, in fondo, gli “altri” siamo noi.
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Per la sezione Focus, l’economista dottoranda in Sociologia presso l’Univer-
sidade da Coruña Anna Zollo ci illustra il valore reale del made in Italy e che 
cosa significhi questa crisi dal punto di vista dell’economia. È evidente che 
la pandemia porterà a un crollo delle esportazioni e che probabilmente 
ci vorrà molto tempo per una ripresa, ma in conclusione la studiosa ci dà 
alcune indicazioni che potremmo seguire.

Il libro accoglie anche il punto di vista di padre Guidalberto Bormolini, 
tanatologo, che s’interroga su come stiamo vivendo questa situazione con 
la spada di Damocle della morte sempre sul collo. In una società che ha 
rimosso l’idea di Dio e ha quasi il culto dell’immortalità, nota, appoggian-
dosi alle riflessioni dello storico delle religioni Mircea Eliade, come in real-
tà la spiritualità talora respinta tenda invece a riproporsi nella dimensione 
quotidiana. Questa pandemia potrebbe essere l’occasione per riflettere 
sulla morte e sperimentarla come “parto” o, meglio ancora, come “dono 
integrale” di sé al mondo.

Stefano Boni, docente presso l’Università di Modena e di Reggio Emilia, 
mette l’accento sulla fragilità dell’umanità, che a suo avviso dipende da 
pochissimi produttori attivi. Egli critica l’idea che la soluzione tecnica e 
scientifica al problema del Covid-19 sia l’unica possibile, mettendo così a 
rischio le libertà individuali e la stessa democrazia.

Chiude il libro l’analisi di Massimo Arcangeli, docente di Linguistica Italia-
na e Sociologia dei Processi Culturali e Comunicativi presso l’Università di 
Cagliari, sui vari decreti e ordinanze emanati dal Governo e dalle Regioni: 
una congerie, dal punto di vista della comunicazione, poco chiara, per nul-
la univoca e talora contraddittoria, che sembra avere generato una certa 
confusione negli stessi cittadini su cosa sia permesso o no fare durante il 
lockdown.

Queste sono, in sostanza, le ragioni per cui vale la pena di leggere Pandemia 
2020. La vita quotidiana in Italia con il Covid-19. Si tratta del primo lavoro di 
questo genere in Italia. La scelta di rendere questa pubblicazione gratuita 
e liberamente diffondibile, come “dono” prezioso in un momento come 
questo, mostra l’intenzione, da parte di curatori, autori e ospiti, di arriva-
re al maggior numero di persone possibili. Si ringraziano tutti gli autori 
per il loro “dono” e per aver permesso la pubblicazione in tempi rapidi di 
questo volume.
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Antropologia medica come antropologia politica 
della salute

Giovanni Pizza
Università di Perugia

Jennie Gamli, Sahra Gibbon, Paola M. Sesia and Lina Berrio 
(eds.), Critical Medical Anthropology. Perspectives in and from Latin Ame-
rica, UCLPress, London, 2020, 286 pp. [DOI: https://doi.org/10.
14324/111.9781787355828 (Series: Perspectives from Medical Anthropology)]

Prima di passare alla recensione del libro in oggetto, vorrei riportare uno 
stralcio molto ampio di un testo di Tullio Seppilli e ne spiego qui la ragio-
ne. Il libro in oggetto cerca di far sì che l’antropologia medica che si pro-
duce nell’America Latina contemporanea possa avere una maggiore pre-
senza nel dibattito antropologico mondiale contemporaneo. Per farlo, il 
testo che ne raccoglie i principali studi è ora pubblicato con il titolo Critical 
Medical Anthropology. Ciò pone una serie di questioni: quanto è critica que-
sta antropologia medica critica? Come mai se questa antropologia medica 
critica è sufficientemente critica non pone il problema dell’accettazione 
dell’egemonia linguistica anglosassone che caratterizza il panorama antro-
pologico mondiale? Domande alle quali, a mio avviso, Seppilli rispondeva 
direttamente quindici anni fa. Nel 2005 la nostra amica e collega Rosa-
rio Otegui Pascual dell’Universidad Complutense de Madrid, invitò Tullio 
Seppilli a curare insieme un numero monografico della Revista de Antro-
pología Social intitolato Antropología médica crítica. Seppilli scrisse una par-
te introduttiva che riporto integralmente sia perché è un contributo poco 
noto, nonché molto utile, sia perché chiarisce quello che a mio avviso si 
intende con l’espressione, affinché essa possa continuare a essere utilizzata 
oggi con piena pertinenza. Lascio la parola a Seppilli:

Este número monográfico de la Revista de Antropología Social está dedica-
do a la antropología médica crítica. Adoptando esta denominación, difun-
dida sobre todo en los países anglosajones, se quiere indicar de un modo 
sintético el criterio de fondo que ha guiado la selección de los artículos que 
se publican: su orientación teórico-metodológica, sus autores y su temática. 
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Es bastante conocido, por otra parte, qué se entiende usualmente por el 
término un poco vago, y tal vez discutible, de antropología médica crítica. 
Esta antropología médica está atenta a las determinaciones estructurales y 
a las relaciones de poder, en las que se constituyen las situaciones concretas 
de salud/enfermedad y se producen las respuestas sociales, o la falta de 
respuestas, a tales situaciones. La atención de dicha antropología médica 
sobrepasa por este motivo las simples microrelaciones en las que se concre-
tan los procesos internos de las prácticas de la salud, particularmente, en 
la medicina occidental para desvelar las relaciones de dependencia, que 
vinculan la salud y los mismos aparatos médicos con las lógicas globales de 
los sistemas sociales, incluidas sus contradicciones, con el peso que ejercen 
sobre ellos los “poderes fuertes” y con las grandes elecciones que de ello 
se derivan. Esta antropología médica, que configura el propio uso social 
como algo más que una simple práctica “aplicativa”, está llamada a afron-
tar una y otra vez defectos y disfunciones precisos, a remover obstáculos, a 
resolver, en suma, problemas operativos concretos. Pero se mueve única-
mente dentro de la “lógica de lo existente”, sin someter nunca a discusión 
los determinantes que hay detrás. Es una antropología médica que afronta 
preferentemente, en definitiva, temas “candentes” en los cuales el examen 
científico de las situaciones específicas, aunque limitadas y aparentemente 
“técnicas”, permite sacar a la luz las conexiones de fondo con elementos 
estructurales y con el funcionamiento en su conjunto de nuestra sociedad; 
y se abre, por esto mismo, al debate y a las opciones políticas. Finalmente, 
es una antropología médica que, de modos diversos y en distintas medidas, 
hace una sustancial referencia a las contribuciones realizadas por Marx y 
Gramsci a la fundación teórica de las ciencias histórico-sociales. 

Ciertamente, en los países anglosajones esta “corriente” de la antropología 
médica no puede decirse que sea la única, ni menos aún la dominante, 
si bien algunos de los más prestigiosos antropólogos médicos de aquellos 
territorios pueden incluirse, sin duda, entre sus protagonistas. Es caracterís-
tica, al respecto, la contraposición, tal vez algo impropia, entre la antropo-
logía médica crítica y una, menos crítica, antropología médica clínica, más 
interesada en las micro-relaciones y las vivencias subjetivas que se verifican 
en las manifestaciones cotidianas de las patologías y en el funcionamiento 
cotidiano de la medicina. Por otra parte, la impetuosa, reciente y muy evi-
dente expansión de la antropología médica en los Estados Unidos es más 
bien atribuible a profesionales directamente empeñados en prácticas de 
investigación “aplicada”, bastante alejadas de las intenciones críticas de la 
antropología médica crítica. 

Por el contrario, es indudable que en la mayoría de los países latinos, en 
los cuales se ha afirmado una tradición de estudios antropológico-médicos 
– tanto en España e Italia como en México y Brasil –, la gran mayoría de los 
investigadores sería asignable, en una primera aproximación y dentro de 
este esquema opositivo, al campo de la antropología médica crítica, incluso 
a sus posiciones más radicales. Sin embargo, significativamente, ninguno 
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de ellos utiliza esta etiqueta, ya que la individualización de las posibles rela-
ciones entre las situaciones específicas y sus más vastas matrices sociales, así 
como el replanteamiento de tales matrices en las estrategias de remoción de 
los obstáculos para la salud y el bienestar colectivos, son considerados tout 
court, en los países latinos y sin necesidad de adjetivaciones particulares, 
como partes integrantes de la disciplina y del compromiso profesional. 

Por otra parte, en esta perspectiva sistémica, que provisoriamente podría-
mos caracterizar como “latina”, no se hallan motivos de contraposición en-
tre investigaciones de tipo “clínico”, micro-relaciones y vivencias subjetivas, 
e investigaciones cuyo objeto remite más directamente a las desigualdades 
y a las macro-lógicas de poder de los sistemas sociales y del proceso de glo-
balización planetaria. El problema, en efecto, no es de escala de los fenóme-
nos analizados, pese a la inevitable diversidad en los procedimientos de in-
vestigación, sino de enfoque metodológico en su examen e interpretación. 

Incluso el más simple contacto entre el médico y su paciente contiene in 
nuce elementos significativos que reenvían a la articulación de la sociedad y 
a los poderes que operan en ella. Hasta la vivencia más subjetiva de un esta-
do de enfermedad está impregnada de la cultura del grupo en el que el indi-
viduo se ubica, y ésta es a su vez la resultante de innumerables experiencias 
de vida en situaciones históricamente determinadas y, al mismo tiempo, del 
condicionamiento producido por los procesos de hegemonía activados en 
el sistema social por los poderes fuertes. 

Justamente, la precisa atención a los procesos de hegemonía a través de los 
cuales los poderes fuertes condicionan las vivencias y los comportamientos 
de millones de personas, aun en lo que atañe a la defensa de la salud, puede 
considerarse un común elemento fundacional de la antropología médica 
que se ha ido afirmando en el área “latina”. Si las formas de la estructura 
social y las heterogéneas condiciones y estilos de vida, que de ella se deri-
van para los individuos, se reflejan en el cuadro epidemiológico de una 
población, los centros de hegemonía modelan las orientaciones culturales a 
través de las cuales los individuos viven la patología y reaccionan ante ella. 
No es ésta una cuestión secundaria. Sólo el reconocimiento del peso de los 
procesos de hegemonía actuados por los poderes fuertes, junto con la indi-
vidualización de las condiciones concretas en las que los individuos viven 
su existencia y sus experiencias, permiten a la antropología comprender la 
realidad, que ella misma se da como objeto de investigación propio, y pro-
porcionar los instrumentos cognoscitivos para transformar tales realidades 
junto con los individuos que las viven. 

Por otro lado, únicamente el reconocimiento del peso de los procesos de 
hegemonía, actuados por los poderes fuertes, permite a la investigación 
antropológica rehuir las ingenuas tentaciones émicas, sólo aparentemente 
“abiertas”, tan presentes en algunos recientes escritos etnográficos norte-
americanos. Más allá de los ineludibles criterios selectivos, que subyacen de 
todos modos a tales operaciones, usar la investigación antropológica para 
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“darle una voz a la gente”, transcribiendo directamente sus expresiones, es 
útil y justo. Pero sólo con esto se corre el riesgo de limitarse a un simple reve-
lado fotográfico de lo que los individuos piensan o hacen, condicionados en 
sus mismas experiencias cotidianas por los modelos cotidianamente difun-
didos por los grandes aparatos de hegemonía. Renunciar a individualizar 
los mecanismos de poder que, especialmente en la “sociedad tecnológica”, 
llevan a los individuos a pensar lo que piensan y a actuar como actúan, 
conduce inevitablemente a la antropología a renunciar a la misma función 
interpretativa y crítica que es propia de la investigación científica.

Nell’ultima frase qui scritta da Seppilli, soggiace una verità che tenderei 
a testimoniare di persona come assolutamente pertinente in quella fase, 
allorché Seppilli, chiamato da Otegui nel nome di una comune apparte-
nenza a richiamare l’esigenza di una via marxiana e gramsciana all’an-
tropologia medica, avvertendo la vaghezza dell’espressione “antropología 
médica crítica”, volle sottolineare che la dimensione critica è propria del-
la ricerca scientifica e pertanto l’aggettivo tende a far apparire ridondan-
te l’espressione “antropologia medica”, a lui molto cara. Vale a dire che 
per Seppilli l’antropologia medica o è critica oppure non è antropologia 
medica. 

Qualche anno dopo, tornando a introdurre un numero monografico di 
questa Rivista dedicato alla Antropología médica en México e curato da Rosa 
María Osorio, in uno scritto molto bello Seppilli spiegò così l’esigenza di 
un simile volume monografico:

Si tratta di un’idea nata a Città del Messico, nell’ormai lontano febbraio del 
1997, durante una tranquilla serata trascorsa nella accogliente abitazione 
di Eduardo Menéndez e Renée di Pardo. Mi trovavo appunto a Città del 
Messico, dietro invito dello stesso Menéndez, per tenere presso il Ciesas – il 
Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social – un breve 
corso seminariale sull’antropologia medica italiana e qualche conferenza 
presso altre strutture, e anche per conoscere meglio istituzioni e personag-
gi impegnati sul terreno locale nelle ricerche di antropologia medica e di 
storiografia della medicina. 

Per la sua storia personale e politica, per la sua autorevolezza e per lo spes-
sore dei suoi contributi, Eduardo Menéndez era certo il mio interlocutore 
privilegiato (Seppilli 2011: 12).

Quel numero di AM introdotto da Seppilli aveva un obiettivo di lunga du-
rata, che si protrae sulle responsabilità di chi ora dirige quella Rivista: por-
tare alla luce della maggiore visibilità internazionale contributi ricchissimi 
di una antropologia che da tempo produce numerosissime ricerche in una 
chiave critico-politica che fa appello a un itinerario Marx-Gramsci. Quindi 
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torneremo a parlare diffusamente di un approccio “latino” in antropologia 
medica. Come scrive ancora Seppilli: «Una attenzione meno distratta e su-
balterna ci pone di fronte, infatti, alla esistenza di esperienze di lavoro che 
si sono venute sviluppando in altri Paesi e che sarebbe assai errato, oltreché 
dannoso, ignorare» (Seppilli 2011: 9-10). 

Il volume in oggetto fa questa operazione, e sceglie di farlo in lingua ingle-
se, lasciando, con una decisione molto importante, il libro gratuitamente 
scaricabile on line. Considero questa opzione importante perché essa è 
del tutto pertinente con l’obiettivo primario del lavoro collettaneo: rende-
re visibili le tendenze contemporanee dell’antropologia medica nei paesi 
americani di lingua neolatina, non perché i saggi relativi non siano stati 
scritti nel tempo numerosi e non in inglese, ma proprio perché una loro 
selezione è ora disponibile gratuitamente a chi conosce solo questa lingua. 
A  me pare che si provi così di contrastare “alla pari” la dominanza lin-
guistica delle antropologie mediche critiche anglosassoni penetrando nel 
medesimo pubblico di lettori.

Il volume si apre con un’ampia prefazione di Eduardo L. Menéndez, 
l’«interlocutore privilegiato» di Seppilli sul cui divano nacque l’idea del 
numero che in Redazione di AM continuiamo a chiamare “messicano”. 
Menéndez ricostruisce la vicenda dell’antropologia medica critica a par-
tire dal Messico, paese nel quale essa trovò molta condivisione negli anni 
Settanta del Novecento, raccogliendo i semi gettati da tempo in Italia è già 
sviluppati nel ventennio tra i Quaranta e i Sessanta. Si trattò di un’antro-
pologia che a partire dall’alto livello di mortalità delle popolazioni indi-
gene che abitavano quel continente decise di non escludere mai i fattori 
socio-culturali della malattia, collocando l’economia politica «intrinsically 
within the process of health, disease, treatment and prevention» (ivi: xiv). 
A tal fine furono e sono importantissimi i dati epidemiologici emergenti 
dalle biomedicine democratiche latino-americane. In tal senso, le etnogra-
fie mediche presentate da Menendéz non si limitano a un dialogo con la 
biomedicina istituzionale incentrato sul pur strategico obiettivo comune di 
produrre farmaci a basso costo o di ricalibrare i servizi sanitari integrando 
la medicina tradizionale, ma intendono offrire le loro «descriptions, analy-
sis, explications and proposals» (ivi: xv). 

Il nesso tra il sapere antropologico-medico critico prodotto e il territorio 
interessato non è di tipo areale. È da intendersi così l’uso delle particelle 
“in” e “ from” nel titolo del lavoro collettivo. Non si tratta neanche ovvia-
mente di stabilire l’orientamento territoriale di uno specifico pensiero. 
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Piuttosto la parola chiave qui pertinente è di alto valore etnografico e 
antropologico: è la parola “contesto”. È nella concretezza e nella pluralità 
dei contesti che le antropologie mediche critiche raccolte riescono a col-
locarsi nel punto di estrema vicinanza all’esperienza di incorporazione 
delle disuguaglianze sociali. È quello che sostengono nell’introduzione le 
quattro curatrici: la teoria critica dal Sudamerica incrocia medicina, an-
tropologia ed epidemiologia in una prospettiva metodologica che riesce 
a coniugare le esigenze microfisiche della ricerca qualitativa alle imposta-
zioni critiche dell’analisi quantitativa. In questa ottica non si tratta più di 
attingere una conoscenza “differente” proveniente dal cosiddetto “terzo 
mondo”, ma di includere nel dibattito centrale della nostra disciplina le 
esperienze culturali periferiche. L’assenza dell’impatto globale delle ri-
cerche antropologiche latino-americane è spiegata non solo con il riferi-
mento alle barriere linguistiche, ma anche con più rilevanti motivazioni 
che tendono a spiegare su un piano epistemologico-politico le resistenze a 
cogliere la loro vocazione critica. 

Una certa idiosincrasia nell’esaminare ad esempio gli approfondimenti 
europei del pensiero critico di Karl Marx e di Antonio Gramsci, è all’ori-
gine di tale scenario. È per questo motivo che nel volume troviamo nei 
vari lavori selezionati evidenziata questa esigenza che talora si manifesta 
nelle pertinenti citazioni di opere a noi ben note, in primo luogo quella di 
Tullio Seppilli. È proprio sulla esclusione delle antropologie dell’Europa 
meridionale, in particolare Italia e Spagna, che insistono gli Autori di que-
sto volume. Forse una maggiore integrazione nelle antropologie globali 
sarebbe più che auspicabile. Per esempio, le recenti traduzioni dell’opera 
di Ernesto de Martino (2005, 2015) in inglese per l’ottima cura di Doro-
thy Zinn, sono utili in tal senso e spingono anche noi a uscire da quel-
la sorta di “custodia del segreto” rappresentata dallo scrivere in italiano 
(Pizza 2017).

Il libro è diviso in tre parti. Riportiamo qui i contenuti:
Preface: Critical medical anthropology in Latin America: Trends, contributions, 
possibilities – Eduardo L. Menéndez  

Introduction – Paola M. Sesia, Jennie Gamlin, Sahra Gibbon and Lina 
Berrio 

Part I: Intercultural health: Critical approaches and current challenges / 
1. Anthropological engagement and interdisciplinary research: The critical approach 
to indigenous health in Brazil – Esther Jean Langdon and Eliana E. Diehl / 
2. Critical anthropologies of maternal health: Theorising from the field with Mexican 
indigenous communities – Jennie Gamlin and Lina Berrio / 3. Susto, the anthro-



244 Recensioni

AM 49. 2020

pology of fear and critical medical anthropology in Mexico and Peru – Frida Jacobo 
Herrera and David Orr / 4. Post-coital pharmaceuticals and abortion ambiguity: 
Avoiding unwanted pregnancy using emergency contraception and misoprostol in 
Lima, Peru – Rebecca Irons.

Part II: Globalisation and contemporary challenges of border spaces and 
biologised difference / 5. Migrant trajectories and health experiences: Processes of 
health/illness/care for drug use among migrants in the Mexico-United States border 
region – Olga Lidia Olivas Hernández / 6. Border Spaces: Stigma and social 
vulnerability to Hiv/aids among Central American male migrants at the Mexico-
Guatemala border – Rubén Muñoz Martínez, Carmen Fernández Casanueva, 
Sonia Morales Miranda and Kimberly C. Brouwer / 7. The ethno-racial basis 
of chronic diseases: Rethinking race and ethnicity from a critical epidemiological per-
spective – Melania Calestani and Laura Montesi.

Part III: Political economy and judicialisation / 8. Consultation rooms an-
nexed to pharmacies: The Mexican private, low-cost healthcare system – Rosa María 
Osorio Carranza / 9. Naming, framing and shaming through obstetric violence: 
A critical approach to the judicialisation of maternal health rights violations in Mex-
ico – Paola M. Sesia / 10. Judicialisation and the politics of rare disease in Brazil: 
Rethinking activism and inequalities – Waleska Aureliano and Sahra Gibbon 

Afterword – Claudia Fonseca.

Ci troviamo di fronte a una selezione di saggi relativi a temi scottanti 
di una vera e propria “antropologia politica della salute”, molto vicina a 
quella proposta da Seppilli con la fondazione dell’antropologia medica 
in Italia. Per esempio, la questione della violenza ostetrica affrontata qui 
al capitolo nove da Paola M. Sesia, co-curatrice del volume, riguarda otto 
casi di violazione dei diritti umani verificatisi nel 2013-2014 in Messico; 
il tema vede oggi Patrizia Quattrocchi molto impegnata sul fronte del-
la ricerca etnografica e clinica nel campo dell’antropologia medica. Esiti 
della ricerca di Quattrocchi sono stati recensiti in questa medesima rubri-
ca. È una piccola ma significativa testimonianza delle affinità elettive che 
accomunano queste antropologie mediche latino-americane alla nostra 
tradizione di studi.
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Frédéric Keck, Avian Reservoirs: Virus Hunters and Birdwatchers in Chinese 
Sentinel Posts, Duke University Press, Durham, 2020, 256 pp.

Le epidemie di malattie infettive emergenti impongono importanti sfide 
per la salute globale dell’umanità. L’antropologia considera le epidemie 
come fenomeni sociali totali: processi ed eventi che fungono da detona-
tore per cambiamenti e rotture che trasformano la vita sociale e modifi-
cano interi ecosistemi. Negli ultimi anni un numero crescente di studio-
si ha iniziato a esaminare gli aspetti materiali e tecnologici del controllo 
dell’epidemia: un argomento che ha attirato un’attenzione costante è stato 
il passaggio riguardo alla salute pubblica da un focus sulla “prevenzione” a 
uno sulla “preparazione”. Andrew Lakoff è uno degli autori che si è occu-
pato di tracciare una storia della preparazione sanitaria dai suoi inizi nella 
difesa civile della Guerra Fredda degli anni Cinquanta, quando le autori-
tà sanitarie internazionali hanno creato uno spazio globale per governare 
potenziali focolai. Prendendo in prestito le tecnologie di simulazione e le 
ideologie di rischio in risposta alla guerra nucleare, la preparazione non è 
semplicemente una sostituzione della prevenzione, ma un terreno biopoli-
tico ibrido della teoria e della pratica epidemiologica. Mentre la maggior 
parte delle discussioni negli Stati Uniti dopo la caduta dell’Unione Sovie-
tica e dopo l’11 settembre si sono concentrate sulla minaccia del bioter-
rorismo, in Asia la gestione pubblica della salute ha dovuto confrontarsi 
con le conseguenze della crisi SARS, considerata il “9/11” asiatico, che di 
fatto ha rivelato le vulnerabilità delle società asiatiche ai virus emergenti. 
L’antropologo Frédéric Keck, in Avian Reservoirs concentra la sua riflessio-
ne proprio su questi temi, attingendo a una vasta letteratura antropolo-
gica e presentando una accurata indagine etnografica realizzata a Hong 
Kong, Singapore e Taiwan. In questi paesi sono state utilizzate molteplici 
tecniche per mitigare le future pandemie che hanno coinvolto molteplici 
forme di interazione tra le specie umane e gli uccelli. In alcuni casi i mi-
crobiologi si sono alleati con veterinari e osservatori di uccelli per seguire 
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le mutazioni dei virus dell’influenza negli uccelli e nell’uomo per creare 
strategie di preparazione, mentre in altri i funzionari della sanità pubblica 
hanno lavorato per prevenire le pandemie uccidendo migliaia di uccelli. 
L’antropologo produce un’analisi comparativa di queste risposte indican-
do come l’anticipazione della pandemia aviaria produca in Cina non solo 
l’emersione di nuovi regimi di biosicurezza, ma anche nuove forme di rela-
zioni tra uccelli e umani.

Nell’analisi degli interventi messi in atto per gestire le zoonosi Keck in-
dica i tre modelli ideal-tipici nella gestione della sanità pubblica, modelli 
che tra loro possono interagire, ma che sono legati a razionalità differenti. 
La  prevenzione è l’idea che possiamo calcolare i rischi in un territorio 
per una data popolazione da statistiche relative a casi singolari: i calcoli 
consentono di visualizzare mediante curve statistiche la diffusione degli 
epizootici su un territorio, permettendo l’implementazione di quarantene 
e la distribuzione di vaccini (come nel caso della gestione della tubercolosi, 
rabbia o vaiolo). Il passaggio dalla prevenzione alla preparazione avvie-
ne quando non è più possibile calcolare il rischio di un disastro, ma solo 
immaginarlo come se fosse già avvenuto (un’improvvisa mutazione degli 
agenti patogeni), al fine di limitare il danno: è l’idea di un evento la cui 
probabilità non è calcolabile, ma i cui effetti sono catastrofici. La precau-
zione (ad esempio l’abbattimento di animali) è una razionalità instabile tra 
queste due razionalità più stabili.

Combinando l’antropologia dei rischi con un’antropologia della natura, 
lo studioso dimostra come le zoonosi mettano in scena queste diverse tipo-
logie di intervento legate a diverse razionalità del rischio, e quindi diver-
se metafisiche o ontologie delle relazioni tra uomo e animale. Mentre la 
prevenzione si basa su premesse che Philippe Descola descrive come ana-
logiche (ogni esistente è decomponibile e descrivibile in una quantità di 
caratteri che costruiscono delle corrispondenze in termini di somiglianze 
e contrasti), la preparazione si basa su premesse animiste: una interiorità 
condivisa tra gli esseri umani ed animali che consente di individuare in 
anticipo le malattie che li influenzeranno in comune. La preparazione è 
una razionalità globale dotata di una serie di tecniche applicate alle po-
polazioni umane e non umane: la definizione di sentinelle (animali che 
comunicano con segni con l’uomo) che suscitano l’allerta su mutazioni 
catastrofiche, la scrittura di scenari che consentono di simulare il loro ef-
fetto su un’infrastruttura, la scorta di medicinali per limitare il danno. 
Tra queste due razionalità, il principio di precauzione può essere qualifica-
to come “naturalista” poiché suppone una forte rottura tra uomo e animali 
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razionali ridotti allo stato delle merci e mette in discussione i diritti degli 
animali rimossi da questo stato.

Nel suo testo ricco di suggestioni, di intuizioni e di riferimenti Keck rico-
struisce alcune genealogie del suo lavoro, ed in particolare si ricollega agli 
interventi di Lévi-Strauss apparsi alla fine degli anni Novanta sul quotidia-
no italiano de “La Repubblica”, in particolare un intervento: La mucca è un 
po’ pazza e un po’ cannibale. Tale intervento fu pubblicato all’indomani della 
diffusione del morbo della “mucca pazza”, un morbo collegato al gruppo 
di malattie denominate encefalopatie spongiformi trasmissibili (Tse o Est). An-
ziché sostenere la prevenzione o la precauzione per giustificare la gestio-
ne del rischio, Lévi-Strauss segnala che le “mucche pazze” indicano una 
catastrofe per la quale gli umani devono “prepararsi”: la fine del sistema 
industriale di produzione di carne e il ritorno alle relazioni dei “cacciatori” 
tra umani e animali non umani. 

Questa malattia, nota ai veterinari sin dal diciottesimo secolo, si era diffu-
sa nei bovini a causa del cambiamento della temperatura di cottura della 
carne e dei pasti alle ossa somministrati alle mucche. Mentre il consumo di 
carne bovina era calato in Gran Bretagna e i paesi europei avevano posto 
un embargo alla carne bovina britannica, i giornalisti iniziarono a parla-
re di “mucche pazze” per descrivere i sintomi causati dalla degenerazione 
nervosa e di “mucche cannibali” per spiegare che la malattia era causata 
dal modo di produzione industriale che costringeva gli animali a consu-
mare carne come mangime. Lévi-Strauss conosceva questa malattia dagli 
anni Sessanta, quando aveva seguito il dibattito sul kuru in Papua Nuova 
Guinea. All’inizio degli anni Cinquanta, ufficiali coloniali australiani in 
Papua Nuova Guinea riferirono di una misteriosa malattia nervosa che ve-
niva trasmessa tra le donne della tribù Foré della Papua Nuova Guinea. 
Mentre il microbiologo e il medico che riferirono della malattia nelle rivi-
ste mediche nel 1957, sostennero che il kuru fosse una malattia neurodege-
nerativa trasmessa geneticamente, gli antropologi Robert Glasse e Shirley 
Lindenbaum, mostrarono nel 1961 che la modalità di trasmissione delle 
vittime del kuru non era genetica ma sociale, poiché era legata ai cerimo-
niali funerari di donne e bambini che mangiavano il cervello di persone 
decedute. Se il kuru era una malattia infettiva emergente, era quindi pos-
sibile trovare il suo agente causale e capire come prosperava in una nuova 
ecologia. In seguito altri studiosi, prima Gajdusek e poi Prusiner, mostraro-
no come la malattia fosse infettiva e causata in particolare da una proteina 
mutevole chiamata prione. Per Lévi-Strauss il cannibalismo diventa una 
“scintilla” o situazione paradossale che dà origine a una serie di relazioni 
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tra sé e l’altro: non significa che le mucche siano state denaturate dall’in-
dustria alimentare, ma al contrario che siano state umanizzate, integrate 
in una specie che si definisce per la sua capacità di assorbire l’altra. L’in-
tervento di Lévi-Strauss si conclude con alcune riflessioni che attingono 
all’idea di società immaginata dal filosofo Auguste Comte e ipotizzando 
come la malattia della mucca pazza porti in futuro a una distinzione tra 
due tipi di mucche. Alcune, considerate macchine produttrici di carne, tor-
nerebbero a una dieta vegetariana e in uno stato selvaggio in cui sarebbero 
state cacciate dagli umani (gli umani le avrebbero mangiate con lo stesso 
rispetto che i cannibali esprimono quando ingeriscono i loro antenati o 
i loro nemici). Ad altre, ancora alimentate con proteine animali, sarebbe 
stato assegnato il compito di “sorvegliare le fonti energetiche e le macchine 
potrebbero essere affidate loro”. In altri termini sarebbero utilizzate come 
“sentinelle” per monitorare le malattie che circolano nelle mucche tornate 
allo stato brado. In queste sue anticipazioni “visionarie” il grande antro-
pologo offre una nuova prospettiva sui rapporti tra uomo e animale in un 
momento di preoccupazione per la diffusione delle zoonosi nell’industria 
alimentare europea. La sua tesi era che l’umanità doveva prepararsi a que-
sta catastrofe in arrivo comunicando con gli animali attraverso segnali di 
avvertimento.

Keck sostiene, dunque, che l’antropologia dei “cacciatori” ci sveli questio-
ni importanti riguardo alla salute globale inevitabilmente connessa alla 
relazione dell’uomo con gli animali e alle questioni ambientali. L’azione 
congiunta di enti internazionali inizia a muoversi con la consapevolezza 
di questo complesso campo di lavoro e di indagine. Sotto l’etichetta “One 
World, One Health”, le organizzazioni internazionali (Organizzazione 
Mondiale della Sanità, Organizzazione mondiale della sanità animale, Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura) han-
no condiviso i loro sistemi di informazione e collegato le loro reti di sorve-
glianza per coprire tutti gli aspetti della salute di esseri umani, animali e 
ambiente. Il progetto globale ha soddisfatto le esigenze e i requisiti di una 
vasta gamma di attori, dalle organizzazioni di sviluppo in agronomia e reti 
ambientali. Se la salute pubblica si basa su tecniche pastorali di potere che 
combinano sacrificio e sorveglianza per contenere le minacce provenienti 
dall’esterno in una popolazione, l’approccio “One World, One Health” uti-
lizza tecniche di birdwatcher e gestori della fauna selvatica per monitorare 
i dati sui mutamenti delle relazioni tra umani e animali. Mentre le tecni-
che pastorali sono asimmetriche, basandosi sullo sguardo superiore del 
pastore sul gregge manifestato dal sacrificio, le tecniche cinegetiche sono 



250 Recensioni

AM 49. 2020

simmetriche, poiché i cacciatori e le prede cambiano costantemente pro-
spettiva e si crea una continua identificazione tra umani e animali attorno 
a un’incertezza percepita rispetto ai confini tra le specie. “One World, One 
Health”, con il suo insieme di tecniche per il monitoraggio e la sorveglianza, 
mescola così due diverse razionalità: anticipazione dei patogeni emergenti 
e conservazione dell’ambiente. Uno, orientato alla preparazione, segue le 
mutazioni dei patogeni tra le specie e richiede il lavoro dei microbiologi 
per anticipare la prossima catastrofe. L’altro, orientato alla prevenzione, 
conta il numero di vittime di catastrofi in corso con l’aiuto di epidemiologi 
e cerca di mitigare queste catastrofi curando le vittime. Il primo mira alla 
biosicurezza – il controllo della proliferazione del materiale vivente che 
circola sul globo – mentre l’altro mira alla biodiversità – l’inventario e la 
conservazione delle varie forme di vita che abitano il pianeta. 

L’altro aspetto che entra in gioco nella preparazione e su cui si concentra 
il denso lavoro etnografico di Keck sono le simulazioni. Lo studioso pren-
de in considerazione le tre fasi in cui vengono simulate le malattie degli 
uccelli nei diversi siti di indagine: simulazioni al computer dell’influenza 
aviaria da parte dei microbiologi; esibizioni all’aperto di influenza pande-
mica da parte delle amministrazioni della sanità pubblica; ed esercizi di 
manipolazione di uccelli minacciati da parte di birdwatcher. La distinzione 
tra simulatori e attori nelle simulazioni reali è parallela alla distinzione tra 
virologi e pianificatori della salute pubblica negli esercizi desktop: mentre 
attori e pianificatori seguono solo i loro ruoli nell’esercizio, simulatori e 
virologi esplorano le potenzialità degli scenari inversi. Si delineano cosi 
per Keck, dunque, due tecniche di potere. Da una parte la tecnica cine-
tica dei biologi e dei simulatori che seguono i virus mentre mutano tra le 
specie e il sequenziamento del virus consente loro di tracciare potenziali 
connessioni tra uccelli, maiali e umani, nonché immaginare altri futuri di 
trasmissione tra specie diverse, dall’altra le tecniche pastorali (Foucault 
2005) dei funzionari della sanità pubblica che devono proteggere alcune 
popolazioni dagli altri. 

Gli scenari di pandemia, infatti, collegano uomini e animali in modo rea-
listico portando a fare giocare l’immaginazione su cosa potrebbe accadere 
se entrasse in scena un nuovo e imprevisto agente patogeno. Lo straordina-
rio contesto della simulazione offre l’opportunità di mostrare una serie di 
contraddizioni apparenti: le persone diventano oggetti; gli animali diven-
tano persone; gli attori risultano passivi; la finzione entra in realtà. Questa 
capacità di spostare le opposizioni in un contesto straordinario attraverso 
scenari “inversi” avvicina le simulazioni ai rituali. Ma il rituale è riflessivo, 
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suggerisce Keck; esso mette in scena la condizione del rituale stesso – la 
segretezza conosciuta dagli iniziatori e sconosciuta dagli iniziati – attra-
verso le manipolazioni delle relazioni quotidiane tra umani e non umani, 
le cui asimmetrie si riflettono come in uno specchio. Le simulazioni mo-
strano, ad esempio, apertamente contraddizioni che le amministrazioni 
della sanità pubblica devono risolvere, spesso mediante “il sacrificio” nelle 
operazioni di abbattimento (di pollame infetto) o di triage (di pazienti so-
spetti). Parimenti l’antropologo sottolinea il paternalismo dei simulatori a 
cui assiste negli esperimenti di Singapore e Hong Kong e osserva: «mentre 
gli organizzatori della simulazione sono prevalentemente maschi anziani, 
gli attori sono principalmente giovani e femmine; tra questi due livelli di 
scenari, animali domestici, gabbie per uccelli e cartellini appaiono come 
oggetti intermedi di cura e preoccupazione…» (p. 133).

Se la simulazione è analoga al rituale in quanto dissimula il fatto che la 
preparazione produce disuguaglianze tra gli attori della gestione dell’in-
fluenza aviaria, ugualmente le tecniche di stoccaggio preparano un futuro 
incerto stabilizzando le disuguaglianze nel presente. Se è infatti impos-
sibile prevedere dove e quando emergerà un virus pandemico, è possibi-
le accumulare trattamenti che mitigheranno la minaccia quando appare. 
Ma come l’immaginazione di un futuro evento catastrofico porta i respon-
sabili della sanità pubblica a riorganizzare ciò che è già lì alla luce di ciò 
che sta per arrivare, le scorte di vaccini e farmaci rappresentano una nuova 
forma di biovalore nel senso di una relazione tra esseri viventi e uno stato 
futuro del mondo.

Sono molti gli interventi significativi recenti di studiosi e studiose – basti 
pensare a Viveiros De Castro, Donna Haraway – che si interrogano sull’on-
tologia materiale-relazionale, sulle nostre interconnessioni “con la vita” 
nella costruzione e comprensione di sé e degli altri, umani e non umani, 
esplorando e sfidando questi confini prodotti e riprodotti. Mentre gli uma-
ni tendono a pensare di essere al centro dell’ecosistema, le “sentinelle”, ci 
avverte Keck, sono una delle nozioni ecologiche che decentrano l’uomo 
mostrando la sua dipendenza da altre specie. Parimenti le nostre tecnolo-
gie digitali contemporanee, lungi dal distanziarci dagli uccelli e da altre 
specie, ci aiutano a costruire nuove relazioni nello spazio virtuale. Una sfi-
da tanto più importante oggi e aperta agli scenari in divenire che abbiamo 
di fronte, dal momento che le nuove tecnologie (e i dati che producono) di-
ventano al centro di razionalità politiche che modellano la biocittadinanza, 
incorporando i non umani nei domini della cittadinanza, riconoscendo e 
agendo sulla relazionalità umana-non umana. Nuove alleanze di specie e 
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nuove tecnopolitiche sono possibili mentre ripensiamo alla presa in carico 
collettiva della salute e all’importanza della condivisione comune dei dati 
e delle informazioni.
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Collage di memorie e transiti

Virginia De Silva
Sapienza Università di Roma

Pompeo Martelli (a cura di), Ibridazioni. Politiche delle cure e delle culture, 
Il Pensiero Scientifico Editore, Roma, 2019, 151 pp.

Paul Gilroy, nel suo libro Black Atlantic (2003) riguardo alle identità nere 
della diaspora in America e nei Caraibi, richiamava l’idea di una loro na-
scita nel Middle Passage e riprendeva, criticando da un lato il relativismo 
totale dei Cultural Studies e dall’altro l’idea di un’identità fissa e rigida 
corrispondente alle aspettative degli Stati-nazione, il concetto di doppia 
coscienza proposto dall’’intellettuale William Edward Burghardt Du Bois. 
Dall’idea di identità-radice si passa a quella di identità-rizoma di Èdouard 
Glissant, o a quella del principe de coupure delle Americhe Nere di Roger 
Bastide. Il concetto di “sincretismo a mosaico” di Bastide ci racconta della 
capacità dell’individuo di risolvere le tensioni tra due mondi, senza cadere 
nell’impossibilità di essere l’una o l’altra cosa o di rimanere fermi in un 
“paradigma della paralisi”, tanto per i soggetti sociali interessati quanto 
per gli studiosi che se ne occupano.

Arjun Appadurai le chiama “identità de-territorializzate” laddove le sog-
gettività e le economie morali del sé si formano proprio nel passaggio, 
nel transito. James Clifford, ci ricorda che esse sono una impronta pecu-
liare della modernità culturale, caratterizzata da una disgregazione che 
non è sinonimo di autenticità perduta, ma , utilizzando le parole di Aimé 
Césaire, di un «futuro inventivo» e di «una poetica culturale impura” 
(Clifford 1993 [1988]: 31]).

Cosa ci resta di queste discussioni, ora che i passaggi e i movimenti tran-
snazionali sono all’ordine del giorno eppure i regimi frontalieri diventano 
sempre più aspri? Quali dinamiche di spaesamento e quali pratiche di ap-
paesamento gli attori sociali mettono in atto per resistere a una esperienza 
disgregante di “doppia assenza” (Sayad 2002)? 

Queste sono le “ibridazioni” di cui ci parla il libro curato da Pompeo Mar-
telli, direttore del Museo Laboratorio della Mente ASL Roma 1. Un libro 
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che mantiene la sua vocazione plurale anche nella composizione racco-
gliendo, con i sei contributi presenti, voci diverse tra loro. Un quadro che 
si completa dei frammenti di riflessione delle Autrici e degli Autori che 
vi partecipano, ognuno con il proprio background professionale e con 
lo sguardo rivolto a un particolare dell’opera, professionale e artistica di 
Jaswant Guzder, nota etnopsichiatra e artista.

Il collage, mi sembra poter essere una buona chiave sia per definire quella 
che è una delle forme di arte di Guzder, sia metaforicamente per indicare 
ciò che le sue opere richiamano: ossia ricomposizione di memorie conflit-
tuali traumatiche e allo stesso tempo creativamente vive di transiti. 

Il volume prende vita a seguito di una collaborazione di lunga durata con 
Guzder, Professoressa di Psichiatria alla McGill University di Montreal e 
artista, e in particolare al progetto “Cultural Dislocation and Hybridity. 
Politiche delle cure, politiche delle culture” che, come dice lo stesso Mar-
telli nella prefazione è stato un «percorso espositivo, artistico e clinico» 
(Martelli 2019: xi) che ha preso vita presso il Museo Laboratorio della 
Mente a Roma tra il novembre e il dicembre 2017 e ha messo in mostra le 
opere della Guzder e promosso una serie di incontri formativi. I temi af-
frontati sono stati quelli della salute mentale, in particolare dell’emergenza 
della questione della “salute mentale dei migranti”.

Il libro interroga sia i cambiamenti che il passaggio provoca nelle persone 
in movimento, sia quelli delle politiche e delle pratiche di cura nell’ambito 
della salute mentale. 

Dall’asylum all’arte e dal manicomio al museo sembrano essere i flussi li-
beratori che descrivono questo percorso e le traiettorie di una modalità di 
presa in carico delle “diversità” in un ambito controverso e delicato come 
quella della psichiatria e dell’etnopsichiatria.

Come ci ricordano Vera Fusco, Francesca Gollo e Marco Salustri nel pri-
mo contributo del volume, il Museo Laboratorio della Mente è allo stesso 
tempo una «pratica museografica e un percorso di cura» (ivi: 18) che è lì 
a patrimonializzare la sofferenza passata, affinché essa sia un memento 
di ciò che è stato e non deve più essere e che è un laboratorio di pratiche, 
affinché si mettano in campo nuovi approcci e risorse per concorrere alla 
salute mentale. I tempi storici dell’istituto manicomiale e delle sofferenze 
subite dai soggetti, ci possono ricordare l’odierna condizione dei richie-
denti asilo . Non è un caso che il termine asilo sia elemento della connota-
zione segregativa tanto del manicomio in lingua inglese (asylum), quanto il 
perno delle politiche di accoglienza dei migranti che molto spesso, proprio 
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in virtù della “richiesta d’asilo”, si vedono concessi o negati il loro diritto 
alla vita e alla libertà delle aspirazioni. Come affermano gli autori, infatti: 
«il terreno comune di queste due esperienze storiche è quello dell’identità 
sospesa, a volte negata, che la condizione di internato in manicomio e di 
migrante condividono» (ivi: 3).

Per Guzder, attorno alla cui opera si articola il libro ma anche Autrice del 
secondo dei saggi in esso contenuti, fare arte è il suo «temenos e un’oc-
casione personale di guarigione» (Cfr. Guzder 2017). La sua personalità 
incarna le molteplici soggettività di psichiatra, artista e figlia della dia-
spora. Nei suoi quadri ci sono gli abbracci, i racconti della propria espe-
rienza mischiati a quelli dei suoi pazienti per i quali, dice, «la psichiatria 
culturale, le arti e le terapie possono aprire nuove strade per l’ascolto, la 
crescita e la guarigione» (Martelli 2019: 58). Guzder ha svolto il ruolo 
di direttrice sanitaria di un servizio clinico di formazione e ricerca inter-
disciplinare rivolto alla cura della salute mentale di migranti e rifugiati, 
il Ccs (Cultural Consultation Service) presso il Jewish General Hospital e 
con Lawrence Kirmayer come direttore della ricerca; proponendo un mo-
dello per il quale la «sicurezza culturale», utilizzando le stesse parole di 
Guzder, rappresenta la premessa clinica essenziale nella presa in carico. 
Nel suo contributo ci offre esempi, case studies reali tratti dalla propria 
esperienza – che da etnografa ho apprezzato tantissimo – e ci invita a ri-
flettere su come le pratiche cliniche siano chiamate a riconfigurarsi din-
nanzi alle molteplici alterità che le storie della migrazione ci offrono, per 
giungere a dare una risposta significativa ed efficace ai bisogni di chi ne 
usufruisce, e non il contrario. Non sono gli “utenti”, i “pazienti” a dover 
essere appiattiti entro categorie, nosologie e metodologie diagnostiche 
di impronta biomedica e occidentale ed è solo un percorso di ascolto 
reciproco, che queste alterità le contempla e si sforza di capirle, che può 
condurre alla via di una guarigione. La guarigione delle persone della 
sofferenza sociale, ma anche la liberazione della pratica clinica dai suoi 
limiti etnocentrici.

Roberto Beneduce, Autore del terzo contributo ci ricorda la storia “poco or-
todossa” di una disciplina come quella etnopsichiatrica e ripercorrendone 
le tappe e i dibattiti che la hanno animata ci rammenta quanto sia impor-
tante coniugare sistematicamente il “culturale” con il “politico” (ivi: 77) e 
quanto sia necessario decolonizzare i saperi e fare un’ «etnopsichiatria su 
domanda», traducendo le parole di Laura Segato, in cui siano finalmente 
coloro che sono stati “oggetto” dei nostri studi, delle nostre prese in carico, 
a interrogarci tramite i loro bisogni e le loro richieste di salute. Spesso, 
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infatti, l’etnopsichiatria così come anche l’antropologia è chiamata su ri-
chiesta di operatori coinvolti a diversi livelli nel complesso sistema di acco-
glienza per migranti, ad intervenire per “tradurre” ciò che viene presentata 
come una “irriducibile differenza” culturale. L’“antropologia da taschino”, 
come la chiamavo in un paper presentato per un workshop sugli immagi-
nari e le prassi dell’antropologia all’interno del sistema di accoglienza per 
richiedenti di protezione internazionale al Convegno della Società italiana 
di antropologia applicata (Siaa) del 2018, è quell’idea del sapere antropolo-
gico come bignami delle culture ed è la prova di un grande misunderstanding 
del ruolo che antropologia ed etnopsichiatria possono avere nel raggiun-
gimento del ben-essere dei soggetti coinvolti. La «sicurezza culturale» di 
cui parla Guzder è fondamentale e lo è perché non indica un tentativo di 
essenzializzare le culture e le soggettività, ma la possibilità di restituire loro 
una dimensione storica, intesa in senso seppilliano come dimensione socia-
le culturale e politica. Torniamo, dunque, alle parole di Beneduce e cioè 
che non si può, e a mio avviso non si deve, separare il culturale dal politico.

Di politica e di forza eversiva politica dei corpi, ci parla il saggio di Gio-
vanni Pizza che prende spunto proprio dalle numerose corporeità, che si 
compenetrano, che si trasformano ed escono fuori di sé, raffigurate nelle 
opere di Guzder e messe in mostra al Museo Laboratorio della Mente. Nel 
contributo di Pizza, la pittura dell’artista e psichiatra, viene riconnessa 
alla prospettiva gramsciana e a quel tentativo di riconoscere «le infinite 
tracce che la storia lascia su e dentro di noi» (cfr. ivi: 104, Pizza 2020: 22); 
alla capacità dell’artista di fluttuare tra sfera pubblica e intimità, tra sof-
ferenza personale e sofferenze altrui e di parlare di un dolore che «è al 
contempo intimo e pubblico, non è più ineffabile, ma è reso politico» (ivi: 
105). Ricostruendo la critica, già demartiniana al biologismo culturale, 
e facendo cenno alla contemporaneità che vede un uso distorto del con-
cetto di diversità culturale – distorsione alla quale movimenti populisti e 
neo-razzismi fanno appello – l’Autore di questo quarto contributo pre-
sente nel libro, ci esorta a comprendere il vero valore antropologico della 
differenza e cioè quello di «una pluralità di forme culturali interne a una 
comune umanità e non a diversità biofisiche» (ivi: 108) e ci dice che i 
quadri di Guzder e lo stesso spazio del Museo Laboratorio della Mente 
rappresentano una macchina memoriale di trasformazione per inventare 
nuovi futuri.

Dario Evola, professore di estetica all’Accademia delle Belle Arti di Roma, 
nel quinto capitolo ci fa compiere un itinerario tra le immagini del mon-
do e delle ibridazioni, nei cambiamenti dell’arte a partire dal quadro di 
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Turner The slave ship del 1840 che ci dice l’indicibile, all’arte “monoculare” 
del Quattrocento e a quella “degenerata” del Novecento, facendoci notare 
come l’arte sia sempre specchio del tempo in cui essa si crea, ma anche 
capace di agire nel mondo, cambiandolo e modificandolo, fino a definire 
l’espressione artistica come un «prendersi cura» (ivi: 127).

Bianca Tosatti, storica dell’arte che si è dedicata allo studio e alla raccolta 
di opere dell’Art Brut, ci ricorda la stretta relazione che arte e artisti hanno 
da sempre intrattenuto con la pazzia, se con essa intendiamo forme di re-
sistenza alla standardizzazione schiacciante, creatività insorgenti e anelito 
alla non conformità. Relazione che sta alla base di processi artistico creati-
vi che ma anche di liberazione dai dispositivi di controllo e contenimento 
come quello manicomiale; un fare arte come via di fuga dall’ordinario e 
come un lasciare impronte nel mondo.

I contributi di questo libro ci fanno fare un viaggio attraverso l’opera pro-
fessionale ed artistica di Jaswant Guzder, e con essa ci invitano a riflettere 
sulla diversità, che indossa qui le vesti dei “malati di mente” rinchiusi in 
passato nelle istituzioni manicomiali e dei migranti rinchiusi in stereotipi 
e confinamenti, e della sua potenza generativa. Una scoperta dei traumi e 
della sofferenza sociale che attanaglia alcune categorie di individui e un 
cammino alla ricerca di un arte come dispositivo terapeutico e liberatorio 
che cambia le prassi cliniche e che si possa fare garante dei diritti al ben-
essere delle persone. Di un museo che diventa laboratorio di pratiche e 
politiche di cura che abbraccia pluralmente l’essenza frammentata e mu-
tevole dell’umanità.

Qui di seguito, l’indice del volume:
Pompeo Martelli, Prefazione / Vera Fusco, Francesca Gollo, Marco Salustri, 
Pratiche museografiche per la salute mentale / Jaswant Guzder, Consultazione 
culturale: le sfide per integrare un asse culturale nella cura della salute mentale / 
Roberto Beneduce, Ciò che resta dell’etnopsichiatria: contributo alla storia (non 
ortodossa) di un sapere controverso / Giovanni Pizza, Fluttuante ma non troppo: 
frammenti per una riflessione antropologica sui quadri di Jaswant Guzder / Dario 
Evola, Estetica dell’ibridazione e identità culturale / Bianca Tosatti, Accostamenti 
e storie
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Per un’intelligenza vitale: libertà e dissidio

Alberto Simonetti
studioso indipendente, Perugia

Fiorenza Lupi e Stefano Pilotto (a cura di), Infrangere le norme. Vita, 
scienza e tecnica nel pensiero di Georges Canguilhem, Mimesis, Milano, 2019, 
199 pp.

La consistenza del pensiero passa attraverso la cura per il vitale, in ogni sua 
forma. Questo il nesso che si staglia leggendo il volume collettaneo, frutto 
di una giornata di studi su Georges Canguilhem alla Sapienza Università 
di Roma nel 2016, curato da Fiorenza Lupi e Stefano Pilotto. Perché Can-
guilhem oggi e perché il portato della sua riflessione è così trasversale da 
interessare filosofia, antropologia, medicina e scienza?

Il perno concettuale che lega vita e pensiero va riferito alla nozione di 
storicità, elemento centrale per Canguilhem; l’epistemologia quale ricerca 
di una saldezza scientifica, ἐπιστήμη (ἐπί e ἵστημι), qualcosa che “si tiene 
su da sé”, non risiede nell’apparato specialistico, chiuso, quasi sterilizzato, 
dell’oggettivo puro ma, per inverso, l’oggettività è un interstizio nel dive-
nire della vita stessa nel suo intreccio con le artificialità sempre più ampie 
della scienza e della tecnica. La norma scientifica e, come sappiamo dal 
titolo della sua opera principale Il normale e il patologico (1966), la normalità 
rappresentano l’impedimento decisivo all’indagine storica dell’epistemo-
logia, alla funzione di rinvenimento critico che Canguilhem intende porre 
come obiettivo euristico fondamentale. 

Gli autori, oltre ai curatori, mostrano una concordia politica accanto a 
quella scientifica riscontrabile già dal titolo laddove l’infrazione delle nor-
me è un’apertura critica al vitale, quel sentiero di riflessione e di pratica 
solcato da Canguilhem per cui la patologia, l’anomalia, il difetto, la smar-
ginatura di un tratto riconosciuto in termini di norma (di legge tout court) 
sono altrettante occasioni filosofico-antropologiche per destare un’ulterio-
rità conoscitiva, fino ad una vera e propria creatività non prevista. Prima 
ancora di ogni rivisitazione accademica della salute, Canguilhem impone 
a scienza e tecnica un ritmo funzionale alla scoperta di quella salute altra 
che si cela dietro l’anormalità e la patologia. Ogni anomalia, qualcosa non 
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omogeneo con se stesso riferendoci all’etimo greco ομαλóς, fa comunque 
parte del vivente, è realmente vivente, è differenza dall’identico; i valori 
di scientificità non possono prescindere da questo status mobile facente 
capo alla vita in sé e ciò, come ricordato in uno studio presente nel volu-
me, ha legato Canguilhem, tra gli altri, a Gaston Bachelard per cui ogni 
“impegno razionalista” necessita di un radicamento seppur dinamico nella 
storiografia scientifica concreta, una fatticità dell’esperienza in perenne 
contaminazione, scevra da purezze e riduzionismi. Se «[…] nella medicina 
l’oggetto è anche un soggetto, consapevole del proprio dolore e della pro-
pria angoscia» (Lupi, Pilotto 2019: 25), la soglia normativa, nell’ottica di 
una rottura epistemologica che apra a finalità politiche liberanti, viene radi-
calmente messa in crisi dalla conflittualità del vitale. Tale difesa ad oltran-
za, va precisato, non è in alcun modo accomunabile al fervore pietistico 
e fatto di secondi fini di una difesa della vita (astrazione teologica) come 
tale, ma si schiude nella compromissione dolorosa e reale del grande tema 
della cura che segnerà profondamente il cammino filosofico di un Autore 
molto influenzato da Canguilhem come Michel Foucault, più volte ricorda-
to nei vari contributi.

Nei variegati saggi del volume, la figura di Canguilhem è posta al centro 
di approfondimenti specifici nel comune obiettivo di restituire al lettore il 
prospettivismo del pensatore francese; ci sembra che il comune denomi-
natore sia da ravvisare nell’ostinazione, pienamente confacente all’Autore, 
sul tema politico di fondo per cui, medicina e storia, scienza e tecnica, han-
no la medesima urgenza di costruire, non solo di tutelare, una soggettività 
a-normale ed a-normativa atta a rivendicare lo statuto di vivente nel pieno 
della propria legittimità non solo meramente descrittiva, ma anche, e qui si 
staglia l’importanza di Canguilhem, in grado di essere ascoltata come mo-
vente di ricerche successive, una sorta di corpo culturale in divenire dal quale, 
tralasciando le vacue idee di evoluzione lineare, apprendere che l’intelligi-
bilità della materia vivente, il corpo, non ha limiti e non può rientrare in 
previsioni tassonomiche predefinite. L’ascolto concreto, non asetticamen-
te spirituale, è la chiave di una storicità epistemologica che parte dalla 
Natura, culla del vitale. Lo affermava già Canguilhem: «Comandare alla 
malattia significa conoscerne i rapporti con lo stato normale che l’uomo 
che vive – e che ama la vita – spera di ricostituire» (Canguilhem 1998: 17).

Il dilemma della tecnica, l’orizzonte della scienza da sottrarre al dominio, 
il ponte sempre precario tra sapere e storicità vengono restituiti, tra gli in-
tenti del volume, attraverso un apparato capace di decostruire gli approcci 
interpretativi scontati, tornando a porre in evidenza la centralità filosofica 
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delle problematiche affrontate dal pensatore francese. Il nesso tra espe-
rienza percettiva e tecnica, ad esempio, mostra con chiarezza ed esaustività 
l’inversione metodologica e concettuale perpetrata da Canguilhem; infat-
ti, ogni meccanicismo è mistificazione riduttivista ad una datità scontata e 
ripetibile (l’organismo, superficialmente, così appare), pertanto Canguil-
hem, focalizzando il primum euristico sul corpo e la vita, non può che ac-
corgersi di una trasversalità non definibile della corporeità, ovvero una sua 
precarietà che è il movimento più proprio, quello del vitale, dando luogo 
ad una rottura epistemologica che, oltre all’ambito filosofico, impone un 
nuovo cadenzarsi all’antropologia quale discorso aperto sull’“essere” cor-
po, sia nell’ottica della tradizione, sia in chiave clinica. Come sottolinea 
Pilotto nel suo contributo, «[…] si può considerare, allo stesso modo, la 
tecnica come quell’esperienza irriflessa che è inconsciamente orientata 
verso la creazione» (Lupi, Pilotto 2019: 103). Se la tecnica è artificialità 
in atto scaturita, sin dal Neolitico, dalla mano, allora il corpo non è sempli-
cemente la naturalità del vitale ma anche la miccia fecondativa della storicità 
del vitale, della sua estroflessione più propriamente collimante con la storia 
dell’essere umano.

Non a caso, tra i temi affrontati nel volume, affiora uno dei motivi guida 
per Canguilhem in riferimento al rapporto strettissimo e cogente tra con-
cetti e vita. Con buona pace degli scissionisti da senso comune che vedono 
i concetti sradicati dal concreto vitale poiché astratti, l’architettura antro-
posofica di Canguilhem mostra e dimostra senza alcuna lacuna la presen-
zialità del mondo concettuale nell’immanenza corporea dell’esistere. Una 
sorta di affermazione vitalistica per cui le idee, libere da presunte celestia-
lità iperuraniche, corrono lungo la stessa via ed attraverso il medesimo 
itinerario di fatticità materiale della vita. Un antico legante con Aristotele è 
indubbio, ma Canguilhem profila una genetica continua della conoscenza, una 
epistemologia sempre contaminata nel vitale. Si legge chiaramente: «[…] 
Canguilhem sviluppa una sorta di teoria della vita come conoscenza, ri-
scoprendo nell’idea di eredità genetica come comunicazione, trasmissione 
di un codice, il senso aristotelico dell’iscrizione del logos nel bios» (ivi: 69).

Come rilevato nei saggi del testo, la lotta di Canguilhem scansiona l’esigen-
za di una nuova metodologia, una rinnovata cerniera filosofica che depuri 
il percorso della scienza e della tecnica dalla pretesa di assolutezza. Tema 
di grande attualità, laddove, riecheggiando certe note del fallibilismo di 
Popper e della critica dei paradigmi di Kuhn nonché dell’anarchismo me-
todologico di Feyerabend, Canguilhem si spinge fino alla possibilità reale 
di un’affermazione produttiva dell’errore come erranza. Il nomadismo 
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dell’insuccesso scientifico è portato necessario ad ogni futuro progresso 
(senza teleologismi), poiché esso, come la vita, ha un’innegabile proces-
so di discontinuità che poi ci pare il flusso genetico della sua creatività. 
Pertanto: «Ai suoi occhi, infatti, è l’insuccesso del nostro potere a essere la con-
dizione necessaria e sufficiente per passare dall’ignoranza alla scienza, dal falso al 
vero» (ivi: 161). La stessa impostazione ermeneutica fa tesoro, nella pratica 
metodologica, di questa discontinuità confermando l’imprescindibile ur-
genza di collocare ogni ricerca nell’immanenza del concreto. In un testo 
dove la lettura che Canguilhem fa di Bergson accanto a quella di Gilles 
Deleuze risulta illuminante, l’esplicazione è perentoria: «La filosofia non è 
un visione del tutto, ma uno sforzo per fondersi nuovamente con il tutto» 
(Canguilhem, Deleuze 2006: 59).

L’importanza dell’infrazione delle norme delinea la prospettiva pluralisti-
ca intessuta da Canguilhem e, nello specifico, l’approccio medico diviene 
un dialogo epistemologico-esistenziale con il corpo, traccia collettiva che 
lega natura e storia, ambiente e civiltà; la pratica antropologico-filosofica 
della medicina è un punto di arrivo per le scienze umane in quanto tali 
poiché, come rammenta Braunstein nel suo contributo Perché la medicina?: 
«La medicina non è più, dunque, semplicemente una disciplina di forma-
zione intellettuale: essa diventa anche una regola di vita» (Lupi, Pilotto 
2019: 96). Una semiotica del connubio con il vitale: l’obiettivo principe 
dell’epistemologia di Canguilhem. Il senso del patologico aderisce al vi-
talismo del puro esistere sia nella dimensione della presenza biologica, sia 
nel più complesso ed articolato alveo dei processi di civilizzazione. Non è 
un caso che istruzione e sanità siano, o dovrebbero essere, i perni per ogni 
con-crescita delle soggettività in fieri.

La ricognizione sulla ricezione di Canguilhem in Italia, testo che chiude il 
volume, fornisce spunti interessanti per contornare quanto si stia ora risco-
prendo rispetto all’oblio della prima metà del ’900; la mancanza di siste-
maticità, data anche dalla multiforme ricerca dell’Autore de Il normale e il 
patologico, viene oggi avvertita come colmabile, tuttavia la matrice francese 
resta indiscutibile e, avvenuto il passaggio interpretativo come eco anche 
in Italia soprattutto attraverso le lotte antipsichiatriche e di critica dell’isti-
tuzionalizzazione, si è avviato un processo di studio puntuale. La fenome-
nologia, piuttosto che la filosofia della scienza, sarà viatico di diffusione 
fino alle riflessioni maggiormente ampie contestualizzate dall’epistemolo-
gia. Una torsione euristica che pone Canguilhem “tra” differenti ed appa-
rentemente distanti discipline: «Le gerarchie classiche tra scienze esatte 
e del vivente si trasformano in paesaggi mossi, il cui vertice prospettico è 
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dato di volta in volta dalla domanda o dal problema “da inseguire” e tutto 
ciò ci riporta al modo di lavorare di Canguilhem» (ivi: 193).

Scriveva Canguilhem: «La malattia non è soltanto scomparsa di un or-
dine fisiologico ma comparsa di un nuovo ordine vitale» (Canguilhem 
1998: 158). La trasversalità di tale messaggio caratterizza il fulcro che 
egli ha cercato di ritmare con l’idea di corpo, un plesso vivente in peren-
ne relazione con alterità disseminate. Le maglie della normalità e della 
normatività vanno infrante attraverso un’epistemologia critico-costrutti-
va, idea che il presente volume ha restituito adeguatamente. L’eredità di 
Canguilhem torna sempre ad iniziare laddove natura e civiltà si ricono-
scono come reciprocità.

Oltre all’introduzione attualizzante di Lupi e Finotto, i passages del volu-
me raccolgono i saggi di Cristina Chimisso, attenta a sottolineare l’im-
purità dell’oggetto di ricerca del medico-filosofo francese, passando al 
rapporto Canguilhem-Bachelard in senso storico (di Enrico Castelli Gat-
tinara), cui si lega l’approfondimento sulle ideologie storiografiche di 
Matteo Vagelli. Cultura e natura si intersecano, come già ricordato nei 
saggi di Jean-François Braunstein e lo stesso Pilotto, ma è tuttavia utile 
un passaggio al potere ed alle sue griglie concettuali per comprendere 
la relazione con la tecnica contemporanea (ne sono testimonianza criti-
ca i saggi di Fiorenza Lupi e Daniele Poccia); in ultimo, come mostrato 
in precedenza, la ricostruzione della ricezione italiana di Canguilhem 
è tracciata da Elena Gagliasso. Un’occasione di in-attualità (Nietzsche è 
sempre sullo sfondo delle riflessioni di Canguilhem) per attivare processi 
decostruttivo-costituenti a partire dallo scenario della corporeità.
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 – I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, 
vanno posti in corsivo. 

 – I termini utilizzati in un’accezione particolare vanno posti tra virgolette in 
apice (“ ”).

 – Le citazioni entro le tre righe di lunghezza vanno poste tra virgolette caporali 
(« ») nel corpo del testo; le citazioni che superano le tre righe vanno collocate 
a capo in corpo minore (10), senza virgolette e con un rientro di 1 cm a destra 
e a sinistra. Le citazioni da testi in lingua straniera che rientrino negli idiomi 
accettati dalla rivista (spagnolo, portoghese, francese, inglese) possono essere 
mantenute nella lingua originale senza fornirne la traduzione italiana. In caso 
di citazioni da testi in altra lingua è richiesta la traduzione in nota. 

 – Le omissioni vanno inserite tra parentesi quadre ([…]).
 – I titoli di libri vanno indicati in corsivo. Quando il titolo del libro ha l’articolo va 

assimilato sintatticamente al contesto, come nell’esempio seguente: della Terra 
del rimorso e non de/di La Terra del Rimorso.

 – Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in pro-
gressione, vanno fornite a fine testo, prima della Bibliografia. 

 – L’esponente di nota, all’interno del corpo del testo, deve essere posto sempre 
prima del segno di interpunzione. 

 – Le eventuali figure o immagini vanno inserite nel testo e inviate separatamente 
in formato Jpeg, in alta risoluzione (almeno 300 DPI), numerate in ordine pro-
gressivo. Le didascalie vanno numerate e inserite in un file a parte.



Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note 

 – La Rivista adotta il sistema Autore-Anno.
 – Nei rinvii bibliografici non è necessario indicare la curatela. 
 – Nei richiami collocati nel testo, tra parentesi tonde e in maiuscoletto vanno in-

seriti il cognome dell’Autore/Autrice con iniziale maiuscola (senza il nome) e a 
seguire (senza virgola) l’anno di pubblicazione dell’opera; nel caso di citazioni 
o riferimenti specifici, il numero della/e pagina/e va inserito preceduto dal 
segno grafico dei due punti e da uno spazio. 

  Esempi: (Seppilli 1996) e (Seppilli 1996: 19). 
 – Per richiami relativi a più opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pubblicate 

in anni diversi separare con la virgola come nell’esempio seguente: (Good 2006, 
2015). Per richiami relativi a più opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pub-
blicate nel medesimo anno inserire le lettere minuscole come nell’esempio se-
guente: (Seppilli 1955a, 1955b).

 – Per richiami relativi a opere collettive, prodotte da più Autori/Autrici separare 
con la virgola come nell’esempio seguente: (Good, Del Vecchio Good 1993). 
Nel caso di più di tre Autori/ Autrici, nel richiamo può essere indicato solo il/
la primo/a Autore/Autrice seguito da et al. in corsivo (Corin et al. 2004). 

 – Per richiami relativi a differenti opere di differenti Autori/Autrici separa-
re con il punto e virgola in ordine cronologico come nell’esempio seguente: 
(Zanetti 1892; Pitrè 1896). 

Normativa per la costruzione e l’ordinamento delle informazioni 
nella bibliografia 

 – I testi vanno indicati in ordine alfabetico rispetto al Cognome dell’Autore/ 
Autrice in maiuscoletto, seguito dall’iniziale del Nome e dall’anno di edizione 
tra parentesi tonde seguito dalla virgola. 

 – Nei titoli e nei sottotitoli degli articoli e dei libri in lingua inglese si utilizzano 
sempre le maiuscole per tutte le parole, a eccezione di articoli, interiezioni e 
congiunzioni. Si danno di seguito alcuni esempi. 

1. Libri

Gallini C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento 
italiano, Feltrinelli, Milano. 
In caso di nuova edizione o di traduzione indicare la data dell’edizione originale tra 
parentesi quadra.
Esempio: Bourdieu P. (2003 [1968]), Per una teoria della pratica con tre studi di etnologia 
cabila, Raffaello Cortina, Milano.

2. Opere collettive con indicazione di curatela 

Galli P. F. (a cura di) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII Congresso inter-
nazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano. 



3. Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del medesimo Autore 

Good B., Del Vecchio Good M. J. (1981), The Meaning of Symptoms: A Cultural 
Hermeneutic Model for Clinical Practice, pp. 165-196, in Eisenberg L., Kleinman A. 
(a cura di), The Relevance of Social Science for Medicine, Reidel Publishing Company, 
Dordrecht.

4. Opere collettive in periodici 

Lützenkirchen G. (a cura di) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del 
Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e Medi-
cina Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

5. Contributi individuali entro opere collettive in periodici 

Prince R. (1982), Shamans and Endorphins: Hypotheses for a Synthesis, in Prince R. 
(a cura di), Shamans and Endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological 
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423. 

6. Articoli in periodici 

Menéndez E. L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica en 
América Latina, “Nueva Antropología”, Vol. 7 (28): 11-27.
N.B. Le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori, vanno mantenute 
nella lingua originale. 

7. Articoli online e siti web 

Footman K., Knai C., Baeten R., Glonti, K., Mckee M. (2014), Policy Summary 14: 
Cross borderhealthcare in Europe, http://www.euro.who.int/data/assets/pdf_ file/0009/
263538/Crossborder-health-care-in-Europe-Eng.pdf?ua=1 (consultato il 10 ottobre 
2018). 
http://www.medanthro.net/about/about-medical-anthropology/(consultato il 10 ot-
tobre 2018). 
N.B. È necessario inserire la data di ultima consultazione della risorsa.



Instructions for Authors

Communications

For every communication, please send an e mail to the following e mail address

redazioneam@antropologiamedica.it

Please Note. The respect of the following Editorial Instructions is an indispensable condition for 
the acceptance of the manuscripts proposed.

 – Articles: manuscripts submitted by the Authors should be prepared in Microsoft 
Word and should be submitted by e mail at redazioneam@antropologiamedica. it. 
Every page of the article should correspond to 2000 characters, typeface 
Garamond 12 and the manuscripts must not exceed 12000 words (including 
abstracts, notes and references).

 – Reviews: manuscripts submitted by the Authors as review of book, must be titled 
and not exceed 3000 words (including references and title).

 – Manuscripts will be subjected to double-blind review process. In case of accept-
ance with modifications, the changes will be promptly communicated to the 
Author who will consider them for the final version of the manuscript. The final 
version must be edited following carefully the Instructions for the Authors.

 – Final version of the manuscripts will be considered as complete in every part.
 – Front matter: Title and under the title: Authors’ Name and Surname, Affilia-

tion, e mail address.
 – Back matter: a Bionote of the Author, no more than 160 words, including place 

and date of birth of the author; Abstract of no more than 80 words with the title 
of the article and 5 keywords in the same language of the manuscript. Abstract, 
with title and keywords, should be submitted in 4 languages: English, French, 
Spanish and Italian.

Graphic conventions

 – For cultural- ethnic, linguistic, religious and political and ideological groups 
use capital letter when used as noun or adjectives (e.g.: Bororo, Bororo com-
munity).

 – For institutions, authorities, associations, scientific society and other collective 
structures: Initial letter in capital for the first word (e.g.: Italian society of medi-
cal anthropology). Acronyms in Small Caps (e.g.: Siam).

 – For naming historical- chronological periods: initial letter in capital (e.g.: Ren-
aissance, Nineteenth century, Twentieth century).



 – Words in dialects or foreign language (different from the language of the man-
uscript) should be written using italics.

 – For words used with a particular meaning: use quotation marks in apex (“ ”).
 – Brief quotations (no longer than 3 lines) should be placed in the text between 

guillemets (angle quotes: « »). Longer quotations should be separated from the 
text in smaller print (10), without quotation marks and with indentation. Quo-
tations in foreign languages (different from the one of the manuscript) can be 
left in the original language giving the translation in note. Where quotation is 
in original language, its placement between guillemets relives from the italics.

 – Use Endnotes, preceded by the indication Notes and numbered in progression, 
before Bibliography at the end of manuscript.

References in the text and in the notes

 – References in the text should take the form: Surname of Author or of the Editor 
in Small Caps, year of publication between round brackets; in case of specific 
citations: number of page or pages preceded by colons and a space.

  Examples: (Seppilli 1996) and (Seppilli 1996: 19).
 – For references where more than one work by the same author is cited references 

should be in date order: (Good 2006, 2015). For works by the same author in 
the same year, use letter: (Seppilli 1955a, 1955b).

 – For references where a work of more than one author is cited: (Good,
Del Vecchio Good 1993). For more than 3 authors in the references, please 
indicate the first author followed by et al. in italics (Corin et al. 2004).

 – For references where different works of different authors are cited: (Pitrè 
1896, Zanetti 1892).

 – For references where the work has an Editor: (Seppilli ed. 1989). For more 
than one editor: (Lanternari, Ciminelli eds. 1998).

References in Bibliography

Texts should be written in alphabetical order regarding the Surname of the Author. 
Where more texts by the same author are cited, please follow the chronological order

1. Books

Surname of the Author with initial letter in capital followed by a space and the 
Initial letter of the Name in capital, date of publication in brackets followed by 
comma, title of the book in italics, publisher followed by comma, city.
Example: Gallini C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo 
nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano.
In case of a new edition of the work, or in case of a translation, please indicate the 
original date of publication in square brackets.
Example: de Martino E. (2015 [1959]), Magic: a Theory from the South, Hau Books, 
Chicago.



2. Collective works

Lock M., Young A., Cambrosio A. (eds.) (2000), Living and Working with the New 
Medical Technologies, Cambridge University Press, Cambridge.

3. Individual contribution in collective works or in miscellaneous work of the same author

Good B., Delvecchio Good M.-J. (1981), The meaning of symptoms: a cultural herme-
neutic model for clinical practice, pp. 165-196, in Eisenberg L., Kleinman A. (eds.), 
The relevance of social science for medicine, Reidel Publishing Company, Dordrecht.

4. Collective works in journals

Lützenkirchen G. (ed.) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del Conveg-
no (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e Medicina 
Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

5. Individual contribution in miscellaneous work in journals

Prince R. (1982), Shamans and endorphins: hypotheses for a synthesis, in Prince R. 
(ed.), Shamans and endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423.

6. Articles in Journals

Menéndez E. L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica en 
América Latina, “Nueva Antropología”, Vol. 7 (28): 11-27.






