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Sfilata per le strade di Mekelle (Tigray, Etiopia), in occasione della Giornata interna-
zionale delle persone con disabilità. Foto di campo di Virginia De Silva (dicembre 2014).

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio.
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Editoriale
AM 50: un nuovo inizio

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettori,

presentiamo qui il numero 50 di AM, il secondo della nuova veste digitale. 
La rivista è in corso di verifica e vi saranno ulteriori cambiamenti: la tran-
sizione non finisce, ma ci siamo. 

Siamo a “un nuovo inizio” e tutto dipende da noi: abbiamo recuperato gli 
enormi ritardi di AM già con i tre volumi dal 2016 al 2019: 41-42 del 2016, 
43-46 del 2017-2018 (firmati da Tullio Seppilli, in quanto egli li aveva già 
programmati e precedentemente messi in opera) e 47-48 del 2019 (che 
ricordo essere l’ultimo volume cartaceo).

Nel 2020 abbiamo raggiunto l’obiettivo più ambìto: rendere tutta la colle-
zione di AM dal 1996 a tuttora liberamente disponibile in internet come 
Archivio, contestualmente all’uscita del numero 49, il primo di AM in edi-
zione digitale.

Come già sapete la nostra rivista prosegue le pubblicazioni online con due 
numeri l’anno open access che vedranno un’uscita cadenzata nei mesi di 
giugno e dicembre con una programmazione triennale. 

Grazie a tutte e a tutti per l’accoglienza gioiosa che ci avete riservato per 
questo traguardo: innanzitutto a coloro che hanno contribuito a realizzar-
lo, cioè alle colleghe e ai colleghi del Comitato di redazione della versione 
cartacea di AM, senza le/i quali non avremmo mai potuto ottenere questi 
risultati; a Cristina Papa e ad Alessandro Lupo, da lungo tempo compagni 
di lavoro solerti e leali, che hanno accettato di presiedere l’una la Fondazio-
ne Angelo Celli per una Cultura della Salute e l’altro la Società italiana di 
antropologia medica (Siam) con uno spirito di servizio tenace, competente 
e unitario; a tutte e a tutti i membri del Comitato scientifico, che contri-
buiscono a illuminare la nostra rivista, organo nazionale della Siam; ai 
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12 Giovanni Pizza

colleghi e alle colleghe del Consiglio direttivo della Siam, che hanno accet-
tato di far parte del nuovo Comitato di redazione dell’edizione digitale e, 
last but not least, a tutti e a tutte voi, lettori e lettrici, che seguendo la rivista 
e/o contribuendo a essa, siete il principale riferimento di AM. 

«Tullio Seppilli sarebbe stato contento». È questa la frase che mi è più di 
tutte entrata nel cuore allorché abbiamo raggiunto la meta di portare AM 
su OJS. La nostra rivista ora appare sulla piattaforma dell’Università di 
Perugia e da qui può raggiungere tutti gli altri Paesi. Anche nella program-
mazione dobbiamo un po’ ripensare il target. Abbiamo il compito di rap-
presentare all’esterno l’identità dell’antropologia medica italiana e grazie 
all’impegno di tutt* ce la faremo. Pur rimanendo un periodico italiano, 
guardiamo a un pubblico internazionale, composto dalle colleghe e dai 
colleghi di tutto il mondo (com’è noto, accettiamo saggi e contributi in di-
verse lingue: italiano, francese, spagnolo, inglese e portoghese), che sanno 
guardare all’ampliamento che la disciplina specialistica dell’antropologia 
medica sta vivendo nel momento contemporaneo a livello planetario. 

Con l’uscita del primo numero digitale abbiamo avuto riconoscimenti in-
ternazionali importanti, da parte di colleghe e colleghi di prestigio; sono 
fioccate E-mail di congratulazioni da più parti, dirette a me solo perché 
in questo frangente sono il direttore di questo periodico, a testimonianza 
della grandiosa capacità di Tullio Seppilli di costruire reti mondiali nel 
campo dell’antropologia medica internazionale. 

In effetti tutto quello che programmiamo, silenziosamente o loquacemente, 
lo facciamo nel nome di Seppilli. Certo con autonomia e responsabilità, 
ma non a caso portiamo avanti una rivista con iniziative nelle quali la sua 
presenza è molto evidente. E lo mostra questo numero 50, sia nella sezione 
monografica sia in quella generale.

Ospitiamo nella sezione monografica una selezione dei contributi più 
pertinenti per l’antropologia medica presentati, selezionati e riscritti per 
l’occasione da alcuni dei partecipanti alle due giornate di studio su Antro-
pologia medica & Disabilità che organizzammo nell’ateneo perugino l’8 e 
il 9 novembre del 2019. Si trattò dell’esito laboratoriale collettivo, a opera 
di un gruppo che fondammo proprio raccogliendo la richiesta di coloro 
che furono i primi tre aderenti: Virginia De Silva, Fabrizio Loce-Mandes e 
Francesca Pistone, studiosi indipendenti che hanno svolto il loro dottorato 
di ricerca lavorando etnograficamente sul tema della disabilità e che al 
contempo hanno preso parte a diverse sessioni del 2° Convegno nazionale 
della Siam «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di 

AM 50. 2020



Editoriale. AM 50: un nuovo inizio 13

Tullio Seppilli, svoltosi all’Università di Perugia, il 14-16 giugno 2018, al qua-
le abbiamo dedicato l’ultimo volume cartaceo di AM (ottobre 2019 / 47-48, 
con una selezione degli interventi tenuti alla sessione coordinata da Massi-
miliano Minelli e da me) e il primo numero digitale della rivista (giugno 
2020 / 49, con le relazioni plenarie).

Insieme a Massimiliano Minelli, Andrea F. Ravenda e Nicoletta Sciarrino, 
dopo il convegno del 2018, abbiamo contribuito a configurare un grup-
po di lavoro denominandolo AM&D. Una équipe che, accanto alla Call 
di quel seminario, ha scritto un documento comune, una sorta di mani-
festo, che qui di seguito riproduciamo per intero, anche perché da esso 
si evince il debito scientifico e politico che dobbiamo alla lezione di 
Tullio Seppilli:

Il gruppo AM&D (Antropologia Medica e Disabilità) nasce dall’incontro 
di ricercatrici e ricercatori intorno alla tematica della disabilità, a seguito 
del II Convegno nazionale della Società italiana di antropologia medica 
(Siam) tenutosi a Perugia nel giugno del 2018 «Un’antropologia per capire, 
per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli. Attraverso lo studio e 
la ricerca, il gruppo intende valorizzare lo spazio di azione della teoria e 
della pratica antropologica all’interno del campo della disabilità. Le pro-
spettive di antropologia medica che perseguiamo non hanno l’intento di 
ri-medicalizzare o antropo-medicalizzare la questione della disabilità, ma 
evocano un’antropologia critico-politica del corpo, dialogica e sperimen-
tale, incentrata sui processi di incorporazione, di ben-essere e, quindi, di 
salute. La disabilità emerge come un “campo”, inteso sia come spazio di 
riconoscimento reciproco tra gli attori sociali, sia come terreno di contesa 
regolato da rapporti di forza. Ne risulta evidenziata la natura innaturale e 
storicamente determinata della disabilità. La pratica etnografica permette 
di connettere le esperienze più intime di condizioni “disabilitanti” con i di-
scorsi pubblici e istituzionali; di analizzare le ricadute locali di processi glo-
bali, come la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti delle Persone con 
Disabilità e i documenti delle agenzie internazionali; di mettere in discus-
sione le categorie di “vulnerabilità”, “marginalità” e soprattutto “funziona-
mento” e “abilità”. I lavori scientifici del gruppo, nella loro pluralità, sono 
uniti dal filo rosso di uno sguardo critico e de-essenzializzante, attento alle 
politiche di dis-abilitazione di alcune categorie di attori sociali e a quelle di 
riconoscimento, al disvelamento dell’abilismo incorporato, alle retoriche di 
empowerment, di autonomia e di indipendenza coniugate in maniera specifi-
ca all’interno dei sistemi neoliberali. Si va dallo studio dei dispositivi dello 
sviluppo a quello delle pratiche di cittadinanza attiva, dalle esperienze del 
corpo nella sua continua relazione con il contesto in cui si trova alle infinite 
possibilità aperte da pratiche insorgenti. Nell’ottica qui delineata il gruppo 
AM&D si impegna in «attività di ricerca con finalità operative tese a fonda-
re processi di consapevolezza e di liberazione» (Tullio Seppilli). Il gruppo 
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AM&D è composto da: Virginia De Silva (coordinatrice) / Fabrizio Loce-
Mandes / Massimiliano Minelli / Francesca Pistone / Giovanni Pizza / An-
drea F. Ravenda / Nicoletta Sciarrino.

Grazie a Virginia De Silva che ha accettato di coordinare il gruppo AM&D 
e di curare i due volumi che costituiscono in termini di pubblicazioni una 
selezione di qualità degli esiti di quel seminario di due giornate: la sezione 
monografica di AM e un numero dedicato a questo tema dalla rivista napo-
letana di Disability studies “Minority Reports”. AM e MR si sono uniti in una 
sfida co-disciplinare: spingere l’antropologia medica e i disability studies a 
un confronto necessario, argomento sviluppato da De Silva nelle introdu-
zioni a entrambi i monografici e più volte ripreso nei saggi successivi da lei 
presentati.

Inoltre, nella sezione generale, accogliamo scritti eterogenei, che vanno 
dalle analisi etnografiche sulla riduzione del danno, alla collaborazione 
transdisciplinare con esponenti della ricerca biomedica fino alla riflessio-
ne filosofico-antropologica sulla fondazione da parte di Ernesto de Marti-
no del rapporto fra antropologia e arte.

Anche se in un’ottica del tutto nuova, riprenderemo progressivamente a 
pubblicare l’insieme delle rubriche che, nella loro ricchezza, caratteriz-
zarono i primi anni della rivista, ispirandoci all’Osservatorio, ideato da 
Seppilli. Cominciamo in questo numero a ripristinare i Lavori in corso.

Infine, puntiamo molto sulle recensioni, un genere di scrittura non sempre 
difeso in Italia. Per noi esse costituiscono una parte indispensabile di AM, 
perché danno conto di volumi importanti, del presente, soprattutto, ma an-
che del passato, che a livello mondiale sviluppano la ricerca antropologico-
medica orientandola in direzioni plurali.

È al termine di un anno particolarmente complesso che licenziamo questo 
numero 50 di AM, chiedendovi di continuare a seguirci come già state ge-
nerosamente facendo. 

Siamo ben consapevoli della mole eccezionale di questo particolare fasci-
colo, che, pure essendo singolo, si avvicina ad alcuni volumi doppi della 
collezione. Tale ampiezza non si ripeterà in futuro, ma ora essa sta a rap-
presentare il nostro omaggio alla memoria.

Grazie, auguri e saluti fraterni a tutte e a tutti coloro che in modi diversi 
sostengono la nostra amata AM.

AM 50. 2020
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Abstract

Voices from Disability between Sensibilisation and Theoretical Reflection 

This article aims to present some reflection on the relationship between disability, 
experience and narratives, using as a point of departure the project Finestre sul mondo: 
disabilità ed esperienza / Windows on the World: Disability and Experience. This project, born 
within the framework of activities of the Department of History and Cultures of the 
University of Bologna, gave rise to the book Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia 
complicata la nostra / Explorations into a Complicated Story: Ours, published by Bononia 
University Press. This article, thanks to some paradigms related to the Anthropology 
of Disability, the narrative approaches and the lens of reflectivity, aims to reflect on 
awareness in the light of the connection between theory and practice.

Keywords: disability, experience, narratives, sensibilisation, reflexivity

Introduzione

Il presente scritto si propone di condividere alcune riflessioni e conside-
razioni in merito al rapporto tra antropologia e disabilità, agli approcci 
narrativi, ai dispositivi e processi di sensibilizzazione e alle esperienze di 
(auto)riflessività a partire dal volume Io a loro ho cercato di spiegare che è una 
storia complicata la nostra, pubblicato nel 2018 dalla Casa Editrice Bononia 
University Press (Natali, Bardasi 2018). Questa pubblicazione non è un 
evento isolato, ma risulta strettamente connessa al progetto Finestre sul 
mondo: disabilità ed esperienza che è sorto e si è sviluppato all’interno del 
Dipartimento di Storia, culture civiltà dell’Università di Bologna sotto 
la direzione scientifica di Cristiana Natali. Di questo progetto, tuttora in 
corso, sono stato e continuo a essere tutor ed è in questa veste, oltre che 
in qualità di co-curatore del volume insieme a Natali, che stendo que-
ste note.
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Nelle mie intenzioni, la decisione di esplicitare fin dalle prime righe il 
mio posizionamento rispetto all’oggetto di cui tratterò non è soltanto una 
questione stilistica o di chiarezza espositiva. Si tratta, invece, di una scel-
ta che rimanda a un’idea di antropologia concepita come un sapere che 
tenta costantemente di essere consapevole del proprio carattere situato 
(Haraway 1988) e delle implicazioni, spesso anche rischiose, che questo 
carattere comporta.

Proprio in ragione di questa scelta ho deciso di organizzare questo con-
tributo in quattro sezioni. La prima di esse intende presentare il progetto 
Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza e il volume Io a loro ho cercato di spie-
gare che è una storia complicata la nostra, tentando di illustrare in tal modo 
la nostra attività. La seconda sezione, strettamente connessa alla prima, 
esporrà le principali coordinate teoriche da cui ha preso le mosse, cer-
cando di riflettere criticamente sulla sensibilizzazione come insieme di di-
spositivi co-costruiti in modo intrinsecamente processuale e sul rapporto 
che si instaura tra essa e gli approcci narrativi. Questa riflessione sorge 
proprio alla luce dello stretto nesso che connette teoria e prassi. In que-
sta ottica la disabilità emerge prepotentemente come “campo” (Bourdieu 
2010) tutt’altro che monolitico e attraversato, invece, da rapporti di forza 
complessi e contraddittori a cui la sensibilizzazione stessa non può essere 
estranea. La terza e l’ultima sezione vogliono proporre al lettore, sul filo 
delle considerazioni precedenti e nello spirito di una loro declinazione in 
termini maggiormente autoetnografici, una rielaborazione di alcuni spun-
ti in merito alla riflessività a partire dalla mia esperienza personale in cui 
coesistono e si intersecano l’essere persona con disabilità, aspirante antro-
pologo, tutor del progetto Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza e l’essere 
stato co-curatore del volume Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia com-
plicata la nostra. Mi pare che questo tentativo di riflessione sulla mia stessa 
soggettività meriti di essere quantomeno tentato, pur nella consapevolezza 
delle derive autoreferenziali a cui esso può condurre. Se mi assumo questo 
rischio non è, infatti, per attirare l’attenzione sulla mia persona, ma per 
tentare di rendere ragione innanzitutto a me stesso di quanto le molteplici 
forme di incontro con l’altro che quotidianamente sperimentiamo tenda-
no a sparigliare le carte e a mettere in discussione il carattere immutabi-
le, rassicurante delle nostre (auto)rappresentazioni, percezioni e proprio- 
cezioni. È in questa chiave che, senza alcuna pretesa di dire alcunché di 
esauriente a riguardo, tenterò di discutere alcuni aspetti relativi al lin-
guaggio e, più in particolare, all’uso dei diversi termini che si riferiscono 
alla disabilità e alcune questioni legate al concetto di empatia, soprattutto 
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rispetto ai riverberi di questa nozione che appaiono più vicini all’esperien-
za. Proverò a compiere questa operazione a partire dal mio vissuto nel quale 
la disabilità è una condizione esistenziale, costitutiva prima ancora che un 
tema di studio, di riflessione e di confronto aperto e stimolante con altri.

Spunti di questa natura, che mettono sul piatto la sensibilità di chi scrive, 
non possono che dare vita a una prospettiva parziale e, per forza di cose, 
incompleta, discutibile e programmaticamente allergica ad affermazioni 
generalizzanti, apodittiche e definitive. La scelta di non dare definizioni 
univoche della disabilità preferendo aprirsi alla pluralità che caratterizza 
questa condizione esistenziale è, d’altronde, uno dei cardini del progetto 
Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza.

Le sezioni in cui si articola questo testo, a ogni modo, non sono da inten-
dersi come parti autosufficienti che si susseguono in una logica a compar-
timenti stagni ma, al contrario, come momenti diversi di una riflessione 
concatenata, capace di trovare un ordito e una sua coerenza interna pro-
prio nella successione di questi momenti che configurano idealmente un 
percorso scandito dalla centralità dell’esperienza e della sua narrazione 
come vie di accesso peculiari e, a mio parere, privilegiate anche se di certo 
non esclusive al caleidoscopio esistenziale ed esperienziale della disabilità.

Il progetto Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza
e il volume Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia
complicata la nostra

Il progetto “Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza” è nato all’inter-
no del Dipartimento di Storia, culture, civiltà dell’Università di Bologna 
e ha come scopo principale la sensibilizzazione in merito a tematiche che 
riguardano la disabilità. Si parte dalla constatazione che quest’ultima, pur 
essendo spesso vista come una categoria che si riferisce a una porzione 
data e determinata del reale, sia, in realtà, caratterizzata da una molteplici-
tà di modi di relazionarsi con il mondo, di viverlo e di sperimentarlo. È su 
questa pluralità che il nostro progetto vorrebbe contribuire ad aprire le 
finestre a cui si riferisce la sua denominazione.

Dal progetto è nato il volume Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia 
complicata la nostra. Voci, esperienze, testimonianze sulla disabilità all’Università 
di Bologna pubblicato dalla casa editrice Bononia University Press nel 2018. 
Il volume, per il quale le Autrici, gli Autori e, naturalmente, i Curatori, 
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hanno rinunciato ai diritti, raccoglie interviste e testi scritti da studentes-
se, studenti, ex studentesse ed ex studenti, docenti e personale ammini-
strativo dell’Ateneo bolognese accomunati dal fatto di essere persone con 
disabilità e che hanno generosamente accettato il nostro invito a parlare 
di sé e a condividere con i lettori la propria esperienza attraverso le loro 
parole. I testi non hanno la pretesa di fornire chiavi di lettura precostituite 
né definizioni nette e univoche della disabilità, ma vorrebbero, piuttosto, 
permettere a chi legge di comprendere meglio alcuni aspetti del vissuto e 
dell’esperienza quotidiana di chi scrive. L’obiettivo ideale del testo è aprire 
un dialogo tra i Lettori e gli Autori e favorire, attraverso di esso, una com-
prensione maggiore e la messa in discussione di stereotipi e convinzioni 
diffuse sulla disabilità che, paradossalmente, aumentano la distanza fra le 
persone con disabilità e quanti non vivono questa condizione.

Non sorprende, quindi, che le presentazioni del volume rappresentino per 
noi momenti centrali della nostra attività. Le intendiamo, infatti, come mo-
menti di confronto e di scambio, che speriamo sempre in qualche misura 
proficuo, tra il pubblico presente e i Curatori, le Autrici e gli Autori che 
di volta in volta vi partecipano mettendo in luce parte delle proprie espe-
rienze e del proprio vissuto di persone con disabilità e condividendolo con 
gli ascoltatori.

Fin dall’inizio del lavoro di realizzazione del volume abbiamo riflettuto 
sul fatto che la pubblicazione di un libro in formato cartaceo, pur essendo 
senza dubbio uno strumento importante ed essenziale non fosse sufficien-
te, da sola, a realizzare l’obiettivo di sensibilizzare in merito alla disabilità, 
almeno per come noi lo intendiamo. Alla luce di queste considerazioni ab-
biamo pensato che fosse utile e necessario utilizzare le potenzialità offerte 
dal web e abbiamo costruito un sito Internet, che si occupa di tematiche ri-
guardanti l’antropologia dell’educazione e l’antropologia della disabilità, 
disponibile all’indirizzo https://site.unibo.it/real-lab/it.

Alla pagina https://site.unibo.it/real-lab/it/finestre-sul-mondo-disabilita-
ed-esperienza- è possibile scaricare il volume Io a loro ho cercato di spiegare 
che è una storia complicata la nostra sia in formato PDF che come audiolibro 
in formato MP3, grazie al generoso consenso accordatoci in merito dalla 
Casa Editrice. Il sito web, inoltre, nel suo carattere di strumento in costan-
te divenire, rimanda alla natura del progetto “Finestre sul mondo” come 
work in progress che non si è concluso con la pubblicazione del volume che 
pure ne rappresenta il risultato più tangibile e significativo. La pagina web 
suddetta, infatti, offre a chi vorrà la possibilità di inviare ulteriori contri-
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buti che andranno a costituire un secondo volume pubblicato sul web in 
formato PDF. Da maggio 2020 a oggi abbiamo ricevuto nuovi testi, che 
renderemo disponibili sia come audiolibro sia in traduzione inglese.

Quello che riguarda l’attenzione alla traduzione del volume in lingue 
diverse dall’italiano è un aspetto del nostro lavoro a cui prestiamo partico-
lare attenzione e che consideriamo parte essenziale dell’attività di sensibi-
lizzazione. La collaborazione di traduttrici, traduttori, revisore e revisori vo-
lontari, a cui siamo molto grati, ci permette oggi di offrire una traduzione 
integrale del volume in lingua inglese e presentare una selezione di brani 
in lingua spagnola, araba, cinese e tamil. Riteniamo che le Traduttrici e i 
Traduttori, al pari delle Autrici e degli Autori dei contributi, facciano parte 
a pieno titolo della comunità di coloro che animano il progetto “Finestre 
sul mondo” contribuendo a esso con le loro competenze e la loro sensibilità.

L’esistenza di questa comunità è uno degli elementi essenziali che carat-
terizzano il progetto e si può affermare che, in un certo qual modo, essa 
prefiguri e sostenga, nella sua ricchezza ed eterogeneità, la sua vocazione 
“pubblica” che si è esplicitata in diverse attività collaterali quali, ad esem-
pio, nell’ottobre 2018, la partecipazione alla manifestazione Saperi Pubbli-
ci nel corso della quale l’Ateneo di Bologna si è aperto alla società civile 
offrendo alle cittadine e ai cittadini momenti di confronto con docenti, ri-
cercatrici e ricercatori, intellettuali e artisti su temi significativi dell’attua-
lità italiana e la realizzazione di un panel su disabilità e potere nell’ambito 
del Festival dell’Antropologia che si è tenuto a Bologna nell’aprile 2019. 
Questi momenti sono certamente molto differenti tra loro, ma hanno un 
tratto comune, che è quello di costituire altrettanti approfondimenti del 
lavoro di sensibilizzazione e di conferma della possibilità di coniugarlo 
in forme nuove, soprattutto, anche se non esclusivamente all’interno del 
mondo accademico.

Sensibilizzazione, soggettività e approcci narrativi 
tra teoria e pratica

Ritengo che da questi brevi cenni sia possibile comprendere che Finestre sul 
mondo si fonda su un’idea aperta, ricca e inclusiva di sensibilizzazione tro-
vando in essa la sua principale vocazione. L’attenzione prioritaria a questo 
versante, tuttavia, non va disgiunta da considerazioni teoriche e metodolo-
giche che hanno orientato il lavoro di raccolta dei testi e delle interviste e 
che costituiscono un filo rosso intuibile in filigrana, anche se in forme non 
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sempre esplicite, attraverso i differenti contributi al volume. Non è casuale, 
d’altronde, che il progetto – e, dunque, il volume che ne rappresenta uno 
dei frutti – sia nato da un confronto tra docenti e studenti del Corso di 
laurea magistrale in Antropologia culturale ed etnologia dell’Università di 
Bologna. Questo confronto ha fatto emergere con chiarezza la convinzione 
che il sapere antropologico, i suoi molteplici quadri teorici e gli strumenti 
metodologici peculiari che lo caratterizzano, offrano una prospettiva utile 
e feconda per indagare sulla disabilità. La teoria e la pratica antropologica 
si caratterizzano, infatti, per l’adozione di un’ottica de-naturalizzante che 
mette sistematicamente in discussione norme, modelli culturali e habitus 
consolidati e per il costante invito a “mettersi nei panni” dell’alterità. L’in-
treccio di questi due atteggiamenti disciplinari risulta particolarmente 
utile a riflettere sul carattere innaturale e culturalmente costruito di dico-
tomie che risultano costitutive del senso comune quali, ad esempio, quella 
tra mente e corpo, tra normale e patologico, tra disabile e abile (Canguil-
hem 1998; Davis 2017).

Non deve stupire, dunque, che, sebbene gli studi sul tema siano stati consi-
derati fino ad anni recenti un settore dell’antropologia medica o di quella 
applicata (Armstrong, Fitzgerald 1996; Kasnitz 2008; Rapp, Ginsburg 
2012), la disabilità abbia attirato l’attenzione di molte antropologhe e an-
tropologi come ambito di riflessione teorica, di ricerca etnografica e di 
azione concreta, e che la prospettiva antropologica sulla disabilità abbia 
progressivamente messo in luce il carattere situato di questa categoria, e 
quanto largamente essa sia influenzata da molteplici fattori culturali, eco-
nomici, sociali che la costituiscono e all’interno dei quali essa è inscritta.

La stessa definizione della disabilità come categoria, che risulta indubbia-
mente utile dal punto di vista analitico ed euristico, è comunque discu-
tibile non solo perché conduce a inevitabili generalizzazioni, ma anche 
e soprattutto perché rischia implicitamente di medicalizzare la disabilità 
stessa, confinandola all’interno delle sue innegabili, ma non esclusive, di-
mensioni biofisiche individuali. Si riproduce così la dicotomia tra mente 
e corpo, occultando quanto essa sia un “modello sociale” (Shakespeare 
1998) e quanto significative siano le implicazioni che legano la disabilità in 
quanto costruzione socioculturale alle dinamiche di inclusione ed esclu-
sione attraverso cui le società esercitano una distribuzione differenziale 
del potere al loro interno (Kasnitz, Shuttleworth 2001).

Inoltre, anche assumendo che la disabilità costituisca una categoria plausi-
bile, bisogna ammettere che, come acutamente rilevano Rapp e Ginsburg, 
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essa si differenzia radicalmente da altre categorie quali, ad esempio, il ge-
nere o l’etnia, per il fatto che ogni persona può sperimentare forme transi-
torie o definitive di disabilità in qualsiasi momento della propria vita e tro-
varsi, dunque, a dover costruire socialmente, a partire da quest’esperienza 
di riscoperta del sé e del mondo, una nuova identità che sfida convinzioni e 
convenzioni spesso considerate immutabili e date per scontate (Ginsburg, 
Rapp 2013: 55).

Ho riproposto brevemente queste considerazioni, che non sono certamen-
te innovative e godono di piena cittadinanza nell’ambito della teoria antro-
pologica e della pratica etnografica legata all’antropologia della disabilità, 
perché credo contribuiscano a sgombrare il campo da facili riduzionismi, 
mettendo in guardia dai pericoli di un approccio reificante ed essenzialista 
a un oggetto di studio così ricco di sfaccettature che può essere indagato 
adottando paradigmi e prospettive anche contrastanti.

Queste riflessioni, che restituiscono alla disabilità il suo carattere di espe-
rienza pienamente umana che, come tale, non si lascia ingabbiare in dico-
tomie troppo nette e rifugge le generalizzazioni guidano il progetto Fine-
stre sul mondo e rappresentano l’ispirazione del volume Io a loro ho cercato di 
spiegare che è una storia complicata la nostra.

La focalizzazione sul versante individuale ed emozionale dell’esperienza 
di disabilità non intende rinchiuderla in una dimensione privata e solipsi-
stica. Al contrario, una delle convinzioni che hanno dato spinta al nostro 
lavoro è quella che si possa scommettere sulla valenza collettiva del vissuto 
individuale e sul fatto che essa possa essere comunicata e narrata. Se sono 
le emozioni a costituire gli albori della conoscenza e una sua precondizio-
ne (Damasio 2000), allora senza dubbio la narrazione costituisce un dispo-
sitivo privilegiato per socializzare la conoscenza e l’esperienza, plasmarle 
e agirle creativamente configurandosi non solo come mezzo e strumento, 
ma come momento fondamentale nella co-costruzione di relazioni sociali, 
di senso e di significato.

Le voci che danno vita al volume prendono la parola a partire da un posi-
zionamento peculiare, parziale e assolutamente personale, ma rimandano 
tutte, ognuna in forme diverse, al bisogno di comunicare l’esperienza indi-
viduale facendone il terreno privilegiato della comunicazione, del dialogo 
e della ricerca di una comprensione profonda da parte di chi legge che 
possa condurre alla costruzione di una migliore socialità.

L’affresco che il libro restituisce nella sua struttura corale e frammentaria 
non nega nessuna delle dimensioni di dolore, di esclusione e di soffe-
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renza sociale incorporata che toccano il vissuto intimo e soggettivo delle 
autrici e degli autori e gli danno forma. Partendo dalla consapevolezza, 
comune a chi scrive e a chi legge, che questo vissuto è in parte inaccessi-
bile alla comunicazione verbale, i contributi tentano di sperimentare for-
me di rappresentazione capaci di mostrarlo nei suoi chiaroscuri. Il tono 
di molti dei contributi raccolti è intimo e, proprio per questo, capace 
di toccare con delicatezza ma in modo profondo tematiche come quelle 
relazionali che, proprio perché riguardano il costante co-prodursi della 
soggettività, della quale sono un elemento essenziale, vengono spesso re-
legate in una dimensione liminale la cui esplicitazione genera, talvolta, 
imbarazzo o perfino vergogna. Non si tratta di concessioni alla spettaco-
larizzazione, a curiosità morbose o a forme di autocommiserazione, ma-
gari ammantate di buoni sentimenti, quanto, piuttosto, della coscienza 
che solo una presa di parola da parte di persone con disabilità può dare 
cittadinanza sul piano narrativo ad alcuni nodi esistenziali e consentirne, 
almeno parzialmente, la socializzazione. Per ripartire dalla certezza che 
in questo ambito, come d’altra parte in ogni aspetto dell’esperienza uma-
na, non esistano ricette universalmente valide né obiettivi predeterminati 
da raggiungere. 

Gli scritti raccolti rappresentano, ognuno a suo modo, tentativi di socializ-
zare aspetti rilevanti del vissuto di chi scrive. È significativo che i consigli 
e le indicazioni rivolte da alcune delle Autrici e degli Autori come ideali 
“istruzioni per l’uso” rivolte a chi legge in merito alla relazione tra persone 
che sperimentano la disabilità nel quotidiano e persone che la conoscono 
meno e sono soliti guardarla meno da vicino, non siano orientati all’indivi-
duazione di un piano superiore relativo a un “dover essere” delle relazioni, 
ma sorgano dalla rielaborazione di quel vissuto che assume il carattere di 
una narrazione.

L’attenzione agli approcci narrativi, declinati in forme specifiche e all’in-
terno di paradigmi teorici anche molto distanti tra loro (Ginsburg, Rapp 
2013) rappresenta una delle principali tendenze che caratterizzano at-
tualmente le pratiche etnografiche legate all’antropologia della disabilità. 
Il termine “approcci narrativi” è utile per riferirsi a una varietà di forme 
testuali che hanno in comune soprattutto l’idea che le voci che parlano 
della disabilità possano e debbano provenire anche dalla disabilità stessa. 
Non si tratta di dare a questa affermazione un tono semplificatorio ed 
estremizzante che attribuirebbe solo alle persone con disabilità il diritto 
di parola in merito alla loro condizione: in tal modo si genererebbero dei 
cortocircuiti teorico-metodologici e concettuali. Si tratta, invece, di rico-
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noscere che esiste una relazione peculiare tra soggettività e narrazione 
e che questa relazione, spesso ambigua e comunque non sempre fluida 
né univoca, è il prodotto di discorsi, retoriche e rappresentazioni cultu-
rali determinate e contribuisce, a sua volta, a produrne altre (Mitchell, 
Snyder 2000). Nel caso di persone con disabilità, questo rapporto tra co-
costruzione della soggettività e narrazione si presenta in modo ancor più 
evidente e carico di implicazioni che riguardano i singoli, le loro relazioni 
sociali più significative e la ricerca del senso e del significato individuale e 
collettivo della propria esperienza.

A mio giudizio il contrasto tra la normatività di qualsivoglia forma di «do-
ver essere» e le aporie e gli iati che caratterizzano il vissuto di ciascuno 
si pongono al centro del rapporto tra narrazione e sensibilizzazione poi-
ché quest’ultima, pur non costituendo una finalità esclusiva, contribuisce 
senza dubbio a formare un «copione culturale» (Couser 2009: 17) alla 
luce del quale la soggettività in divenire di chi prende parola scrivendo o 
accettando di essere intervistato deve confrontarsi dialetticamente con le 
aspettative, anch’esse culturalmente informate, di chi ascolta o legge. 

È seguendo il filo di queste riflessioni che si impone la necessità di guar-
dare con occhio critico ai dispositivi di sensibilizzazione e al rapporto che 
si instaura processualmente tra questi ultimi e la narrazione. Questa ope-
razione acquisisce il suo senso più profondo e il suo spessore non nella 
pretesa, arrogante quanto peregrina e inutile, di accedere a una supposta 
“realtà” delle cose e dei fenomeni quali essa realmente è ma nella convin-
zione che uno sguardo criticamente orientato possa procedere soltanto per 
approssimazioni successive e porti sempre con sé una volontà costruttiva e 
un’ispirazione trasformativa. Credo che il progetto Finestre sul mondo e il vo-
lume Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia complicata la nostra offrano 
in questo senso una interessante cartina di tornasole.

Il nostro tentativo di svolgere una attività di sensibilizzazione parte dalla 
constatazione della natura intrinsecamente molteplice e caleidoscopica dei 
modi di “stare nel mondo” che caratterizzano il versante esperienziale del-
la disabilità e lo costituiscono. Non abbiamo, tuttavia, rinunciato a porre a 
fondamento del nostro progetto un costante dialogo reciproco fra teoria e 
pratica. L’attenzione a questo nesso costituisce, a mio parere, una peculia-
rità di Finestre sul mondo ed è a partire da questa specificità che posso avan-
zare alcune considerazioni riflessive in merito, pur essendo assolutamente 
cosciente del loro carattere parziale, situato, incerto e non definitivo.
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Lo sguardo obliquo che caratterizza la teoria e la pratica antropologica, 
d’altronde, è uno strumento per sua natura vocato alla riflessività e in que-
sto caso permette di osservare con maggiore consapevolezza la sensibilizza-
zione stessa, intesa non come un prodotto dato, ma piuttosto, al tempo stes-
so, come dispositivo e come insieme di processi in cui partecipano diverse 
soggettività. Se, alla luce di tale sguardo, si considera la sensibilizzazione 
come un dispositivo da analizzare criticamente, ne emerge immediatamen-
te il carattere non neutrale e contraddittorio. Questa contraddittorietà e 
i rischi che essa implicitamente reca in sé rappresentano un interessante 
snodo di riflessione in merito alla sensibilizzazione anche alla luce di quel-
la “critica del senso comune” che costituisce, come ci ricorda la lezione di 
Gramsci fatta propria anche da antropologi contemporanei (Herzfeld 
2006; Pizza 2020) una delle principali vocazioni teoriche e metodologiche 
dell’antropologia. 

Sotto la lente del senso comune la sensibilizzazione appare totalmente na-
turalizzata e questo carattere artificiosamente fluido contribuisce a occul-
tare lo scarto esistente tra le narrazioni egemoni nella società da un lato 
e, dall’altro, il vissuto esperienziale, individuale e collettivo, delle persone 
che partecipano a questi processi. Una mancata esplicitazione di questo 
scarto e delle sue implicazioni induce talvolta a considerare la sensibilizza-
zione come un’attività priva di radici teoriche e interamente protesa, inve-
ce, alla diffusione di paradigmi ritenuti esemplari e non sottoposti alla ne-
cessaria analisi critica. Se intesa in questi termini, la sensibilizzazione può 
finire perfino per rappresentare una delle declinazioni di quella “ragione 
umanitaria” che si esplicita nel disvelamento della sofferenza e nella sua 
esibizione finendo per contribuire a costruire una “soggettività senza sog-
getto” (Fassin 2018). 

La scelta di puntare sul testo e sull’intervista come strumenti e momenti 
essenziali della co-costruzione di una soggettività risponde anche alla vo-
lontà di evitare, per quanto possibile, questo genere di rischio. Sarebbe 
come favorire un equivoco sostenere che gli approcci narrativi – seppure 
intesi nell’accezione ampia con cui ho usato questo termine nelle pagine 
precedenti – costituiscano in sé e per sé mezzi e strumenti che possano pro-
teggere da questo rischio di de-soggettivazione. La presa di parola che con-
nota e caratterizza i contributi e le interviste raccolte in Io a loro ho cercato di 
spiegare che è una storia complicata la nostra è, infatti, legata a una scommessa 
sulla narrazione e sull’autorialità come momenti di co-costruzione della 
soggettività. Ma questo processo di co-costruzione è anche un momento 
in cui chi scrive o accetta di sostenere un dialogo in forma di intervista o 
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tenta di dire di sé, per approssimazioni, anche ciò che non è completamen-
te dicibile e comunicabile. Questi elementi indicibili e incomunicabili sono 
spesso parte essenziale dell’esperienza di disabilità poiché quest’ultima, 
è una condizione e un’esperienza esistenziale che, al pari di molte altre, 
può contribuire a mettere in crisi la “presenza nel mondo” di chi la vive 
nel senso che a questa espressione attribuisce Ernesto de Martino (1977), 
dando vita anche a tentativi di riconfigurarla in forme nuove, svolgendo 
un’operazione dagli esiti tutt’altro che scontati e che si configura come pro-
fondamente culturale poiché proprio l’esperienza è la dimensione vissuta 
dei processi di produzione della cultura (Csordas 2002). 

La scrittura di questi testi e lo svolgimento di queste interviste non è, quin-
di, un’operazione fine a se stessa, determinata a priori nei suoi esiti e nelle 
sue molteplici conseguenze e implicazioni, ma, invece, un momento propi-
zio per iniziare la costruzione di uno spazio di condivisione delle dimensio-
ni esistenziali dell’esperienza: una vera e propria sfida che non si conclude 
con il punto finale che chiude i testi ma lo assume come punto di partenza 
per un dialogo che non lasci indifferenti le persone implicate né inalterate 
le loro posizioni e i loro convincimenti in merito a un tema così sensibile 
come la disabilità, spesso esposto a banalizzazioni e strumentalizzazioni di 
segno diverso, se non opposto.

I contributi raccolti in Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia compli-
cata la nostra non si pongono fuori da queste dinamiche e tentano, con 
esiti naturalmente diversi, di collocarsi nel “campo” (Bourdieu 2010) della 
disabilità, offrendone una visione viva, vitale, interna ai processi storici, 
economici e culturali che segnano profondamente gli habitat di signifi-
cato (Hannerz 2001) delle Autrici e degli Autori. Ciò non significa che 
la contesa che coinvolge le rappresentazioni della disabilità e, dunque, le 
modalità di costruire significati rispetto a essa e di parlarne resti confinata 
nel campo dell’aneddotica individuale. Al contrario, proprio questo biso-
gno di cercare e sperimentare forme di rappresentazione e comunicazione 
dell’indicibile e dell’incomunicabile, pone questi testi alla confluenza del-
la dimensione individuale e di quella collettiva, accettando la scommessa 
di considerare l’esperienza come una cerniera tra queste due dimensioni e 
di comunicarne il carattere aperto, incerto, ibrido e fecondo.

Una simile sfida ne genera un’altra che riguarda più direttamente chi leg-
ge. Alla luce delle considerazioni svolte sopra, infatti, considerare i contri-
buti che costituiscono il volume come testi letterari sarebbe riduttivo. È in-
negabile che, nell’ambito di una storia plurisecolare che ha costituito uno 
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dei fondamenti della cultura occidentale nelle sue molteplici declinazioni, 
il rapporto tra testo e letteratura si sia configurato come biunivocamente 
assai rilevante e, in molti casi, pressoché esclusivo, condizionando i gusti, 
le aspettative, e le forme stesse in cui in questa parte del mondo si legge e 
si scrive. Credo, tuttavia, che di fronte a prodotti testuali di questo genere 
la capacità di sospendere almeno parzialmente il giudizio rispetto a questi 
criteri, permetta al lettore una comprensione maggiore dei contenuti più 
profondi che chi scrive tenta di veicolare, proporre e condividere. 

I contributi raccolti non vogliono soltanto rappresentare mimeticamente 
l’esperienza vissuta, ma costituiscono un momento della sua co-costruzione 
intesa come processo provvisorio e in costante divenire.

Alla luce di una visione non essenzialista ma processuale della cultura e, 
dunque, anche del versante relazionale dell’esistenza umana e della ricerca 
costante di significato che la caratterizza, la co-costruzione dell’esperienza 
si situa essa stessa al centro di quel nesso tra teoria e pratica che, come ho 
tentato di mostrare, permea di sé non soltanto le numerose attività che 
hanno dato e continuano a dare vita al progetto Finestre sul mondo: disabilità 
ed esperienza, ma anche gli interrogativi che esso, nel suo carattere di cre-
atura viva in costante crescita e mutazione, lancia quotidianamente a chi 
lo porta avanti cercando di declinarlo in modo adeguato alle circostanze 
e, soprattutto, di farlo conoscere e condividerlo con il maggior numero di 
persone possibile.

Si può comprendere, quindi, che l’attenzione alla teoria non è un vezzo o 
un pegno da pagare a un mondo delle idee visto come lontano e disgiunto 
dalla concretezza, ma un aspetto costitutivo del progetto stesso e, d’altra 
parte, le condizioni materiali e gli obiettivi pratici non dovrebbero esse-
re disgiunti da preoccupazioni teoricamente orientate, almeno potenzial-
mente, alla ricerca e alla riflessione anche quando esse restano a un livello 
embrionale, come è accaduto per nostra scelta in questo caso.

La lente dell’autoriflessività: l’incontro e l’empatia

La disabilità mi accompagna dalla nascita e ha costituito, perciò, un in-
discutibile e non negoziabile elemento costitutivo della mia persona, un 
tratto che ha segnato tutti i processi di costruzione della mia identità e 
soggettività. Essa ha contribuito a dar loro forma. Per quanto mi riguarda, 
gran parte di questi processi sono avvenuti in modo inconsapevole. Con 
questo aggettivo non mi riferisco tanto al fatto che non mi sia posto, a più 
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riprese e in diverse circostanze, numerosi interrogativi in merito alla mia 
condizione e a quanto questa rappresenti anche un condizionamento. In-
tendo piuttosto affermare che per gran parte della mia vita ho considerato 
la disabilità come un’esperienza vissuta – e da vivere – giorno per giorno 
e non come un tema di confronto sistematico con altre persone o come 
un oggetto di studio, di riflessione, di critica. Lo studio dell’antropologia 
e successivamente l’opportunità di essere tutor del progetto “Finestre sul 
mondo: disabilità ed esperienza” e co-curatore del volume Io a loro ho cercato 
di spiegare che è una storia complicata la nostra hanno costituito due momenti 
essenziali in cui ho acquisito una maggiore consapevolezza del rapporto, 
non sempre facile nel suo svolgersi e a volte insidioso, che si configura tra 
il vivere la disabilità e il pensarla.

Il pensiero antropologico e gli atteggiamenti disciplinari che lo connotano 
sono stati per me uno stimolo e uno strumento utile per imparare a pensa-
re, a farlo utilizzando categorie diverse da quelle di cui mi servivo in pre-
cedenza e, comunque, mettendole in discussione. L’apparente strabismo 
che caratterizza lo sguardo dell’antropologia nella sua obliquità de-natura-
lizzante e attenta a quanto di più vicino all’esperienza viviamo, sperimen-
tiamo e costruiamo collettivamente nel nostro quotidiano mi ha indotto a 
interrogarmi spesso sul carattere fallace di molte delle autoevidenze che 
reggono convinzioni, pratiche e propriocezioni. Il mio non è certamente 
un caso isolato: gran parte di coloro che hanno incontrato l’antropologia 
in qualche momento del proprio percorso di vita e si sono lasciati attraver-
sare in qualche modo dalla carica trasformativa di una disciplina che invita 
costantemente a pensare altrimenti, a analizzare criticamente gli aspetti 
che possono sembrare ovvi e indiscutibili delle nostre forme di umanità 
potrebbero, credo, concordare con questa mia affermazione e farla in 
qualche modo propria, pur nella evidente e naturale diversità delle singole 
traiettorie vitali.

La critica dell’ovvio che il sapere antropologico invita ad assumere come 
atteggiamento e strumento conoscitivo non poggia su una visione onni-
comprensiva e sulla presunzione di poter offrire grandi narrazioni. Sor-
ge piuttosto dalla misura dell’incompletezza della disciplina che tende a 
diventarne un punto di forza capace di cementare il suo stretto vincolo 
con l’esperienza alimentando, al tempo stesso, il versante di una sensibilità 
olistica. L’autoriflessività non è, quindi, una divagazione o un momento 
di disimpegno o di fuga da ciò che caratterizza la nostra realtà e il nostro 
presente ma un momento essenziale in cui mettere alla prova le teorie e 
la loro pratica come strumenti che permettano anche un’azione concreta.
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Queste riflessioni sulla vocazione dell’antropologia e sul modo di viverla 
mi hanno accompagnato nel mio percorso come studente ma sarebbero 
restate semplici suggestioni e non avrebbero potuto acquisire uno spesso-
re maggiore se non avessi avuto l’opportunità di svolgere un’attività come 
quella di tutor, segnata da obiettivi eminentemente pratici e dall’incon-
tro con altre persone, il che significa naturalmente con altre sensibilità e 
soggettività. Il lavoro di raccolta dei testi e delle interviste che sarebbero 
poi andate a costituire il volume e quello legato allo sviluppo del progetto 
“Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza” nelle sue varie declinazioni 
hanno rappresentato in questo senso un’occasione di crescita personale 
ma anche di riflessione sui modi, le forme e le ragioni di quanto stavo fa-
cendo. Questa dimensione autoriflessiva è stata amplificata, come è facile 
comprendere, dal fatto che la disabilità costituisse il terreno vissuto dal 
quale traeva origine il mio lavoro e anche un elemento costantemente pre-
sente nella mia quotidianità.

Il carattere relazionale della disabilità è emerso, quindi, subito come un 
aspetto sul quale riflettere non soltanto in ragione del fatto che, come han-
no notato numerosi autori, si tratta di una categoria che nasce in opposizio-
ne a idee di normalità, di norma e di abilità che si caratterizzano proprio 
in funzione della loro notevole variabilità in relazione al contesto sociale 
culturale ed economico (Eide, Ingstad 2011; Devlieger 2018) ma anche 
perché si tratta di un elemento essenziale alla luce e per mezzo del quale 
interpretare la condizione di disabilità come una delle molteplici forme 
assunte dalla diversità che caratterizza la nostra umanità (Fineman 2008). 

L’attività di tutor mi ha permesso di costruire insieme alle autrici e agli 
autori rapporti spesso profondi che si sono sviluppati sia negli incontri du-
rante i quali sono state loro illustrate le premesse del progetto e le sue 
finalità, sia successivamente. Ciascuno di questi incontri, così come le in-
terviste svolte e ciascuno dei testi raccolti, mi ha consentito di aprire una 
finestra su un modo peculiare di vivere la disabilità, di raccontarla e, in 
termini più estensivi, di prendere parola riguardo ad aspetti vivi e palpi-
tanti della condizione umana. Le finestre figurate alle quali fa riferimento 
l’implicita analogia a cui rimanda il titolo del progetto e alle quali mi sono 
riferito sopra hanno in comune con quelle reali il fatto che la loro apertura 
è biunivoca e consente di vedere ma anche di essere visti. Mi sono trovato, 
dunque, a riflettere sulla natura di una simile biunivocità e su quanto fos-
se rischioso confondere il dialogo tra soggettività in perenne e continua 
co-costruzione – la mia e quella di coloro che incontravo – con un’idea 
preconcetta di incontro etnografico che sarebbe risultata troppo fluida e 
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avrebbe rischiato di occultare l’esistenza di concezioni, posizionamenti e 
aspettative differenti e spesso anche contraddittorie.

Riconoscere il carattere mediato, situato, culturale, dell’attività di sensi-
bilizzazione che stavo contribuendo a rendere possibile e riflettere sulle 
caratteristiche dei testi e delle interviste che sorgevano dal mio incontro 
con quella che è a tutti gli effetti una forma di alterità è stato il mio modo 
di rispettare il punto di vista di chi accettava di incontrarmi, di esporre 
aspetti di sé mettendoli sulla pagina o lasciandoli emergere nel corso di 
una intervista mediata dalla presenza di un registratore. 

Sono convinto del fatto che una delle forme che il rispetto assume è il porsi 
domande in merito alla persona o al fenomeno che agiamo, analizziamo 
e dichiariamo di voler rispettare. Nel caso della mia attività di tutor di un 
progetto di sensibilizzazione fondato sulla narrazione di aspetti esistenziali 
della soggettività e dell’esperienza, non sarebbe stato possibile per me evi-
tare di domandarmi che tipo di incontro era quello che stava avendo luogo 
con la mia partecipazione. Non si tratta tanto di interrogativi che riguarda-
no il versante performativo quanto, invece, quello dell’immaginario e del 
ruolo dei modelli nella costruzione dell’incontro e della relazione. 

Una concezione processuale della cultura ha senso, infatti, se la lezione 
interpretativista riguardo la doppia natura dei modelli culturali (Geertz 
2000) che si configurano come un insieme di dispositivi atti a rappresen-
tare la realtà alla luce di una serie di concezioni e, al tempo stesso, come 
finalizzati a orientare la nostra azione in essa, porta a considerare i modelli 
stessi come prodotti di processi e, proprio per questo incerti, incompleti, 
per loro stessa natura aperti. 

Questa considerazione acquisisce particolare importanza alla luce del fatto 
che i miei incontri con coloro che sarebbero divenuti le Autrici e gli Auto-
ri dei contributi successivamente raccolti nel volume avevano una finalità 
esplicita – quella di invitare a scrivere un testo o a essere intervistati – e 
che quella finalità aveva a che fare in entrambi i casi con la narrazione 
dell’esperienza. Nella precedente sezione di questo contributo ho accen-
nato al carattere non puramente mimetico della relazione tra questi due 
elementi. La consapevolezza della problematicità di questo rapporto costi-
tuisce uno snodo importante di riflessione. Quella che Cheryl Mattingly 
ha definito «questione mimetica» (Mattingly 1998) non è certamente un 
problema al quale io possa accostarmi con la presunzione di dire alcunché 
di innovativo. Ritengo soltanto di dover attirare l’attenzione di chi legge sul 
ruolo dell’immaginario e delle aspettative nella co-costruzione dell’espe-
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rienza, dei suoi significati e del suo senso e su come quest’operazione di 
co-costruzione si configura attraverso i dispositivi della narrazione. Se non 
vi fossero aspettative reciproche in merito a quanto si sta compiendo e ai 
suoi esiti e se queste non affondassero le loro radici nell’immaginario, non 
si potrebbe analizzare la relazione tra l’esperienza e la sua declinazione 
narrativa né tantomeno vederla come un momento essenzialmente pro-
duttivo. Considerare i testi e le interviste raccolte come una mera fotogra-
fia del “reale” non sarebbe soltanto presuntuoso ma anche poco utile, al 
pari dell’atteggiamento di chi volesse vederli come prodotti letterari da 
giudicare come tali. Si tratta, infatti, di testimonianze che esplorano spic-
chi della realtà e del vissuto di chi scrive o dialoga con l’intervistatore, e 
quest’esplorazione interroga in prima istanza chi accetta l’invito a dire “io” 
in merito all’idea di disabilità che anima la sua voce, sulle percezioni e con-
vinzioni che contribuiscono a plasmarla. È questo insieme di concezioni, 
idee e percezioni che alimentano il versante relazionale dell’esperienza e il 
suo farsi. Mi ha sempre colpito quanto l’incontro, il dialogo, il confronto e 
lo stesso lavoro di scrittura siano risultati essere momenti in cui emergeva 
costantemente la plasticità e la vitalità di queste concezioni, idee e perce-
zioni, il loro adattarsi a diversi ambiti e contesti: mi sembra di poter dire, 
senza alcuna pretesa di generalizzazione né di semplificazione, che questa 
vitalità plastica delle rappresentazioni e dell’immaginario è stata il lievito 
che ha consentito alle interviste e ai contributi di trovare una modulazione 
narrativa capace di connettere la dimensione individuale e quella sociale 
dell’esperienza.

I miei incontri con le autrici e gli autori del volume si sono caratteriz-
zati anche per il fatto che la condizione di disabilità ne rappresentava 
l’oggetto e il tema essenziale e, al tempo stesso, anche un denominatore 
comune tra me e le persone con le quali dialogavo. Questa condizione 
peculiare mi ha portato a riflettere su quanto la mia condizione di tutor 
di un progetto riguardante la raccolta di testi e interviste e di persona 
con disabilità potesse rappresentare un punto di forza e quanto, invece, i 
miei pregiudizi e le mie opinioni circa la disabilità, intesa sia come condi-
zione esistenzialmente costitutiva della mia persona sia come oggetto del 
mio interesse in quanto studente di antropologia e aspirante antropologo 
potessero rappresentare un elemento di difficoltà. I miei interrogativi 
nascevano dalla consapevolezza di dover tentare di costruire e negoziare 
mondi comuni insieme a coloro che incontravo (Despret 2002) e al tem-
po stesso dalla consapevolezza che un racconto soggettivo come quello 
che ambivo a raccogliere è tale se coglie orientamenti morali e valori 
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piuttosto che norme e regole. Il carattere culturalmente e socialmente 
appreso di questi valori e orientamenti è innegabile ma essi si declinano 
in una dimensione costantemente negoziata anche sul piano delle passio-
ni e delle emozioni individuali.

Una riflessione di questo genere si lega necessariamente alla relazione, 
complessa e forse ambivalente, che la disciplina antropologica ha intrat-
tenuto con il concetto di empatia che, nel suo carattere apparentemen-
te impalpabile e, comunque, molto flessibile ha segnato di sé la rifles-
sione di antropologi e antropologhe. Non è mia intenzione riproporre 
estese considerazioni in merito. Questa mia decisione non nasce da una 
sottovalutazione dell’importanza dell’empatia nella pratica etnografica 
e nella teoria antropologica ma, al contrario, dalla consapevolezza che 
“l’impregnazione” alla quale alcuni antropologi hanno fatto riferimento 
per riferirsi alle ampie e complesse dinamiche, non soltanto imitative ma 
anche creativamente connotate che caratterizzano gli incontri etnogra-
fici (Olivier de Sardan 2008) non possa essere descritta e analizzata in 
un’ottica manichea, soprattutto perché, come è evidente, per chiunque 
possieda minime conoscenze di carattere antropologico, riflettere sul ca-
rattere culturalmente appreso dei dispositivi narrativi, delle costruzioni 
discorsive e delle emozioni non significa argomentare circa il loro carat-
tere fittizio o simulato.

Mi preme semplicemente rilevare che, come è facile intuire, nella mia espe-
rienza di tutor non mi è stato possibile trovare una soluzione definitiva per 
i problemi che di volta in volta mi venivano dialetticamente posti dal par-
ticolare tipo di empatia che sorge quando si ascoltano narrazioni del sé di 
altre persone e si contribuisce a elaborare quelle narrazioni nel vivo di un 
dialogo. Nell’impossibilità di trovare una soluzione ho visto un’occasione 
per ragionare che cosa effettivamente possa significare “mettersi nei pan-
ni” dell’alterità e su quanto ciò non possa e non debba voler dire «diventare 
l’altro» (Pussetti 2010: 274). Questa pretesa derivante da una concezione 
ingenua dell’empatia, sarebbe francamente irrealizzabile e giungerebbe 
generare malintesi, fraintendimenti che inducono a cadere in vere e pro-
prie «trappole empatiche» (Bonino, Lo Coco, Tani 1998: 59-60). Oltre 
a essere errata, tuttavia, una simile concezione sarebbe anche intrinseca-
mente violenta e lesiva proprio dello spazio e delle forme condivise di quel 
particolare dialogo che è l’incontro etnografico, della peculiare relazione 
che lo plasma e, in particolare, del costante negoziato che ne è alla base e 
permette di condividere reti di senso e di significato fatte di analogie e ri-
sonanze ma anche di distanze innegabili. Penso che affermare il contrario 
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significherebbe quantomeno non tenere sufficientemente conto del fatto 
che il dialogo, la condivisione dell’esperienza e la sua socializzazione non 
sono momenti neutri ma si pongono pienamente all’interno della storia, 
della cultura e dei rapporti di forza che contribuiscono a strutturarli e a 
orientarli in senso valoriale e materiale. Poiché Io a loro ho cercato di spiegare 
che è una storia complicata la nostra è un testo corale riconoscerne la natu-
ra culturalmente condizionata, mediata e situata è l’unico modo di dare 
un reale ed effettivo protagonismo a tutte le voci e le soggettività che gli 
danno vita.

Le voci, la scelta, il linguaggio: riflessioni conclusive

Il progetto Finestre sul mondo e il volume che da esso ha preso le mosse e 
ne rappresenta in qualche modo l’essenza, è fatto di voci. E, come si sa, 
dire voci significa assai spesso riferirsi al linguaggio e alle parole che lo 
compongono, attraverso le quali le soggettività possono comunicare ed 
essere comprese. Credo, quindi, che non sia del tutto peregrino conclude-
re questo contributo con qualche breve riflessione che riguarda proprio 
il linguaggio, le parole e, soprattutto, ciò che facciamo con esse. Nel quo-
tidiano, e dunque, anche in queste pagine, capita spesso di accostare alla 
parola “disabilità” l’articolo determinativo femminile singolare. Si tratta 
di una convenzione linguistica e chiunque abbia una qualche familiarità 
con la lezione dei Disability Studies (Medeghini et al. 2013) e con gran par-
te della riflessione successiva sa che un approccio critico al linguaggio che 
utilizziamo per riferirci alla disabilità è uno degli strumenti privilegiati 
attraverso i quali possiamo acquisire consapevolezza di quanto sia rischio-
so ridurre le differenze a semplici categorie. Questa riflessione non vuole 
entrare in dispute ben note su quale sia la terminologia più adeguata per 
riferirsi alla disabilità e soprattutto a chi la vive nel proprio quotidiano. 
Sono cosciente, infatti, dell’importanza che queste questioni hanno, so-
prattutto alla luce del carattere storicamente e culturalmente determinato 
del linguaggio e della necessità di servirsene con consapevolezza, misura e 
attenzione ma sento anche come sterile una discussione che resti ancorata 
a quello che rischia di diventare una forma di nominalismo. A questo pro-
posito desidero svolgere una breve digressione che mi pare possa avere un 
certo interesse perché pone la riflessione non sul piano del termine ma del 
suo uso. Spesso nel corso degli incontri con le autrici e gli autori i termini 
impiegati per autodefinirsi in rapporto alla disabilità venivano impiegati 
alternativamente e, a distanza di pochi minuti uno di essi sostituiva quello 
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precedentemente utilizzato. Non ho mai considerato questa dinamica 
come frutto di lapsus, errori o mancanza di consapevolezza. Credo che, se 
lo avessi fatto, avrei semplicemente praticato una pigra banalizzazione che 
mi avrebbe portato a guardare senza vedere. Ritengo che questa mobilità 
terminologica si configuri come una forma di agentività nella quale anche 
termini come “invalido” o “handicappato” diventano mezzi per comunica-
re qualcosa in più di ciò che effettivamente si dice e acquisiscono piena cit-
tadinanza nel discorso, intendendo il termine “discorso” nel duplice sen-
so di “conversazione” e di “sequenza ordinata di segni” (Foucault 1969, 
1971). Non si tratta di una dinamica nuova né limitata all’ambito della 
disabilità ma, per quanto mi riguarda, poterla osservare ripetutamente in 
contesti che, sebbene caratterizzati da aspetti comuni sono anche irridu-
cibilmente differenti l’uno dall’altro, mi ha portato a riflettere su quale 
fosse il mio rapporto con il linguaggio della disabilità e, in particolare, 
con i termini che in esso hanno una funzione più strettamente e diretta-
mente definitoria. Attraverso questa forma di auto-osservazione ho potuto 
rendermi conto di quanto per me i diversi termini “disabile”, “persona con 
disabilità”, “invalido”, “handicappato” rappresentino forme per riferirsi 
ad aspetti diversi, ma tutti in qualche misura dotati di senso e pregnanti, 
legati alla mia stessa esperienza. Credo che a ognuno di essi corrisponda 
un contesto, il che equivale, in questo caso, a dire non tanto una delle 
sfaccettature di un caleidoscopio o alle sfumature che lo caratterizzano, 
ma piuttosto una certa «somiglianza di famiglia» (Wittgenstein 2009) 
o «fisionomia di esperienza» (Piasere 2002) capace, appunto, di accomu-
nare situazioni anche molto diverse tra loro caratterizzate, però, da talune 
dinamiche e atmosfere comuni. Quando poco sopra mi sono riferito a me 
stesso impiegando l’espressione “persona con disabilità”, il senso di questa 
autodefinizione non era quello di dare cittadinanza esclusiva a una certa 
tipologia di termini e rivendicare il loro carattere politicamente corretto. 
Mi sono autodefinito così perché nel contesto di quella riflessione, tesa a 
riflettere sul carattere appreso delle emozioni e sui rischi connessi a una 
concezione e a una pratica dell’empatia eccessivamente ingenue, la mia in-
tenzione era quella di indurre il lettore a focalizzare il proprio pensiero su 
una concezione della persona come frutto di una pluralità di processi in 
divenire e su quanto la disabilità influisca in questi processi e contribuisca 
a costruirli al pari di numerosi altri fattori. Ciò implica che in un diverso 
contesto avrei potuto usare – e avrei usato – altri termini, non necessaria-
mente coincidenti con quelli considerati più aderenti alle linee di policy 
linguistica oggi in vigore. Con questa affermazione non intendo dare una 
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rappresentazione piana di questi termini e dei processi che portano al 
passaggio dall’uno all’altro, quasi che si trattasse di parole che pesano 
in egual misura o sono addirittura intercambiabili. Proprio perché sono 
consapevole che così non è e che ogni definizione contribuisce a costruire 
la soggettività che definisce e che ogni termine porta con sé un carico di 
esclusione e di quel peculiare genere di violenza che è comunque sem-
pre connesso all’ansia classificatoria e di catalogazione che anima ogni 
impresa (auto)conoscitiva, svolgo queste riflessioni, pur non potendo pro-
porne a chi legge null’altro che un abbozzo necessariamente schematico. 
Il senso di quanto ho cercato di esporre rimanda alla necessità di vedere 
i termini impiegati per l’(auto)definizione della disabilità come scelte, e 
queste scelte come atti profondamente umani proprio perché costituiti e 
condizionati da dinamiche culturali, economiche e sociali. La scelta di un 
termine, infatti, non è mai soltanto la scelta di quel termine ma anche, 
proprio perché se ne sceglie uno, la decisione attiva di non impiegarne 
altri che potremmo usare ma che decidiamo di non impiegare. Questa 
semplice e banale constatazione circa l’ambivalenza costitutiva che anima 
ogni scelta ha particolarmente senso anche perché quello della scelta è un 
campo semantico molto presente nell’ambito delle forme di discorsività 
che parlano della disabilità e, tra queste, anche di quelle che provengono 
da essa. Non è mia intenzione entrare a trattare queste tematiche, ma 
solo rilevare che anche una semplice riflessione non troppo approfondita 
sul linguaggio e sul suo uso mette in luce il carattere non scontato né 
pacificato della disabilità in quanto “campo” in cui la divisione tra men-
te e corpo mostra gran parte della sua natura artificiale. Le parole, per-
ciò, divengono indicatori del carattere tutt’altro che fluido del rapporto 
tra esperienza, soggettività e riflessione e rinviano, al tempo stesso, alla 
necessità di tornare costantemente a ripensare questa triade costitutiva 
della riflessione antropologica sulla condizione umana intesa come «pro-
cesso di atti» (Gramsci 1975) immersi in un complesso di rapporti sociali 
(cfr. Pizza 2005: 250).

Sono consapevole del fatto che queste suggestioni dal sapore descrittivo e 
biografico e, al tempo stesso, forse poco esaurienti possono legittimamen-
te apparire al lettore di queste note come slegate dai temi e dai problemi 
toccati nelle precedenti sezioni del mio scritto, o connesse a questi soltan-
to in una dimensione evenemenziale, aneddotica e, dunque, quasi spuria. 
Nelle mie intenzioni, non si tratta di nulla di tutto questo, e tantomeno 
di un goffo tentativo di forzare chi legge a centrare il proprio sguardo su 
di me. Considero, invece, la terza e la quarta sezione, che costituiscono la 
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parte conclusiva di questo articolo, come ragioni stesse della sua genesi 
e come parti essenziali della sua struttura. Una simile affermazione non 
si fonda su motivazioni individuali ed egocentriche ma trae la propria 
ragion d’essere dalla convinzione che questa ultima sezione rappresenti 
un tentativo ulteriore di esplicitare quel nesso tra teoria e pratica che 
costituisce una delle principali tematiche di questo scritto e uno snodo 
fondamentale della riflessione antropologica strettamente legato al suo 
carattere pienamente umano e, dunque, collettivo. Questo richiamo alla 
natura collettiva dell’impresa conoscitiva che l’antropologia ha assunto 
e continua ad assumersi come compito principale non vuole essere un 
facile alibi che libera dalla responsabilità individuale ma, al contrario, 
un richiamo all’importanza che riveste il tentativo costante di vivere per 
quanto possibile all’altezza delle proprie concezioni teoriche. Nello spirito 
di questa considerazione posso affermare che, come si è soliti dire in que-
sti casi, errori, imprecisioni e mancanze ravvisabili in questo contributo 
sono da attribuire unicamente a me.
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Riassunto

Voci dalla disabilità tra sensibilizzazione e riflessione teorica

Questo articolo intende presentare alcune riflessioni sul rapporto tra disabilità, espe-
rienza e narrazione, usando come punto di partenza il progetto Finestre sul mondo: 
disabilità ed esperienza che è sorto nell’ambito del Dipartimento di Storia Culture Civiltà 
dell’Università di Bologna e il volume Io a loro ho cercato di spiegare che è una storia com-
plicata la nostra, pubblicato dalla casa editrice B.U.P., che da esso ha preso le mosse. 
Attraverso alcuni paradigmi che caratterizzano l’antropologia della disabilità, gli ap-
procci narrativi e la lente della riflessività il presente contributo vuole riflettere sulla 
sensibilizzazione alla luce del nesso tra teoria e pratica.

Parole chiave: disabilità, esperienza, narrazione, sensibilizzazione, riflessività

Resumen

Voces desde la discapacidad entre sensibilización y reflexión teórica

Este artículo pretende presentar algunas reflexiones sobre la relación entre discapaci-
dad, experiencia y narración a partir del proyecto Ventanas al mundo: discapacidad y ex-
periencia (Finestre sul mondo: disabilità ed esperienza) que nació en el ámbito del Departa-
mento de Historia, Cultura y Civilizaciones de la Universidad de Bolonia y del volumen 
Yo intenté explicarles que nuestra historia es complicada, que tuvo como punto de de partida 
el mismo proyecto y fue publicado por la Editorial BUP. Sirviéndose de algunos para-
digmas que caracterizan a la antropología de la discapacidad, los enfoques narrativos 
y el lente de la reflexividad, el presente escrito reflexiona sobre la sensibilización a la 
luz del nexo entre teoría y práctica. 

Palabras clave: discapacidad, experiencia, narración, sensibilización, reflexividad
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Résumé

Voix par la disabilité entre sensibilisation et réflexion théorique

À travers cet article j’aimerais présenter mes réflexions sur le rapport entre invalidité, 
expérience et narration, en utilisant comme point de départ le projet Fenêtres sur le 
monde: invalidité et expérience. Ce projet, né dans le cadre du département d’histoire, 
cultures et civilités de l’université de Bologne, à donné lieu à la naissance du livre 
J’ai  essayé de leur expliquer que notre histoire est compliquée, publié par la maison d’édi-
tion BUP, au quel je fais référence dans ce travail. Grâce aux paradigmes utilisés dans 
l’antropologie de l’invalidité, les moyens de narration et la réflexivité, j’aimerais don-
ner une contribution à la réflection sur la sensibilisation à l’invalidité entre théorie et 
pratique.

Mots-clés: handicap, experience, narrations, sensibilisation, réflexivité
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